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אבראהים נצראללה*

שיעורים פרטיים**
מערבית: ברוריה הורביץ

העיתונים, ס באחד  שם  שעבד  למחמוד,  להודיע  ליפו  נאג'י  בנה  את  שלחה  ומייה 
שהיא מצאה לו כלה ושעליו לחזור הביתה. היא ביקשה ממנו למסור לו שהיא לא 

מוכנה לחכות עוד, שכן מלאו לו כבר עשרים ושתיים שנים.
צפה  הקודם  בערב  ישן.  מחמוד  את  מצא  יום  אותו  בצהרי  ליפו  נאג'י  הגיע  כאשר 
במחזה מאת יוסף והבּי, "כיסא ההודאה", שהצגתו נתארכה עד השעה אחת וחצי בלילה.

תשובתו הייתה נחרצת:
"אני בכלל לא חושב להתחתן".

הוא היה מאושר מהחיים שלו ביפו, במקום שלא חסר לו דבר. היו בה בתי קפה, תיאטראות 
נגיבּ  והבּי,  יוסף  ובהצגות, מהם  בקונצרטים  הופיעו  ומועדוני תרבות. אמנים מפורסמים 
אלריחאני, עלי אלכסאר, מוחמד עבּד אלוהאב ואפילו אום כּולת'ום. בנוסף לכל אלה היו 
ביפו בתי קולנוע שהקרינו ללא הפסקה את מיטב הסרטים שזה מקרוב יצאו לאקרנים. 
הקולנוע האהוב עליו ביותר היה קולנוע אלהמברה בכניסה לשכונת אל־נוזהה. בחגים נהג 
ללכת לקולנוע אלשרק ולצפות בסרטים של פלאש גורדון ודיק טרייסי, משום שבימי החג 

ניתן היה לצפות בשלושה סרטים בזה אחר זה תמורת שני גרושים בלבד.

סומייה בכתה בפני אלאניסה ואמרה לה:
"איך זה שבגילו הוא לא חושב על חתונה?"
"אולי הבן שלך לא גבר?" תהתה אלאניסה.

"חס וחלילה!"

אבראהים נצראללה הוא סופר ומשורר, נולד בשנת 1954 בעמאן בירת ירדן להורים פלסטינים שגורשו  	*
חינוך  אונר"א  של  החינוך  במוסדות  למד   .)1948 עד  לירושלים,  ממערב  ק"מ   28( אלבריג'  מהכפר 
נחשב  הירדנית.  הסופרים  באגודת  חבר  תרבות.  וכיועץ  כעיתונאי  ועבד  בחינוך  עסק  ופסיכולוגיה, 
כיום לאחד הסופרים הערבים המשפיעים והנקראים ביותר. מהדורות חדשות של ספריו רואות אור 
מדי שנה וזוכות להצלחה הן בקרב הקוראים והן בקרב המבקרים. היה מועמד לפרס העולמי לספרות 

ערבית על ספרו "זמן הסוסים הלבנים".
עורכת  ב־2018.  אור  יראה  חדש,  עולם  הוצאת  מכתוב,  סדרת  הלבנים",  הסוסים  "זמן  הרומן  מתוך  	**

התרגום: דימא דראושה.
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"אז אולי בנות העיר סובבו לו את הראש?"
שלושה  נמשכו  נישואיה  אלהאדיה.  נשות  מכל  יותר  מזל  חסרת  הייתה  אלאניסה 
חודשים בלבד ולא הניבו דבר. תושבי הכפר סברו שהבעיה היא של בעלה ולא שלה, שכן 
מצא  אחרים. מאחר שלא  אנשים  בו  לפגוש  היה  מקום שעשוי  מכל  להתרחק  החל  הוא 
מקום שכזה התגייס ביזמתו לצבא התורכי, ומאז לכתו לא ראוהו עוד. היו שאמרו שהוא 

לא גבר, אולם אלאניסה לחשה בעצב על אוזנה של מונירה באחד הלילות:
"מסכן, הוא לא היה אשם".

"אני לא מבינה", אמרה מונירה.
"הוא מסכן. לא היה לו איבר כמו שיש לגברים".

"לא יכול להיות", נחרדה מונירה.
"תאמיני לי, הוא היה קטן יותר מגרגר פול".

בביקורו הראשון הכריחה אותו סומייה לבוא אִתהּ כדי להראות לו את עפאף, וכאשר ראה 
אותה השתנה הכול. היא הייתה יפה, גבוהה ורזה וטופפה באופן קסום יותר מטפיפתן של 

השחקניות שצפה בהן בקולנוע אלהמברה מדי יום חמישי.
"אבל היא לא יודעת לקרוא ולכתוב", אמר לאמו.

יוונית, בטוח תשנה  יוונית. כשתשמע אותה מדברת  יודעת  והיא  "היא למדה במנזר, 
את דעתך. האם כבודך יודע יוונית?"

"לא", ענה במבוכה.
"אז תשתוק".

עורו  מעט,  התמלאו  פניו  באחת.  שהשתנה  הבחינה  אליהם,  פנתה  שעפאף  ברגע 
העגולים  ומשקפיו  בקפידה  קוּצץ  הדק  שפמו  סוכר,  קנה  עוד  הזכיר  לא  גופו  התבהר, 

נראו כמשקפיים של רופא. היא חייכה ואמרה:
"בוקר טוב, דודתי".

"בוקר טוב, חמדתי".
די היה בחיוכה כדי להרטיט את לבו של מחמוד. חיוכה המאיר שָפע חביבות שכמותה 

לא ראה מעודו, ועורה השחום והזך הבליט את טוהר עיניה הגדולות.
"היא צעירה. תוכל ללמד אותה בעצמך", אמרה סומייה.

"את חושבת ככה?"
"אם בחור כמוך לא יוכל ללמד אותה, אז מי יוכל?"

בערב הלך חאג' ח'אלד לביתו של חאג' ג'ומעה אבּו סונבּול ואמר לו מה הוא חושב.
"בברכת האל", אמר לו אבּו סונבּול.

למחרת חזר מחמוד ליפו וקנה שעון וטבעת זהב. כאשר ראתה אותם הכלה לא ידעה 
את נפשה מרוב שמחה. שעה ארוכה הילכה ברחובות הכפר והסתכלה על השעון והטבעת 

כאילו הם אינם שלה, והיא משתוקקת שמישהו יקנה לה אותם.
אני  וחשבון.  קריאה  שתלמדי  רוצה  אני  אבל  הבחינות,  מכל  בעיניי  חן  מוצאת  "את 
מה שאני  כל  את  רוצה שתקראי  הייתי  ומגזינים.  ספרים  הרבה  קונה  ואני  לקרוא,  אוהב 

קורא כדי שנבין יותר טוב זה את זו".
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מחמוד לא בזבז זמן ולמחרת בבוקר החל ללמד אותה, וכדי שתרגיש שהעניין רציני 
ביותר השאיר לה קובץ של בעיות בחשבון ואמר:

את  תקראי  לכך  ובנוסף  כשאחזור,  פתורות  תהיינה  האלה  הבעיות  שכל  רוצה  "אני 
הסיפור הזה, מסכימה?"

"מסכימה".

*

עפאף שקעה בפתרון בעיות בחשבון ובקריאת סיפורים, בין שאהבה אותם ובין שלא.
גיליונות העיתון שבו  כל  נושא כהרגלו את  באחד הימים הגיע מחמוד לביקור פתע, 
בארגז  ומשהבחינה  מרחוק,  עליו  השקיפה  היא  ביפו.  שהותו  במהלך  לאור  שיצאו  עבד 
הספרים והעיתונים על גג האוטובוס הבינה שהיא בצרה צרורה, משום שטרם נגעה בדפים 

שנתן לה בביקורו האחרון.
בין  גִדרות אבן המפרידות  בריצה מראש הגבעה למרגלותיה, עברה כמה  היא פתחה 
ובכל פעם  זו,  זו אחר  כוחותיה החלה להיתקל בגדרות  וכאשר אזלו  הכרמים לבוסתנים, 
שנתקלה בגדר עשתה בה פרצה קטנה. כאשר הביטה לאחור ראתה שיצרה מעבר בין כל 
אך  שהחסירה,  מה  את  להשלים  תצליח  אולי  לפניו,  הביתה  להגיע  רצתה  היא  הגדרות. 
לשווא. האוטובוס הקדים אותה, וכך מצאה את עצמה במבחן המר והקשה ביותר בחייה.
הוא אחז באוזנה וסובב אותה בכוח כפי שנהגו המורים לעשות לתלמידים באותם ימים. 

היא צעקה ובכתה, לא בשל הכאב אלא בשל תחושת ההשפלה הבלתי צפויה.
כל אימת שביקר בכפר, היא נהגה לכבס לו את בגדיו ולגהץ אותם, כפי שלמדה במנזר, 

אך הפעם נמנעה מלעשות זאת.
"תחפש לך מישהי אחרת שתגהץ לך את הבגדים שלך", אמרה בכעס.

"אני לא רגיל שמדברים אליי בטון כזה", השיב לה.
"מי שתולש לי את האוזן, עליו להתרגל לזה מעכשיו, כי אחרת הוא לא יתרגל לעולם".
המחלוקת  פרצה  מהרה  ועד  שלו,  הספר  מבית  לסלקה  החליט  דבריה  על  כתגובה 
העמוקה הראשונה שפגעה קשות ביחסיהם וגרמה לו להתנתק ממנה למשך שנה שלמה 

שבמהלכה לא ביקר אותה ולא יצר עִמהּ כל קשר.

*

סומייה הרגישה שעפאף עומדת לחמוק מידיה. היא ניסתה להשלים בינה לבין בנה והאיצה 
באמהּ של עפאף להתערב כדי לשים קץ למריבה ביניהם.

אמרה  ממנו",  טוב  יותר  בעל  תמצאי  לא  חשוב.  עיתונאי  יהיה  מחמוד  בתי,  "תביני, 
לה אמה.

אולם עפאף גמרה אומר שלא לוותר.
בלית ברֵרה החליטה סומייה להשתמש בכוחות הנסתר כדי לפתור את הבעיה, יעלה 
אחד  עם  נפגשה  שם  לרמלה,  אותה  לקחת  ממוסא  ביקשה  היא  שיעלה.  ככל  הדבר  לה 
השיח'ים, ולאחר שתיארה לו את המצב, הכין לה קמע ונתן לה את מילתו שהקמע יביא 

לפתרון הבעיה.
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מעליו  יעברו  "וכאשר  לה,  אמר  ארוסתו",  של  ביתה  מפתן  תחת  הקמע  את  "תטמני 
הארוסה ובני משפחתה, כל הרוע, הכעס והטינה יהיו בחלוף הימים להפכים שלהם".

להגיע  כדי  מוצלחת  פעולה  דרך  לתכנן  הייתה  סומייה  של  ביותר  הקשה  משימתה 
למפתן הדלת, לחפור בור ולטמון בו את הקמע.

לבסוף היא הצליחה להתגנב לשם באישון לילה ולהטמין את הקמע תחת מפתן הדלת. 
לאחר מכן חזרה בשלום לביתה, ולא נותר לה אלא להמתין לתוצאות.

השיח' שהיה מעוניין בפתרון הבעיה, לא הזניח גם את הארוס, והורה לה: 
"המֵסי את האבקה הזאת בתֵה שלו פעם, פעמיים ואפילו שלוש, כמה שתצליחי".

*

"בוקר טוב, חמוד שלי, התה מוכן", אמרה סומייה לבנה ששב מותש בלילה מיפו.
"אני עייף. תני לי לישון".

לאחר זמן קצר חזרה אליו ואמרה:
"התה מוכן, חמוד, מה לך העצלנות הזאת?"

מחמוד קם, חיפש את המשקפיים שלו, ולאחר שמצא אותם התיישב על מיטתו ונשען 
בגבו על הקיר. היא הניחה את התה לצִדו, והוא לגם ממנו מעט. התה לא ערב לחִכּו, והוא 

קם מהמיטה ושפך אותו בחצר.
סומייה יצאה מדעתה והחלה לסטור על לחייה.

"למה אתה עושה לי את זה?" אמרה.
"מה כבר קרה? זאת בסך הכול כוס תה, יא אום מחמוד".

כאשר נרגעה מעט אמרה לו:
"לא משנה, הכול בסדר. אני אכין לך תה חדש".

"זה בסדר, הפעם אני אכין לעצמי", אמר לה.
אבל היא לא ויתרה והלכה להכין לו תה. כאשר חזרה ראתה אותו מתגלח ואמרה לו:

"אשים לך את התה על אדן החלון. תשתה אותו כשיבוא לך".
יעלה בגורלה של כוס  נותרה פקוחה, מצפה לראות מה  יצאה מהחדר, אך עינה  היא 

התה.
לאחר זמן קצר קפצה אחת התרנגולות על החלון, ומחמוד צעק לעברה:

"קישטה!"
התרנגולת ברחה, אך בדרך למטה לקחה אִתהּ את כוס התה שהתנפּצה לרסיסים.

גם  וגידים  עור  יקרַם  שאסונה  וכדי  גורלה.  מר  על  לבכות  והחלה  התיישבה  סומייה 
ספורים  רגעים  ותוך  ברק,  והבריק  רעם  לפתע  הִרעים  האוהבים,  גשר  של  השני  בצדו 

נפתחו ארובות השמים.

*

כמה ימים לפני כן יצאו כל תושבי הכפר מבתיהם. הגברים התפללו את תפילת הגשם, 
ואילו הנשים והילדים הסתובבו ברחובות וביקשו מהשמים לרחם על האדמה ועל בני 
האדם ולהמטיר גשם. אום אלפאר אחזה בידה מטחנת יד והשליכה לתוכה כמה גרגרי 
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קרא  וכאשר  בקול,  שיקרא  כדי  בידה  בו  הִכּתה  תרנגול,  בידה  החזיקה  אלעזיזה  פול. 
שרו כולם:

הלוואי שבמים תטבע. "הו התרנגול בעל הכרבולת הכחולה	
הרטיבי את שְער השֵיבה של רועינו. 		 הו אֵם הגשמים הושיעינו

כָרות. ואך שבה, והנה הצמחים בגובה הבְּ 		 הלכה אם הגשמים להביא רעמים

ואך שבה, והנה הצמחים בגובה הפרות". הלכה אם הגשמים להביא גשמי ברכה,	

כאשר  בלילה.  כנרות  נצצו  הגדרות  ואבני  ומהגבעות,  הגגות  על  ברחובות,  זרמו  המים 
סומייה הסתכלה על הוואדי נדמה היה לה שהגשם ירד במשך שבועיים ללא הפסקה.

היא נזכרה בקמע הטמון תחת מפתן ביתה של עפאף ופרצה בבכי.

*

יזרמו  אום עפאף יצאה לפתוח את תעלת המים הקטנה כדי שהמים שנִקווּ בתוך החצר 
החוצה. היא ניסתה פעם אחר פעם לפתוח אותה בעזרת המקל הקטן שאחזה בידה, אך 
וכאשר  אותו,  ושלפה  התכופפה  היא  התעלה.  את  החוסם  מה  דבר  שם  שמונח  הרגישה 
הוא  במקרה  ושלא  קמע  בידה  אוחזת  שהיא  תחושה  לה  הייתה  לבה.  נרעד  בו  הביטה 

נטמן שם.
היא רצה בגשם השוטף לביתו של השיח' חוסני ודפקה על הדלת. "מה קרה?" שאל 

אותה בדאגה.
היא ביקשה ממנו להקריא לה את הכתוב בקמע, והתברר לה שכתובים עליו שמותיהם 
של עפאף, מחמוד, שמה שלה ושמות נוספים של בני משפחתה. היא השביעה את השיח' 
ושרפה את הקמע. לאחר שהיה לאפר הרימה אותו  דבר, הלכה משם  יספר  חוסני שלא 

ופיזרה אותו ברוח כדי להיות בטוחה שאין עוד בכוחו לבצע כל משימה שלִשמהּ הוכן.
וכך נחלה המשימה של סומייה כישלון חרוץ בשתי החזיתות.

         




