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אליאס ח'ורי

הסיפור על המַלְפוףּ*
מערבית: יהודה שנהב־שהרבני

נא אומר שחייו התחילו בבית־הכלא.ח
בכלא אַלְרַמְל הוא למד על משמעות החיים, וזה באמצעות שלושה סיפורים שסיפרו 

לו מוּניר ואחמד. אבל הסיפור על המַלְפוּף היה זה שסחרר את ראשו.
באותם ימים לפי הסיפור, הרגיש סאמי אלח'ורי שהעולם סוגר עליו. מלשינים חדרו 
לתוך הרשת שלו והוא הרגיש תחת מצור. סאמי הודיע לעוזריו שהוא פורש מהמקצוע 
בזַחְלָה.  והסתלק לביתו  לו. הוא הודיע שהוא פורש  ירקות. איש לא האמין  ועובר לגדל 
את ביתו כמעט שלא עזב, אלא כשיצא לבית־קפה סמוך, שם שיחק שחמט ועישן נרגילה. 

אחר כך הטיל על מוּניר ואחמד לחכור חלקת אדמה באלדאמוּר ולזרוע שם כרוב. 
"עיניים שלי, המַאסְטר", סיפר מוּניר. 

'תחכרו  "הוא אמר לנו לזרוע מלפוּף. כלומר כרוב. חשבנו שהוא השתגע. הוא אמר: 
חלקת אדמה ותשתלו כרוב'. איש לא פצה פה. היינו חדשים במקצוע ולא הכרנו אף אחד 
'תזרעו  הוא אמר:  לא חקלאים'.  אנחנו  לחם.  לאכול  באנו  'בוס,  הישנה. אמרנו:  מהרשת 
כרוב והשאר עליי'. אז זרענו. אתה יודע איך הכרוב, בהתחלה כשהוא צומח הוא פתוח". 
ולא הבנו.  והדגים לחנא. "המשכנו להשקות את הכרוב, התבונַנּו  ידו  כף  מוּניר פרש את 
עליהם  אחראים  היינו  אנחנו  מהאזור.  פועלים  העסקנו  בעצמנו.  זרענו  אנחנו  לא  כמובן 
ודאגנו שהכרוב ייפתח. בלילה חשוך אחד ללא ירח הגיע המַאסְטר ואִתו עשרה צעירים 
עם אקדחי מגנום אמריקאיים ועשר מכוניות מלאות חשיש. לקחנו את החשיש ושתלנו 
אותו בתוך הכרוב הפתוח. עבדנו כל הלילה. גם הראיס סאמי התעקש להפשיל שרוולים. 
בשבילו העניין לא היה רק הברחה. זה היה תחביב. הוא היה שותל את החשיש בין עלי 
אִתנו.  והצעירים נשארו  כך הוא הסתלק  הכרוב כמו רופא שמשקה חולה בתרופה. אחר 
נסגרו עלי הכרוב.  כמו מאה שנים,  ימים שנראו  ואנחנו השקינו. אחרי עשרה  הם שמרו 
הם כיסו ובלעו את החשיש. באללה. אחר כך קטפנו אותם ושלחנו אותם במטוסי תובלה 
נפרקה  הסחורה  הגיעו,  שהמטוסים  אחרי  כרוב.  של  יצוא  עסקת  שזו  בתואנה  למצרים, 

מתוך הרומן "פקעת של סודות", סדרת מכתוב, הוצאת עולם חדש, 2017. עורך תרגום: מרזוק אלחלבי.  	*
48 את המסה "תגיד יא סאתר, יא רב" שבו מציגה הודא אבו מוך את מעשה התרגום של  ראו בעמ' 

הרומן. 
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גָ'מיל אלטיַארָה, סיפר לו את הסיפור והתחיל  והכול הסתדר, טלפן הראיס אל הקולונל 
לצחוק. מאז אותה שיחה נעשה הקולונל אחד מאנשינו. לא ייאמן. באללה, איך שהכרוב 

מתלפף ונסגר".
חנא הקשיב לסיפור והתחיל לחלום על המלפוּף ועל הסודות שמחביא הטבע. הבנאדם 
הוא כמו כרוב. הוא יכול להחביא בקרבו כל דבר שירצה. אחמד סיפר לחנא שהבוס סאמי 
רוטן, מדבר בקול נמוך ומשגע את הנשים ביכולתו לחשוף את הסוד שהן צופנות. "האישה 
תמיד צפויה. אם תענה על ציפיותיה, היא תיתן לך הכול". הוא הקשיב לדברי הבוס סאמי 
על הנשים והציפיות שלהן, וניסה לומר לו שהוא לא מעוניין בנשים, ושכל מבוקשו הוא 

כסף. אבל הבוס סאמי אמר שזו טעות. חנא גילה אחר כך שהבוס צדק.
כשחנא השתחרר מהכלא הוא הלך אל סאמי אלח'ורי. הוא שם פעמיו אל בקתת הקיט 
שלו באזור אלג'נאח ליד ברֵכת אקפולקו, דפק על הדלת ומצא את סאמי אלח'ורי בבקתה 

יחד עם צעירה בלונדינית. 
המבריח קיבל את פניו בסבר פנים יפות, כאילו הכיר אותו מזמן. 

"אני רוצה להציג את עצמי", אמר חנא.
"יא אוּסתאד' חנא, אתה אדם ידוע. תמונתך הופיעה בכל העיתונים, אני עוקב אחריך 
זה לא דבר של מה בכך. אחרי שקראתי עליך חשבתי על דברים גדולים  ומתפעל ממך. 

יותר. בן כמה אתה?"
"בן עשרים ושמונה, יא בּק".

ללא  מהסיפור  יצאת  איך  לי  סיפרו  אִתי.  ואתה  הבוס  אני  בּק.  לא  אני  בּק.  יא  "בלי 
פגע. השארת מאחוריך שני גברים מתים ויצאת חף מפשע. אמרתי לעצמי: זה האיש".

כיצד נתאר את הבוס סאמי?
גבר כחוש שקומתו נמוכה, בן עשרים וארבע, עיניו קטנות וביישניות, ומעליהן גבות 
אתה  חרישי.  וקולו  קל,  ובגמגום  בהיסוס  מדבר  מעלה,  העת  כל  מביט  קטן,  אפו  עבות. 
צריך להתאמץ כדי לשמוע מה הוא אומר. איש מעשי. מרוויח הרבה, מבזבז הרבה ואוהב 
לאחרים  גורם  הוא  ממנה.  שותה  לא  הוא  אבל  ויסקי  כוס  מולו  מונחת  העת  כל  נשים. 
והוא מקשיב, מחפש את נקודות התורפה. שלוש פעמים ביום הוא  לשתות. הם שותים 

מחליף חולצה ועניבה. אוכל מעט ובחיפזון.
זַחְלָה בשנת 1920 והתחיל לעבוד בהברחת סמים  הוא נולד כסאמי בן סלים אלח'ורי בְּ
כשהיה בן ארבע־עשרה. סיפור הכרוב הוא אחד מהסיפורים הרַבּים שמבַטאים את כשרונו 
המופלא לחמוק מכוחות המשטרה שדלקו אחריו. הצלחתו המסחררת עשתה אותו אחד 
מגדולי המבריחים בעולם. סאמי היה זה שארגן את מבצע המטוס המצרי. הסיפור אינו 
במצח  לו  שיקר  המצרי,  המשטרה  קצין  של  בעיניו  המבריח  הסתכל  כיצד  חשוב  חשוב. 
עיני  את  לשבור  מסוגל  שהוא  גילה  סאמי  הראיס  הסוף.  עד  לו  לשקר  והמשיך  נחושה, 
נות ובין הכוח. הוא  האחרים כשהוא משקר. הוא הבין שהעין היא האיבר המפריד בין הכֵּ
הביט בעיני הקצין וטען שאין לו קשר לסיפור. שותפיו, שכבר הודו בכול, נשארו לשבת 
 — ר  עַכִּ ג'וזף  הקפטן  החדר,  אל  נכנס  אלח'ורי  סאמי  כאשר  המצרי.  הקצין  של  במשרדו 
של  התעופה  שדה  אל  ביירות  של  התעופה  משדה  המטוס  את  שהטיס  הלבנוני  הטייס 

קְלֵיעאת, קם על רגליו.
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יתַכּ. אללה יחריב את ביתך. אני לא קשור לזה. הוא  "חירבת את ביתי. אללה יח'רב בֵּ
סיבך אותי עם הכסף. צחק עליי וסיבך אותי".

סאמי אלח'ורי בחן את הקפטן עכּר מכף רגל ועד ראש כאילו לא הכיר אותו. אחר כך 
התיישב בשלווה על הכיסא.

"תגיד מי מהם, יא סאמי בּק", אמר הקצין המצרי.
"מי?" שאל סאמי.

"מה, יא ראיס סאמי, אתה כבר לא מכיר אותי?"
"מי זה, יא אדון. מה הוא רוצה ממני?" שאל סאמי.

התחילה מלחמת המבטים, כמו שסאמי אלח'ורי כינה זאת. המבריח ניצח. באותם ימים 
שהעיניים  גילה  הוא  גם  לביתו,  אלמאלח  אלסלמאן  חנא  נכנס  וכאשר  לנצח.  סאמי  ידע 
בדקות  מוכרעת  העיניים  בין  ידע שהמערכה  הוא  רקדו.  עיניו הקטנות  ניצחו.  של סאמי 
עם  הראיס  של  הקישור  לקצין  והתמנה  במהירות  נשבר  חנא  המפגש.  של  הראשונות 
הקולונל ג'מיל אלטיארה. אחרי נפילתו של הראיס וניסיונו להבריח סיגריות אמריקאיות 
סירב  הוא  לבגוד.  חנא  סירב  דרכו,  על  נקרתה  בו  לבגוד  לביירות, כשההזדמנות  מטנג'יר 

משום שהתיירא מעיני הראיס. הוא הרגיש שבעיניים האלו אינו יכול לבגוד.
סאמי שתק והשופט ידע שהוא משקר. "אבל הוא נשבר", אמר חנא. "עיניו נשברו והוא 
לא ידע מה לומר. אם העין לא נשברת, אין תקווה. העין היא מראה והמראה משקרת. מי 

אמר שהמראה מייצגת את האמת? המראה מייצגת מה שהיא רוצה".
עינו של הקצין נשברה כאשר ראה את עיני המבריח מרצדות כנגדו. סאמי היה רגוע 

והכחיש הכול. 
"אני תייר בארצכם, יא בּאשא. הם שקרנים. הם אויבים פוליטיים שלי בלבנון. הם בדו 

את האישום נגדי, ואני לא מכיר איש מהם". 
סאמי היה בן שמונה־עשרה כאשר נסע לקהיר והתגורר בעיר החדשה במלון הליופוליס. 
הוא הצטרף למועדון "אמבאבה" לתעופה אזרחית והפגין מיומנות רבה בהטסת מטוסים. 
באותו מועדון הפיל ברשתו את שני הטייסים המצרים מוחמד מוּניר ועבד אלג'לילסלאם 
— ואִתם רקח את העסקה. סאמי חכר מטוס קטן מסוג ביצ'קראפט שהקפטן עכר הטיס 
בשדה  הטיס  כלי  את  והנחית  מסלולו  את  שינה  הוא  באוויר  בהיותו  לקהיר.  מביירות 
התעופה הנטוש של אלקליעאת. שם, על המסלול הריק העמיסו המבריחים חמישים קילו 
אלמאזה  התעופה  שדה  לכיוון  שנית  המטוס  המריא  כך  אחר  ניילון.  בשקי  ארוז  חשיש 
וטס  יס  לְבִּ בַּ חג המטוס מעל מדבר  לפני שהגיע אל שדה התעופה  קהיר.  מזרח  שבצפון 
עכר  שקפטן  כדי  לבנים  בסדינים  נפנפו  סלאם  אלגליל  ועבד  מוּניר  מחמד  נמוך.  בגובה 
יזהה את מיקום הלקוחות המצרים של סאמי ואת כיוון הרוח. המטוס הנמיך, השליך את 
ומכונית  הגורל  רצה  אבל  אלמאזה.  התעופה  שדה  עבר  אל  מחדש  ונסק  לעברם  המשא 
גילו את השקים,  משטרת החופים המצרית עברה במקום והמטוס עורר את חשדהּ. הם 

המבצע נכשל וכולם נעצרו. 
את  הסתיר  לא  החקירה,  את  בעצמו  שניהל  צַפוּת,  אלעזיז  עבד  המצרי  הבריגדיר 
סירב  הוא  בבית־המשפט  לעניין.  קשר  כל  להכחיש  שהתעקש  המבריח  מן  התפעלותו 
להודות באשמה ואמר שכל דבר היה על השולחן. "הדרך היפה ביותר לשחק פוקר היא 
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לשחק אותו גלוי. לגרום ליריבך לא להאמין למראה עיניו כאשר הוא רואה אותך מפסיד 
ומתנהג כמי שהרוויח". בבית־המשפט שיחק סאמי את המפסיד כמנצח — והפסיד. למרות 
זאת אמר שהוא הרוויח. "אנחנו צוברים התנסויות. בחיים צוברים התנסויות. ההפסד לא 

חשוב. אתה מרוויח גם כשאתה מפסיד".
בית־הדין הפלילי בקהיר קיים עשרים ושבע ישיבות, ובהן הופיעו לפניו כעשרים עורכי 
תמימות  שעות  ארבע  במשך  המצרי  הכללי  התובע  דיבר  העשירית  בישיבה  שונים.  דין 
ההוכחות  הוא טען שכּל  הנאשמים.  יתר  על  הנותרים  רבעי השעה  ובשלושת  על סאמי, 
מצביעות על כך שהצעיר הלבנוני שניצב בפני בית־המשפט הוא אחד ממבריחי הסמים 

המסוכנים ביותר בעולם. 
בית־המשפט גזר את דינו כדלקמן:

סאמי בן סלים אלח'ורי — חמש שנות מאסר.
חאפז אל שעאר — חמש שנות מאסר.

הטייס מחמד מוּניר — שלוש שנות מאסר.
הטייס עבד אלג'ליל סלאם — שלוש שנות מאסר.

הקפטן ג'וזף עכר — שלוש שנות מאסר.
כאשר  בלבד.  מאסר  שנות  שלוש  סאמי  הראיס  ריצה  מעונשו  שנתיים  שנוכו  לאחר 
חזר ללבנון קיבלו את פניו בשדה התעופה חמש מאות מכוניות, ובתחום ההברחות החל 
עידן חדש. עידן ההברחות המוטסות. איש לא ידע אם סאמי אלח'ורי היה המוח מאחורי 

המבצעים ועד כמה היה הוא אבי השימוש בכלי טיס.
סאמי גילה את "סוד החיים מלמעלה", כפי שאמר לפרקליטו, אוּסתאד' ג'מיל עַ'נְדוּר. 
והאוּסתאד' ע'נדור שהיה סנגורו הקבוע נעשה מלווהו האישי. זה קרה לא משום שסאמי 
אלח'ורי מילא אותו בכסף, נשים ועוד, אלא משום שהוא הוקסם ממנו. "הוא מכשף", כתב 
עורך הדין באחד מכתבי־העת הלבנוניים, אחרי העלמו של סאמי ב־1963. "דרך המוסר 
בהרפתקה  אבל  ומשוגע.  אביר  נאמן,  איש  היה  הוא  המוסר.  על  קסם  להלך  הייתה  שלו 
הזו הוא איבד את חייו. המשחק טרף אותו לבסוף, משום שלא ידע מתי להפסיק לשחק". 
שסאמי  סבר  חנא  הדין.  עורך  את  וקילל  המאמר  את  קרא  אלמאלח  אלסלמאן  חנא 
שהוא  ידע  הוא  נעלם.  שם  ירדן,  שבמזרח  המדבר  אל  והסתלק  הסתיים  שהמשחק  ידע 
בידי  עצמו  את  ולמסור  ללכת  החליט  הוא  קִצו.  אל  הגיע  ושהסיפור  מותו,  לעבר  צועד 
מזה  לו  היה  ולא  לירות,  מיליון  מאות  שלוש  להם  חייב  שהיה  אלשִרְחָאל  משפחת  בני 
גרוש אחד להחזיר. גם המבצע הגדול להברחת חשיש לישראל נכשל, משום שהמבריחים 
הישראלים קיבלו את הסחורה ולא שילמו בטענה שהיא הוחרמה. חוסיין אלשרחאל לא 
בא  סאמי  המבריחים.  של  הישן  המִשחק  את  אתו  משַחק  שסאמי  וחשב  לסיפור  האמין 

לפגוש אותו במלון בדמשק, והבין שהגיע הסוף.
"עורך הדין חמור", אמר חנא לקולונל ג'מיל. "הדבר החשוב ביותר לגבי גיבורים הוא 

הדרך שבה הם מתים, וסאמי אלח'ורי ידע איך למות".
דבר  אותו  עשה  כך  ואחר  כולם,  את  בחייו  סחרר  זַחְלָה  העיר  מן  שהגיע  הזה  הצעיר 
בעיר  ארָה  רְבַּ אלבֻּ משכונת  הגיע  הוא  לסיפור.  הפך  הוא  כך  המסתורית.  בדרכו  כשנעלם 
זחלה בנפת הבקעה, שם גידלו את החשיש לצד החיטה, הענבים והאפרסקים. הוא הפיץ 
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ניחוחות בלב השדות הרחבים אל המדבר במזרח ירדן, ושם, לתדהמת אנשיו, נעלם. הם 
היו  הדברים,  מטבע  הארוכה.  האזרחים  מלחמת  פרצה  עת   ,1975 שנת  עד  לו  המתינו 
שהכירו במציאות החדשה ועברו לעבוד עם רשתות חדשות, אבל לא חנא. חנא אלמאלח 

סירב לבגוד במאסטר.
"אחרי סאמי אין איש", אמר לקולונל ג'מיל אלטיארה. "אני מחכה למאסטר. לא בטוח 

שיחזור. אבל אני רוצה לחכות".
יעזוב  שחנא  להאמין  קשה  לו  היה  חנא.  את  ופטר  הקולונל  השתכנע  ימים  באותם 
את המקצוע, אבל חנא עזב. הלך לביתו וחיכה. הוא חזר לחיי עוני ולא נצר בזיכרונו דבר 
מאותם ימים שבהם בילה עם המאסטר בניהול המבצעים, דבר לא נצר בלבו, זולת ניחוח 
הקטורת. סאמי אלח'ורי נהג לכנות את החשיש "קטורת" ולא עישן אותו. הוא קרא לחשיש 
קטורת והריח אותו. כל ימי חייו היה להוט בתחילת כל עונה לרכוש חצי קילו של קנאביס, 
שאותו ליפף בנייר כסף. אחרי ארוחת הצהריים וארוחת הערב נהג להתמסטל. הקטורת 
גרמה לו התרוממות רוח. אבל הוא לא עישן אותה. הוא לא עישן מעולם. הוא הריח אותו 
אלח'ורי אמר  ראיס?" סאמי  יא  אותו,  אוכל  "אתה  חנא:  אותו  אותו. שאל  לעס  ולעתים 
משוגעים.  לילדים  עניין  הוא  חשיש  "עישון  האיכות.  את  לבדוק  כדי  אותו  טועם  שהוא 

אנחנו לא מעשנים. אנחנו מריחים ומוכרים," אמר הראיס.
לאחר שהראיס נעלם חנא הפסיק למכור חשיש, אבל המשיך להריח אותו.

         




