

סאלח חביב*

סבתי

סִבְתִּי בַת תְּשׁוּעִים מִיְּנֵי עֲצִים,
אֵין הִיא מְבִינָה אֶלָּא בְּשָׁדוֹת
וּבְעוֹנוֹת הָעֲנָנִים...

וְתֹאמֶר: הוּא לִּי, מִכְּאִיב לְבִי הִנֵּה.
סִבְתִּי לֹא נִכְחָה בְּהַלְוִיּוֹת הַצְּעִירִים
כָּאֵן בְּכַפֵּר...
וְלֹא הִזִּילָה אֶת דְּמַעוֹתֶיהָ אֶלָּא
בְּתַפְלַת
הַנְּעִדְרִים.
סִבְתִּי
מִדּוּעַ דְּמַעַת עָלַי?

שרוך הנעל

כְּאִשֶּׁר אָבִי הָיָה קוֹשֵׁר לִי
אֶת שְׂרוּךְ נַעְלִי,
הָיָה אֲזוֹ מְתִיר אֶת קֶשְׁרֵי לְבִי
וְאֵנִי הָיִיתִי עֹף בְּשִׁכּוֹנָה בְּמַהִירוֹת
כְּנֹמֵר שְׁחוּט.
גְּדִלְתִּי
וְאֵנִי יְכוּל עוֹדֵנִי
לְהַתִּיר אֶת הַנְּעִלִים,
הִנֵּה צוּעֵד אֲנִי וְהַנְּדָנּוֹת בְּעֵקֶבּוֹתַי

* סאלח חביב נולד בשנת 1974 בכפר דיר חנא שבגליל, בעל תואר שני בספרות ערבית, מלמד בבית ספר תיכון. מפרסם את שיריו בכתבי-עת לספרות.

וְתַרְנַגְלוֹת שְׁכַנְתָּנוּ
וְעֵץ הַתּוֹת אֲשֶׁר חָטְבוּ
וְהַפְתָּה הַרְוִיָּה בְּשֶׁמֶן וּבְסֶכֶר...
הַפְתָּה הִיא אֲשֶׁר בְּכַתָּה בֵּין אֲצַבְעוֹתַי,
וְאֲשֶׁר מְרַחָה אֶת פְּנֵי וּבְגָדַי
בְּדַמְעוֹת.
פַּעַם הִיא אָמְרָה לִי:
אָתָּה עוֹד תַּחְלִיק בְּשֶׁמֶן שְׁלִי וְנֵרוֹת הַכְּנִסְיָה לֹא יֵאָחֲזוּךָ.
אָף לֹא יָדִי קָשִׁישׁוֹת הַכֶּפֶר.
שׁוֹב גְּדַלְתִּי,
גְּדַלְתִּי יוֹתֵר.
וְהִנֵּה אֲנִי מֵתְכּוֹפֵף עִם כָּל שְׁבָלֵי
מֵתְכּוֹפֵף וְהוֹפֵךְ אֶת בְּרָכִי מְכוּשׁ בְּאֲדָמָה,
כְּדֵי לְקַשֵּׁר לְמִינָא אֶת שְׂרוּף נֶעְלָיו
חֲזָק,
כְּמוֹ שֶׁעָשָׂה אָבִי...
בְּצוּרֵת
פָּרַח.
הִנֵּה אָנוּ מֵתְחַרְרִים,
הוּא בְּקַלִּילוֹת שֶׁל קַלְפֹּת מְמַתֵּק
וְאֲנִי
כָּלֵב שְׁטוּף בְּקַלְפוֹת הַצֶּבֶר.