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"שלא תישאר בשירים שלך הדמעה"
שיחה עם המשוררת רבקה בסמן בן־חיים*

לא יכול להיות שיר שלא נשאר בו משהו מהנפש. איזו עקבה. אחרת אתה 
לא כותב. איך אתה מתחיל לכתוב? כשמשהו מדליק לך את הנפש. אני חיה 
עם כל כך הרבה שאינם, וצער יש לי. אבל אני אומרת שיש גם בי, כנראה, 

האמנות הזאת לשרוד. וליצור. ולהשאיר עקבה. 

דורי מנור: הבחירה שלך כאן בישראל לכתוב ביידיש היא בחירה אמיצה מאוד. כמעט ��
דון קישוטית. איך אַת מסבירה את זה לעצמך?

רבקה בסמן בן־חיים: נכון. אני אסביר, אני לא יודעת. אני מסבירה לפעמים לעצמי, ראשית 
כול, את נולדת, אני נולדתי בשפה. השייכות אל המשפחה, אל המורים בבית ספר יידישי, 
בשפה  שהטמינו  יידיש,   — ויוצרי   — דוברי  דורות  אל  והקִרבה  השייכות   — מאוחר  ויותר 

קודים של חכמה, של מוסר. כשאני כבר כן הבנתי. 
ופעם מישהו שאל אותי, והרבה פעמים — למה? לא יבינו אותך. השיר יישאר אילם. 
ירושה  יורש  אמרתי לו מה, אני ככה חשבתי, שדמיינתי לעצמי שהסופר, המשורר, הוא 
לא פשוטה, גדולה. וחשבתי, זה מזכיר לי להקת ציפורים שנודדת ממקום למקום, ורבות 
מהציפורים נשארות בדרך ולא מגיעות, אבל מי שכּן הגיעה, אז את הזיכרון עליהם צריך 

לשמר.

דורי: כשקראתי קצת על הילדות שלך, ראיתי שאת באה מבית לא דתי בכלל בעצם. ��
אפילו לא ממש מסורתי.

רבקה: בית מאוד עממי, יידישי, בית צעיר. זה היה בית פשוט שהתעניין יותר בתרבות. 
אבא תמיד שאל אותי ]ביידיש[ מתי אני אפסיק לדבּר בחרוזים? 

דורי: מתי תתחילי לדבּר כמו בן אדם.��
רבקה: כמו בן אדם, מתי. זה קסם לי. כשהיו אומרים מילה שמצאה חן בעיניי, כשהייתי 
שומעת, הייתי מוסיפה לה חרוז. אבא היה אדם משכיל. אהב לקרוא, אהב ספרים, אהב 

ספר. הוא עבד בבנק, כמנהל בנק.

השיחה נערכה במסגרת "סופרים קוראים" וניתן לצפות בה ביוטיוב. במאי הסרט: אייל רונן. 	*
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דורי: בנק ליטאי?��
יידי, ודאי. היה כנראה עובד מאוד מוכשר, כי הוא קיבל אחר כך  רבקה: ליטאי, לא היה 

העלאה, ועברנו לקובנה.

דורי: היית מגדירה את הילדוּת שלך כמאושרת?��
רבקה: קשה להגדיר מאושר כשאין לך אימא.

דורי: בת כמה היית כשאימא נפטרה?��
וביקש  כזה. כעבור כמה שנים, כשאבא נשא אישה, מאוד בסדר,  רבקה: בת שש, משהו 
ראויה,  הייתה  היא  אבל  מאוד,  קשה  היה  רב.  בקושי  זה  את  עשיתי  אימא,  לה  שאקרא 

ועשיתי את זה. אחר כך נולד אח קטן שנספה בשואה. אז, בעצם האושר, אם אפשר —

רציתי לבנות לי עולם 
רָצִיתִי לִבְנות לִי עולָם 

לִי קוצִים  בְּ צָעִים,  פְּ לִי  בְּ
ם לָּ כֻּ ל מִי שעָזְרוּ לִי,  כָּ אַךְ 

וְאֵינָם  נעלְמוּ 
י וְעִמִּ י לְבַד  נותַרְתִּ

עֵץ הָעומֵד בִפְרִיחָה — 
נִיתִי לִי את עולָמִי בָּ

שִירָה. בְּ

)מיידיש: רבקה בסמן בן־חיים(

*

וביום ראשון  לפני פרוץ המלחמה, באתי הביתה אל משפחה,  ביום שישי האחרון  באתי 
אבא,  אימא,  התחיל.  הכול  ושם  מלחמה,  ופרצה  לחזור  היה  אפשר  היה  לא  כבר  בבוקר 
לרוסיה,  פנימה,  יותר  להגיע  רצינו  להתקדם,  היה  אפשר  היה  לא  כי  ואני.  אחי  אהרל'ה 
ברית המועצות, ואי אפשר היה כבר, אז נשארנו. לאימא הייתה שם קרובת משפחה, אנחנו 

נשארנו אצלה, ואז התחיל כבר הפרק של הגטו.
הגטו,  את  וכשחיסלו  כן.  כזה.  משהו  שנתיים,  כמעט  חושבת,  אני  היינו,  בגטו  אנחנו 
את  מהגטו,  אלה  את  העבירו  כבר  כאלה,  אירועים  מיני  כל  אחרי  אקציות,  הרבה  אחרי 
אבא  את   — קרה  זה  שם  הפירוד,  קרה  שם  מקומות.  מחנות,  מיני  לכל  אנחנו,  גם  כולנו, 

לקחו, את אחי ממש חטפו מידי.

דורי: בן כמה הוא היה?��
רבקה: שמונה. אימא הייתה בשוק, היא בכלל לא — ואני ניסיתי לרוץ אחריו אז קיבלתי 
עם רובה, ככה. וחזרתי ולקחו אותו ונשארנו שתינו, ואז לקחו אותנו לקייזרוואלד, בריגה.

         



הוֹ! — גיליון 16 224

עבר
ת על יי

י | דישי
שידי

דורי: מה זה קייזרוואלד?��
רבקה: קייזרוואלד זה בריגה, ושם היה בית חרושת AEG של מכשירי חשמל. הייתה לנו 
דייכס.  מוסיה  העולם,  בכל  הידועה  רקדנית  הייתה  יצירתיות.  ככה,  קצת,  נשים  קבוצת 
מוסיה זה היה שם ידוע, ופלורה רום הייתה, וצירל'ה, זמרת הייתה, ואני כתבתי שירים. 
אחד  מהעבודה.  עייפות,  רעבות,  חוזרות  כשהיינו  כשבלילה,  בעצם,  ייסדה  היא  ופלורה, 

שמר למטה, וכל אחד נתן משהו מעצמו, בשקט. ועליי הוטל שיר.

דורי: כל יום שיר?��
ואיכשהו  במחנה  כתבתי  ואני  זה.  את  לעשות  יכולתי  יום  כל  לא  אבל  יום,  כל  רבקה: 
הוצאתי. זה סיפור. גם כמה בפה, עם פלסטר ככה, לא היה לנו מה לכתוב, לא עם מה. בבית 
נייר. אני הייתי רוצה את השיר שכּתבתי אז על מדרגות,  חרושת היינו מוצאים חתיכות 
ביידיש כמובן. זה היינו אומרים כי הלכנו לעבודה, עלִינו לעבודה וחזרנו מהעבודה. השיר 
הזה נכתב ב־42 בקייזרוואלד, ואני כותבת פה ככה. זכרתי אותו כי לא — אחר כך זכרתי 

את זה ורשמתי מיד כי אחרת לא הייתי — 

טרעפּ*
די זון איז העל, 

די זון איז אַנדערש 
ווי טרעפּ �אַרזונקענע 

אין פּיין, 
און ידעדר טרעפּ 

אַ טאָג �ון וואַנדער 
וואָס שלעפן מיך 

טאָג אויס טאָג אײַן. 
צעמענטענע און קאַלטע, גרויע 

�אַרשילנגן אַלץ 
וואָס רעדט �ון גליק, 

איך שלעפּ זיך 
און מיט מיר מײַן טרויער

�רימאָרגן אַהין, 
בײַ נאַכט צוריק. 

צי וועל איך קענען איין מאָל �רילינג 

תרגום מילולי:  	*
]השמש בהירה, / אינה כמו המדרגות / השקועות בכאב, / וכל מדרגה / היא יום נדודים / הן גוררות  	
אני  אושר,  בו  שדוֹבֵר  מה   / כל  בולעות  הן   / וקרות  אפורות  מבטון,  מדרגות   / ליום.  מיום   / אותי, 
נשׂרכת / ואבלי נשׂרך אתי, / עם שחר אצא / ובלילה אשוב. / האם עוד אדע את האביב? / אשאר 

עוד עומדת באחרונת המדרגות: / ואקרא בכל לב: / אין עוד מדרגות![
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בײַם לעצטן טרעפּל בלײַבן שטיין
און אויסרו�ן �ון גאַנצן האַרצן: 

ס'איז מער קיין טרעפּ ניטאָ צו גיין! 

מה אולי להבטיח  אם לא פלורה רום, שהיא ממש חיזקה אותנו, כי נראה שלאמנות יש בְּ
חיים. ובהחלט, זה חיזק אותנו. אנחנו פשוט נשארנו בני אדם עם זה.

דורי: מה קורה אחר כך? כמה זמן את נמצאת שם בקייזרוואלד?��
היה,  ואז   .44 סוף   ,44 שנת  עד  היינו  חושבת  אני  שם,  זמן  הרבה  היינו  אנחנו  רבקה: 
קרה דבר מזעזע — כי הרוסים התקרבו, והגרמנים התחילו לרוץ ולהימלט מהמקומות, 
מאוד  והרבה  לדנציג.  והובילו  המוות.  למארש  אותנו  לקחו  השאירו.  לא  אותנו  אבל 

הטביעו גם שם.

דורי: זאת בעצם צְעדה של מאות קילומטרים.��
רבקה: מאות. בכפור, כמעט בלי בגד. כשאנחנו צועדים, ואני רואה בשולי הדרך, זה כבר 
היה כמעט לילה, מונחת גופה של אישה. קפואה. אז אמרנו, אני יוצאת. שנקפא בעמידה 
נרוץ,  בואו  ואמרתי,  כך,  גם אחר  הייתי עם חברה שלי, שמִשמה נשארנו  אולי, לא ככה. 
שריטה  קיבלתי  ואני  וירו,  השורות,  של  בסוף  די  היינו  רצנו,  ואנחנו  לילה.  היה  זה  נצא. 
רק ברגל. ונמלטנו בברומברג ונכנסנו שם לבית שכבר לא היה אף אחד. רק על הקיר היה 
למרתף.  נכנסנו  ואנחנו  נאצים.  פה  גרו  כשנכנסנו.  אותנו  היטלר שקיבל  גדול של  צילום 
ובאה אישה מאוד מאוד זקנה, גרמנייה, ואנחנו אמרנו לה שאנחנו פולניות שברחנו ממחנה. 
אז היא הסתכלה בי ואמרה בגרמנית, אני לא אשכח: פעם ראשונה אני רואה פולנייה עם 

עיניים שחורות. בקיצור, אבל כנראה פחדה כבר, היא לא הסגירה אותנו.
אם אנחנו מדברים על ייסורים, על תלאות, על זוועות — אחת הזוועות הייתה הרעב. 
זה קשה לתאר. יש לי שירים מפּה — עד היום, כשיש הכול, ואני נזכרת בזה, אז לא עוזר 
שום דבר, לא המרק החם, לא לחם. למה אנחנו עוד רעבים עד היום, אפילו כשיש הכול? 

קשה להסביר את הדרייב הזה. אבל פשוט, כנראה, הרצון לחיות. 

שיחה בין עץ מלא פריחה לבין פרח בודד 
רָחיךָ?  פְּ שפַע  מַה בּצַע לְךָ בְּ

הְיה מְכעָר —  תִּ לוּ  שיִבְּ כְּ
ר אל הָעֵץ פּרַח קָטָן  בֵּ דִּ ךְ  כָּ

קשִי נותַר.  יָחִיד, שבְּ

הודו,  בְּ ר  הָעֵץ שָתַק, מִתְהַדֵּ
תו,  ין את סְגֻלּות חמְדָּ מַפְגִּ

יו של הָעֵץ אָבַד שפִּ כְּ אַךְ 
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דַל הדָרו של אותו  גָּ מַה 
מַח לו לְבַד.  הַפּרַח שצָּ

)מיידיש: חמוטל בר־יוסף(

דורי: מה את זוכרת מהגטו כזיכרון חי במיוחד?��
רבקה: זוכרת שפגשתי את סוצקבר בגטו.

דורי: סוצקבר המשורר. אולי נגיד עליו מילה או שתיים.��
רבקה: סוצקבר המשורר המיוחד, היחיד.

אז, כשהיית �� מוּכּר  היה  כבר  הוא  לווילנה.  קרוב  ב־1913,  נולד  סוצקבר  דורי: אברהם 
בגטו?

רבקה: הכירו אותו היטב בווילנה. איך אני בכלל נפגשתי? דווקא הודות להיכרות שידעו, 
אז התחילו לפרסם אחד לשני שיהיו ערבי שירה. בגטו. ולשם אני ודאי באתי, ושמעתי 
גם  לו שאני  וסיפרתי  יותר.  אותו  אז הכרתי  כמה פעמים,  על עצמו  חזר  וכשזה  אותו. 
אבל  לך.  למה  ביידיש,  שתכתבי  ואומר,  נזעם  הוא  ואז  בליטאית.  גם  אבל  כותבת,  כן 
זה הוא  לי — שלא תישאר בשירים שלך הדמעה. שלא תישאר.  אני לא אשכח שאמר 
אמר לי. אני לא כל כך תפסתי, אבל במשך השנים חשבתי על זה, והכרתי אותו יותר. 
זה  הקריא,  שהוא  השירה  מערבי  יוצאת  הייתי  ואני  התעניין,  הוא  ככה,  מדברים  היינו 

היה בדירות מלא אנשים.

דורי: פשוט בְדירה? איך זה נראה?��
רבקה: אני אגיד לך: דירה באמצע הגטו, דירה קטנה, מלא אנשים, דחוס, כולם ביחד. זה 
באמת מראה משהו. והוא קורא. והשירה שהוא קרא, ואחרי שהוא סיים, גם לא נתנו לו 
לסיים, ביקשו עוד. ובסוף, כשיצאנו, שכחנו שאנחנו בגטו. כל הנוף היה שונה, הכול היה 

פחות מאיים.

היידיש שלי
מַה טּוב עִם ערב

ה וְאות כָל מִלָּ בְּ ךְ, לָחוּש  בָּ רֵג  לְהִשְתָּ
רְבָה —  את פּלא הַקִּ

א?  יִן בָּ מִנַּ
יר?  אֵיךְ לְהַסְבִּ

מְעַת דּורות דִּ מִתּוךְ 
יַלְדוּת מְחַת  מִשִּ

ךְ  לֵד אִתָּ לְהִוָּ
עֳבִי הָאדָמָה,  בָּ שרש  כְּ
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ה  עֵץ לְאור חַמָּ כְּ
נָה:  נִתְּ ים  חַיִּ נַת  מַתְּ

לות  כְּ לָחוּש קִרְבָה עַד 
ךְ לִחְיות. וְכָךְ אִתָּ

)מיידיש: רבקה בסמן בן־חיים(

רבקה: עם מולה נפגשתי בלובלין. אחר כך הלאה אנחנו התקדמנו ובאנו לבלגרד, ובבלגרד 
עוד טיטו היה, במה שהיה אחרי המלחמה. ומולה היה גם בבלגרד, וביקש שאשאר לעזור 

לקלוט את האנשים שעוברים.

דורי: "אנשים" זה אומר הניצולים מהמחנות?��
רבקה: הניצולים מהמחנות. שתמיד אני חושבת, קשה לקרוא למישהו שיצא משם ניצול, 
זה בקושי. אבל שָמה בעצם הכרתי את מולה יותר. והוא, לי הייתה אתי חבילונת קטנה 
של שירים, ופעם הוא שאל, מה יש לך בכיס ככה? כי הוא לא ידע. אז אמרתי לו, רוצה 
התחתַנּו  בעצם  בינינו.  שקָשר  מה  שזה  חושבת  אני  אנחנו,  וככה  לו,  קראתי  לשמוע? 

בבלגרד.

דורי: מיד אחרי המלחמה?��
רבקה: כן, מה שעוד נשארנו. הרב אלקלעי, שאני עוד זוכרת אותו שם. וכבר חזרנו אחר 

כך ארצה.

דורי: מתי הגעתם הנה?��
רבקה: הגענו הנה ב־47, נדמה לי ביולי. אני זוכרת שהגענו באותו זמן עם החבר'ה לקיבוץ 
המעפּיל. אני התאקלמתי בארץ בן־רגע, ואני חושבת בגלל הצמחים, בגלל השדות, בגלל 

הצמיחה.

דורי: איך אַת יכולה להשוות את היערות של ליטא לסרפדים פה?��
רבקה: אני לא השוויתי, אני רק ידעתי, הִרגשתי, את החיוּת. חידוש חיים הרגשתי. 

דורי: הִזכרת קודם את קבוצת היוצרים היידיים שפעלו כאן. בעצם אנחנו מדברים על ��
קבוצת "יונג ישראל". מתי היא קמה?

רבקה: היא קמה בשנות ה־50, כולנו שורדי שואה. כמעט, אחת אולי לא. כולנו. אז באים 
אנשים שונים, וצריך להתאקלם, וצריך לחיות. וכל אחד יש לו הרבה בעיות עם עצמו, ועם 
הזיכרונות שלו. וסוצקבר, בחכמתו ובתחושה שקשה לתאר, מוכיח לנו להמשיך ליצור, כי 
היצירה תיתן לנו חיים. והיא תחדש לנו חיים. אבל היה לו גם חזון להמשך היידיש, וזה 

לא היה אצלו מוסתר. והוא עשה רבות למען "די גאָלדענע קייט".

דורי: שזה כתב־עת שסוצקבר ערך עשרות שנים.��
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רבקה: כתב־עת שהוא התחיל אותו, ושלח לכל אחד מאִתנו גלויה, לשלוח חומר שיהיה 
כתב־עת. הוא לא ראה את היצירה ביידיש כאפּילוג. הוא האמין, אפילו, ראה אותה יותר 
הבין  הוא  אתנו  שלו.  החזון  היה  זה  אבל  יודעים.  ההמשך  ואת  בדמעה,  זורעת  כזורעת, 
על  שמר  רמה.  על  לשמור  רק  תבו,  כִּ אמר  הוא  מניפסטים.  על  האלה  בזמנים  הלך  ולא 

האסתטיקה ביצירה. תמשיכו לכתוב מה שבא לכם.

מפי שכנים
ירִים  ם פּה מַכִּ לָּ כֻּ את הָאִשָה הַשַתְקָנִית 

בְיִידִיש כּותבת הִיא שִירִים  לְעַצְמָהּ 
יֵדַע  מְצָא אָדָם שאת שְפָתָהּ  תִּ וְאִם 

הְיה עוד בּודֵדָה  תִּ בָר לְעולָם הִיא לא  כְּ
ילות לֵּ בַּ ם  גַּ חַלּונָהּ הָאור דּולֵק  בְּ

מַחשָבות  בְּ נִים שְקוּעות  פָּ וּבַחַלּון 
ה  ילות כּותבת הִיא מִלָּ מֵעמק הַלֵּ

שִיר לִי שַחַר שעָלָה ה תָּ לָּ וְהַמִּ
תְקָנִית  ה הַשַּ ירִים את הָאִשָּ אנַחְנוּ מַכִּ

כָל מִינֵי צְבָעִים בְּ אֵלֵינוּ הִיא דּוברת 
וְגַם וָרד, וּתְכֵלת לִפְעָמִים. יָרק 

)מיידיש: רועי גרינוולד(

רבקה בסמן בן־חיים ודורי מנור
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לא יכול להיות שיר שלא נשאר בו משהו מהנפש. איזו עקבה. אחרת אתה לא כותב. איך 
כך הרבה שאינם,  כל  אני חיה עם  לך את הנפש.  אתה מתחיל לכתוב? כשמשהו מדליק 
וצער יש לי. אבל אני אומרת שיש גם בי, כנראה, האמנות הזאת לשרוד. וליצור. ולהשאיר 

עקבה. משהו יישאר. אין לי מה להגיד יותר. 

         




