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ריטה קוגן

שני סודות עולם
איך גיליתי את משורר הילדים דְרִיז

כבר מהקריאה הראשונה הבנתי שהספר הזה שונה מכל ספר ילדים 
שקראתי עד אז. אפילו שמות הגיבורים היו שונים. היה ילד ששמו איינק־ביינק 
)"אייניקל" ביידיש זה נכד(. הייתה ילדה שקראו לה פריידה. וחשוב מכול: היה 

שם הומור, הומור צבעוני, צלול ובגובה עיניים, העיניים של ילדה בת שבע, 
ילדה יהודייה, מוזרה קצת, שרוצה להבין מדוע היא שונה מהאחרים, מאלה 

שאינם יהודים. אובסיי )שיקע( דריז היה היהודי הגלוי הראשון שלי.

ני בת שבע ויש לי שני סודות עולם. הראשון — אין לי אבא, השני — אני יהודייה. א
את הראשון אני מעִזה לגלות לשתי בנות מהכיתה, שהחשבתי לחברות אמת, ואני 
וּודאי  גילי,  לבני  זאת, אני מקפידה שלא לגלות לא  כך. את השני, לעומת  מצטערת על 
חושפת  אני  השני  את  מנומסת.  בחשדנות  נוהגת  אני  שכלפיהם  זרים,  למבוגרים  שלא 
בת  ילדה  נדיה,  של  והאדומה  החמה  באוזנה  ומקוטעות,  מתנשפות  במילים  לראשונה, 
שמונה שהכרתי בחוג לתולדות האמנות במוזיאון ההרמיטאז', חוג שכדי להתקבל אליו 
נדרשנו ללמוד תולדות אמנות בבית במשך שנה־שנתיים ואז לעבור מבחני קבלה קשים. 
לסוד הראשון נדיה מגיבה בחיבוק מנחם, אך לשמע הסוד השני היא פורצת בצחוק. 
גמורה.  בגאווה  מצהירה  היא  יהודייה!"  אני  גם  מפחדת?  את  ממה  את.  טיפשונת  "איזו 
בשתי  בתימהון  מביטים  אורח  עוברי  יהודייה!"  אני  תגידי:  בקול.  את  גם  תגידי  "עכשיו 
ילדות ג'ינג'יות, אחת נמוכה וצנומה, השנייה גבוהה מחברתה בחצי ראש ומגושמת מעט, 
המתנהלות לאִטן מהכניסה הראשית של המוזיאון לכיוון גדת נהר הנבה ומפטפטות בקול 
זה  מה  שוב  אימא  את  שואלת  אני  הביתה,  חוזרת  אני  כאשר  להסתיר.  שנהוג  מה  על 
מקובלת  רוסית  סיומת  לו  שאין  משפחה  שם  לי  שיש  לכך  פרט  יהודים,  שאנחנו  אומר 
המורה  ביומן  שלי  השם  מול  ה"לאום"  בעמודת  שרשום  מה  שזה  לעובדה  ופרט  בנקבה, 
שונים".  שאנחנו  אומר  "זה  כהרגלה.  מתחמקת  והיא  הראש  כואב  לאימא  המחנכת.  של 
בית־ כמו עלה של  קְתְּ  נִדְבַּ "שוב  ומוסיפה מצדה,  בבית, שומעת אותי  היא  סבתא, שגם 
מרחץ לישבן. למה־למה. ככה! חוץ מזה, יש לנו גם שפה משלנו, יהודית". אימא שמחה 
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לתגבורת בלתי צפויה. "בדיוק, יש גם שפה של יהודים, כמו אנגלית או צרפתית. כשסבתא 
שלך הייתה ילדה, היא למדה בבית ספר יהודי, ושם כל המקצועות נלמדו ביהודית", ולפני 
שאני מספיקה לשאול למה גם אימא וגם אני — היהודיות — לא דוברות את השפה שלנו, 
היא נכנסת לחדר שלה לנוח וסוגרת את הדלת. סבתא יוצאת למשמרת לילה, ולי נוספת 

עוד שאלה בלתי־פתורה למאגר סודות העולם.
באותה שנה, 1983, הופתעתי לקבל בדואר חבילה הממוענת אליי. בחבילה היו ארוזים 
שנראה  הנעדר,  אבי  של  המזוקן  דיוקנו  הופיע  בשחור־לבן,  התצלום,  על  וספר.  תצלום 
מסביר דבר־מה לבחור עלום, צעיר וממושקף. מצדו האחורי של התצלום שורבטו בדיו 

כחול שורות קצובות.

שלום, ריטה. 
מה שלומך? 

שלומי טוב. אני מביים הצגות ומלמד סטודנטים, כפי שאת יכולה לראות בתצלום. 
אני מאחל לך, אמנם באיחור, מזל טוב ליום הולדתך.

אבא.

וניגשתי לסֵפר. איור  יחד עם הדמעות בגרון,  את התצלום החבאתי בלי להראות לאיש, 
צבעוני ועליז קרץ לעברי מעל כריכתו הקשה: נער במכנסי ליצן מפוספסים, מחויך ואדום־
חולצה  לבושה  העז  שתיים.  על  העומדת  קרניים,  מסולסלת  עז  של  לצִדהּ  רוקד  לחיים, 
לבנה, תפוחת שרוולים, וחצאית פרחונית ארוכה. סביבם, מעל שולי הכריכה, שוחים דגים, 
מרחפות ציפורים, צב מציץ מתוך שריונו ואווז בתלבושת מלח מותח צוואר ארוך. מפאת 
פתחתיו,  כאשר  אך  המחבר,  לשם  ולא  הספר  לשם  לא  לב  שמתי  לא  האיור  של  קסמו 
תרגום  שירים,  דריז,  אובסיי  מאת  הקט'  "'שִירִי  הראשון:  הפנימי  בעמוד  שכתוב  ראיתי 
מיהודית". כפות ידיי התחילו מזיעות מהתרגשות, וסימני האצבעות הכתימו את העמוד 
)הייתי תולעת ספרים  יהודית! לראשונה בחיי אני עומדת לקרוא ספר  הפנימי הראשון. 
מכובדת( שתורגם מיהודית! כך, בגיל שבע, קיבלתי מתנת יום הולדת מאוחרת, ומהבודדות 
הצלחתי  שבזכותו  והאדם  שלי.  העולם  סודות  שני  את  בתוכה  שאגדה  מאבי,  שקיבלתי 

להבין קצת יותר "מה זה יהודי" נשא שם משונה־מצחיק: אובסיי דריז.
אובסיי אובסייביץ' דריז )ביהודית שמו שיקע, כינוי חיבה של יהושע( נולד ב־19 במאי 
1908 באוקראינה, בעיירה הקטנה קראסנויֵה, לא רחוק מהעיר ויניצה. הוא היה יתום מאב. 
אביו נסע לחפש את מזלו ואת פרנסתו באמריקה כמעט מיד אחרי החתונה ונפטר באופן 
פתאומי בדרך, עוד בטרם נולד שיקע הבן. כעבור זמן מה נישאה אמו בשנית וילדותו של 
שיקע עברה עליו בבית סבו בכפר. סבו היה פחח, אוּמן מוערך בקרב עמיתיו, כך ששיקע 
הכיר מילדוּת את שגרת חייהם של בעלי המלאכה. אחרי לימודים בחדר ואחר כך בבית 
ובמקביל עבד בתור  יהודי־סובייטי הוא התקבל לבית ספר לאמנויות בקייב,  יסודי  ספר 
פועל בבית החרושת "ארסנל". באותו זמן הוא התחיל לכתוב שירה ולמד במוסד הגבוה 
סל. את שיריו הוא כתב ביידיש, שפה שלמד בבית  לאמנויות בקייב. חלומו היה להיות פַּ

סבו. 
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וב־1934  זכּה"(  )"הוויה  וואָר"  "ליכטיקע  הראשון,  שיריו  קובץ  התפרסם  ב־1930 
ראה אור קובץ שירים נוסף, "שטאָלענער קויעכ" )"כוח פלדה", היידיש בכתיב סובייטי(. 
אחר  הגבול.  למשמר  התגייס  הוא  שנה  באותה  אוהדות.  לביקורות  זכו  הספרים  שני 
ב־1947.  השתחרר  הוא  אורכה.  לכל  חייל  היה  ושיקע  הגדולה,  המלחמה  באה  כך 
היהודי  הוועד  פוזר  מיכאלס*  שנרצח  אחרי  לפרסום.  אסורה  שירתו  הפכה  כך  אחר 
האנטי־פשיסטי**, חבריו נאסרו, הוגלו והוצאו להורג, והספרות בשפה האסורה ירדה 
למחתרת. דריז פנה למלאכת כפיים, היה צַבע, עבד בגבס, סיתת בשיש. חבריו מאותה 
תקופה מספרים על אדם שנהג לא פעם להפריז בשתייה, הסתובב חבוש קסקט קרוע 
ולבש בגדים ססגוניים ומוכתמים בצבע, שכמו עוצבו בידי צייר אוונגרדיסט. הוא סבל 
ממחסור ומעוני. בתקופה הזאת, תקופת הסיתות, הכיר דריז את הנריך ספגיר, משורר 
לחלוטין,  שונה  מרקע  ובא  עשורים  בשני  מדריז  צעיר  היה  ספגיר  צעיר.  מוסקבאי 
וטובים פחות. שיתוף  בזמנים טובים  ותמכו איש ברעהו  נפש  אך השניים הפכו חברי 
הפעולה הספרותי ביניהם היה המשך טבעי של ידידותם. ספגיר הוא שתרגם את רוב 
ספגיר  בתרגומו של  דריז  ביותר של  המפורסם  הילדים  שיר  לרוסית.  דריז  שיריו של 
)המקבילה  הבארד  ידי  על  השבעים  בשנות  הולחן  השיר  הירוקה".  "הכרכרה  נקרא 
הרוסית לסינגר־סונגרייטר( אלכסדר סוּחנוב, ומאוחר יותר עוּבּד לסרט אנימציה נהדר. 
המועצות  ברית  ילדי  שמרבית  אהוב,  לשיר־ערש  השיר  את  הפכה  המצוינת  ההלחנה 
ילידי שנות השבעים והשמונים הכירו בעל פה, בלי לדעת שהוא נכתב במקור ביידיש 

ידי משורר בעל שם משונה ומצחיק. על 

ה  רָה הַיְרקָּ רְכָּ הַכִּ

רִים, נָמִים קִפּודִים, נָמִים עַכְבָּ
יְלָדִים. נָמִים עגוּרִים, נָמִים 

יְשֵנִים עַד בּוא שמש סְמוּקָה. ם  לָּ כֻּ
ה הַיְרֻקָּ רָה  רְכָּ הַכִּ אַךְ 

לא נָמָה, דּוהרת גָבוהַּ מֵעַל
ל. ה מֻכְספת מִטַּ דּוּמִיָּ תוךְ  בְּ

ווֹפסי  היה שם הבמה של שלמה  ביידיש: מיכאעלס(  "מיכואלס";  )קרי:  שלמה מיכאלוביץ' מיכאלס  	*
1948(, שחקן יידיש דגול, מנהיג תרבותי של יהודי ברית  1890 — מינסק, בלארוס  )דווינסק, לטביה, 
המועצות, ואחד מקרבנותיו הידועים ביותר של הטרור הסטליניסטי. נרצח בידי הסובייטים בתאונת 

דרכים מבוימת בינואר 1948.
ארגון יהודי סובייטי שהוקם בזמן מלחמת העולם השנייה על מנת לסייע לברית המועצות במלחמה  	**
רוח  אנשי  וכן  הסובייטי,  במשטר  בכירים  יהודים  חברו  הוועד  הקמת  ליזמת  הנאצית.  גרמניה  נגד 
יהודים. ב־12 באוגוסט 1952 הוצאו 13 מחברי הוועד להורג בפקודתו של סטאלין, במה שנודע כ"ליל 

המשוררים הרצוחים".
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לָהּ שֵשת סוּסִים לוהבִים רְתוּמִים,
ים.  ים־אדֻמִּ יְרֻקִּ לְראשָם כּובָעִים 

שָה מֵעַל ארָצות,  שועטִים הַשִּ
וְעַל הַמּושְכות עורֵב שְחר־נוצות.

תִיב, מִנָּ סְטה  רָה לא תִּ רְכָּ הַכִּ
תוכָהּ נוסֵעַ אָבִיב. בְּ י  כִּ

אָבִיב מְמַהֵר לִפְקד חַיָטִים
טִים. יַעַר עָבת קְסָמִים מְלַקְּ שבְּ

ים,  יְרֻקִּ טִים, אנָשִים  הַחַיָּ
ים. וְדַקִּ נוטְלִים חוּטֵי עֵשב עָבִים 

נוטְלִים מְחָטִים מֵאֵת אַשּוּחִים,
רִקְמָה — מֵאֵת ערוּגות של פְרָחִים.

נְהָג, הַמִּ י  פִּ טִים, עַל  הַחַיָּ
לְבּשת לַחַג.  תִּ תּופְרִים לָאָבִיב 

ישְנוּ קִפודִים, תִּ רִים,  ישְנוּ עַכְבָּ תִּ
יְלָדִים. ישְנוּ  תִּ ישְנוּ עגוּרִים,  תִּ

ה הַיְרֻקָּ לְבּשת  י הַתִּ כִּ
רָה, עוד לא נארְגָה. נִתְפְּ עוד לא 

וּטְלָלִים —  מָמָה  דְּ שְעַת לִפְנות בּקר —  בִּ
ים. לִּ לְגַּ יָאִיר אתְכם קול של פַרְסות־גַּ

זְהִיב, תַּ הָצִיצוּ הַחוּצָה, עֵת שמש 
יעַ אָבִיב. וּתְגַלּוּ שהִגִּ

היידיים בברית המועצות באותה תקופה,  רוב הכותבים  נס מגורלם של  ניצַל בדרך  דריז 
גורל של מאסר, הגליה, מחנות עבודה ואף הוצאה להורג. היה זה מפני שבמשך שנים, עד 
1960, הוא לא פרסם דבר. שהרי ב־1947, בדיוק כשהגיע למוסקבה אחרי ארבע־עשרה 
שנות שירות צבאי, היה עֵד לחיסולה של הספרות היהודית בידי סטאלין: הוא הסיק את 
מועמד  דריז  היה  סטאלין  מות  אחרי  מיד  אף־על־פי־כן,  צַבע.  להיות  ופרש  מסקנותיו 
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לסילוק מאגודת הסופרים. האולם כבר התכנס להצבעה, אך ברגע האחרון הופיע אלכסנדר 
פדייב* ופרש על דריז את חסותו. בימים ההם סילוק משורות אגודת הסופרים היה שווה 
הפך  הזמן  ועם  כמשורר  דריז  פדייב שרד  בזכות התערבותו של  ספרותית.  להמתה  ערך 
לקלסיקון של השירה היידית בברית המועצות. שירי הילדים שלו תורגמו לשלל השפות 
ועובדו  בתיאטראות  הוצגו  מחזותיו  רבים,  ללחנים  וזכו  הסובייטיות  הרפובליקות  של 

לסרטים מצוירים, ויצירותיו נכללו באנתולוגיות מובחרות של ספרות ילדים. 
בחוגים אמנותיים רחבים בברית המועצות, חוגים שבהם איש לא גילה עניין כלשהו 
בספרות היהודית, הפך דריז לסמל הספרות היידית. כאשר נשאל מדוע אינו כותב ברוסית 
חדל  הייתי   — לשון'  ב'מאַמע   — ביידיש  שיריי  את  כתבתי  לא  "אילו  להשיב:  נהג  הוא 
אחר  ומיד  ביידיש,  תחילה  שיריו  את  לקרוא  נהג  הוא  חבריו  באוזני  עצמי".  אני  להיות 
כך — ברוסית, לעתים בתרגומם של אחרים, ולעתים בתרגום משל עצמו. מאזיניו סיפרו 
שמץ  ללא  לגמרי,  טבעי  אך  מוזיקלי,  דקלום  מעין  היה  זה  שר.  אלא  הקריא  לא  שדריז 
מלאכותיוּת, שבמהלכו נהג לעצור כדי להבהיר מטפורה או סיטואציה זו או אחרת. קריאתו 
גבות  גבוה, בעל שְער שיבה צפוף,  הותירה רושם עצום על מאזינים. דריז היה אדם לא 
רחב.  ומצח  עצובות,  ומעט  טובות  עמוקות,  עיניים  נשרי,  אף  קפוץ,  פה  כפחם,  שחורות 
דיבר  לא  הוא  הפשירה  ונפשו  ששתה  אחרי  גם  האישיים.  חייו  על  לדבר  הִרבּה  לא  הוא 

הרבה, אלא בעיקר הקשיב לבן שיחו. 

דיוקן עצמי

הִסּוּס בְּ ה אצַיֵר  חִלָּ תְּ
חוּס. עִגּוּל פָּ
יצָה, בֵּ צִיַרְתָּ 
וּבְכֵן, גִידוּ.  תַּ
טָעוּת נְפוצָה

ידֵיכם. בִּ
אתְכם זה אוּלַי מַפְלִיא,

י. אַךְ זהוּ הָראש שלִּ

אָזְנַיִם, לָראש אַצְמִיד 
עות, זה קַל לְכָל הַדֵּ

י הֵן אצְלִי עדַיִן כִּ
יַחסִית קְטַנּות. 

אָמְנָם הָיוּ סִבּות
אָזְנִי, בְּ וְלִמְשךְ  לִתְפּס 

אַךְ אִיש לא עָשָה זאת
לְמַענִי.

אלכסנדר פדייב )1956-1901(, סופר סובייטי, יושב ראש אגודת הסופרים בשנים 1956-1939. 	*
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דולות גְּ ה  מָּ כַּ ארוּ  אַחרת, תָּ
אָזְנַי הָאֻמְלָלות! הָיוּ 

ה, חבֵרַי, עַתָּ
הוּג, נָּ כַּ

אצַיֵר עֵינַיִם,
זוּג.

קְפִידָה, בִּ שְנֵי עִגּוּלִים אשַרְטֵט 
ה. נְקֻדָּ ל עִגּוּל —  כָּ תוךְ  בְּ

ל כָּ פְלִיאָה עַל  בִּ יטות  הֵן מַבִּ
חל. הָעולָם הַיָרק, הַכָּ

יַלְדוּתִי דּודִים וְדודות, בְּ
דות, עֵת הִקְרִיאוּ לִי סִפוּרֵי אַגָּ

לּוּ, גִּ מוּ, את הַסּופִים לא  נִרְדְּ
לוּ. קְרָנוּת — הִתְעַגְּ וְעֵינַי — מִסַּ

וְכָאן זה לא סִימַן שְאֵלָה.
ה. יָד קַלָּ בְּ י,  ךְ אנִי מְצַיֵר את אַפִּ כָּ

קְצֵה הַאַף
מְכופָף,

ש עַם הָיָה לִי הרְגֵל מְטֻפָּ פַּ י  כִּ
ש. ל מָה שהֻגַּ כָּ ם את הָאַף עַל  לְעַקֵּ

יְסָה! דַּ — לא רוצה 
יצָה! בֵּ — לא רוצה 

לא רוצה מְרַק עוף!
לִי סוף. בְּ וְכָכָה 

וּגְלִידָה, י אפִלּוּ לְשוקו  סֵרַבְתִּ
ה. דָּ הַצִּ לָכֵן אַפִי צָמַח קְצָת 

חַת לָאַף מִתַּ
וְקַו נוסָף. ר קַו  אצַיֵּ

זה הַפּה, בִשְפָתַיִם מְעַט פְעוּרות.
ה — לִמָּ כְּ רְאוּ, אֵיזו 

יִם סְפוּרות. פּה שִנַּ בַּ נִשְארוּ לִי 
כָךְ אשֵמָה בְּ

ר, עִקָּ בְּ יִם  מִשְחַת שִנַּ
י מְאֻחָר. הִיא הֻמְצְאָה מִדַּ

תִי, הַהבֵט הָעֻבְדָּ עַל אַף שמֵּ
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ש. הִיא הֻמְצְאָה מִזְמַן מַמָּ
יַלְדוּתִי בְּ לְמַעַן הָאֱמת, 

דְרָש. נִּ כַּ הּ  י אִתָּ לא צִחְצַחְתִּ

אר. וָּ לַצַּ ה נַעבר  עַתָּ
ר, בָּ יר את זה של אוַז  אצְלִי הוּא מַזְכִּ

אָרךְ, מָתוּחַ וְדַק,
קְוַואק־קְוַואק.

אגַלּה לָכם סוד, נָא לא לְהָפִיץ!
מֵעֵבר לָאפק אנִי נוהֵג לְהָצִיץ.

מִיד מִתְעַנְיֵן אנִי תָּ
נִי. צִדּו הַשֵּ בְּ מָה יֵש 

ה, לִי סִבָּ בְּ ה אצַיֵר קִשְקוּשִים  וְעַתָּ
ים וְשֵיבָה. לִּ לְתַּ תַּ י ראשִי מְשֻפָע  כִּ

זָקֵן וּכְסוּף־שֵעָר אנִי.
וְזה

יוקָנִי. דְּ ל  כָּ

התהילה נפלה בחלקו של דריז במאוחר, בעשור השישי לחייו. ספריו הודפסו במאות אלפי 
רעיונות  מלא  והיה  אפשרי,  פורום  בכל  להרצות  הוזמן  הוא  רבות,  ובמהדורות  עותקים 

חדשים. אך הוא מת ב־1971 בן שישים ושתיים בלבד. 
כבר מהקריאה הראשונה ב"שירי הקט" הבנתי שהוא שונה מכל ספר ילדים שקראתי 
עד אז. אפילו שמות הגיבורים היו שונים. היה ילד ששמו איינק־ביינק )"אייניקל" ביידיש 
מין  חלם,  חכמי  על  שלם  שירים  מחזור  היה  פריידה.  לה  שקראו  ילדה  הייתה  נכד(.  זה 
כפר מאגדות שבו מתגוררים אנשים משונים ומצחיקים, שאוהבים לדון באריכות על כל 
דבר ועניין, ולהגיע למסקנות בלתי מתקבלות על הדעת, ולהם שמות כמו פרוים וחיים־
עד  פגשתי  קיריליות(, שמות שלא  ובאותיות  ברוסית  כמובן  נכתב  )הכול  נוחם  ורב  בער 
עיניים,  ובגובה  צלול  צבעוני,  הומור  הומור,  שם  היה  מכול:  וחשוב  אחר.  ספר  בשום  אז 
שונה  היא  מדוע  להבין  שרוצה  קצת,  מוזרה  יהודייה,  ילדה  שבע,  בת  ילדה  של  העיניים 

מהאחרים, מאלה שאינם יהודים. 
בכינוסים  סבתא  של  אחיה  מספר  שהיה  הבדיחות  את  לי  הזכיר  בספר  ההומור 
המשפחתיים, את הסיסמה הסודית שנהג להפריח כאשר השיקו המבוגרים גביעי בדולח 
ובהם יין נתזים סובייטי, ולי מזגו לימונדת פטל: "לחיים!" סוף סוף נחשף בפניי שמץ 
בבית,  כמו המשפטים ששמעתי  דרך השלילה,  על  עוד  לא  בדרך חדשה,  היהודיוּת  מן 
"אנחנו שונים" או "הפשיסטים שנאו יהודים" או כרזות התעמולה על קירות בית הספר 
שבו למדתי, "ציונות — הפשיזם של היום", כרזות שגרמו לי להתכווץ באימה. השירים 
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בלא  ושאלות  סודות  השתקות,  של  ילדוּת  הסובייטית,  בילדותי  אז,  לי  הראו  דריז  של 
שירי  ניגון  יש  אגדות,  סיפורים,  פנים,  שמות,  יש  הבלתי־מדוברת  שליהודיוּת  מענה, 
ייחודי, השונה מהניגון השירי הרוסי, האנגלי או הגרמני. אובסיי דריז היה היהודי הגלוי 

הראשון שלי. 
בספרים שקראתי עד גיל שבע לא פגשתי יהודים, סופרים או דמויות, טובים או רעים. 
מחוץ לספרים, המילה "יהודי" הייתה בהחלט קיימת, בפי זרים — כמילה שמסמנת זרוּת 
במקרה הטוב, או כמילת גנאי במקרה הרע. לעומת זאת, כאשר היא נאמרה על ידי סבתא 
או אימא הייתה בה גאווה, אך גאווה בלתי־מוסברת, ואני בתור ילדה הייתי זקוקה להסבר 
ולנימוק. קראתי אגדות עם רוסיות, קראתי אגדות עם גרמניות, קראתי על רובינזון קרוזו 
בילבי בת־גרב השוודית, אבל מעולם לא קראתי על דמות  הוד האנגלים, על  רובין  ועל 
יהודית במובהק שנכתבה על ידי סופר יהודי במובהק. ולא יהודי שמסתתר מאחורי אחוות־
לאומים סובייטית כוזבת, אלא יהודי הכותב את שיריו ביהודית, וזה מצוין שחור על גבי 
לבן בעמוד הפנימי הראשון בספר. מעכשיו כששאלו אותי: "טוב, אז את יהודייה. מה זה 
ויש  יהודית,  לו שפה  ויש  יהודי,  "זה אומר שיש עם  יכולה לענות:  אומר בעצם?" הייתי 
הייתי  מוחצת  וכהוכחה  לילדים",  שירים  הזו  בשפה  שכותב  דריז,  אובסיי  ששמו  משורר 
מדקלמת ברגש, כפי שאימא לימדה, שיר או שניים מתוך הספר. דקלום בעל פה וברגש 
של שירה הוא אחד הנימוקים המשכנעים ביותר שיש, אחרי זה לאיש לא יהיה ספק שיש 

דבר כזה "יהודי", ושזה דבר טוב.
ככל שקראתי בבגרותי על דריז נוכחתי לדעת שהיו בעצם שני דריזים. לראשון קראו 
יודעת  איני  היום  שעד  בשפה  ביידיש,  למבוגרים  שירה  ופרסם  כתב  הוא  דריז.  שיקע 
בגיל  ורק  אלה,  משיריו  מעט  קראתי  הניה.  סבתא  עם  יחד  בשבילי  שמתה  שפה  אותה, 
מבוגר. שירים נפלאים, קשים, אוונגרדיים, מלאֵי אבסורד, דמע וייסורים, על באבי יאר, 
שיקע  מיכאלס.  של  לזכרו  "חלום"(  )או  סגול"  "יום  ביותר:  הנפלא  והשיר  המלחמה,  על 
זאת,  לעומת  השני,  לדריז  שיריו.  את  מכירים  היום  ומעטים  זכר  ללא  כמעט  נעלם  דריז 
קראו אובסיי )המרה רוסית מקובלת לשם העברי יהושע(. הוא משורר ילדים אהוב, שאני 
היום. אמנם השירים  זוכרים בעל פה רבים משיריו עד  ילידי ברית המועצות,  דורי,  ובני 
האלה נכתבו במקור ביהודית, אך מכיוון שהתיווך הרוסי הוא זה שאִפשר לי לקרוא אותם 
את  לקשר  היה  נהוג  תהילתו  בתקופת  כך.  על  דעתי  את  נתתי  באמת  לא  מלכתחילה, 
יצירתו לא נרדפה, כי  )ואגב, בזכות הקישור הזה  שיריו של דריז לפולקלור יהודי־גלותי 
עמי  הלאומי של  בפולקלור  העיסוק  הסובייטיים את  עודדו השלטונות  בשנות השבעים 
ברית המועצות(. אלא שדריז הוא הכול חוץ ממשורר פולקלוריסטי: ברוב יצירותיו הוא 
אונגרדיסט מובהק, שנהג לשחק באורכי השורות והִרבה לפנות לשירה בלתי־מחורזת או 
לחרוזים בלתי־סדורים. היסוד הווקאלי שבשירה — הקריאה בקול רם — הייתה יסוד עקרוני 
וסאטיריקנים  אבסורד  סופרי  של  דרכם  ממשיך  בו  רואים  רבים  שלו.  בפואטיקה  ביותר 
אוונאנגרדיסטים כדניאיל חארמס ואלכסנדר וודנסקי. בדומה להם, גם דריז אהב להתבונן 
על האבסורד שבקיום ולהעביר אותו לילדים כמות שהוא, ללא כל ניסיון "לסדר" או ליישב 

את העדר ההיגיון שבעולם ולהפוך אותו מתוך כך לסטרילי. 

         



    283

ריטה קוגן





נַחַת

חַת? — נַחַת! שמש מִתְרַתַּ
חַת? — נַחַת! דַּ פַּ גּשם עַל 

ךְ לִשְמחַ נכַח נִפְלְאות עולָם, כָּ אֵיזו נַחַת 
נכַח גשם,
נכַח שלג,

ה, חֻרְשָה וָפלג, שְדֵה חִטָּ
כֵלת וְרָקִיעַ מְלוא הַתְּ

ם. לָּ כֻּ א מֵעַל  שָּ הַנִּ

הסוד האחרון התגלה לי בזכות המסה הזאת. כאשר ניגשתי לכתוב אותה שלפתי את הספר 
ספרי  עשרות  כמה  שעליו  המיוחד  מהמדף  הקשה,  כריכתו  מתוך  להחליק  הנוטה  הישן, 
ודפדפתי  ניגבתי אותו היטב  ומלא קורי עכביש קטנים.  משם. הספר היה מאוּבק  ילדים 
לעמוד הפנימי הראשון, ושם ראיתי לראשונה את ההקדשה האישית שנכתבה בו. על הדף 
הריק, ממש מול הדף שעליו נכתב "אובסיי דריז, 'שירי הקט', תרגום מיהודית", ריצדו מול 

עיניי שורות קצובות בדיו כחול:

בהצלחה ובנחת
למישה קוגן —
מהנריך ספגיר

27.4.83

וחתימה מסולסלת, בלתי קריאה.

*

את ארבעת השירים הכלולים במסה תרגמתי לעברית מהתרגום הרוסי שנעשה בידי הנריך 
אִזכּוּר לשירו "באבי יאר"  ספגיר. חיפושיי אחר תרגומים עבריים לשיריו של דריז העלו 
אצל מרית בן ישראל )בלוג "עיר־האושר", פוסט "שירי ערש ליום השואה"(. השיר מובא 
והופיעו  לעברית  תורגמו  שלו  אחדים  שירים  המתרגם.  שם  אזכור  בלי  חלקית  בגרסה 
בגיליון נ"ו של "משיב הרוח", באסוּפּה דו־לשונית של שירי יידיש. שני שירי ילדים של 
שיקע דריז כלולים בספר "אף על פיל", אסופה של שירי יידיש לילדים בתרגומו של בני 
ליענקל'ה"  ערש  "שירי  באנתולוגיה  גם  התפרסמו  לעברית  מתורגמים  שירים  שני  מר. 
אִזכור  כל  מצאתי  לא  אך  קופשטיין.  וברכה  כץ  בנימין  ובעריכת  אופק  אוריאל  בתרגום 
ממצא  ונפלא.  אהוב  סובייטי  ילדים  משורר  דריז,  אובסיי  של  הילדים  לשירי  בעברית 
לדריז  ואם  שונים.  דריזים  שני  של  קיומם  בדבר  שלי  התחושה  את  יותר  עוד  מחזק  זה 
אוביסיי  השני,  שדריז  הרי  בעברית,  כלשהו  קיום  נותר  עוד  היידישאי,  שיקע  הראשון, 
היהודי־הסובייטי, נעדר ממנה עד כה כליל. אם תהיה ולו ילדה אחת שתזמזם בעברית את 
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עבר
ת על יי

י | דישי
שידי

נוכח עלילותיו של עכבר תפרן  או תצחק  סוּחנוב,  הירוקה" ללחן של אלכסדר  "הכרכרה 
באיסטנבול הגשומה, אני את שלי עשיתי.

גשם טורקי

ר עותְ'מָאנִי, עַכְבָּ
ר, פְרָן מְאֻשָּ תַּ

עַ סֻלְטָאנִי מַטְבֵּ
ר. כִכָּ בְּ מָצָא 

ר את הַכּסף עַכְבָּ
תוךְ שוּל בְּ צָרַר 

ל הַדּרךְ כָּ וְרָץ 
לְאִיסְטַנְבּוּל.

סֻלְטָאנִי בְּ חָלַם: 
אקְנה קְצָת רְכוּש:

ק עותְ'מָאנִי, טַבָּ
וְתַרְבוּש, ן  פְתָּ כַּ

ם שָפָם, גַּ אקְנה 
עַל הון בַּ של טוּרְקִי 

שָן הַיָּ שּוּק  בַּ
עון. ר הַשָּ כִכַּ בְּ

מָטָר עותְ'מָאנִי
לִי הפְסֵק. בְּ יורֵד 

עַכְבָר עִם סֻלְטָאנִי
פֵק. עַר מִתְדַּ שַּ בַּ

ם שומֵר מְשֻפָּ
עַר עומֵד, שַּ בַּ

לִפְתּחַ לא קָם
לָעַכְבָר הָרועֵד.

ה "נָעַלְנוּ עַתָּ
י, כִּ את אִיסְטַנְבּוּל 

הָעִיר הֻשְבְתָה
מִפְאַת גּשם טוּרְקִי!"

         




