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נעמה צפרוני

 תיאטרון נוֹ היפני והסופר היידי 
מהלוֹאר־איסט־סייד

 השפעת תיאטרון נו על יעקב גלאטשטיין בספרו 
"כשיאש הגיע"

גלאטשטיין הקדים את השירה העברית בכמה עשורים הן בספיגת השפעות 
מהשירה האנגלית והאמריקנית, הן בעניין שגילה בתרבויות המזרח הרחוק. 
אך בשעה שהשפעת המודרניזם האנגלי ידועה ואף מסתברת בשל ההקשר 
הגיאוגרפי והתרבותי שבו פעל, ההשפעה של הגות שמקורה במזרח הרחוק 

היא עלומה בהרבה. ביקשתי אפוא להתחקות אחר ההשפעה שמקורה 
בתיאטרון הנו, שקיבלה לבסוף צורה באופן שבו גלאטשטיין פתר את דרכי 

ההבעה בפרוזה שלו.

נולד י יידיש,  בספרות  הגדולים  המודרניסטיים  המשוררים  אחד  גלאטשטיין,  עקב 
יורק לבדו, למד משפטים  18. הוא הגיע לניו  ב־1896 בלובלין והיגר לאמריקה בגיל 
חבורת  משוררי  יתר  כמו  היידית.  לעיתונות  מכתיבה  והתפרנס  יורק  ניו  באוניברסיטת 
אינזיך )אין־זיך: "בתוך עצמי"( האינטרוספקטיביסטית שהתגבשה בשנת 1919, הוא רצה 
לכתוב שירה אישית ומודרניסטית ביידיש באותו האופן שבו ת"ס אליוט כתב באנגלית. 
1934, עשרים שנה לאחר שעזב את לובלין, חזר גלאטשטיין להיפרד מאִמו טרם  בשנת 
ויפים  דופן  יוצאי  רומנים  שני  לפולין  הנסיעה  על  כתב  יורק  לניו  שובו  לאחר  מותה. 
יצירתו, בעיקר  זו של  )1940(. בתקופה  ו"כשיאש הגיע"   )1938( נסע"  "כשיאש  ביותר — 
על רקע עליית הנאציזם בגרמניה, נסוג גלאטשטיין מעמדותיו האוניברסליסטיות ונעשה 
יותר ויותר ל"משורר יהודי". שינוי אידיאולוגי זה משתית במידה רבה את מבנה העומק 

של הרומנים. 
לעתים:  מפתיעות  אחרות,  השפעות  חשבון  על  אופן  בשום  בא  לא  שהדבר  אלא 
גלאטשטיין טען את יצירתו בתובנות שהעלה מתוך קריאה פורייה מאוד בספרויות העולם, 
סקנדינביים  מיתוסים  גם  אלא  זמנו  בת  והאמריקנית  האנגלית  השירה  רק  לא  וביניהן 
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ואפוסים הודיים קדומים. חוקר הספרות אברהם נוברשטרן כמעט ממשש את זה כשהוא 
כותב על "כשיאש הגיע": "דווקא העובדה שהנוף התרבותי המצטייר מתוך הספר מוכר 
כל כך לקורא ביידיש, הביאה את המספר לידי החלטה לנקוט תחבולות מגוונות של הזרה, 
להישמע,  הדבר  שעשוי  ככל  מפתיע  אמנותיים"*.  ואיפוק  עידון  על  שומרות  אלה  אך 
או  מהנוסטלגיה  להתחמק  כדי  גלאטשטיין  השתמש  שבהן  ההזרה  מתחבולות  חלק 
אמנותיות  צורות  הן  המזרח־אירופית,  העיירה  תיאור  על  המאיימות  מהסנטימנטליות 

שספג דווקא מתיאטרון הנו היפני. 
"כשיאש נסע", הראשון בספרי יאש, נמשך מהעלייה לאנייה בנמל ניו יורק, ואחר כך 
ברכבות — עם עצירה בפריז ובוורשה — ועד לובלין. מעבר להתוודעות למספר, משפחתו, 
ולסיבה שדוחפת אותו לעזוב בחפזה את שגרת חייו באמריקה ולהפליג לביקור במולדת 
הישנה, עיקר הספר מתאר את שיחותיו עם חבריו לדרך ואת הלכי הרוח המשתנים שלו. 
העולם,  איש  אנונימי,  נוסע  היותו  בשל  התרגשות  מרטט  נהנה  יאש  ההפלגה  בתחילת 
שמקשיב לסיפורי חיים שונים ומשונים של זרים גמורים: מורה סוציאליסט ממוצא דני, 
מורה לצרפתית מוויסקונסין, חבורת רוסים שחוזרת לברית המועצות הקומוניסטית ממסע 
לימודים בארצות הברית. עם היהודים מבין הנוסעים — ביניהם מתאגרף שיוצא לתחרויות 
וכן פסנתרן צעיר ממשפחה מתבוללת  יהודים שמסתירים את יהדותם,  באירופה ומזהה 
שלא מבין את האנטישמיות שרוחשת סביבו — הוא מנהל שיחות נוקבות ומרירות יותר. 
היחיד שמפיק חיוך מבודח הוא היהודי הבסראבי העסיסי, שמספר לו על הקשיים בחיי 
האהבה של בחור יהודי בבוגוטה הרחוקה, ומתפעל מכושר ההקשבה שלו: "יש לך אוזני 

זהב", הוא אומר לו. 
אחרי חמישה ימי שגרת הפלגה קֵייצית שנפרשים על פני ארבעת הפרקים הראשונים 
של הספר, המסע מתחיל לדהור. ובפרק החמישי והאחרון, השיחות עם יהודים שכמותו, 
נוסעים שלא למטרות נופש, נעשות קצרות וחד־פעמיות. אחרי כמה שעות גשומות בפריז 
שמנסה לפתות אותו להאריך את שהותו בה, הוא מתעשת ועולה כמתוכנן לרכבת הלילה 
המראות  מול  בעמידה  מתפתחות  השיחות  היטלר.  של  גרמניה  דרך  מזרחה,  השועטת 
החולפים בחלון, שוב עצירה בוורשה אצל דודתו ובני משפחתה, ושוב על הרכבת שאצה 
המתקצרות.  הדקות  את  סופר  הביתה,  השיבה  דבר  על  אִתו  שמתרגש  בחור  יעדה.  אל 

־לין"!**  "ויחד עם הקונדוקטור הזדמר גם הפולני הצעיר בשמחה: לוּבְּ
עלילת "כשיאש הגיע" מתפרשת על פני שבוע בבית מרגוע שבו שהה המחבר לאחר 
היהודים ששהו אף הם  גלאטשטיין מתאר בספר את  ולאחר השבעה.  ההלוויה של אמו 
באותו מקום נופש מחוץ ללובלין. יאש ממשיך להיות המאזין שהדמויות חורתות בזיכרונו 
בעליו,  לדברי  פנסיון,  אותו  דמיונותיהן.  מחשבותיהן,  חייהן,  סיפור  שלהן:  הפיקדון  את 
שטיינמן:  האורח  אומר  שעליהם  רופפים,  עצבים  בעלי  כלומר,  "מסוידים",  אליו  מושך 

"אתה מסתובב כאן בין שפיות לטירוף, ואין זה אלא משל לחיים כולם".*** 

אברהם נוברשטרן, כאן גר העם היהודי — ספרות יידיש בארצות הברית, מאגנס, 2015. 	*
יעקב גלאטשטיין, כשיאש נסע, תרגם: דן מירון, הספריה החדשה, 1994, עמ' 200. 	**

יעקב גלאטשטיין, כשיאש הגיע, תרגם: דן מירון, עם עובד, 2006, עמ' 22. 	***

         



    311

נעמה צפרוני







*

בניו  הצר  מגוריו  בקיטון   — צעיר  מהגר   — אותו  מוצאים  אנו  הגיע",  "כשיאש  בתחילת 
ידיים חמות,  זיכרון ילדות: "שם, מאחורי הטירה, ישבה אמא. היו לה  יורק, מעלה באוב 
שליטפו את הראש לאחר שסירקה את התלתלים. שם, הרחק בקסרקטין עשה האב את 
אמרה  ביד',  נשיקה  לאבא  שתיתן  והדודה.  הילד  צועדים  השניים  ובין  הצבאי,  שירותו 
ג'ויס, מבצע  הדודה".* מיד לאחר הפתיחה החושית בסגנון "דיוקן אמן כאיש צעיר" של 

המספר זינוק בזמן: 

מאחור.  ולא  מלפנים  לא  בו,  הסתכל  לא  איש  אחריו,  הלך  לא  איש  והלך.  הלך  הוא 
צמוק  אחד  צעיר,  איש  עינו של  אותם  ליוותה  כן  אם  אלא   — לבדם  היו  והדודה  הוא 

וחיוור, עור ועצמות. 
הולכת  הייתה  העין  גם  כי  מהדודה,  ולא  מהילד  לא  עין  גרעה  לא  באמת  העין 
והולכת, בדד ולבדה, בתוך דחק ודוחק. אבל האיש הצעיר היה בגפו, כבר בלי הדודה, 
בעיר זרה, והוא נדחף ונדחק עם כולם ומבין כולם. לולא עינו הזהירה של איש צעיר, 
כעבור שנים, איש לא היה יודע שהיה היה פעם ילד בחליפונת בצבע כחול של מלחים 

ובכובעון של רוכב אופניים.** 

המשולש המורכב ממהגר צעיר ובודד, מעַיִן ומהצעיר בעודו ילד, חוזר שוב ושוב: "ובעוד 
הילד פוסע והולך לו בניו יורק, החל הצעיר האיסט־סיידי, הלא מפותח עד כדי גרוטסקיות, 
זה הצנום ומוכה הגעגועים, חתיכת עין המפשפשת הזאת, להראות את יכולתו בפעלולים 
של געגוע רב. כשהתחשק לו, הוא דווקא החזיר את עצמו ללובלין, וציין, בחן, חיפש ומצא 

כל זיכרון וזיכרון, כאילו היה זה גלעד, או פיסת חיים מיוחדת".***
 — המספר  יופיין.  בשל  וראשונה  בראש  אותי  סִקרנו  העין  על  הללו  הפסקאות 
שהאוקיינוס ומלחמת העולם הראשונה מפרידים בינו לבין משפחתו האהובה ומכתביה 
הזיה  באמצעות  עצמו  את  לעודד  מבקש  כמו  ובאמו,  באביו  ובדודתו,  בעצמו  מביט   —
המתמקמת במחוז הילדות. העמדה הזו, מעין "מדיטציה מלנכולית", מוּכּרת לנו מניסיונות 
לבוש,  פרטי  חדרים,  של  מדוקדקת  הבניה  ידי  על  בעבר  להחזיק  אחרים  ספרותיים 
וכדומה. אך מאין, שאלתי את עצמי, לקח גלאטשטיין את העין המפשפשת,  מאכלים 
העין הזהירה, המלווה, כמייצגת את יאש הצעיר "בעולם זר, בעיר זרה, שבה היה לבדו־
מהדודה  מהילד  ניתקה  שלא  מעין,  יותר  היה  לא  ואולי  והלך,  והלך  נדחף  שבה  לבדו, 
עם סלה"?**** וכעבור כמה פסקאות שוב: "אבל איש לא היה רואה אותו לולא הייתה 

שם, עמ' 35. 	*
שם: שם. 	**
שם: 40. 	***
שם: 36. 	****
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העין הבודדה במורד האיסט־סייד חופרת ומוציאה אותו מאי־אז, מאיזו התחלה שהייתה 
בבחינת צעד ראשון".* 

עין  וראשונה  בראש  זוהי  הסביבה.  את  שתופס  חוש  רק  מייצגת  אינה  הזאת  העין 
לאחור  והחוקרת  המחפשת  "והעין  ונצפה:  צופה  בו־עצמו,  נמזגת  או  שמזוהה  מתבוננת 
שעלולה  התחלה  הוא  שגם  הרגיש  הוא  כי  שנים,  כעבור  זאת,  עשתה  הצעיר  האיש  של 
להתערבב בציבור שמסביבה ולהיות לאין אם לא ילפות אותו מישהו, יסמן ויקבע אותו 
בזיכרון. אם לא ילך מישהו בעקבותיו צעד־בצעד ברחובות האיסט־סייד, שהדיף ריחות 

של צוותא חמימה"**.
ברחובות  צעד־בצעד  בעקבותיו  מישהו  ילך  לא  "אם  מישהו",  אותו  ילפות  לא  "אם 
מי  של  הכוח  מקור  את  הן  המשורר,  של  בדידותו  את  הן  מסמלת  העין  האיסט־סייד": 
יפנית,  מורה  עם  סיניות  תנועה  באמנויות  התאמנתי  אילולא  בלבד.  עצמו  על  שנשען 
ודאי לא הייתי שמה לב לדמיון בין תפקיד העין אצל גלאטשטיין לבין ההוראה לשכלל 
נוהגת  ניטובה,  מיצ'יקו  שלי,  המורה  מבחוץ.  עצמך  על  התבוננות  כדי  תוך  עצמך  את 
לומר בזמן המדיטציה בנימה מדודה: "...כאילו יש מאחורַי מיצ'יקו אחרת שמתבוננת בי 
מאחור", ועליי לציין שאין זו טכניקה קלה לביצוע כלל ועיקר. איך זה יכול להיות, שאלתי, 
שאמנויות רפואה ולחימה סיניות ומשורר יידיש אינטרוספקטיביסט גיבשו טכניקה דומה 

כל כך — התבוננות מאחור של הסובייקט על עצמו? 
המטפורה ששורה על פני הספר הראשון היא איבר הקליטה "אוזני הזהב", ואילו הספר 
כינונו של )המשורר( הצעיר.  זיכרונות הילדות עם  השני נפתח בעין כמרכיב המלכד את 
הצמד הזה: הקשבה לבן השיח תוך כדי התבוננות בעצמו, היא עמדה אינזיכית מובהקת. 
"בדרך אינטרוספקטיבית — פירושו, שעל המשורר להקשיב בכנות לקולו הפנימי, להתבונן 
בפנורמה הפנימית, קליידוסקופית, מלאת־סתירות ומעורפלת או מבולבלת כאשר תהיה 
— ולשאוף ליצור מאלה את הכיוון שיהיה סיכום הן להתלכדות נפש המשורר והתופעה 
בשעת  רואה  שהוא  התמונות  קבוצת  או  האינדיבידואלית,  לתמונה  והן  עליה  שר  שהוא 
נ.  ליילס,  א.  חתומים  שעליו   1920 בשנת  שיצא  במניפסט  נכתב  עצמו",  בתוך  מעשה 

מינקוב וי. גלאטשטיין***. 
העובדה שגלאטשטיין קרא כתבים מהקאנון הסיני או ההודי אינה זקוקה להוכחה. כך 
למשל אנו מוצאים את השיר "תיאטרון סיני" או שיר שפונה אל ברהמה: "אתה אותי, / 
ואת המים, המשקפים אותי, / בדיתָ — / בליל־ערפל. / אותי, בועת־סבון, הִצנחת לעולם, / 
או, ברהמה! /****. אבל האם התאמן גלאטשטיין בפרקטיקות עצמן? האם התנסה למשל 
ביוגה, שהחלה לפלס את דרכה בקרב אוהדים רוחניים בניו יורק בראשית המאה העשרים? 

שם: 37. 	*
שם: שם. 	**

של  "מאניפסטים  מתוך  אינזיך",  קבוצת  של  "מאניפסט  גלאטשטיין,  ויעקב  מינקוב  נ.  ליילס,  א.  	***
מודרניזם", ערך ותרגם: בנימין הרשב )מאגנס, 2001(.

יעקב גלאטשטיין, "תפילה" מתוך הספר "משורר בניו יורק", תרגם: בנימין הרשב )סימן קריאה/הקיבוץ  	****
המאוחד, 1990(.
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למצוא  ניתן  אם  בשאלה  יאש,  ספרי  את  לנו  שהעניק  המתרגם  מירון,  לדן  כשפניתי 
במזרח  שמקורן  במדיטציות  מיוחד  עניין  היידית  בעיתונות  גלאטשטיין  של  ברשימות 
הרחוק, הוא ענה בנדיבות: "לצערי, אין ביכולתי להשיב על שאלותייך בוודאות. גלאטשטיין 
התפרנס במשך יותר מארבעים שנה כעיתונאי וכתב אלפי מאמרים ורשימות בעיתונות 
היידית היומית והשבועית ]...[. בשמונה כרכי המאמרים של גלאטשטיין שפורסמו בחייו 
ובסוגיות  יידיש  נכללו רק מאמרים מקיפים ביחס, העוסקים בסופרי  ותיכף לאחר מותו 
על  כתב  גלאטשטיין  אם  לדעת  אפשרות  לי  אין  מעמיק,  מחקר  ללא  כך,  ספרותיות. 
עניינים  על  והגיב  זמנו,  של  בעיתונות  בעיקר  מאוד,  הרבה  קרא  הוא  לא.  או  הינדואיזם 
שונים ומרובים. עם זאת, נדמה לי שאין להרחיק לכת בחיפוש מקורות ההינדואיזם של 
גלאטשטיין." מירון גם ציין: "אנשי חבורת האינזיך, שעסקו במצבים של תודעה ומופנמות, 
אסיאתי  המזרח  "העניין  זאת:  לסייג  מיהר  אבל  תודעה",  של  שונות  בתורת  עניין  גילו 
הכלל,  של  הפגנה  לשם  בשיריהם  אותם  שימש  יפניים(  נו  ומחזות  שינטואיזם  )לרבות 

שממנו נסוגו בסוף שנות השלושים".
אחרי שהתייאשתי מלחפש את המקור היוגי של גלאטשטיין, חשבתי שאולי הושפע 
מהתנועה הסוריאליסטית. נזכרתי בקולאז' של מאן ריי שבו רואים עין הניצבת על ראש 
ומצאתי שאת התערוכה הראשונה שלו הוא הציג עם מרסל דושאן  מחוג של מטרונום, 
בניו יורק בשנת 1915; תערוכה של דה־קיריקו הוצגה בניו יורק בשנות העשרים, וייתכן 
שגלאטשטיין הכיר את יצירתו של ויקטור בראונר "דיוקן עצמי עם עין עקורה" )1933(. 
אבל, כאמור — חיפוש אחר מאמרים של גלאטשטיין על האמנות בת זמנו אינו עניין פשוט. 
מכל מקום, את הפתרון לחידה שהעסיקה אותי בדבר מקורה של העין המתבוננת, זו 
שמעניקה קיום אצל גלאטשטיין, מצאתי במקרה. הפילוסוף היפני יואסה יאסואו סוקר 
בספרו "הגוף" תפיסות גוף סיניות, יפניות והודיות, ובין השאר הוא מצטט את הטכניקה 
זיאמי  לבמה" שהשאיר  ב"הוראות  ובודהיסט.  נו  תיאטרון  אמן   ,)1443-1363( זיאמי  של 
מתבונן  שבה  לב  תשומת  "באותה  עצמו  על  להתבונן  השחקן  את  מנחה  הוא  לתלמידיו 

צופה מהקהל".* 
ובכן: תיאטרון נו. לא קשה להראות שגלאטשטיין קרא נו. במניפסט של אינזיך חבריה 
מציינים את תרבות יפן כאחד ממקורות ההשפעה שלהם. כידוע, עזרא פאונד הדביק רבים 
של  מחזות  תרגומי  בעריכתו  לאור  הוציא  ואף  הנו,  ולתיאטרון  סינית  לשירה  בתשוקה 
לל את ההיסטוריה והכללים של הנו )1916(. גם ויליאם באטלר  ארנסט פנלוסה, ספר שכָּ
ייטס השתמש בסוגה זו למחזה הרפאים שלו. כך שמי שהתעניין בשירה בת הזמן וקרא 
הרבה, בהחלט היה עשוי להיחשף לתרבות היפנית בכלל, ולתיאטרון היפני הקלאסי בפרט. 
גלאטשטיין הקדים את השירה העברית בכמה עשורים הן בספיגת השפעות מהשירה 
האנגלית והאמריקנית, הן בעניין שגילה בתרבויות המזרח הרחוק. אך בשעה שהשפעת 
פעל,  שבו  והתרבותי  הגיאוגרפי  ההקשר  בשל  מסתברת  ואף  ידועה  האנגלי  המודרניזם 
מהדמויות  חלק  ועוד,  זאת  עלומה.  היא  הרחוק  במזרח  שמקורה  הגות  של  ההשפעה 

 Yuasa Yasu, The Body, Translated: Nagatomo Shigenori, Thomas P. Kasulis (New 	*
 .York: Suny Press, 1987): 108
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לנו  מוכרים  הגיע"  ב"כשיאש  פוגשים  שאנו  הטבע  וחיק  העירוניים  הנופים  והטיפוסים, 
י"ל פרץ, שלום עליכם וביאליק, את התקופה אנו מכירים  מקריאת מנדלי מוכר ספרים, 
מ"אורח נטה ללון" של עגנון, ואת התפיסה העצמית כעריק אנו מכירים מכובד האשמה 
את  לאזק  כדאי  לא  צורנית,  מבחינה  זאת,  ועם  ישורון.  אבות  הוא  פרלמוטר  יחיאל  של 
אותו  שימש  אחרות  ותרבויות  אמנויות  עם  מפגש  לבדה.  היהודית  לספרות  יאש  ספרי 
ביקשתי  והעוקבת  העין המפשפשת  בעקבות  יאש.  ודמותו של המספר,  קולו  בהתוויית 
אפוא להתחקות אחר ההשפעה שמקורה בתיאטרון הנו, שקיבלה לבסוף צורה באופן שבו 

גלאטשטיין פתר את דרכי ההבעה בפרוזה שלו.

*

תיאטרון הנו מורכב משחקן ראשי המכונה "שיטֵה" )העושה(, ושחקן משנה המכונה "וואקי" 
נו  מחזות  ומתופפים(.  )חלילן  ונגנים  עזר, מקהלה  דמויות  גם  יש  עליהם  נוסף  )הנלווה(. 
מטיפוס מסוים בנויים באופן זה: שחקן המשנה, ה"וואקי", עולה על הבמה ומציג את עצמו 
נמצא בדרכו למקום מסוים, בדרך כלל למקדש  ומספר שהוא  ככוהן דת  כנזיר או  בשמו 
אישית.  התחייבות  או  עליו  שהוטלה  שליחות  בשל  במסע  מצוי  הוא  לפעמים  אך  נודע 
בשיר הנוסע שלו משובצת אמרת כנף או שורה משיר מפורסם, בדרך כלל על חלופיות 
לעתים  ה"שיטֵה".  הראשית,  הדמות  של  להופעתה  הקדמה  אלא  אינו  זה  כל  אך  החיים, 
ה"שיטֵה" מתחזה תחילה לאישה או לגבר, אך עיקר הופעתה בגילום הדמות ה"אמִתית" 
של הגיבור או הגיבורה כרוח רפאים, שמספרת את סיפורה באופן פיוטי. הסיפור שוטח 
את מסכת חייה שהסתיימו במוות אלים או בצער עמוק, לעתים צער שהוביל לשיגעון. 
לנפשן  מרגוע  למצוא  יכולות  אלה  דמויות  אין  הנקמה  תשוקת  או  העלבון  היגון,  בשל 

ולעזוב את העולם הזה, ולכן הן מבקשות מהנזיר להתפלל עבורן. 
ה"וואקי" לבוש בגלימת נזיר כהה, פניו גלויים, על ראשו מצנפת, והוא מדבר בשפה 
עניינית. ה"שיטֵה", לעומת זאת, היא דמות גרנדיוזית, השחקן שמבצע אותה עוטה מסכה, 
קווי המתאר העמומים והמנופחים של גופו עטופים בבגדי משי מרהיבים, והוא אוחז בחרב 
בעקבות  רגשותיו  על  והמוזיקאים  המקהלה  בעזרת  ומספר  רוקד  שר,  הוא  במניפה.  או 

מסכת האירועים הטרגיים שהובילו למותו. 
שהעלילה  כך  ידועים,  ושירים  סיפורים  על  או  כרוניקות  על  מתבססים  הנו  מחזות 
עצמה מוּכּרת לצופים. כדי להתוודע ליחסים בין ה"וואקי" ובין ה"שיטה" ולא מתוך קריאה, 
)כאן  אוזו, אביב מאוחר*. ה"שיטה"  יאסוזורו  הנו מתוך סרטו של  אפשר לצפות בסצנת 
הוא מופיע כאלוהות ולא כגיבור טרגי(, היא דמות מדהימה, משונה, שממקדת אליה את 
כל תשומת הלב. אבל מימין, נשען על אחד מעמודי גג הבמה ומביט בה בריכוז עז, כמעט 
ללא תנועה — ה"וואקי". ה"וואקי" הוא המדובב, המאזין, העֵד והערב לאמת של הדמות 

היגונית, חדורת הפאתוס וההוד. 
מהפרספקטיבה  זו.  ספרותית  בצורה  עניין  גלאטשטיין  מצא  מדוע  להבין  קושי  אין 
של מחזות הנו, ספרי יאש הם תהלוכה של דמויות "שיטֵה" שמתגלמות תחת מבטו של 

 .Late Spring  ,Ozu  ,Noh ניתן למצוא את הסצנה לצפייה ביוטיוב באמצעות מילות החיפוש:  	*
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הכרה  שמבקש  האדמו"ר  בן  הוא  כזה  פורקן.  לא  אם  הכרה,  ממנו  ומקבלות  יאש  העד 
סוף  סוף  שנפטר  לעברית  שלו  המורה  האהבה,  למען  שחיה  סבה  המיוחדת,  בגאונותו 
בעל־ ההיסטוריון  הראשית,  ה"שיטה"  דמות  שטיינמן,   — לכולם  וראשון  וראש  מאשתו, 
פה של יהדות אירופה לאורך שנות חייו, המבקש לו יורש ואשר יאש באופן כלשהו אכן 

ממלא את מבוקשו. 
דגמים  לאמץ  יכול  היה  והוא  גלאטשטיין,  את  הלמו  אכן  הנו  של  ההבעה  דרכי 
נסיעתו  זאת הדוגמה הבאה: מטרת  ולהשתמש בהם למטרותיו. תמחיש  הזו  מהסוגה 
של יאש היא כאמור לפגוש את אִמו לפני מותה, אך על הפגישה עם האם ועל מותה 
ההלוויה  סידורי  על  נמסר  עמודים  משני  פחות  שאורכו  אירוני  דיווּח  דבר.  נכתב  לא 
כפי  השזורה,  הילדות  תיאור  של  ביותר  מצומצמת  יחידה  ממוקמת  אחריו  והשבעה. 
שהראיתי, במוטיב העין. למעשה, תיאורי האם הצעירה הלשה רוגעלעך עם צימוקים 
וקינמון, האב החייל והילד הקטן בחליפונת כחולה, מחליפים — הן בשל סדר המסירה, 
הן משום שזו אחת ההזדמנויות הבודדות שבהן מתוארת האם — את הפגישה שאמורה 
להגיע  להספיק  כדי  וברכבות,  באנייה  יאש  אחרי  שרץ  הקורא  בפני  להיפרש  הייתה 

בזמן ללובלין. 
יאש  ספרי  על  שכתבו  ואלה  בהעדרם,  בולטים  מותה  על  והאבל  האם  של  מותה  גם 
מציינים זאת. כך, למשל, דן מירון רואה בהחלטה של גלאטשטיין שהסיפור יפסח לגמרי 
על הימים המעטים במחיצת האם החולה ועל פרשת מותה — "החלטה נועזת"*. החלטה 
נועזת, אין ספק, אך אני סבורה כי ההחלטה הזאת היא פתרון שהושיט לו תיאטרון הנו. 
נעדר  ובשקידה, האירוע המניע את העלילה  הנו, שקראתי לאחר מכן בתשוקה  במחזות 
כליל מהבמה. ארתור וויילי, שאפשר להניח במידה רבה של ודאות כי ספרו היה מול עיניו 
של גלאטשטיין, מנסח זאת יפה במבוא לתרגומי המחזות לאנגלית: "הנו אינו מנהל קרב 
חזיתי על הרגשות והם מחלחלים אל הסובייקט בזהירות. זאת משום שהפעולה, במובן 
הפשוט ביותר של ההצגה, אינה מתרחשת נגד עינינו, אלא נחווית שנית באמצעות מבע 
למציאויות  גישה  כל  לנו  אין  וכך  המשתתפים.  אחד  של  הרפאים  רוח  על־ידי  ודיבור, 
בוטות; זוהי אמנם מראה של החיים עצמם, אך מראה הצבועה בצבעי הזיכרון, הגעגועים 

או החרטה"**. 
רוב החוקרים והמבקרים טוענים כי בספרי יאש הפגישה עם האם מוחלפת בפגישה 
עם העם היהודי, ואת מותה של האם מחליף תיאור מותו של שטיינמן. בפירוש הלאומי 
יש בוודאי ממש: ברובד האישי אפשר בוודאי לראות בהעדר ההתייחסות למותה של האם 
ובהעדרם של סממני אבל את הכחשת מות האם במובן הפרוידיאני של "אבל ומלנכוליה". 
רמז לאפשרות זו אפשר למצוא בשיר מוקדם של גלאטשטיין: "כתבתי יריעות ארוכות של 
שערות אפורות וקמטים עמוקים. / עם שֵער בלונדי ועיניים ילדותיות — / איך יכולתי? / 
הרי בערבים לבי עדיין מיילל: / אימא. / ועדיין כיום אני רוצה לשלח את שנותי במזחלת 

דן מירון, אחרית דבר, מתוך "כשיאש הגיע", עם עובד, 2006. 	*
 .Arthur Waley, The No Plays of Japan, New York: Grove Press, 1921 	**
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שלג."*. בעקבות תיאטרון הנו, הסצנה החסרה אצל גלאטשטיין שורה על הרומן על רבדיו 
השונים. ובשל כך הופכת האֵם — בדמות עצמה, בדמות פולין היהודית או אפילו בדמות 

היידיש, לשון האם — לרוח רפאים שרודפת אותנו.
קשה אולי לחשוב על השפעות של שירה ופרקטיקות מהמזרח הרחוק בשעה שאנו 
קוראים את הקינה הפרטית, המפוכחת, הסוערת והבלומה ושוברת הלב של גלאטשטיין 
על פולין היהודית שלו העומדת לפני מחיקה. אך התוודעות למקורות ההשראה המגוונים 
היא  שלו,  בפרוזה  נשזרים  הם  שבו  ולאופן  גלאטשטיין  של  הבלתי־צפויים  אף  ולעתים 
חלק חשוב מן ההכרה בהישג הגדול של גלאטשטיין וביכולותו לשַוות צורה לְמה שהוא 

נושא בלבו כאוצר יקר.

— ספרות  היהודי"  גר העם  "כאן  נוברשטרן, מתוך  )1920(, תרגם: אברהם  "שירַי"  גלאטשטיין,  יעקב  	*
יידיש בארצות הברית, עמ' 476.

         




