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אסתר קרייטמן

העולם החדש
מיידיש: יהודית לוין

אסתר קרייטמן נולדה בבילגוריי שבפולין ב־1891 והייתה האחות הבכורה במשפחת זינגר, 
נישואיה  אחרי  בשביס־זינגר.  ויצחק  זינגר  יהושע  ישראל  דגולים:  סופרים  שני  שהצמיחה 
סיפורים  וקובצי  השדים"  "מחול  הרומן  את  פרסמה  ולימים  באנטוורפן,  להתגורר  עברה 

קצרים, וכן תרגומים מאנגלית ליידיש. היא מתה בלונדון ב־1954.

וד כששכבתי בבטן אמי משהו לא מצא חן בעיניי. לא נורא. היה לי חם, אז התהפכתי ע
והתחלתי  חודשים  חמישה  עליי  שעברו  אחרי  אבל  לשכב.  והמשכתי  והתכרבלתי 
השתעממתי  הכי  לי.  נמאס  הזה  העסק  כל  מרוצה.  לא  ממש  הייתי  כבר  בחיים  להרגיש 
מהשכיבה הלא נגמרת בחושך, ומחיתי. אבל מי שמע? לצעוק הרי לא יכולתי. יום אחד 

הבנתי שלא זו הדרך והתחלתי לחשוב איך להשתחרר. פשוט רציתי לצאת.
אחרי מחשבות רבות עלה בדעתי שהפתרון היחיד יהיה להילחם באימא. היטלטלתי, 
דבר  ושום  אותי,  עצר  לא  דבר  שום  באגרופי.  אותה  הִכיתי  קרובות  ולעתים  התגלגלתי, 
וניסיתי  אחד  צד  על  מלשכב  התעייפתי  כאשר  למשל,  רע.  שם  לי  הוצאתי  רק  עזר.  לא 
להסתובב — רק רציתי שיהיה לי נוח יותר — הם כבר התרגזו. בקיצור, שום דבר לא הועיל. 
הייתי מוכרחה להמשיך לשכב במשך כל תשעת החודשים — אתם מבינים? — עד הסוף. 
בלית ברֵרה התנחמתי בכך שאפצה את עצמי אחר כך. אם רק ייתנו לי לצאת לעולם, 
אדע מה לעשות. ידעתי, מסיבות רבות, שאהיה אורחת מכובדת. קודם כול מפני שלעתים 
קרובות שמעתי את אימא מדברת עם אישה שהייתה )כמו שהבנתי אחר כך( סבתי: "זה 
מאושרת!  "אני  אומרת.  הייתה  אימא  זה",  את  מרגישה  לא  כמעט  אני  אבל  קצת,  כואב 
'עקרה' כל כך הפחידה אותי. זה לא פשוט: שנתיים אחרי החתונה ולא שומעים  המילה 

ולא רואים... גם מִינקה העקרה חשבה שעוד יהיו לה ילדים, ולמה לי לחשוב אחרת?"
תשלוט  לא  הרע  שעין  ובמזל,  טובה  בשעה  שיהיה  יעזור,  רק  שהשם  השם.  "ברוך 

חלילה", הייתה סבתא עונה כמעט תמיד.
משיחות כאלה ומשיחות דומות הבנתי שאהיה אורחת רצויה.

מקבלים  היו  נשמה,  הייתי  כשעוד  חייתי  שבו  במקום  ההוא,  בעולם  שאצלנו,  ידעתי 
אדם חשוב שהגיע אלינו בתהלוכה גדולה. קודם כול היה אור גדול בשמים. מלאכים היו 
מעופפים )כדי לחכות לו( שמחים, יפים, אפופים באור השמש הבהיר. כרובים רושפי אש 
כן שאני,  כך עד שהאיש הצטער שלא מת קודם. מה הפלא אם  כל  הקיפו אותו ושמחו 
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חלונות  עם  ומואר  גדול  בחדר  להיוולד  תכננתי  רב,  כה  זמן  לה  שציפו  הנכבדה  האורחת 
של  להקות  יבואו  בוקר  שבכל  ציפיתי  גדול?  באור  בו  תאיר  שהשמש  במקום  פתוחים, 
ציפורים לברך אותי ולשיר. במיוחד מפני שנולדתי בראש חודש אדר — חודש של שמחה, 

"משנכנס אדר מרבין בשמחה". 
אבל אז מגיעה האכזבה הראשונה — "היא".

אימא שכבה בחדרון קטן, קיטון. המיטה הייתה מוקפת בווילונות אטומים שהסתירו 
היטב את האור. החלון הקטן היה סגור כדי שלא תחדור חלילה ולוּ טיפת אוויר אחת, כדי 
ומצאו  הסגור  החלון  ואת  האטום  החדר  את  כנראה  אהבו  לא  הציפורים  להתקרר.  שלא 
לעצמן מקום אחר, נעים יותר, לשיר בו. בינתיים גם אי אפשר לראות אצלנו את השמחה. 

כולם בבית, אפילו אימא, מאוכזבים שאני בת.
בקיצור, בכלל לא נעים. אני כבר כמעט בת חצי־שעה, אבל מלבד כמה מכות שקיבלתי 

מאישה אחת, בדיוק כשיצאתי לאוויר העולם, אף אחד לא שם לב אליי. עצוב מאוד!
כבר  שבתה  מפני  כנראה   — שמחה  נראית  היא  לאימא,  מחייכת  היא  נכנסת.  סבתא 

עברה הכול בשלום. עליי היא אפילו לא מסתכלת.
"מזל טוב בתי, שתחיי!"

"מזל טוב. בשעה טובה".
גם אימא מחייכת, רק לא אליי.

"הייתי מרוצה יותר כמובן אם זה היה בן", אומרת אימא. סבתא קורצת בשובבות בעין 
אחת ומנחמת: "לא נורא, עוד יבואו בנים".

עוד  בשבילי?  אינה  כל השמחה  אִם  נולדתי  למה  להבין.  לי  וקשה  הכול  אני שומעת 
מעט אמות משיעמום. כמה הייתי רוצה לחזור לעולם ההוא!

פתאום אני חשה קרירוּת מוזרה בגופי. אני מקיצה ממחשבותיי ומרגישה לחוצה בין 
עולה   — אולי  כולי.  רועדת  אני  למעלה.  אותי  שמרימות  ובשרניות  גדולות  זרועות  שתי 
בדעתי מחשבה מפחידה — הם רוצים לדחוף אותי חזרה לעוד תשעה חודשים? הזדעזעתי 

כולי מעצם המחשבה על כך.
אבל  בנהר?  נמצאת  אני  האם  כולי!  כל  לגמרי,  רטובה  אני  פתאום.  מסתחרר  ראשי 
כמו  כך  כל  קשה  אינה  זו  הרגשה  נשרפת.  שאני  מרגישה  אני  ואילו  ומרענן  קריר  הנהר 
המחשבה על מה שיעשו לי הידיים המגושמות והגדולות האלה; הרי אני כולי ברשותן.

ויבשה.  לבושה  כבר  ואני  לקיטון,  אותי  מחזירים  אותי.  מוציאים  לאל,  תודה  אבל 
מחזיקים אותי בידיים ומסתובבים אתי בחדר הלוך ושוב. כולם מסתכלים עליי, מדברים 
כהוגן  רעבה  אני  בפי.  ומתוק  נוזלי  משהו  לי  שמה  אימא  למיטה.  אותי  מחזירים  ובסוף 

ולוקחת כל מה שהעולם נותן.
אימא מסתכלת בי בעיניה הטובות והרכות ולבי מתחמם. עייפוּת מתוקה מרדימה אותי 
ואני חולמת על האושר שמחכה לי.... אבל אושרי אינו נמשך זמן רב. צווחה נוראה העירה 

אותי. אני מתעוררת ומסתכלת סביבי. מהיכן מגיעה הצעקה? מי צועק? זו הרי אימא!
אנשים באים בריצה. מה קרה? למה צועקים?

אימא מנפנפת בידיה, מנסה להצביע על משהו, שפתיה רועדות. היא רוצה לומר דבר 
יצליחו  שלא  מבינים  הם  כמעט.  מעולפת  במיטה  לשכב  וחוזרת  מצליחה  אינה  אבל  מה 
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פתאום  במיטה.  למיטה,  מתחת  בארון,  בעצמם;  לחפש  ומתחילים  מאימא  כלום  להבין 
נשמעת צעקת המשרתת, והיא חוזרת שוב ושוב בקול זר על המילים: "חתולים, הצילו, 

חתולים!"
האנשים מסתכלים זה על זה, אינם מבינים לְמה היא מתכוונת. אבל יותר מ"חתולים" 
עוז,  אוזרת  אבל  מאוד  מבולבלת  סבתא  גם  בלבול.  מרוב  כלום  ממנה  לחלץ  אפשר  אי 
המליטה  החתולה  טוב!  "מזל  אומרת:  היא  הפחד  את  המסווה  ובחיוך  במיטה  מחפשת 

גורים, סימן טוב!"
סימן טוב זה כנראה לא היה. אף אחד לא רגוע.

"ביום אחד ובמיטה אחת עם חתולים? כך נולד אדם־חתול" — מישהו אומר.
איכשהו הצליחו להרגיע את אימא. אלי שוב איש לא שם לב. אימא נרדמה. כך נגמר 

היום הראשון. אני כבר ברוך השם בת יום אחד שלם והיו לי כבר לא מעט חוויות.
היום השלישי להולדתי היה שבת. הפעם לקחה אותי להתרחץ גויה גדולה ואדמונית. 

כבר לא פחדתי כל כך. ידעתי מה מחכה לי.
מזו  יותר  גדולה  באהבה  עליי  מסתכלת  אימא  אימא.  ליד  במיטה  שוכבת  שוב  אני 
שהסתכלה אתמול. אני פוקחת את עיניי. אני רוצה לראות קצת את העולם החדש. לחושך 

כבר התרגלתי. פתאום הכול נעשה חשוך יותר.
את  מזיזות  אומרות משהו,  הן  עליהן.  מסתכלת  אני  לחדר.  נדחפת  נשים  של  חבורה 
עליי,  מסתכלות  יקר,  חפץ  כמו  לשנייה  מאחת  אותי  ומעבירות  אותי  מרימות  ידיהן, 
הנשים  טוב.  בכל  מלא  מגש  עם  סבתא  נכנסת  בינתיים  מחייכות.  אימא,  על  מסתכלות 
מחכות שיפצירו בהן, כאילו אינן רוצות לטעום מהעוגה והיי"ש, הריבה, מליקר הדובדבנים, 
ממיץ גרגרי היער ומֵי הדבש. אבל כאשר סבתא עומדת על כך הן מכווצות את השפתיים, 

מתרצות ומסכימות לטעום.
מחווים  פרצופים,  עושים  משהו,  אומרים  הם  הנשים.  לחדר  מתפרצים  הגברים  גם 
בידיהם, מנענעים בזקניהם והולכים. הפעם אבא — ולא סבתא — הצליח להשיג את מבוקשו 

ואני נקראת על שם אחת מבני משפחתו, שרה רבקה.
ורידים  לה  יש  חיוורת,  חלשה,  אימא  סבתא.  אומרת   — מינקת  להשיג  צריך  עכשיו 
כחולים ושקופים בידיה הרזות. היא בקושי יכולה להרים אותי. היא גברת, ואינה יכולה 
רק  רוצה  הפסקה,  בלי  צורחת  זללנית,  חזקה,  בריאה,  ממנה:  הפוכה  אני  אותי.  להיניק 

לאכול.
יהודייה  ומינקת  מה,  ויהי  אותי  תמסור  לא  היא  סבתא,  אומרת  גויה,  מינקת  לשום 
היא לא מוצאת. הרוקח אומר שאם אתרגל לאבקת התינוקות הוא יהיה אפילו טוב יותר 
אותה  ואני מקיאה  רוצה להתרגל לאבקה  לא  אומרת שאני  אני  אימא. אבל  מהחלב של 
כל פעם מחדש. רע ומר! סבתא נסערת. אימא עוד יותר. רק אבא מנחם — שהשם־יתברך 

יעזור. והוא אכן עזר.
אחת השכנות נזכרה במינקת והביאה את רייזל אלינו. היה לה קול של חייל וזוג עיניים 
אדומות שהפחידו אותי. היא לא יכלה לגור בבית שלנו מפני שהיו לה שישה ילדים משלה, 

אבל לא הייתה ברֵרה. הם הגיעו לעמק השווה, נתנו לה מקדמה, ושיהיה בשעה טובה.
שתפח,  בצק  כמו  שנראה  וגדול,  לבן  שָד  חלצה  היא  מהעריסה.  אותי  הוציאה  רייזל 
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את  טעמו  שלי  העיניים  אפילו  טבעתי.  כמעט  אומַר?  מה  טוב,  לניסיון.  לינוק  לי  ונתנה 
טעמה של מינקת טובה... רייזל הסתכלה מרוצה בכולם: "מה אתם אומרים?" אימא וסבתא 

החליפו ביניהן מבטים בסתר ושתקו...
אני כבר גרה אצל רייזל במזל טוב. והיא אכן הייתה זקוקה לדיירת נוספת מפני שהיא 
רייזל הביאה אותי הביתה קיבלו את פניי  יותר מארגז גדול. כאשר  גרה בחדר, לא גדול 
מרוצה  נראה  הוא  היורשים.  חמשת  שאר  וסביבו  ביותר  הצעיר  הילד  ובזרועותיו  בעלה 
בגדים  גם  מזה  חוץ  נשבעת,  אני  לשבוע,  זהובים  עשרה  אומר?  אתה  "מה  מבואי.  מאוד 
ישנים ונעליים ישנות, ומהיום גם ייתנו לך את כל התיקונים, רק לך! אתה שומע, בריש?"
בריש שתק. הוא הסתובב כדי שהמפרנסת שלו לא תבחין בשמחתו. היא יותר מוצלחת 
הרצין  הוא  כך  מיד אחר  אבל  לעצמו.  רבה ממני, חשב  בקלות  זהוב  מרוויחה  היא  ממני. 
רייזל, שהיה  רב. אבל בעלה של  זמן  בזה  "איפה לשים את העריסה?" — הם התלבטו   —
אמן הסידור של ביתו הזעיר, חבט בידו הקשה על מצחו הנמוך והמקומט והכריז בשמחה:

"רייזל, מצאתי! מתחת לשולחן".
בקיצור, העריסה הקטנה שלי נדחפה מתחת לשולחן!

הסתכלתי בעיניים פקוחות מלאות תימהון על הקרש המלוכלך שהיה מכוסה בקורי 
עכביש וחשבתי בעצב: אז זה העולם החדש, המקום שאליו ירדתי? ואלה הם השמים?

ופרצתי בבכי מר.

         




