
הוֹ! — גיליון 17 128

הכל ינ לפהוזיקמה

רחל שליטא

האדמה היא מקלדת של פסנתר
אברהם סוצקבר )סוצקעווער( כותב מוזיקה

יכול להיות הרף־עין שבו עוצר העולם את מהלך הזמן, ובאותו הרגע ממש 
מתרחשים כמה דברים בעת ובעונה אחת, למשל — קרן שמש אחרונה 

פורטת על גלי הים, דג קופץ מתוך המים ובולע אותה, במעמקי המצולות 
נולדת פנינה, והמשורר חורז שיר. לכל אחד מהמשתתפים ברגע שקפא יש 
מהלך משלו. אבל בתזמון קוסמי, כל התהליכים האלה נפגשים, כמו אקורד 

 במוזיקה הבנוי מכמה מהלכים טונאליים אופקיים שנפגשים ומתחברים 
 לרגע אחד אנכי. ברגע כזה יכול להבחין רק המשורר הרגיש. 

 זהו אברהם סוצקבר בשבילי. משורר בעל ראייה רב־ממדית, שיכול 
להפגיש עולמות ותהליכים מורכבים לתוך אקורד אחד, עשוי ממילים. 

ש משהו בשיר "אקורד" של סוצקבר שמזכיר לי את הציור "נוף עם נפילת איקרוס" י
ובעונה  בציור מתרחשות כמה פעולות בעת  אולי מפני שגם  ברויגל האב.  פיטר  של 
אחת — איקרוס נופל לתוך הים, האיכר חורש, הרועה רועה )כלבו לצידו( הדייג דג, הספינה 
מניפה את מפרשיה והשמש מתקרבת לשעת שקיעה. אלא שבציור של ברויגל, לפחות 
על פי הפרשנות המקובלת )שמקבלת משנה תוקף בשירו של אודן "המוזיאון לאמנות"( 
מן  מבצבצת  איקרוס  של  רגלו  את  מגלה  שהצופה  מרגע   — חשיבות  של  הייררכיה  יש 
והיא הופכת עבורו למרכז התמונה. מובן שבעקבות הגילוי  המים, הוא "מתמגנט" אליה 
ולהיפוך  לפריפריה.  לרקע,  הופכים  ומפורטים,  גדולים  עכשו  עד  שהיו  השאר,  כל  הזה, 
השאר,  כל   — מוות  ובעקבותיה  נפילה  חווה  )איקרוס(  האחד  בעוד   — משמעות  יש  הזה 
הרועה, הדייג, האיכר, הספינה, אולי גם השמש במהלכה אל הים, ממשיכים בעיסוקיהם 

היומיומיים, אדישים לצערו, לכאבו ואפילו למותו. 
אצל סוצקבר הדבר שונה לחלוטין. אין דמות ואין רקע, אלא מארג של כל האלמנטים 
בשיר.  המשתתפים  של  בפעולה  טראגי  או  הירואי  דבר  שום  אין  בזה.  זה  המשתלבים 
הטבעי  בתהליך  שקוע  מהם  אחד  כל   — מתעלם  לא  אחד  אף  למים,  נופל  לא  אחד  אף 
אבל  בעולם.  הקיימים  הטבעיים  מהתהליכים  כחלק  שיר  שכותב  המשורר  כולל  לו, 
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המשורר הוא גם הצופה, והוא זה שמבחין בתמונה הכוללת. הוא יכול לחלץ רגע אחד 
מתוך ההמשכיות האין סופית. זה אולי כוחו של משורר, כוחו של שיר ואולי גם כוחה 
אחרים  שאנשים  במקום  משמעות  להעניק  אולי  או  משמעות  לחלץ   — המוזיקה  של 

אינם מבחינים בה. 
את  כנר מחביא   — וילנה  בגטו  יותר, שנכתב  הרבה  מוקדם  — שיר  בשיר אחר שכתב 
כינורו מחוץ לגדר לפני כניסתו אל הגטו, אבל בלי הכינור אין הוא מוצא טעם בחייו, עד 
האהוב.  כינורו  את  ומוציא  באדמה  חופר  לחומות,  מחוץ  אל  מתגנב  הוא  קודר  שבלילה 
הצבע  את  מחזיר  רק  לא  הוא   — על־אנושיות  תכונות  בעל  נגינה  ככלי  מתגלה  הכינור 
לחיים, הוא יכול אפילו להחיות מתים. עבור הכנר, הקושי הגדול ביותר בחיים בגטו הוא 
היעדר המוזיקה, הצלילים. הנפש מתגעגעת לחיים הצליליים הקודמים, והשבת הצלילים 
מעין  פשוט,  שיר  האנושי.  לקיום  חדשה  משמעות  ולתת  המתים,  את  לחיות  בכוחה   —
סיפור אגדה בחרוזים, שצילו של י"ל פרץ מלווה אותו — כמו למשל בסיפור "ניסים על 

הים" של פרץ, שבו יש בכוחה של המוזיקה לשנות סדרי עולם. 
כל  גבוה,  חום   — חצבת  לי  כשהיתה  לי  לספר  שלי  אמא  בחרה  הזה  סיפור־העם  את 
אור מסנוור מדי, עורי מכוסה בשלפוחיות אדמדמות ואני שקועה בדמדומים — מנמנמת 
האיומה  בדאגה  עצמה  את  להרגיע  כדי  הזה  בסיפור  בחרה  אולי  חליפות.  ומתעוררת 
)אולי  סטיה  יוצא  פרץ  של  בסיפור  בחצבת!  ועוד  שחליתי.  פעם  בכל  אותה  שמילאה 
לסעודת  דג  לצוד  כדי  הכיפורים  יום  בערב  הים  אל  בהולנד,  הדייג  סעדיה(,  של  שיבוש 
זהב  ובדג  גבוהים  בגלים  בו  הים משטה  לדוג, אבל  ולא  לצוד  כך אמא שלי אמרה,  החג, 
שנמלט ממנו בכל פעם שהוא כמעט דג אותו. כל זה עד שנכנס יום הכיפורים ואז סטיה 

מניח למשוטים ומוסר את עצמו בידי אלוהים, שיעשה בו כרצונו. 
בבית  ששמע  ניגון,  מתוכו  עולה   — קורה  זה  איך  יודע  לא  עצמו  הוא  אפילו  לפתע, 
סטיה  תוקף".  ל"ונתנה  כמובן  היא  הכוונה  עוגב.  בליווי  יפה  ניגון  הגדולה,  בעיר  הכנסת 
שר את הניגון עד שהים הופך את סירתו. אבל הוא לא טובע, עולה קולה של אמא שלי 
מתוך החשכה מסביבי, כי הנה שתי דמויות בהירות הולכות על פני המים. לאמא שלי יש 
אותו מהסירה  ומוציאים  והם  אלה מלאכים,  אולי  אירופה,  דיקציה של שחקנית ממזרח 
לו הדמויות: המשך לשיר,  אומרות  רגע את שירתו  עוצר  וכשהוא  לחוף.  אותו  ולוקחים 
שירתך מנצחת את הים. השירה מצילה חיים. ואמא שלי מאמינה שגם סיפור יכול להיות 

מציל חיים, במיוחד אם הוא סיפור של פרץ. 
אצל סוצקבר העיקר הוא לא במנגינה היהודית דווקא, אלא בעצם הצלילים — צליליו 
המתים  תחיית  מתים.  להעיר  ובכוחם  מסוים,  שיר  לכלל  מתגבשים  שאינם  הכינור,  של 
בשיר מעלה בי את זיכרון המתים היוצאים מקבריהם במחזה "לילה על השוק הישן" של 
מותם  אל  המתים  ישובו  פרץ  אלא שאצל  רבת משתתפים.  סוריאליסטית  סצנה   — פרץ 

כשיעלה היום, ואילו סוצקבר הצעיר בגטו משאיר דווקא את האגדה והפנטזיה. 
בין השירים שתרגמתי ישנו גם שיר על אדמה שהיא מקלדת של פסנתר, והיא מצמיחה 
מתוכה דשא ירוק, שנושמים אותו כמו צלילי אטיודים של שופן. כאן המוזיקה היא כוח 
ויש עשרים ושתיים אותיות מותכות המתעופפות לשמיים. ושיר  טבע שנושמים אותו, 
נוסף שכתב סוצקבר על עוד כינור, כינור בתוך פוגרום, כינור שממשיך לנגן בעצמו מול 
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המוקד שעליו נשרף בעליו, הכנר, בגלל אמונתו. שיר נורא, שכתוב קצת כמו שיר ילדים, 
עם סיומי משפטים חוזרים ואווירה מתעתעת. 

חלק  שהיה  אביו,  של  לכינורו  במיוחד  לכינור,  סוצקבר  של  הקשר  צוין  כבר  רבות 
בו כדימוי,  נפרד מילדותו. שירים רבים הנוגעים בכינור, רומזים אליו, משתמשים  בלתי 
נמצאים בספרו "פידלרויז" — כינור־וֶרֶד, עם איוריו של מרק שאגאל )איורים יפים, בקווים 
משימה  וזאת  השירים,  של  למורכבות  הוויזואלית  המקבילה  את  ליצור  מנסים  זורמים, 
מופיעה  שבו  אבי",  של  "כינורו  השיר  כמובן  ויש  מודה(.  אני  לשאגאל,  אפילו  קלה,  לא 
נגינת הכינור של אבא כחלק מתמונות ילדות בסיביר. את השיר הזה בחרתי שלא לתרגם, 
למרות התמונה המופלאה של המלאך האילם השוכן מאחורי המיתרים, ומנגן מתוך הכינור 

בשפתיים אילמות. שיר אסוציאטיבי ומופלא. 
אבל ממעט השירים שקראתי ותרגמתי, השיר שנגע בי יותר מכולם הוא השיר שנקרא 
אותי  מחזיר  הוא  להבין.  מתקשה  ושוב,  שוב  אותו  קוראת  אני  התשיעית".  "הסימפוניה 
יושב  שלי  אבא  מהצבא.  לחופשה  הורי  בית  אל  מגיעה  אני  ניעור.  עכשו  שרק  לזיכרון 
בחדר שהיה פעם החדר שלי, על הספה שהיתה פעם הספה שלי, ומאזין בפטיפון פיליפס 
אבא שלי   — שנכנסתי  לא שומע  הוא  הפרטיטורה.  ברכיו  על  סוערת.  לסימפוניה  פשוט 
כבד שמיעה והפטיפון מרעים בצליליו וממלא את כל החדר הקטן. אני מתקרבת ורק אז 
הוא  לצידו.  שאשב  בידו  לי  ומסמן  המשקפיים,  מאחורי  עיניו  את  מרים  בי.  מבחין  הוא 
בגרמנית — בטהובן  לי שעל הכריכה כתוב  ברכֵי שנינו, מראה  מניח את הפרטיטורה על 
— הסימפוניה התשיעית, ומסמן את המקום שבו מנגנים. הסימפוניה התשיעית! המורה 
המוזיקלית  היצירה  פסגת  היא  בטהובן  של  התשיעית  שהסימפוניה  פעם  אמר  לספרות 
והאנושית. כך הוא אמר, גם מוזיקלית וגם אנושית. והנה אני מאזינה לה בפעם הראשונה, 
לא בהיכל התרבות, אלא כאן, בחדר האפלולי, שחלונותיו מוגפים והזגוגיות רועדות. כך 

אנחנו יושבים זה לצד זה כל הפרק השלישי, עד שמגיע הפרק הרביעי. 
לא התראינו כמה שבועות, אני הרוגה מעייפות, רעבה, המדים שלי מקומטים מהנסיעה 
הממושכת בטרמפים לתל אביב, אבל את בטהובן לא מפסיקים באמצע. כשמתחיל הפרק 
הרביעי אבא שלי דוחף אותי קלות במרפק ואומר לי — תראי איך הקונטרבסים מתחילים 
את הנושא, כמו מתוך תהום, ותיכף, הוא מוסיף, הנושא יעבור גם לכינורות ולכלי הנשיפה 

מעץ, כולם יעבדו — אצל בטהובן אף אחד לא יושב בחיבוק ידיים. 
ולפתע הוא מתכופף לעבר הפטיפון, מרים את המחט ועוצר את התקליט. אבא שלי 

מרים מחט באמצע הסימפוניה! זה דבר שעדיין לא ראיתי. 
תקשיבי, הוא אומר לי בקול חגיגי, עכשו ייכנס הזמר, הבריטון. 

זמר? אני שואלת, זמר בתוך סימפוניה? 
אוהו, אבא שלי חוגג, איזה הזדמנות נפלאה לגאול אותי מבורות מוזיקלית — לא רק 
זמר אחד, הוא מתלהב, ארבעה זמרים, ומקהלה שלמה, זה בטהובן! תקשיבי, את חייבת 
להקשיב טוב טוב איך הוא נכנס, הבריטון, כי המילים שהוא אומר — אומר, לא שר — הן 
אין הרבה רגעים כאלה במוזיקה  מילים שבטהובן הוסיף לשיר של שילר, תקשיבי טוב, 

— שאת שומעת את המלחין מדבר אלייך, במילים שלו. 
אני שותקת. מבולבלת, עייפה. עכשו הוא מחזיר בזהירות רבה את המחט אל התקליט 
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ביצוע  איזה  ששכחתי  מצטערת  אני  הבריטון.  של  לכניסה  ממתינים  ושנינו  המסתובב, 
זה היה, אם כי לאבא שלי, שהיו לו אוזניים רגישות כל־כך למוזיקה, לא היה איכפת מי 
מבצע ומי מנצח. בטהובן שמנגנת תזמורת מכבי אש הוא עדיין בטהובן, הוא היה אומר. 
המנגינות  את  נשיר  לא  בקריאה,  הזמר  פתאום  פורץ  כך,  לא   — מגיע  הזה  והרגע 
הקודרות שהתזמורת הציעה לנו, נשיר משהו שמח, ומייד הוא מציע את הנושא המוכר 

כל כך של ה"אודה לשמחה". 
הרגע הזה הוא גם הרגע שסוצקבר הבחין בו כשכתב את השיר "הסימפוניה התשיעית". 
לא  אבל  קריאה.  נשמעת  ולפתע  הסוחפת,  בנגינתם  ים  כנחשולי  משתפכים  הכינורות 
קריאה לאחווה אנושית של שמחה הוא שומע, באוזניו מצטלצלת קריאה שמגיעה מליטא 

הרחוקה: יהודים קומו, מהרו לשחיטה!
קוראת  שאני  בטוחה  להיות  כדי  הזאת,  השורה  את  ושוב  שוב  לקרוא  צריכה  הייתי 
 — זה מתחרז כמובן  וביידיש  זה מה שאומר הקול המגיע מליטא?  נכון. קומו לשחיטה? 

ליטע — שחיטה. 
ברחוב  מסתובבת  ילדיה,  שני  את  ששכלה  אישה  סוצקבר,  ממשיך  סהרורית,  אישה 
ששומע  התיפוף  קול  הוא  התזמורת  של  התופים  הד  והחלונות.  הקירות  על  ומתופפת 
מבית  עוברת  קוראת,  היא  לשחיטה,  מהרו  קומו,  לסימפוניה,  מקשיב  כשהוא  סוצקבר 
בגרמנית:  ממשיך  וכששילר  לתפילה.  אותם  שמעירים  כפי  האנשים  את  מעירה  לבית, 
ביידיש: השמיים  קוראת האישה  בכל מושלת",  רחום  אב  יד   — רום  לכוכבי  "אחים מעל 

ריקים משליטה, אין השגחה! 
וכך עומד הטקסט של סוצקבר מול הטקסט של שילר — זה קורא בגרמנית לאחוות 
עולם בין אחים, וזה קורא ביידיש להתייצב לשחיטה בליטא. זה מהלל את היושב במרומים 
הרחום, השולט בעולם מתוך אהבת האדם והאנושות, וזה אומר — השמיים ריקים, אין מי 
שיושיע אותנו. אלה ואלה פניה של האנושות, אלה ואלה פניה של הגרמניות שבטהובן 
גם  והולידה  בטהובן  את  והולידה  שילר  את  שהולידה  הגרמניות  סוצקבר.  בשביל  מייצג 
את שחיטת היהודים בליטא. בזמן העבודה על התרגום אני מבינה שהשיר של סוצקבר 
זוהי האנושיות.   — גם  ומקומם, אלא הוא אומר  כניגוד מתבקש  לא רק עומד מול שילר 
אי אפשר יהיה להגדיר את הטבע האנושי ואת מהות האנושיות בלי להביא יחד את שתי 

הפנים של הגרמניות ושל האנושיות בכללותה. 
הנעלה  למוזיקה  להקשיב  יותר  אפשר  אי   — סוצקבר  של  השיר  את  שקוראים  אחרי 
הזאת בלי לשמוע את מה שהוא שומע — קריאות אחרות מזמן אחר, שבו קולות המקהלה 

השמיימית של בטהובן הפכו לקולות הצעקה של יהודים נשחטים. 
מוזיקה בשירים האלה היא הרבה יותר ממשהו שמאזינים לו — היא משהו שחיים אותו, 
נושמים אותו, וכותבים מתוכו מילים. הנה חמשת שירי המוזיקה של סוצקבר בתרגומי.

ר"ש

תודה מיוחדת לפרופ' יצחק ניבורסקי
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אקורד

יְחִידָה ע אַחַת  אֶצְבַּ בְּ
)חַבְרוֹתֶיהָ מֵעֵבֶר עָנָן 

גִינָהּ( בְּ אוֹת  מִתְקַנְּ
נְגִינָה,  בִּ ה  פּוֹרֶטֶת חַמָּ

ן.  וָשֵׁ י עֶצֶם  לֵּ גַּ ים,  לִּ בַהּ־גַּ גְּ ר  סַנְתֵּ פְּ עַל 
ם לַיָּ קֹעַ  ע לִשְׁ מְמָאֶנֶת הָאֶצְבַּ

ד הַקּוֹסְמִית, הַחוֹבֶקֶת עוֹלָם. הַיָּ עִם 
סוּף מִתְעוֹפֵף אַפְרוּרִי, כָּ ג  דָּ

ירִי, הּ אֶת שִׁ וְאִתָּ בּוֹלֵעַ  ע  אֶת הָאֶצְבַּ
נָה לְהָבִיא לִפְנִינָה לְבָנָה מַתָּ

תוֹךְ יָם סַגְרִירִי — בְּ ה  נּוֹלְדָה זֶה עַתָּ שֶׁ
ית אַחֲרוֹנָה.  לִּ גַּ סִימְפוֹנְיָה  בְּ אַקּוֹרְד 

מתוך "אאַזיס", 1960

קלידי עפר

יְלָה, מְאֻחָר, לַּ בַּ ן  ל שׁוֹפֶּ לִנְשֹׁם אֶטְיוֹדִים שֶׁ
לִידֵי עָפָר. א מִקְּ שֶׁ דֶּ ל  יָרָק שֶׁ לִנְשֹׁם נְאוֹת 

ה רוּחָנִית יֵהָפְכוּ לְמַסָּ קָל  בְדֵי־מִשְׁ כִּ ים  גּוּשִׁ
רִית,  כָּ תוֹךְ  בְּ מוֹ קְמָטִים  כְּ נָה  לְחַשְׁ תִּ עוֹת  וְאֶצְבָּ

 
יר וְשִׁ צְלִיל  בִּ דָתָהּ הָיְתָה  לֵּ שֶׁ ת־צְחוֹק  לִנְשֹׁם בַּ

יר, וּלְהַסְתִּ את  ב לָשֵׂ וּכְקָמֵעַ עַל הַלֵּ
חִירָה, לֶטֶת מִבְּ נִשְׁ ר רוּחָהּ  לִנְשֹׁם חֵרוּת, אֲשֶׁ
דֵרָה. ְ ינוֹת עֲצֵי הַשּׂ בֵּ מוֹ רוּחַ עֶרֶב חֲמִימָה  כְּ

רָהּ חִבְּ לִי לָדַעַת מִי  לִנְשֹׁם, אוֹי, מוּזִיקָה, מִבְּ
ים  יַמִּ לֵב  בְּ ל  גַּ ל אֶחָד נוֹגֵן אֶל  גַּ ךְ  כָּ אוּלַי 

נִכְסָפִים אֶל הָאֱמֶת הַיְקָרָה, ךְ  כָּ אוּלַי 
כּוֹכָבִים. עוּן עַל  ם שָׁ ב סֻלָּ גַּ סִים עַל  וּמְטַפְּ

לָתַיִם, דְּ ים מֵעֵבֶר סְגוֹר  יךְ מִלִּ זָהָב מַתִּ צוֹרֵף 
בְנִית. תַּ תִיקָה אֶל תּוֹךְ  פַת־שְׁ שְׂ כִּ מָחָר יִצֹק אוֹתָן 

יִם,  תַּ וּשְׁ רִים  ו עֶשְׂ יַחְדָּ נָפַיִם־אוֹתִיּוֹת  כְּ לִנְשֹׁם 
מֵימִית. סְעָרָה שְׁ בִּ לָרִאשׁוֹנָה לוֹמְדוֹת לָעוּף 

מתוך: די פידלרויז, 1974
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הכנר בגטו 

לִילִים, הַצְּ אָזְנָיו  בְּ אָפְסוּ  מֵהַיּוֹם שֶׁ
יו קִיר אָפֹר. חַיָּ יר וְחוֹסֵם אֶת  מַסְתִּ
צְלָלִים — כִּ נִדְמִים  וּמְצִיאוּת  חֲלוֹם 

נּוֹר. הַכִּ ךְ  כָּ ל  כָּ חָסֵר לוֹ 

אַחַת בְּ ד  לִילִים הוּא אִבֵּ הַצְּ ם  דֹּ עִם 
סְתּוֹר, מִּ בַּ לִילִית  הַצְּ אֶת רוּחוֹ 

נִכְחַד, סֶם  ל עוֹלָם, הַקֶּ חִנּוֹ שֶׁ סָר 
נּוֹר. הַכִּ ךְ  כָּ ל  כָּ חָסֵר לוֹ 

רֹב צַעַר, בְּ אי,  חֲשַׁ בַּ לִי הָאָהוּב  הַכְּ אֶת 
כָר, ל שֵׁ קְבּוּק שֶׁ בַּ מוֹ  כְּ עָפָר,  בֶּ קָבַר 
עַר, ל שַׁ וְשֶׁ ן  ל מִפְתָּ נִי שֶׁ ֵ הַשּׁ צִדּוֹ  בְּ

טוֹ עָבַר.  הַגֶּ חוּם  אֶל תּוֹךְ תְּ לִפְנֵי שֶׁ

נּוֹר, אֵיזֶה עֵרֶךְ נוֹתָר לוֹ,  הַכִּ וּלְלאֹ 
ית, חְתִּ תַּ לִי  בְּ בְנִית עֲשׂוּיָה עֲצָמוֹת  תַּ
מַן הָאָצוּר — לְלאֹ הֶרֶף זוֹלֵג לוֹ, וְהַזְּ
כְלִית. תַּ לִי  בְּ וּכְבָר מִתְפּוֹגֵג  יעַ —  מַגִּ

ל מַיִם, פֹּנֶת שֶׁ מְעָה — לאֹ יוֹתֵר מִטִּ דִּ
תוֹךְ רוּחַ הוֹמָה, בְּ אָבָק  כְּ ה —  מִלָּ

יִם — ין עַרְבַּ בָעִים בֵּ קִיעָה עִם מְלוֹא הַצְּ וּשְׁ
צִבְעָהּ הוּא אָפֹר, עוֹד לִפְנֵי הֵעָלְמָהּ.

בְמַרְאָה, נִים לאֹ נִים  כִּ חַי הָאָדָם 
ם, נִרְדָּ כְּ יו, הוּא חַי  לְחַיָּ לאֹ מוּדָע 

י אֲבָנִים בֵּ גַּ ר עַל  נִגָּ ם  דָּ רְאוֹתוֹ  בִּ
ם.  דָּ קּוֹרְאִים לָזֶה  כְלָל שֶׁ בִּ לאֹ יוֹדֵעַ 

ר וּבְלַיְלָה קוֹדֵר הוּא לָקַח מַעְדֵּ
דֵר, לַגָּ תֶר חָמַק אֶל מִחוּץ  וּבַסֵּ

אָהַב, נּוֹרוֹ שֶׁ כִּ לְהוֹצִיא מִן הַבּוֹר 
חָרַב.  יתוֹ שֶׁ בֵּ אַדְמַת  בְּ מוּן  הַטָּ

הוּא חוֹפֵר, הוּא לָהוּט לִמְצֹא, לִמְצֹא
וְלִלְגֹּם אוֹר נוֹבֵעַ מִתּוֹךְ מַעְיָנָיו, 
חֲבוֹא, לַחְפֹּר, לְהוֹצִיא, מִתּוֹךְ הַמַּ

ו — קֶת עַכְשָׁ נִסְדֶּ בָר  כְּ חְתּוֹנָה  תַּ כְבָה  שִׁ

לִי מֵהַבּוֹר, הַכְּ הוּא שׁוֹלֵף וּמוֹצִיא אֶת 
פָנָיו קֶרֶן אוֹר... בְּ נּוֹר  הַכִּ זוֹרֵק 

וְנִזְהָר, ח  עַל יַד הַחוֹמוֹת הוּא שׁוּב שָׁ
יָדוֹ הָאוֹצָר. בְּ טוֹ,  הַגֶּ הוּא חוֹזֵר אֶל 

וְאֶל מוּל אֲבָנִים אֲפֹרוֹת אֶת יָדוֹ
כָל מְאֹדוֹ, בְּ ן אָז  וּמְנַגֵּ הוּא מֵרִים 

הִיר בָּ טוּפִים אוֹר  וְכָל אֶבֶן, אָבָק, שְׁ
אֲוִיר. בָּ וֹלְטִים  נּוֹר הַשּׁ הַכִּ לִילֵי  מִצְּ

ילָדִים, כִּ יּוֹת  ים צוֹהֲלוֹת חָפְשִׁ וּמִלִּ
נִגּוּנִים, יְלָדִים  וִילָדִים הֵם צְלִילִים, 
קִבְרָם, בְּ נָעִים  בָר  כְּ ם מֵתִים  גַּ ה  וְהִנֵּ

קוֹל רָם.  בְּ כֶת מֵיתָר  ת מוֹשֶׁ שֶׁ הַקֶּ שֶׁ כְּ

עִרְבּוּב בְּ וּמִתּוֹךְ הַבּוֹרוֹת מְגִיחִים 
מוּתָה, נֵי תְּ ים בְּ י טַל, אֲנָשִׁ ים — לוֹבְשֵׁ אֲנָשִׁ

ן הָאָהוּב הַבֵּ ם  גַּ ינֵיהֶם  בֵּ ה  וְהִנֵּ
תָה. ה הַמֵּ ָ ה — הָאִשּׁ וְהִנֵּ

גִינוֹת הַנְּ יְפִי  וֹמְעִים אֶת  וְכָל הַשּׁ
ם, לָּ כֻּ ק, מְאִירִים הֵם  כֹּחָם מִתְחַזֵּ

מָעוֹת — דְּ הַזּוֹלְגוֹת סְתָם  מָעוֹת  הַדְּ וְאֵין 
הֵר הָעוֹלָם. וְדִמְעָה מִטַּ מְעָה  דִּ כָל  בְּ

אִים, תָּ יטִים מִשְׁ ו, מַבִּ יַחְדָּ צוֹעֲדִים הֵם 
ה רִאשׁוֹנָה. רְאִיָּ בִּ ים  זֶה אֶת זֶה מְגַלִּ
ל צְלִילִים כֹחָם שֶׁ בְּ נִבְרָאִים מֵחָדָשׁ 

ם — לֵב חָדָשׁ, קוֹל חָדָשׁ וּתְבוּנָה.  וְאִתָּ

נֵי אֲבָנִים — סְעָרָה,  פְּ עַל  ם שֶׁ וְהַדָּ
ידוֹן, כִּ מוֹ רֹמַח,  כְּ ה הִיא  ל מִלָּ כָּ

ף, מִנְהָרָה ל מַרְתֵּ כָּ ל  וְהוֹפְכִים לְמִגְדָּ
הוּא. פִי שֶׁ כְּ וְאָדָם —  וְכָל אִישׁ 

גטו וילנה, 17 ביוני 1943
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ק, דַּ ק הוּא עַד  קֵּ ה מִדַּ וְהִנֵּ נּוֹר  כִּ ן עַל  מְנַגֵּ ר  נָּ כַּ
יק עוֹד יוֹתֵר.  קִּ דַּ יתָר,  וְדַק מִמֵּ ת  שֶׁ ק הוּא מִקֶּ דַּ בָר  כְּ

ק דַּ קוֹל  בְּ ן  מְנַגֵּ עַצְמוֹ  בְּ נּוֹר  הַכִּ לאֹ הָאָדוֹן,  בְּ
גְלַל אֱמוּנָה, עוֹלֶה אֲדוֹנוֹ וּבוֹעֵר. בִּ עוֹד עַל מוֹקֵד,  בְּ

יק, קִּ דַּ כֹּה  לְבַדּוֹ וְקוֹלוֹ  נּוֹר  הַכִּ אָר  נִשְׁ בָר  כְּ ו  עַכְשָׁ
ל נוֹזְלִים ה שֶׁ ישׁ לוֹ אֲפִלּוּ טִפָּ לְהַגִּ ר  נָּ הַכַּ לאֹ יוּכַל 

יק קִּ דַּ ק  דַּ נִים  לִילִים, מִתְנַגְּ הַצְּ נִים  וְכָךְ מֵעַצְמָם מִתְנַגְּ
מְדוּרָה יוֹקְדִים צְלִילִים. יוֹקְדִים צְלִילִים.  בִּ ר  עַד אֲשֶׁ

יקִים קִּ דַּ לֵב הַמּוֹקֵד, יוֹקְדִים  בְּ לִילִים  הַצְּ יוֹקְדִים 
נּוֹרוֹת, כִּ וּבְלִי  ת  לִי קֶשֶׁ בְּ נֶת לְבַד —  מְנַגֶּ כָה  וּכְבָר חֲשֵׁ

יקוֹת קִּ מִדַּ ה  קָּ דַּ נְגִינָה  בִּ לְלאֹ שׁוּם צְלִילִים הִיא נוֹגֶנֶת, 
חֹרוֹת. ְ עֵינֶיהָ הַשּׁ בְּ לְנַצְנֵץ  נַתְחִיל  אָנוּ עַצְמֵנוּ  עַד שֶׁ

יקוֹת קִּ מִדַּ ה  קָּ דַּ כָה, לְמִי אַתְּ נוֹגֶנֶת  הָא, חֲשֵׁ
מוּרִים?  טַנּוֹת, חֲסָדַיִךְ? — הֲלָנוּ שְׁ הַקְּ מָעוֹת  הֲלָנוּ, הַדְּ
יקוֹת קִּ דַּ מָעוֹת  דְּ יקוֹת,  וְדַקִּ מָעוֹת קְטַנְטַנּוֹת  דְּ ל  נִגּוּן שֶׁ

חֹרִים.  ְ לָמִים הַשּׁ תְּ בַּ תָה  הֻצְּ שֶׁ ה מְדוּרָה לְבָנָה  ן, מְלַוֶּ מִתְנַגֵּ
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קוֹנְצֶרְט... בְּ נַחְשׁוֹל  כְּ רֵץ יָם רוֹגֵשׁ  — מִתְפָּ
רְעִידָה בִּ וְיוֹקְדִים  נּוֹרוֹת  כִּ חִים  מִתְיַפְּ
נּוֹר הָרוֹטֵט הַכִּ ין צְלִילֵי  בֵּ וּפִתְאֹם   —

אָזְנַי: בְּ מַע  נִשְׁ יטָא  קוֹל מִלִּ
חִיטָה! — קוּמוּ יְהוּדִים מַהֲרוּ לִשְׁ

ה...  ָ אִשּׁ
ית חְתִּ תַּ תוֹךְ בּוֹר  בְּ יְלָדִים  עֵינֶיהָ — 

ה מַרְעִידָה אֶת הָרְחוֹב, עִם הָנֵץ הַחַמָּ
קוֹף, וּמַשְׁ ף  אֶגְרוֹף עַל מַרְתֵּ בְּ תֹף  כְּ

יעִית(: שִׁ תוֹךְ הַתְּ בְּ פֶת  קֶּ תַּ מוּתָהּ מִשְׁ )דְּ

לִיטָה, חָקִים, אֵין שְׁ ְ — רֵיקִים הַשּׁ
חִיטָה! קוּמוּ יְהוּדִים מַהֲרוּ לִשְׁ

יחַ עַצְמוֹ שִׁ אוּלַי זֶה קוֹל הַמָּ
אַךְ אֵין הֵם קָמִים, חוּסָה, לאֹ!

וּבְלאֹ קוֹל נּוֹרוֹת,  כִּ כְכָה הֶמְיַת  שָׁ
חָה. גָּ וְאֵין הַשְׁ מַיִם,  ָ צָנְחוּ הַשּׁ

וְנוֹתָר מֵהַכֹּל — שׁוֹן,  הַלָּ חֲרוּכָה 
יטָא.  יעַ מִלִּ גִּ מַּ שֶׁ רַק הַקּוֹל 
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