

ריטה קוגן

## אני בכיס אוויר

### כמעט־מודע

היא מתפשטת קבל עם ועדה  
יש לה קרעים בתודעה  
מתוכם מציצים  
רגל תינוק  
חדק של דב נמלים מט לינק  
עקץ דבורה שנתלש  
כנף מפחמת של עש  
שפם חתולי  
התלמוד הבבלי  
וזר בית קברות מרטש

### מטמורפוזה טובה

שֶׁלֶג הַפֶּה חוֹל.  
חוֹל הַפֶּה חֲלִי.  
הַגִּירָתָהּ הִיא מְטֹמֹרְפוּזָה  
טוֹבָה.  
תְּנוּעוֹתֶיהָ אֲבָדוּ מִחֲדוּתָן.  
לְעוֹלָם לֹא תִהְיֶה  
צוּרָה שֶׁל בְּאוּהָאוּס.  
לְעוֹלָם תִּשְׁאַר  
En plein air,  
כְּתָמִים וְרִצוּד,  
חֲלִי וְחוֹל,  
צְלִילֵת שֶׁלֶדָג וְשֶׁלֶג,  
הַצְלִיל הָרֶה, הָאֲחֵרוֹן  
הַנִּנְשָׁף מִפִּי הַסּוּפְרָן,  
Oh gioia!

### מקווה

בְּרוּחַ שְׁבִין לְטַבֵּל לְלִטְבֵּעַ – אוֹת יַחִידָה.  
בְּרוּחַ שְׁבִין לְטַבֵּל לְלִצְלֵל – אוֹתוֹת שְׁתִּים.  
בְּרוּחַ שְׁבִין בַּת יִשְׂרָאֵל לְגוֹיָה מְנַדָּה  
שְׁלִשָּׁה רְבָנִים,  
שְׁמִץ תְּהוֹם,  
מִים.

## אני בכיס אוויר בין השדות

"אני בכיס אוויר בין השדות.  
בחלון המטוס הבהובי כנף וירח, מלא ולבן,  
שהפך את מינו ועתה שמו לבנה.  
פסדק של אור מבעד לזגוגית הכפולה מלנה אותי,  
אני נופל  
לתוך הבור הסימבולי שלי,  
אל מאורת האופיום,  
אל חדר העשון של שדה התעופה בבנגקוק,  
או שזה היה הונג קונג,  
עם החנות הקטנה לממכר בגדי משי,  
שם קניתי למאהב שלי תחתוני משי  
בצבע ירק עז,  
שאותם מעולם לא לבש,  
ואז הכניס בטעות לכביסת מגבות  
בששים מעלות,  
והם יתו אגב צביעת המגבות הלבנות  
לירק עז דהוי.  
אני מודד את הבור הסימבולי שלי  
בצעדים קטנים.  
אני בתפוסה חלקית.  
אני בקושב מלא.  
המח שותק.  
העצמות שרות.  
בשדה התעופה של אינצ'ון  
קול נשי, רך וזועם,  
הכריז את שמי.  
את הריש התחלית המיר בלמד  
כדרךם של דוברי קוריאנית.  
שמי התגלגל כרעם רך  
בכל המעברים,  
הטרקלינים,

חֲדָרֵי הָעֶשׂוֹן,  
וְצִבֵּעַ אֶת הַפְּנִים הַלְבָּן  
בְּיָרֵק עוֹ שֶׁל תַּחְתּוֹנֵי מְשֵׁי נְכוּיִם.  
לֹא אַחֲרָתִי לְטִיסָה,  
נִתְרַתִּי מִתּוֹךְ הַבוֹר הַסִּימְבּוּלִי שְׁלִי,  
רְצָתִי מִתְנַשֵּׁם  
בְּכָל הַמַּעֲבָרִים,  
הַטְּרָקִלִינִים,  
נִזְהָר שֶׁלֹּא לְהִתְפַּתּוֹת  
לְחֲדָרֵי הָעֶשׂוֹן.  
לֹא הַסְּפָקָתִי לְתַרְגֵּם לְרוֹסִית אֶת  
מְלוֹא הַכְּתוּבִיּוֹת לְסֵרֵט שְׁצֵלֵם הַמְּאָהֵב שְׁלִי,  
סֵרֵט דּוֹקוּ עַל מֵאֲמֵן שְׁחִיָּה שֶׁל אֱלוֹפֵי עוֹלָם  
לְשַׁעֲבֵר.  
רְצָתִי וְרְצָתִי,  
הִיא הַכְּרִיזָה וְהַכְּרִיזָה,  
הָאוֹר אֶזֶל וְאֶזֶל  
כְּמוֹנִי,  
וְכָל מָה שֶׁרְאִיתִי אֶל מוֹלֵי  
הָיָה הַזֵּינִן הַלֵּא נְמוּל שֶׁל מְאָהֵבִי  
לְחוּץ כְּנֶגֶד הַמְּשֵׁי הַיָּרֵק  
הָעוֹ.”