

נִיר אֵילוֹן

כֹּאבֵי יֵלָדִים

*

אֶז מָה נִסְפֵר לוֹ?
שֶׁהוּא בָּא מֵאֵהָבָה.

וְאַחַר כֵּן?
שֶׁנִּסְעֵנוּ עַד קֶצֶה הָעוֹלָם לְהַבִּיא רַק אוֹתוֹ.

וּכְשִׁיגְדֵל?
נִפְתַּח אֶת הַפְּסָנֵתָר וְנִרְאָה:
כְּשֶׁלּוֹחֲצִים עַל קְלִיד הַפְּטִישׁ מֵתְרוֹמֵם,
מִכָּה בְּמִיתָר, וְנוֹצֵר –
צָלִיל.

וּבְכֹל זֹאת?

אֵיךְ לֹמֵר אֶת הָאֵמֶת

אֲבָא לֹא יִכּוֹל לְלַדָּת.
רַק בְּפִלְסְטִיק לְאוֹנָן,
לְשֵׁלֶם וּלְשֵׁנָן:
אֲבָא – לֹא יִכּוֹל לְלַדָּת.

אֵיךְ לֹמֵר אֶת הָאֵמֶת?
הַבְּדִידוֹת תְּכוּנָה מוֹלְדָּת,
הַבְּדִידוֹת הִיא פֶּגֶר מֵת,
לֹא יוֹדַעַת אֵיךְ לְלַדָּת.

וְאֲנִי בְּקִשְׁתִּי יֶלֶד,
שְׂמִיתִיק אֶת הַבְּדִידוֹת,
שְׂדִבְיִק בִּי צָחוּק יֵלְדוֹת,
אֶךְ מוֹלֵי מְנַעוּל עַל דָּלָת.

*

"אינני נלקחת לשום מקום. בכיתי בגלל דברים שאין להם שמות".
תרצה אתר

אתה זוכר את הורדים
שנגזמו בחרף
עד קו האדמה?
כזו דממה.

ואת הערבה הבוכיה,
והאפרסמון?
כמה תם היה
בצבע הכתם.

זוכר את האגוז?
כיצד ענק פנה נגזו,
כיצד נכרת כל לילה?

איפה שובך היונים?
איפה ברכת השושנים?

איני נלקח לשום מקום,
סבלתי כאבים שאין להם שמות
במקום שנה – רוחות
במקום חלום – שדים,
כל הלילה סבלתי
כאבי ילדים.