

אתה אהוב כמו ספינה חוזרת

אלגיה מקץ שני עשורים

היא כתבה פתק והצמידה לדלת
היא כתבה לנו שהכל בסדר
עשרים שנה מאז אותה גחלת
עשרים שנה מאז אותו השדר.

אני נצלת, על חשבון מי נצלת?
זו יתמות וזה קרדם שבור לחפר.
בין ערמות החול את כף ידי מצאתי
לא אגע לרעה בדבר. לא אדמה דבר לצפור.

זאת אמא שלי שכתבה את הפתק
ואבא שלי שנפל במקלחת ומאז הוא לא שב
שנינו חופרים בחול, שנינו כבדה של נתק
אם אצבע תגע באצבע, זה יהיה מהלך מחשב.

ואין כאן יפי, רק חלומות רעים וכבדות
הלב מן החזה ממריא ומנמיך וקובר וגומר. ילדות.

עד שנגמר

הָרִי אֶתָּה סֶתֶם חוֹלָם וְאֶתָּה נֶאֱחָזוּ בְּנִס
וְאֲנִי תִלְוִיָּה בְּאוֹיֵר הַלֵּילָה, לַח וְאַפְלוּלִי.
קוֹרְאִים לְחִתּוּלָּה, אֲנַחְנוּ עוֹמְדִים לְהַפְנִס
וְזָרִים קָל שֶׁל רוּחַ בֵּין חֵם בְּלָדָּה לְחֵם כְּלִי.

רְהִיט מְאֻבָּק, אוֹר דְּהוּי מְבַהֵיק עֵינַיִם
לְשׁוֹן נּוֹכַח – אֱלֹהֵי הַחַיִּים.
לְשׁוֹן נִסְתָּר – אֱלֹהֵי מְסַתְּכָנִים בְּשָׁנִים
יְהִי רְקִיעַ וְיִהְיֶה בִקְרַר וְיִהְיֶה קוֹלוֹ שֶׁל אֱלֹהִים.

אֲנִי קוֹרְאֵת עַל אִישׁ בּוֹדֵד
מִיִּשְׁהוּ כְּתַב מְזֻמָּן וּמַת
מְלִים אֵינֶן מַצְבָּה, מְלִים הֵן רַק הַד.

וַיֵּשׁ מִמָּשׁ בְּסַפּוּרִים, כְּלוּמָר
יֵשׁ שְׁקָרִים וַיֵּשׁ צְלִילִים
וַיֵּשׁ עֶפֶר כְּשֶׁנִּגְמָר.

אֶתָּה אֶהוּב כְּמוֹ סְפִינָה חוֹזֶרֶת,
אֶתָּה אֶבּוּד כְּמוֹ יְהוּדִי מוּמָר.