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על "הו!" 19
מאת דורי מנור

השער הפותח את "הו!" 19 מוקדש למבחר נרחב של שירי מקור, פרי עטם של משוררות ומשוררים 
לראשונה.  זה  בכרך  משתתפים  ואחרים  קבוע,  באופן  ב"הו!"  יצירותיהם  את  מפרסמים  שחלקם 
לזירה  נאמן  ייצוג   — צורות שיריות  ושל  נושאים  סגנונות, של  ביותר של  רחב  מגוון  כאן  תמצאו 

התוססת ורבת הפנים של השירה העברית העכשווית. 
את השער השני של "הו!" הקדשנו הפעם למסות קלאסיות של משוררות ומשוררים המהרהרים 
כידוע, מאז ומעולם אהבו משוררים לכתוב על שירה. לעתים הם עשו זאת בצורה  על אמנותם. 
טקסטים  או  אישיות  רשימות  הגוּתיות,  מסות  של  במתכונת  ולעתים  ארס־פואטיים,  שירים  של 
עיוניים. כמה מהכתבים האלה הם מהיצירות היפות ומרחיקות הראוּת ביותר בתולדות החשיבה 
האסתטית, טקסטים שעיצבו תנועות וזרמים פואטיים וניסחו את ה"אני מאמין" של דורות שלמים 

של יוצרים ושל קוראים. 
הקלאסיות  במסות  מהמרתקות  כמה  שירה",  על  "משוררים  הכותרת  תחת  ריכזנו,  זה  בשער 

הללו, לפי הסדר הכרונולוגי של הזרמים הפואטיים שהן מייצגות:
את השער פותח ויקטור הוגו )1885-1802(, הידוע אצלנו בעיקר כסופר, אך במולדתו, צרפת, 
הוא נחשב בראש וראשונה לאחד מחשובי המשוררים של המאה התשע־עשרה. ההקדמה שכתב 
הוגו הצעיר למחזה "קרומוול", שקטעים נבחרים ממנה מובאים פה בתרגום ראשון לעברית, נחשבת 
של  במאבק  השיא  מרגעי  ולאחד  הצרפתית  בשירה  הרומנטיקה  תנועת  של  ביותר  החד  לניסוח 
משוררי הרומנטיקה נגד הקלאסיציזם הקר והרדום שאפיין את הדורות הספרותיים שקדמו להם. 
מיד לאחר מכן — שניים מהטקסטים המכוננים של הסימבוליזם הרוסי של סוף המאה התשע־
עליזה  מלאכה  ו"על   ,)1934-1880( ביילי  אנדריי  המשורר  של  המילים"  של  "המאגיה  עשרה: 
)1949-1866(. בהקשר העברי, שני  איוונוב  ויאצ'סלב  והתיאורטיקן  ושעשוע חכם" של המשורר 
על  מכרעת  השפעה  השפיע  הרוסי  שהסימבוליזם  מאחר  במיוחד,  מעניינים  הללו  הטקסטים 
השירה העברית המודרנית, ובעיקר על יצירת בני דור התחייה והדור המודרניסטי שאחריו )מחיים 
ועד  בלשון",  וכיסוי  "גילוי  כמו  ובמסה  אשתקד"  ו"גבעולי  "הבריכה"  כמו  בשירים  ביאליק  נחמן 

ליצירותיהם המוקדמות של אברהם שלונסקי, לאה גולדברג ונתן אלתרמן(. 
טקסטים  בכמה  הוא  אף  כאן  מיוצג  העשרים  המאה  של  השירי  המודרניזם  אל  המעבר 
המשוררת  של  עטה  מפרי  המודרניסטית.  בקלאסיקה  משמעותי  תפקיד  להם  שיש  פרוגרמטיים 
שניים  על  קצרים  טקסטים  שני  כללנו   )1946-1874( שטיין  גרטרוד  פריז  תושבת  האמריקאית 
מידידיה הקרובים של אספנית־אמנות חשובה זו: הציירים פבלו פיקאסו ואנרי מאטיס. בטקסטים 
אלה, שנכתבו ב־1912, מנסה שטיין ליישם את את המהלך הפוסט־אימפרסיוניסטי גם בכתיבה, 
לקריאה",  ניתנת  "בלתי  כתיבתה  כי  לכתוב  ממבקריה  לכמה  שגרם  באופן  משפטיה  את  ופורעת 
ואין לה כל ערך אינטלקטואלי, וכן שהיא לא נועדה "למוח נורמלי". קריאה עכשווית אינה מפריכה 
מוּקשה  נקראים כאקספרימנט  עדיין  דברי הביקורת הללו, שכן שני הטקסטים הללו  בהכרח את 
ואפילו עקר — ועם זאת מרתק לקרוא אותם כיום, יותר ממאה שנה אחרי כתיבתם, מפרספקטיבה 
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מפוכחת של קוראים בני המאה העשרים ואחת, ולו משום שמשהו בקריאה העכשווית בהם מזכיר, 
אולי, האזנה למוזיקה אלקטרונית החוזרת שוב ושוב על מחרוזות של צלילים מסומפלים.

גיום אפולינֶר  יותר, מנשבת במסתו של  ואופטימית הרבה  רוח דומה במידת־מה, אך פורייה 
"הרוח החדשה והמשוררים". אפולינר )1918-1880(, מהנפלאים במשוררי צרפת במאה העשרים, 
היה חברם הקרוב של ראשוני הציירים הקוביסטיים )הוא אף טבע את המושג "קוביזם"(, וכחלק 
זו: "כל עוד מטוסים לא מילאו את השמים, האגדה  מהמהלך המודרניסטי שלו הוא כותב במסה 
הרגילו  שלנו  והממציאים  אגדה.  לא  כבר  היא  היום  משוערת.  אמת  אלא  היתה  לא  איקרוס  על 
ואומר  אגדיל  ילדים.  ללדת  הנשית  היכולת  את  לגברים  המעניק  מזה  כבירים  למופתים  אותנו 
אגדות חדשות שהממציאים  לדמיין  הוא  ותפקידו של המשורר  ברובן,  הללו התגשמו  שהאגדות 

יוכלו בתורם לממש".
)1963-1883(, "השיר כשדה פעולה"  ויליאמס  ויליאם קרלוס  מסתו של המשורר האמריקאי 
נגד מאוחרת למסתו רבת־ההשפעה של ת"ס אליוט מ־1917, "הרהורים על  )1948(, היא תגובת 
החרוז החופשי". ויליאמס טוען כי המהפכה המודרניסטית בשירה הביאה אמנם לתמורה רדיקלית, 
ידעה להביא לידי ביטוי  ולא  אך לא הביאה בחשבון די הצורך את השינוי הנחוץ במקצב השירי, 

פואטי הולם את גילוייהם של פרויד ושל איינשטיין. 
זה חותם תרגום מחודש למסתו היפהפייה של המשורר האנדלוסי  את מבחר המסות בשער 
כותב  יצירה",  ולא  "חוש  זהו  הדואנדה?  מהו  הדוּאֶנְדֶה.  על   )1936-1898( לורקה  גרסייה  פדריקו 
בגרון.  נמצא  לא  'הדואנדה  שאמר:  קשיש  כנר  שמעתי  מחשבה.  ולא  פנימית  "בעירה  לורקה, 
הדואנדה מטפס ועולה מבפנים, מכפות הרגליים'. כלומר: אין זה עניין של חינוך והשכלה, כי אם 
ביטוי של תנועה חיה. כלומר: דבר־מה שטבוע בדם. כלומר, תוצר של תרבות עתיקה ומושרשת 
שכולם  המסתורי  ה״כוח  זהו  המשורר,  מוסיף  לסיכום,  פעולה".  בשעת  סגנון  לעצמה  שמייחדת 

מרגישים ואין פילוסוף שיסביר אותו״.
השער השלישי והאחרון בגיליון זה מוקדש לכתיבה על תרגום שירה. בפתחו של שער זה — 
שיחה עם רוברט )אורי( אלטר, פרופסור לספרות השוואתית ולספרות עברית באוניברסיטת ברקלי 
בקליפורניה, ומחשובי האינטלקטואלים האמריקאים בימינו. תרגומו המונומנטלי של אלטר לתנ"ך 
העברי השלם ראה אור לאחרונה, וזכה לתגובות נלהבות ולהתייחסויות רבות בביקורת ובעיתונות 
האמריקאית. בשיחה אתו, שכותרתה "אני מתנגד בחריפות לתרגומים שיש בהם תחושה שהתנ"ך 
בכלל  מעברית  לתרגום  בנוגע  עקרוניות  שאלות  כמה  על  ל"הו!"  אלטר  סיפר  שלשום",  נכתב 

ולתרגום התנ"ך בפרט. בשולי השיחה — שלושה קטעים קצרים מהתרגום החדש.
אדריאנה ג'ייקובס, מרצה לספרות עברית באוניברסיטת אוקספורד באנגליה ומתרגמת שירה 
עברית לאנגלית, תרמה לגיליון זה מאמר שכותרתו "הקוקטייל המשונה וגידול הפרא", הרהורים 

על תרגום שירה לעברית וממנה. 
מכתב  לשירי  תרגומיה  על  כותבת  שליטא  רחל  אישיות:  מסות  שתי  חותמות  הגיליון  את 
מיידיש, ומצרפת לרשימתה תרגומים ליצירות מאת כמה מהמשוררים והמשוררות כותבי יידיש 
מראש",  ידוע  תרגום  של  "כרוניקה  הקרויה  במסה  בסקין,  סיון  המשוררת  ואילו  עליה.  האהובים 
חיים  של  זיכרון  מושתל.  או  אמיתי  חדש,  זיכרון  לי  מגלה  שפה,  מכל  חדש,  תרגום  "כל  כותבת: 
שהיו יכולים להיות שלי. זיכרון חי ומדמם של סיון אלטרנטיבית, של שירים אחרים, של סיפורים 
אחרים, של שפות אחרות. זיכרון שאינו יכול לעלות מתוך הכתיבה המקורית שלי, שמבוססת כולה 
משורר  מפי  מדברת  כשאני  רק  לעלות  שיכול  זיכרון  מקרוב.  כך  כל  מכירה  שאני  סיון  אותה  על 
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אחד  סיפור  בלבד,  אחת  אפשרות  שיש  באמונה  הכרוך  היוהרה  חטא  אני.  לא  שהם  משוררת  או 
הגורל  לפני  ראש  להרכין  לומדים  הזה  במקצוע  לי.  יקרה  לא  כבר  זה   — בלבד  אחת  זהות  בלבד, 

המתפצל לשפות שונות". 

*

ואף  להתקיים  יכול  "הו!"  ומאמציהם  מסירותם  שבזכות  "הו!",  עמותת  לאנשי  לב  מקרב  תודה 
דאול,  אבי  העמותה,  ולמנכ"ל  בסקין,  סיון  ליו"רית  וראשונה  ובראש  פעילותו,  את  להרחיב 
המשקיעים את מיטב מרצם בפעילויות כתב העת. תודה רבה לחברי העמותה מתן מרידור, אמיר 
אבן־פז  עומר  חן,  רועי  נתנאל,  לילך  שחורי,  יערה  פייר,  גיל  סקאל,  משה  שילה,  דורית  בקר, 
ואורית נוימאיר־פוטשניק, וכן לתותי ורוני פורת ולרו"ח שלמה יניב, המסייעים לנו רבות בפעילות 

העמותה. תודה לרכזת העמותה, ליאור שריר, על עבודתה המסורה. 
תודה  בית הדפוס שלו.  ולאנשי  אורן  לאלי  וכן  קול מ"איקוניקה",  מיכל  רבה למעצבת  תודה 
ליואל טייב על סיועו בהגהת הגיליון. תודתנו נתונה לנגה אלבלך ולגדעון טיקוצקי, העומדים בראש 
הוצאת "הקיבוץ המאוחד", ולכל אנשי ההוצאה, ובראש וראשונה לפרופ' עוזי שביט, לטל מולכו, 
לקרנה גולד, לסיגל זלאיט ולאורי מוזס רון. תודה לרוזלין דרעי, נספחת הספרות של צרפת, ולפרופ' 
אברהם נוברשטרן, מנהל בית שלום עליכם, על התגייסותם לסייע לכתב העת בנדיבות וברוחב לב. 
"הקיבוץ  הוצאת  של  באתר  ישירה  במכירה  או  הספרים  בחנויות  להשיג  אפשר  "הו!"  את 
המאוחד". כתבי יד אפשר לשלוח במייל לכתובת ho.poetry@gmail.com. אתם/ן מוזמנים/ות 

 .www.facebook.com/ho.literary.mag :גם לעקוב אחרי עמוד הפייסבוק שלנו, שכתובתו
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שירה — מקור
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נדב ליניאל

כלוב הצלעות סביב ציפור השיר

תוך

א.

עַד לָרוּחַ מָה רָאִיתָ מִבַּ
קוּחוֹת עַד לָעֵינַיִם הַפְּ מִבַּ

רָה עַד לִירִיעַת הַהַכָּ מִבַּ
לאֹ עֵץ בְּ רַף הָעֵץ  שְׂ

לאֹ עֵץ בְּ צֵל הָעֵץ 
עֵץ בָּ הָאֵשׁ הָאוֹחֶזֶת 

יר עַל עֲנַף הָאֵפֶר ִ צִפּוֹר הַשּׁ
אֵלֶם קוֹלָהּ

ב.

הֶם הָיִיתִי וְלאֹ  בָּ מִים  וְהַיָּ
י כַבְתִּ שָׁ הֶם  בָּ מִים  הַיָּ הָיִיתִי, 

יִם לַמַּ חַת  ק, מִתַּ מְרֻתָּ
לַח נֶיךָ מִתּוֹךְ מָסַךְ הַמֶּ פָּ וְרַק מַרְאֵה 

צֶף נֶיךָ מִתּוֹךְ הַקֶּ פָּ וְרַק מַרְאֵה 
לּאֹ חֲדֵלָה אוּת שֶׁ וְהַגֵּ ים  לִּ הַגַּ וּמָנוֹד 

יל אוֹתִי הִצִּ
לַחְתָּ יָד ךְ שָׁ חשֶׁ בַּ אִם 

אֶל לְחָיַי
י נַפְשִׁ י אֶת  תִּ שְׁ קַּ בִּ הֶם  בָּ מִים  וְהַיָּ

הַגּוּפְנֶפֶשׁ לחַֹ יָד לַעְצֹר אֶת  י לִשְׁ תִּ שְׁ וּבִקַּ
מָרִים ן לִי לִטְעֹם מִן הַתְּ תֵּ תִּ שֶׁ י  תִּ שְׁ וּבִקַּ

ב צָּ הַנִּ לְעִין  הַגַּ אוּכַל לָמוּת,  שֶׁ
ט שֶׁ הַוֵּ אֲפִיק  בַּ חַלּוּק  כְּ

יָדְךָ  בְּ י  הֶם אָחַזְתִּ בָּ מִים  וְהַיָּ
עַת הָאֵרוּסִין יסִי אֶת טַבַּ כִּ ה לְהַגְנִיב אֶל  מְנַסֶּ

כִיתִי לְלאֹ הֶפְסֵק בָּ הֶם  בָּ מִים  וְהַיָּ
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נֶיךָ פָּ י מֻפְנֶה אֶל  עָרְפִּ
ה לִסְדֹּק אֶת זָג הָרוּחַ מִלָּ בְּ וְדַי 

יִת גֹרַשׁ מֵהַבַּ נְּ שֶׁ כְנָע  מְשֻׁ
לֶג רַק מְעִיל לְגוּפֵנוּ ֶ שּׁ בַּ ב  שֵׁ נֵּ שֶׁ כְנָע  מְשֻׁ

יֶאֱסְרוּנִי  ICE סּוֹכְנֵי שֶׁ כְנָע  מְשֻׁ
הָרוֹפְאִים הָאֲחָיוֹת כְנָע שֶׁ מְשֻׁ

אִים לְלָכְדֵנִי בָּ מִי  דָּ יזִים אֶת  קִּ הַמַּ
פָנֶיךָ בְּ יט  י לְהַבִּ וּמֵאַנְתִּ

טִי אֶל הָאֲדָמָה י אֶת מַבָּ הֵסַטְתִּ
חַלּוֹן בַּ הַיּוֹרֵד  לֶג  ֶ אוֹ אֶל הַשּׁ

ג.

רִבּוּעַ הַחַלּוֹן רַק 
לֶג  ֶ וְהַשּׁ

רִבּוּעַ הַחַלּוֹן  רַק 
לֶג ֶ וּפְתוֹתֵי הַשּׁ

רִבּוּעַ הַחַלּוֹן רַק 
בָנִים הַלְּ טַח  ֶ וּפְנֵי הַשּׁ

רִבּוּעַ הַחַלּוֹן רַק 
עֱרָם הַנֶּ לֶג  ֶ וְהַשּׁ

רִבּוּעַ הַחַלּוֹן אֲפִלּוּ לאֹ 
ה טָּ רַק הַחֶדֶר, הַמִּ

חַלּוֹן בַּ י  וּפְנֵי אִמִּ
ה כִיָּ בְּ י,  וְקוֹל אִמִּ

לֶג, מֵעֵבֶר לַחַלּוֹן ֶ שּׁ בַּ

ד.

הֲרוּת, הִתְבַּ בְּ אַךְ לִפְעָמִים, 
י אֶת קוֹלְךָ, מֵרָחוֹק מַעְתִּ שָׁ

מִי לָשׁוּב שְׁ בִּ לוּל הֶעָמֹק, קוֹרֵא  קוֹלְךָ הַצָּ
ךְ אֵלֶיךָ, מִתּוֹךְ הַחשֶׁ

חַלּוֹן בַּ נֶיךָ  פָּ פוּת  קְּ תַּ הִשְׁ
לּוֹר טְךָ, מִגְדַּ מְאוֹר מַבָּ

מַל. י הַחַשְׁ לֵּ גַּ ין  בֵּ
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א.

יוֹם יוֹם
ת י אֶת הָאֲדָמָה לוֹחֶשֶׁ מַעְתִּ שָׁ

מִי שְׁ בִּ

אִם רָאִיתִי עֲקֵבוֹת
בוֹתַי,  ה הָיוּ עִקְּ אֵלֶּ
י קוֹל,  מַעְתִּ אִם שָׁ

ב אֵלַי ָ הָיָה זֶה קוֹלִי הַשּׁ
הֵד כְּ

מָם בָרִים עָמְדוּ לִפְנֵי שְׁ הַדְּ
ים דִּ הַבַּ הֵנֵצּוּ מִקְצוֹת  רָחִים  הַפְּ

מוֹ נִפְקַח אֶל תּוֹךְ שְׁ חְלָב  הַסַּ
רְקַע קוֹרֵעַ אֶת קְרוּם הַקַּ

נָה אֲרִיזַת מַתָּ כַּ

זִי, עוֹרֵב יַרְגָּ רִים,  פֳּ הַצִּ
עַד שֶּׁ נָדְדוּ אֶל מַה  אֲנָפָה, 
וְכָעֵת ךְ  אֶתְמוֹל הָיָה חשֶׁ

זְרָח נֵי הַמִּ פְּ הוּא 

חַת לְכָל זֶה —  אַךְ מִתַּ
רָטִי — הַפְּ מוֹ  הַנּוֹלָד אֶל שְׁ הֶחָדָשׁ, 

דִידוּת הַבְּ נָה  קִנְּ

י עַל רַכְתִּ דָּ כָל צַעַד,  בְּ
בַשׁ יָּ שֶׁ ד, עָלֶה  בַּ עָנָף, 

צִפּוֹר  כְּ פִי,  בְּ אוֹסֵף 
הּ קִנָּ הַבּוֹנָה אֶת 

י.  לִבִּ סְבִיב הָאַיִן, סְבִיב 

ב. 

עָלִיתִי מִתּוֹךְ הָעֶצֶם
מִי ית שְׁ רֵאשִׁ כְּ צּוּרָתָהּ  שֶׁ

סוֹרֵג הַסּוֹגֵר אֶת
לָעוֹת לוּב הַצְּ כְּ ם,  אֲסִיר הַדָּ

יר ִ סְבִיב צִפּוֹר הַשּׁ

ר שָׂ בָּ י  אַךְ רָקַמְתִּ
ר הַזָּ מִיד לָעֶצֶם  תָּ עֵרָה 

מֶת צִדּוֹ אֲנִי נוֹשֶׁ לְּ שֶׁ תוֹכִי, זֶה  בְּ וֹכֵן  הַשּׁ

גְלוּ לְפָנַי לָרִאשׁוֹנָה נִּ שֶׁ נֶיךָ  פָּ
בָבוּאָה כְּ רִים  נִרְאוּ מֻכָּ

ח כָּ נִשְׁ רוֹן  זִכָּ אוֹ 

מִים הָיִיתִי הוֹלֶכֶת יָּ בַּ
אוֹר בָּ נִזְהֶרֶת לאֹ לִדְרֹךְ 

ל הָעֵצִים ם שֶׁ מִחוּץ לְצִלָּ

ךָ לְצִדְּ י  כַבְתִּ שָׁ ילוֹת  לֵּ בַּ
ימוֹתֶיךָ נְשִׁ שׁוֹמַעַת אֶת 

יפוֹתַי נְשִׁ בִּ עוֹת,  אֶצְבָּ כְּ בוֹת,  לְּ תַּ מִשְׁ
מִיכַת הָעֲנָפִים חַת שְׂ רוּעִים תַּ שְׂ

נֵינוּ שְׁ הָעֵירֹם עָטַף אֶת 
ה בּוּשָׁ לְלאֹ 

ח,  כַּ יוֹם אֶחָד, אֵיךְ אֶשְׁ
לִבּוֹ י אֶל  סַעְתִּ פָּ

ן, מֵאֲחוֹרֵי הָעֵץ הַגָּ ל  שֶׁ
קָרוֹב, סָמוּךְ לָאֲדָמָה

קוֹלוֹ בְּ י  מַעְתִּ שָׁ
זַע הַגֶּ ח מִתּוֹךְ  גָּ מִי,  אֶת שְׁ
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ג.

י, מוֹתִיר מְתִּ ךְ הִתְקַדַּ כָּ
אֵלָה סִימַן שְׁ כְּ אַחֲרַי שֹׁבֶל 

לֶת לְשׁוֹנִי מְפֻצֶּ
ל קַיִץ כָּ עוֹרִי, 

מוֹ עָלִים כְּ ר מֵעָלַי  נָשַׁ
מֵעַנְפֵי הָעֵץ

נֶיהָ פָּ אֲנִי זוֹכֵר אֶת 

מָהּ שְׁ בִּ קָרָאתִי 
ין הָעֲנָפִים מִבֵּ

מָה דָּ ס,  גּוּפִי, מְחֻסְפָּ
ל הָעֵץ לְגוּפוֹ שֶׁ

רָחִים הַפְּ נֵי  לְנִצָּ עֵינַי 

תוֹ אֶרֶס רִי, קְלִפָּ הַפְּ
רוֹ חֶמְלָה, רָעַד וּבְשָׂ
נֵינוּ שְׁ ין  בֵּ רֶוַח  בָּ אָז 

חָלָל הָרֵיק בֶּ נָד 
גּוּפֵינוּ ין  בֵּ
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נועה שורק

להיאסף מכל המְערוֹת

*

.1

לוּב  כְּ פּוֹר אוֹהֶבֶת אֶת  צִּ שֶׁ כְּ וּמַה קּוֹרֶה 
מְעַט, כִּ מִיד רַק  תָּ פְרָשׂוֹת  נִּ שֶׁ לִכְנָפַיִם  מַה קּוֹרֶה 

ל:  שׁ לָהֶן מָקוֹם מֻגְבָּ יֵּ שֶׁ
טְפִיחָה אַחַת.

ר  לוּב אוֹהֵב אֶת צִפּוֹר מִתְמַכֵּ כְּ שֶׁ כְּ מַה קּוֹרֶה 
ף,  זְהָב מִתְקַלֵּ הַמֻּ רְזֶל  בַּ בַּ נָפַיִם  הַכְּ לְדִגְדּוּג 

בוּי  וְשָׁ עֲדִינוּת לֵב מָהִיר  בַּ ק  מְחַבֵּ
כַבְלֵי אַהֲבָה מַה קּוֹרֶה  בְּ

אֵבִים כְּ נָף מַתְחִילִים  הַכָּ בְסִיס  בִּ שֶׁ כְּ
ק מַה קּוֹרֶה  בָר לאֹ מְסַפֵּ כְּ הָאֹכֶל  שֶׁ כְּ

חְרֶרֶת עוֹד רֶגַע אֲבָל  פּוֹר מְשֻׁ צִּ שֶׁ כְּ
ה צִפּוֹר אֲבוּדָה  לוּב לאֹ מַרְפֶּ כְּ

כְלוּב אֲהוּבָהּ עִם  בִּ בּוֹגֶדֶת  פּוֹר  צִּ שֶׁ כְּ מַה קּוֹרֶה 
חַלּוֹן בַּ עָנָף 

ים  זַכִּ כֵלֶת  תְּ מֵי  עִם שְׁ
וְאֵין לָהּ לְאָן  ם  שֶׁ גֶּ בַּ נִרְטֶבֶת  פּוֹר  צִּ שֶׁ כְּ מַה קּוֹרֶה 

רַק עָנָף
ב לְהַרְפּוֹת מַה קּוֹרֶה חִבּוּק מְחֻיָּ שֶׁ כְּ מַה קּוֹרֶה 
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2. אחרי מות

ר, חַט הַפָּ וֹחֵט שָׁ וְהַשּׁ
מֻקְטָר

מְעוֹתֶיךָ הָרַכּוֹת. דִּ עַד לְפָרֹכֶת  מִבַּ

נִים יוֹם־יוֹם בָּ ה שׁוֹכֵל  אַתָּ
כּוֹפֵר ה  וְאֵין אַתָּ

וְהָעוֹלָה
מִיד וְהַתָּ

לוֹם — — וּרְדִיפַת שָׁ

רֶת כִירַת־יָדֶיךָ מְכַפֶּ פְּ וּב  שּׁ שֶׁ
ם לִי שֵׁ בְּ חֲטָאִים 

חַד. פַּ לִי  בְּ
בָר דָּ בּוֹ  ךָ אֵין  לְּ שֶׁ לוֹם  וּב שָׁ שּׁ שֶׁ

בַד מִלְּ
ם. ה הַמְסַמֵּ הַזֶּ פוֹר  הַכְּ

ה דּוֹמֵם וּב אַתָּ שּׁ שֶׁ

3. הוראות הפעלה

ימוֹת, שִׁ ק־הַנְּ הֶעְתֵּ בְּ לָגוּר 
קוּת הָעֲדִינָה מִכֹּל.  נְּ תַּ הִשְׁ בַּ

מֹט לִפְרֹשׂ אֶגְרוֹף קָפוּץ, לִשְׁ
מֹט לִשְׁ

לִי קוֹל. בְּ צוּ  תְנַפְּ יִּ שֶׁ ים —  חַיִּ חֶלְקֵי 

פְסוּת הִתָּ בְּ ב,  הֶאָצַת הַלֵּ בְּ
ית תִּ ל אוֹר עַל הָרִשְׁ ט, רִצּוּד שֶׁ מַבָּ

וְטַעַם הָאַפְסוּת וְהֶעְלֵמוֹ; 
ית. רִיד אִטִּ הַוְּ הַמְחַלְחֶלֶת אֶל 

בַק הֶן שָׁ בָּ וִיּוֹת  זָּ בַּ לִחְיוֹת 
וְשׁוּב אֵינוֹ חוֹדֵר; אֲוִיר צָלוּל, 
יּוֹת־אָבָק וְקַרְדִּ וְרַק הָאֲהָבוֹת 

ב עוֹד עֵר. כוּחוֹת, לוֹמַר: הַלֵּ יוֹדְעוֹת, שְׁ

הַנּוֹזֵל עוֹת אֶל  לחַֹ אֶצְבָּ לִשְׁ
מָנִי וְחַם ז אַרְגְּ תְנַקֵּ הַמִּ

ד אוֹזֵל — הַיָּ ף  כַּ וּבְטִפְטוּף אֶל 
פַחַד מְנֻחָם. בְּ לָלקֹ אוֹתוֹ 

פַחַד מְנֻחָם לְהֵאָסֵף בְּ
וְהָאֵימָה, עָרוֹת  ל הַמְּ מִכָּ

ף סֵּ תַּ ר לְהִשְׁ בֵּ צֶף מִתְגַּ שֶׁ בְּ
וּלְהָצִיף לְאַט,
קוֹמָה קוֹמָה.

ים עִקְצוּצִים הַמְפַכִּ בָּ לִחְיוֹת 
הַסְמָקָה.  בַּ קְצוֹת הַגּוּף, לִחְיוֹת  בִּ

וּלְהָקִים ה  לִקְרֹס אֶל הָרִצְפָּ
ה. ה אַחַר מַכָּ נִית: מַכָּ הַכֹּל שֵׁ

.4

בוֹא מִי יָּ שֶׁ רָצִיתִי 
יָדַיִם חֲסֻנּוֹת, י  תֵּ שְׁ יט לִי  ה יוֹשִׁ וּבְאַנְחַת חִבָּ

יֶאֱסֹף אוֹתִי
ה וְרַכָּ מוּהַת־עֵינַיִם  תְּ

רוֹת; יּוֹת הַמְפֻזָּ בִּ הַקֻּ ין  מִבֵּ
ית לָגָן עָשִׂ בָּ י, אֵיזֶה  לִּ שֶׁ יִלְחַשׁ לִי: מְתוּקָה 

ק. ֵ וִינַשּׁ
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יערה שחורי

הבת תמיד במושב האחורי

האם מלמדת את בתה

נִצְמֶדֶת לְאֶבֶן הַחֲזָזִית 
וְיָן לְכוֹכָב הַלַּ

שׁוֹן רַק לְנַעַל הַלָּ
דְמִי לִי  תִּ אַל 

רַגְלַיִם ע  ה אַרְבַּ וּלְכַלְבָּ א  לְכִסֵּ
נּוֹת וּמְשֻׁ עֲקֻמּוֹת 

דְמִי לִי תִּ אַל 
יִם הִיא טוֹרֶפֶת  נַּ שִׁ אִם לָרוּחַ אֵין 

מַחֲלָה כְּ תַן וְלאֹ  כְּ לאֹ 
לוּיָה  גְּ וְאַתְּ  ךְ סָבוּךְ  עַר רֹאשֵׁ ן שְׂ רֹאשׁ מֻרְכָּ בְּ רְחוֹב  בָּ

זָנָב וְאֵין  בָרִים אֵין רֹאשׁ  לַדְּ י  כִּ זִכְרִי 
ת ל חֶמְדַּ שֶׁ בְּ יִדְמֶה לְפֶרַח רַק  ר  רְפָּ פַּ

רִיּוֹת הַבְּ נִימִי סָמוּק מוּל  פְּ אֵיבָר 
ל לַיְלָה כָּ ת  תוֹ מָשׁוּל רַק לְעַצְמוֹ הַמֵּ מִטָּ בְּ אִישׁ 

דְמִי  תִּ אַל 
זֹאת. כָּ מִימוּת  תְּ ךְ  שׁ מִמֵּ לאֹ אֲבַקֵּ

*

עוּר ִ לַמְתְּ אֶת הַשּׁ לאֹ הִשְׁ
ף יָדִי עַל הַדַּ י מוֹלִיכָה אֶת  אִמִּ

זָרָה פָה  שָׂ בְּ לִמְדִי אֵיךְ הוֹגִים זֹאת 
תוּב חִזְרִי עַל הַכָּ

י לוֹמֶדֶת י חוֹזֶרֶת אֵינֶנִּ אֵינֶנִּ
נַי.  פָּ ת רַךְ עַל  עָרָהּ הַמֵּ שְׂ
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יום

עֲצִיצִים בַּ ה  סָּ הָעִיר מִתְכַּ
כּוֹרֶכֶת עוֹד צְמִידִים עַל זְרוֹעִי  קָרִים אֲנִי  בְּ בַּ

יו אֵינִי יוֹדַעַת  אֶת חֻקָּ פֻלְחָן שֶׁ כְּ
מוֹ יוֹם חָדָשׁ כְּ ךְ  כָּ ל  כָּ אֲנִי מִתְכּוֹנֶנֶת לִמְאֹרָע חֲמַקְמַק 

דַרְכּוֹ בְּ סֶף יוּכְלוּ לַעֲמֹד  כֶּ מִידֵי  צְּ שֶׁ
כֶת תֶּ הַמַּ עוֹד הוּא מְמַצְמֵץ מוּל  בְּ ל אֶת הַיּוֹם  לְבַלְבֵּ
רֵחַ  הַיָּ חַת  הוּא יָם תַּ נִים שֶׁ פָּ עוֹד הָאוֹיֵב מַעֲמִיד  בְּ

דּוֹלְפִינִים חֶבְרַת  בְּ עוֹד הוּא שׂוֹחֶה  בְּ ל סַרְטָן,  מַזַּ בְּ עוֹד הָאוֹיֵב נוֹלָד  בְּ
בּוֹ. גַּ צָף עַל 

ה  סִכָּ בְּ ב  הַיּוֹם הַחֹדֶשׁ מְנֻקָּ
עֶצֶם צִפּוֹר כְּ ו הוּא חָלוּל  עַכְשָׁ

יָדִי ף  כַּ זָעִיר עַל  לֶת עָצִיץ  בֹּקֶר אֲנִי מְגַדֶּ בַּ
וַחֲרָדָה לֶת צִפּוֹר  מְגַדֶּ

חָסוּתָהּ בְּ אֲנַחְנוּ שׁוּב  מֶשׁ שֶׁ ֶ אֲבָל זוֹ הַשּׁ
הוּ אַחֵר  ֶ עִים לְמַשּׁ וְּ אֲנַחְנוּ מְשַׁ שֶׁ כְּ הָאוֹר נוֹפֵל עָלֵינוּ 

יד אֶת עַצְמֵנוּ לָרוּחַ. נָגִּ

קּוֹת  דַּ ר  לְרֶגַע אֶחָד אֲפִלּוּ לְעֶשֶׂ

אֲנַחְנוּ מַפְסִיקִים לָרִיב
נֵינוּ פָּ ף אֶת  צְאָה לְלַטֵּ מָּ שֶׁ נוּ שׁוֹלַחַת נוֹצָה  תֵּ בִּ

חוֹת וְלִשְׂ זוֹהִי צִפּוֹר מַיִם, הִיא יוֹדַעַת לָעוּף 
ל לוֹ נוּ מְסֻגָּ הוּ מֵאִתָּ ישֶׁ מִּ שֶׁ הוּ  ֶ שּׁ ה יוֹתֵר מִמַּ הַרְבֵּ

הַכֹּל. וּלְהַצְמִיחַ מֵחָדָשׁ אֶת  ד  לְאַבֵּ

ב הָאֲחוֹרִי מּוֹשָׁ בַּ מִיד  תָּ ת  הַבַּ
נִמְהָרִים מְאֹד יִם,  מַּ כַּ נֵי סוּסִים פּוֹחֲזִים  שְׁ אֲנַחְנוּ 

וּכְרֶגֶשׁ יוֹן  הִגָּ כְּ הָיִינוּ  שֶׁ מוּטָב 
נוּ לְהַפְסִיק לָרִיב בָּ פְצִירָה  מַּ שֶׁ אֲבָל זֹאת הִיא 

יָדַי ין  שׁוֹמֶטֶת אֶת הֶגֶה הָאֲוִיר מִבֵּ
בּוֹ ךְ  בֵּ נִי מִסְתַּ ֵ הַשּׁ מִיד  הַצָּ ק,  רְפֵּ הַמַּ ר עַד  מִיד נוֹשֵׁ הַצָּ

י אָבוּד לְעוֹלָמִים. לִישִׁ ְ מִיד הַשּׁ הַצָּ

ים לִנְעֹל אוֹתָהּ אֲנַחְנוּ מְנַסִּ שֶׁ כְּ ירֶיהָ  לֶת נוֹפֶלֶת מִצִּ הַדֶּ
הּ בָּ ר רַק לַעֲבֹר  אֶפְשָׁ

וַאֲנַחְנוּ עוֹבְרִים.
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עמרי שרת

לשאת את אֶפֶס המשקל

טל"ח
"הָיְתָה לָנוּ אַהֲבַת עוֹלָם"
                  )עלמה זהר(

ן. כֵּ וְאַתְּ אָמַרְתְּ לִי  י, לִיאוֹר",  חְיִי אִתִּ "תִּ
תּוֹמֵם וּמִשְׁ ן  רַקְדָּ פְּ ו אֲנִי שׁוֹכֵב  עַכְשָׁ

וְהַדּוֹמֵם קְרָה הָאֵינְסוֹפִי  מִלּבֶֹן הַתִּ
ן. קֵּ לְהִזְדַּ ל  וּמִתְרַגֵּ יָחִיד  ת  עַל מִטַּ

כָל הַהֲזָיוֹת בְּ ו אֲנִי הוֹפֵךְ  עַכְשָׁ
הוּ אַחֵר: רְאֶה קָרוּ לְמִישֶׁ נִּ כַּ שֶׁ

וְהֶחָלָב, אֲנִי זוֹכֵר ר  שָׂ וְהַבָּ ם  הַדָּ
שׁוּט לאֹ יְכוֹלִים לִהְיוֹת:  פָּ ר  בָרִים אֲשֶׁ דְּ

וְרַק אֵלַי, עֵינַיִם רְעֵבוֹת אֵלַי 
מִי... שְׁ בִּ הֵן קוֹרְאוֹת  שֶׁ כְּ כוֹת  פָתַיִם מְחַיְּ שְׂ

רוּר לִי מִי בָּ ו אֲנִי תּוֹהֶה וְלאֹ  עַכְשָׁ
וּמִי הָעַרְטִילַאי מְקוֹמִי  בִּ ם  הָיָה שָׁ

ם... יחַנִי שָׁ וְהִנִּ בּוֹנוֹ  חֶשְׁ בְּ ר טָעָה  אֲשֶׁ
ינִי לְבֵין עַצְמִי, בֵּ ו אֲנִי צוֹחֵק  עַכְשָׁ

מֵעֲמַל יוֹמִי כְּ ו אֲנִי חוֹזֵר  עַכְשָׁ
ם וְהָאָשָׁ אוּשׁ  וְהַיֵּ חָדִים  וְהַפְּ דִידוּת  הַבְּ אֶל 

הִתְרוֹקֵן. ט שֶׁ מוֹ אַמְבָּ כְּ ר,  כָּ וְהַמֻּ אֶל הָרָגִיל 
וְנִמְלָךְ ו אֲנִי בּוֹהֶה לְמַעְלָה  עַכְשָׁ

י לָךְ יל אֲנִי אָמַרְתִּ יקוּם מַקְבִּ בִּ אֱמֶת  בֶּ אִם 
ן. כֵּ וְאַתְּ אָמַרְתְּ לִי  י, לִיאוֹר",  חְיִי אִתִּ "תִּ

החיים כנמשל

יכוֹת לִנְשִׁ פָתַיִם נוֹעֲדוּ  שְׂ
עֵינַיִם נוֹעֲדוּ לַעֲצִימָה

חוֹת תֵפַיִם נוֹעֲדוּ לִהְיוֹת שָׁ כְּ
הָאֲדָמָה לִהְיוֹת הָאֲדָמָה.

כְלִיל עָלְבּוֹ בִּ לִיל הָאֵבָרִים  בְּ
ר. שָׂ בָּ רֵם לִכְדֵי  ל מֵהִקָּ כּוֹשֵׁ
רְחוֹבוֹת בָּ ה פּוֹסֵעַ  יָחִיד אַתָּ

יִל סָר, הָעֲזוּבִים. מַר־הַלַּ

הִלּוֹ. בְּ ר לִפְסֹעַ נֵצַח  אֶפְשָׁ
לֵד. לְהִוָּ לִי  ר לָמוּת מִבְּ אֶפְשָׁ
אֵשׁ וְלאֹ בָּ ל  ר לְהִתְאַכֵּ אֶפְשָׁ

ה —  לֵּ כַּ ר לִפְסֹעַ עַד  לִבְעֹר, אֶפְשָׁ

ה. סִיעָה הָאַיִן מִתְעַבֶּ פְּ כָל  בְּ
יתָם. תוֹךְ בֵּ ו בְּ אִישׁ־אִישׁ סְפוּנִים עַכְשָׁ

הָרְחוֹבוֹת רֵיקִים מֵאֵין עוֹבֵר
בַד רֵיקָנוּתָם, בָר מִלְּ דָּ וְאֵין 

ךָ פְּ תֻּ קִיטָה קוֹרַעַת עוֹר  ְ וְהַשּׁ
קָל שְׁ את אֶת אֶפֶס הַמִּ וְאֵין לָשֵׂ

מַיִם לִרְוָחָה וְאֵין, לַעֲזָאזֵל, שָׁ
ל — ה לאֹ מְסֻגָּ הַזֶּ ר  שָׂ וְהַבָּ

מַל מוֹ חַשְׁ כְּ ם  דָּ בַּ יֵאוּשׁ זוֹרֵם 
דָם ו שֵׁ אִישׁ־אִישׁ מַאֲכִילִים עַכְשָׁ

נִגְמָל מִיד  תָּ עַצְמִי  לְּ שֶׁ כְּ אֲנִי 
שׁוּקָה לִהְיוֹת לְבֶן־אָדָם. מִן הַתְּ
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תשלילִי עיניים

כֹּחַ. לִשְׁ ר  אִי אֶפְשָׁ ֶ שּׁ אֲנִי זוֹכֵר אֶת מַה 
לִזְכֹּר. דַאי  כְּ לּאֹ  ֶ שּׁ אֲנִי זוֹכֵר אֶת מַה 

קַח־קוֹחַ פְּ י עֵינַי הֻכּוּ  חֲרַכֵּ
בָר מְאֻחָר לִסְכֹּר. כְּ וְכָעֵת 

צְרְבוּ נִּ שֶׁ ן  מוּנוֹת עָשָׁ אֲנִי זוֹכֵר תְּ
חֹרִים, ב סִרְטֵי צִלּוּם שְׁ גַּ אוֹר לָבָן עַל  בְּ

נִתְרַחֲבוּ ר  יּוֹתַי אֲשֶׁ תִּ קַשְׁ
ל אִישׁוֹנִים צָרִים, בּוֹנָם שֶׁ עַל חֶשְׁ

רְחִי כָּ עַל  בְּ הַכֹּל  אֲנִי זוֹכֵר 
י. ר יוֹתֵר מִדַּ ל לאֹ לְסַפֵּ דֵּ תַּ וּמִשְׁ

ר מֵעַל לַהֶכְרֵחִי, לְדַבֵּ לאֹ 
גָדַי בְּ גּוּפִי אֶת  יל מֵעַל  ִ לאֹ לְהַשּׁ

שׂא. גּוּף עֵירֹם בּוֹהֵק מִנְּ י לבֶֹן  כִּ
לֶם וְחוֹזֵר תֶּ בַּ אֲנִי הוֹלֵךְ 

תְנַהֵל לַאֲבוּסוֹ  מוֹ חֲמוֹר הַמִּ כְּ
ר וּלְפַזֵּ וְלֶאֱכֹל  לֵף  לְהִצָּ

עוֹל הֲלִיכָתוֹ. מִשְׁ בְּ יחַ  עָר קָשִׁ שֵׂ
ת־קוֹל מוֹ בַּ כְּ קָרָחוֹת קְטַנּוֹת 

רוֹת סוֹפִיּוּתוֹ, וּמְבַשְּׂ עוֹר  בָּ פּוֹשׂוֹת 
הַכֹּל, רוֹן. אֲנִי זוֹכֵר  כָּ זִּ בַּ אַךְ לאֹ 

סֶת רְפֶּ רוֹמִים מֵהַמִּ יט לַמְּ אֲנִי מַבִּ
וּבִמְקוֹמָם רוֹאֶה רִפְאֵי־חָלָב.

סֶת ה סָמוּךְ לָאֹפֶק מִתְאַפֶּ נְקֻדָּ בִּ
לָב ָ יעַ הַשּׁ הִגִּ רְאֶה  וְכַנִּ ה,  הַחַמָּ

מָעוּת. רְאוֹת עוֹד מַשְׁ לַמַּ בּוֹ אֵין  שֶׁ
בְעָה הָעַיִן לְזָרָא. בָר שָׂ כְּ

אן אֵיזוֹ טָעוּת כָּ חָלָה  נִרְאֶה שֶׁ
חֹרָה, ךְ שְׁ ל כָּ ה נִרְאֵית הַיּוֹם כָּ י הַחַמָּ כִּ

בָר מְאֻחָר לָזֶה. כְּ עֵת  כָּ אֲבָל 
יךְ לִרְאוֹת ם אֲבָל מַמְשִׁ נִרְדָּ אֲנִי 

רִירִי אֲבָל מְאֹד רָזֶה וְגוּף שְׁ
ה לְאוֹת. וּמְחַכֶּ נִצְנָף דּוּמָם 
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יואל טייב

רחה גלותּ ובעינַי פָּ

Rebellio carnis

ר. שָׂ בָּ בַּ הֵא הָרוּחַ  תְּ שֶׁ י  יָדַעְתִּ
ר. שָׂ הַבָּ י מִן  נַפְשִׁ ע  שַׁ וָּ תִּ י:  יָדַעְתִּ

ר: שָּׂ וְיִתְבַּ גּוּפִי  ל  זַּ יִּ שֶׁ י  יָדַעְתִּ
ר. שָׂ בָּ בַּ אָבוֹא אֵלֶיךָ  י שֶׁ יָדַעְתִּ

ר. שָׂ בָּ בַּ קוּעַ  קֶט הַפּוֹעֵם שָׁ ֶ הַשּׁ
ר. שָׂ הַבָּ ר רָחָב מִן  צְבַּ נִּ שֶׁ קֶט  ֶ הַשּׁ

נִמְסָר: בוֹא, אֵלָיו אֵינִי  יָּ שֶׁ קֶט  ֶ הַשּׁ
ר. שָׂ הַבָּ בָר מִן  דָּ בּוֹ  אֵין  קֶט שֶׁ ֶ הַשּׁ

ר, שָׂ הַבָּ עֵמֶק  בְּ ר,  שָׂ לַבָּ חַת  מִתַּ
סֹּב הָרוּחַ סְבִיב עַצְמָהּ. תִּ שֶׁ י  יָדַעְתִּ

ר. י מְיֻסָּ בִּ נָבַע  נִבְקַע  לּאֹ  ב שֶׁ הַלֵּ

ר. שָׂ הַבָּ ל  מֵעֵבֶר לְקוֹלוֹ הַחַם שֶׁ
מַע נִשְׁ חֵיק הֶבְלָהּ  בְּ וִיָּה,  לַגְּ עַד  מִבַּ

טַעַם סָר. בְּ קוּחוֹת  עֵינָיו פְּ הדֹֹּפֶק שֶׁ

אוֹסָנָה

ל הַחַלּוֹן ע הָאוֹר שֶׁ נִרְגַּ לוּ רַק 
לַכּוֹכָבִים. יב  יָכֹלְנוּ לְהַקְשִׁ

כּוֹכָב־כּוֹכָב. אֲבָל לִמְתֹּחַ קַו, 
בָרִים הַדְּ ל  צֶב הֶהָלוּם שֶׁ הַקֶּ

ל וְהַטַּ בָה  הַלָּ ל  צֶב שֶׁ הַקֶּ

וְנָמֹוג. י  בִּ עֵשׁ  וּמִתְגַּ עוֹלֶה 

דִים ֵ ר עַל הַשּׁ לְדַבֵּ יָכֹלְנוּ 
אֵנִים ע הָאוֹר. הַתְּ נִרְגַּ לוּ רַק 
וְהֶעָסִיס נוֹטֵף. הָיוּ תּוֹפְחוֹת 

.1 Osanna in excelsis

הושענא במרומים. 	1
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מנהגו של עולם

ל יוֹם כָּ מַיִם.  ָ שּׁ בַּ רֵחַ עָלָה  הַיָּ
וּמַסְלוּלוֹ עָלָה מְאֻחָר יוֹתֵר, 

יצַד כֵּ ר לִרְאוֹת  קָתֶדְרָלָה. מֵהַחַלּוֹן אֶפְשָׁ
הוּא קָם לְהָעִיר עֲנָנִים.

מַיִם. בְסִיס הַשָּׁ בִּ קָתֶדְרָלָה מִתְמַעֶטֶת וְהוֹלֶכֶת 
יד: אֶתְמוֹל לְהַגִּ מִים  הַיָּ יֵדְעוּ 

וְנִתְמַעֵט. נָשׁוּב  הָיִינוּ מְלֵאִים יוֹתֵר. אוּלַי מָחָר 
יחַ־אוֹר. יִהְיֶה לָנוּ מְשִׁ מַן  הַזְּ אוּלַי 

רְצִים. הָרֵי־גַעַשׁ אֵינָם מִתְפָּ
רְצוּ. תְפָּ יִּ שֶׁ קֶט לאֹ נוֹתֵן לָהֶם  ֶ הַשּׁ

רֵחַ שׁוֹקֵעַ הַיָּ ל  לְגַּ גַּ רַק 
לעַֹ הָהָר. בְּ וְזוֹרֵחַ 

בָר.  דָּ הָרֵי־גַעַשׁ אֵינָם מְקִיאִים 
חֹל. כָּ ו, וְהוּא לָבָן. וְהוּא  נוּ עַכְשָׁ בָּ אוֹר אֶחָד צָפוּן 

מֹעַ אֶת קוֹל נַהֲמוֹתָיו. מָחָר נוּכַל לִשְׁ
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אֵר. יִגְרֹם לְךָ לִרְצוֹת לְהִשָּׁ הוּ  שֶּׁ מַּ שֶׁ צָרִיךְ 
אֵין לוֹ סוֹף. י הָעוֹלָם סְחַרְחַר עַל צִיר שֶׁ כִּ

ר הָיָה לִרְאוֹת צוּקִים. צַר אֶפְשָׁ לַמֵּ מֵעֵבֶר 
י אֲלֵיהֶם  הִפְלַגְתִּ

יַיִן. מוֹ  כְּ הֶה  כֵּ ם הָיָה  וְהַיָּ

ים תִּ הַבָּ ל  סַנְוֵר שֶׁ יד הַמְּ אוּלַי הַסִּ
פּוּז תַּ לְהֲבוֹת עֲצֵי  שַׁ בְּ רֹק  וְהַיָּ תֹם  הַכָּ אוֹ 

אֶלֶף מִזְרָקוֹת. בְּ שֶׁ יִם  אוֹ צְלִיל הַמַּ

אֵר. יִגְרֹם לְךָ לִרְצוֹת לְהִשָּׁ הוּ  שֶּׁ מַּ שֶׁ צָרִיךְ 
סְחַף. תִּ אַחֶרֶת רוּחַ יָם 

אַחֶרֶת אֵין מָנוֹס.
יקָה. נְשִׁ בִּ יךָ  פִּ י אֶל  חְרֵר מִפִּ יךָ הִסְתַּ פִּ וְהֶבֶל 

ב. נֵי הַלֵּ פְּ רְגָה עַל  תָּ וְהִשְׂ לוּת  גָּ רְחָה  פָּ וּבְעֵינַי 

ר לִרְאוֹת צוּקִים. בָר אֶפְשָׁ כְּ ו מֵעֵבֶר לְמֵימֶיךָ  עַכְשָׁ
י אֲלֵיהֶם הִפְלַגְתִּ

יַיִן. מוֹ  כְּ חֹל  כָּ ם הָיָה  הַיָּ
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ריטה קוגן

השפה הנכבשת בפינו

שנות הביניים שלי 
בעקבות סרטו של נדב לפיד "מילים נרדפות"

י, לִּ שֶׁ רוּת  הַזָּ רוּרֵי  פֵּ
י! לִּ שֶׁ רוּת  הַזָּ רוּרֵי  פֵּ הוֹ 

י מֵהֶם טְתִּ לִקַּ
רִיז, פָּ רְחוֹבוֹת  בִּ

י, דַּ וְאֵין לִי 
י מֵהֶם. דַּ וְאֵין לִי 

י, לִּ שֶׁ רוּת  הַזָּ רוּרֵי  פֵּ
י! לִּ שֶׁ רוּת  הַזָּ רוּרֵי  פֵּ הוֹ 

ר מֵהֶם זָקֵן מְפַזֵּ אִישׁ 
חֳפָנִים־חֳפָנִים רוֹעֲדִים 

יפָה אֶת קִּ הַמַּ ה,  טַנָּ הַקְּ ה  נָּ גִּ בַּ
ינַיִם הַבֵּ הַמּוּזֵאוֹן לִימֵי 
וְסָגוּר הָעוֹמֵד שׁוֹמֵם 

פּוּצִים, לְרֶגֶל שִׁ
י,  דַּ וְאֵין לִי 

י  דַּ אֵין לִי 
לְטְלוֹת, טַּ הַמִּ מֵהַיּוֹנִים 

הַיּוֹקְדוֹת, גֻלּוֹת,  הַסְּ נוֹת,  שֵׁ הַדְּ
וְחִזּוּר, ל רָעָב  קוֹלוֹת שֶׁ בְּ הַהוֹמוֹת 

יִם, רְכַּ בִּ וְיַלְדוּת חֲבוּלַת  וְקוֹל הֶמְיָתָן הוּא קוֹל מוֹלְדוֹבָה 
וּק. י הַשּׁ נִרְקָבִים עַל קַרְשֵׁ רוֹת  פֵּ וְרֵיחַ 

י, לִּ שֶׁ רוּת  הַזָּ רוּרֵי  פֵּ ח אֶת  לְאָן אֶקַּ
הָר, הַנָּ מִיֹּבֶשׁ  דוּקוֹת  פָתַי הַסְּ אֶת שְׂ

ע, גָּ ל אָבִיב מְשֻׁ הֶתְקֵף שֶׁ בְּ י הַדּוֹלֵף  אֶת אַפִּ
י? לִּ שֶׁ ינַיִם  הַבֵּ נוֹת  אֶת שְׁ
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לסיון בסקין

נוּ לוֹקוֹת, אֲחוֹתִי יְהוֹנָתָן, לָּ שֶׁ מָלוֹת  הַשְּׂ
מָלוֹת. מַחְסוֹרָן חֹסֶר שְׂ בְּ ינוּ לוֹקוֹת  תֵּ וּשְׁ

ת, שֶׁ נִרְכֶּ הוּא לְקוּת 
ת שֶׁ כְבֶּ הַנִּ פָה  שָּׂ כַּ

הּ אֲנַחְנוּ לוֹקוֹת בָּ פִינוּ,  בְּ
אוֹת, אוֹת־בָּ

חִירָה, ן( מִבְּ כֵּ לּאֹ )שֶׁ שֶׁ
חִירָה הַבְּ י זוֹ  כִּ אִם 

ר לֶחֶם אַחֲרוֹנָה. כַּ כִּ ל  שֶׁ
אָחוֹת יְהוֹנָתָנָה,

כוֹת, ל מַסֵּ ף שֶׁ לְנֶשֶׁ בּוֹאִי 
מָחוֹת, שְׂ בִּ נְחוֹלֵל 

חַק  נִשְׁ חַק,  נִשְׂ
נַעֲלַיִם, ר זוּגוֹת  נֵים עָשָׂ שְׁ

יִם, תַּ שְׁ לְשׁוֹנוֹת 
רֵי"שׁ אַחַת

רַךְ הַכְּ רְחוֹבוֹת  בִּ ל  לְגֵּ תְגַּ תִּ
חַת זִהוּם אוֹר מְבֹרָךְ. תַּ
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סיון בסקין

מניפת זיכרון, היפתחי!

שבב זיכרון

.1

גָז' לַבָּ י מִזְוָדָה  חַבְתִּ תָּ י סְפָרִים.  הוֹבַלְתִּ
וִיץ'. סְּ בַּ חַ  י מַפְתֵּ וְסוֹבַבְתִּ

עַשׁ גַּ רֵץ הַר  זִכְרוֹנִי הִתְפָּ תוֹךְ  בְּ
בִישׁ. הַכְּ וְהֵצִיף אֶת 

עָמִים רַבּוֹת: פְּ י סְפָרִים  הוֹבַלְתִּ
בֵד. כָּ בָר  דָּ סְפָרִים הֵם 

וַאֲנִי — מַעְבֹּרֶת, אֲנִי — מַעֲגָן 
וּמִטְעָנִי הוּא דִי גאַנצע וועלט.

עַם זְוָדָה הַפַּ הַמִּ אֲבָל אֲרִיזַת 
וֶנְטוֹלִין: ת  מוֹ מַכַּ כְּ עוֹרְרָה, 

ם וְאַפָּ אֵיךְ אֲנִי עוֹבֶרֶת עַל חֲמָתָם 
בוּל עִם פּוֹלִין? הַגְּ אֶת 

לוֹן, אַיָּ בִישׁ חָמֵשׁ,  כְּ מַסְלוּלִי יָדוּעַ: 
הֲלָכָה. בַּ לָרֶדֶת 

בִישׁ הָיָה לבֶֹן הַכְּ פָנָסֵי  בְּ עַם  אֲבָל הַפַּ
רִיחָה. בְּ ל  וְשֶׁ חַד  פַּ ל  שֶׁ

תִים, עוֹלַם הַמֵּ בְּ מוֹ  כְּ ךְ,  חשֶׁ בַּ י  נָסַעְתִּ
קְרִיסְטָל, בִּ ר  בֵּ תַּ זִכְרוֹנִי הִשְׁ אֲבָל אוֹר 

י רוֹן אֲמִתִּ זִכָּ כָל  בְּ בּוֹ  שֶׁ זֶה 
ל. תָּ רוֹן מֻשְׁ זִכָּ ר  תֵּ מִסְתַּ
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י עַל זֶה. נְתִּ הִתְאַמַּ
ה, יַלְדָּ הָיִיתִי  שֶׁ כְּ י עַל זֶה  נְתִּ הִתְאַמַּ

כָל עַמּוּד נֵיאוֹ־קְלָאסִי — בְּ שֶׁ כְּ
ארוֹק — וּבְבָּ נֵיאוֹ־קְלָאסִיקָה  בְּ וְעִירִי הָיְתָה חֲזָקָה 

אֵינוֹ מְאַכְזֵב, ֶ שּׁ ד רָאִיתִי אֶת מַה  מִיָּ
דָה גָּ יאוֹן אוֹ  נְתֵּ פַּ פוֹרוּם אוֹ 

י קְלַעְתִּ נִּ שֶׁ רוֹן  זִכָּ ר,  יבֶּ ל הַטִּ ה שֶׁ אֲרֻכָּ
זְרֹק יִּ שֶׁ רוֹן  זִכָּ רָאִיתִי אֶת רוֹמָא,  אֵלָיו עוֹד לִפְנֵי שֶׁ

י לֶאֱהֹב לִבִּ אֶת 
ם תִיתִי אִתָּ עוֹלָם לאֹ שָׁ מֵּ ים שֶׁ אֲנָשִׁ

כּוֹסִית. אֲפִלּוּ 
כָל בְּ רָאִיתִי  שֶׁ כְּ י עַל זֶה,  נְתִּ הִתְאַמַּ

וְגַם הַנּוּאוֹבוֹ,  טִילֶה,  ס — אֶת הַדּוֹלְצֶ'ה, הַסְּ יר הֹוֶה מְחֻסְפָּ שִׁ
יר אָפְנָתִי מְטֻמְטָם כָל שִׁ בְּ

לִי סִיד —  דְּ מוֹ  כְּ
דוֹל, הַגָּ מַן  הַזְּ אֶת 

בָר לאֹ הוֹלֵךְ לְאִבּוּד, דָּ י  כִּ
י הַכֹּל טוֹב לָאֹסֶף. כִּ

הָיִיתִי  שֶׁ כְּ י עַל זֶה  נְתִּ הִתְאַמַּ
אנְק, ל פַּ מְשׁוֹרֶרֶת שֶׁ

ל הַבּוּנְד, וּפָעִיל שֶׁ
אוֹקְסְפוֹרְד, בְּ לִי עִם מִקְטֶרֶת  אַנְגְּ וּפִילוֹלוֹג 

ידִישׁ — מִיִּ מֶת  וּמְתַרְגֶּ
נְקֵיק, פַּ מוֹ  כְּ ים  וְחַמִּ ים  יתִיִּ בֵּ י,  לִּ שֶׁ זִכְרוֹנוֹת לאֹ 

הִתְאַחֲדוּ! אֲנִי
י לַחְשֹׁב בָר הִתְחַלְתִּ כְּ

דּוֹבֶרֶת. י  אֵינֶנִּ פָה שֶׁ שָׂ בְּ
י עַל זֶה. נְתִּ הִתְאַמַּ

זִכְרוֹנִי תְחִי!  רוֹן, הִפָּ זִכָּ מְנִיפַת 
הֹב הַצָּ ר לְזַהוֹת אֶת הָעִטּוּר  לְבַדּוֹ מְאַפְשֵׁ ל  תָּ שְׁ הַמֻּ

וֶרֶד, נִיָּה וְלאֹ  חַמָּ עִיל —  לוּלְאַת הַמְּ בְּ ם הַרְחֵק: זֶה לאֹ —  שָׁ
א טְלַאי עַל חָזֶה. אֶלָּ
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אָל שְׁ רוֹן הַמֻּ כָּ הַזִּ בַב  שְׁ
ל תַּ הֻשְׁ
תוֹכִי בְּ

יַעַר אֲנָכִי, בְּ עוֹד 
כְרִיכִי, עַר הַתַּ יַּ בַּ עוֹד 

ל כָּ שֶׁ י  הֵבַנְתִּ שֶׁ עוֹד לִפְנֵי 
ם צוֹמַחַת אֻכְמָנִיָּה שָׁ

חַת. בּוֹר מִתַּ בַּ שֶׁ הוּ  ל מִישֶׁ מֵעֵינָיו שֶׁ

וְעָגֹל. חֹל  כָּ בָר קָטָן,  דָּ אֻכְמָנִיָּה הִיא 
בִיר וְלַח. בָר שָׁ דָּ אָדָם הוּא 
ךְ. כָּ זִכְרוֹנוֹתַי אוֹמְרִים  ל  כָּ

קיץ חדש

רְאוֹת אוֹתִי. ק מִלִּ ם מִתְחַמֵּ הַיָּ נָה  ָ הַשּׁ
יעַ לְסוֹף מַעֲרָב, לְהַגִּ י  וַעֲדַיִן לאֹ הִצְלַחְתִּ בָר אֶמְצַע אוֹגוּסְט,  כְּ

מֶת לְסֶרֶט אֵרוֹטִי, ם הָעִיר מִצְטַלֶּ שָׁ
רָיו. יָּ תַּ ר  אָר הָעוֹלָם מְפַזֵּ וּשְׁ

הוּ, רֶךְ לְאָנְשֶׁ דֶּ בַּ עֲרָבִים,  בָּ אֲנִי רַק עוֹבֶרֶת 
יחִים, ִ שּׂ בַּ ים  טַנִּ הַקְּ נֵי הָאוֹרוֹת  פְּ עַל 

ל מוֹ עֵינַיִם שֶׁ כְּ ים,  תִּ הַבָּ חַצְרוֹת  בְּ
רְוַת זְכוּכִית. פַּ חַיּוֹת מְפֻחָדוֹת עִם 

ל פִיקוּסִים, ל אֲבָנִים, זֹאת עִיר שֶׁ זֹאת לאֹ עִיר שֶׁ
רֵיחָהּ לאֹ עוֹזֵב, רוֹת שֶׁ פֵּ רַקְבּוּבִית אֵינְסְפוֹר 

ים פִיצִיִּ הַקְּ רִירִים  ְ ין הַשּׁ בֵּ מוֹ מִיצֵי אַהֲבָה  כְּ
אֵב. וְהַכְּ רְחוֹבוֹת הָעֹנֶג  בִּ

הַזֹּאת, עִיר  בָּ ה לְשׁוֹנוֹת חַמּוֹת, אוֹהֲבוֹת  מָּ כַּ
רוֹנוֹת, גְּ בַּ ה מְנַחֵם,  מוֹ תֵּ כְּ עוֹת,  רִידוֹת מְבַעְבְּ פְּ ה  מָּ כַּ

וִיזוֹת — מוֹ  כְּ גוּ  פָּ שֶׁ טִיפַת אֲהָבוֹת  וּמֶלַח לִשְׁ ה מַיִם  מָּ כַּ
זִכְרוֹנוֹ. לּאֹ חוֹלֵק אֶת  יָם שֶׁ
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סיו
 בסקין


ן

נסיעה לניחום אבלים
לאנה הרמן

נוֹת —  לַבָּ ר  נְסַפֵּ יוֹם אֶחָד 
ו, לאֹ עַכְשָׁ 		

ו! —  לאֹ עַכְשָׁ 		
נָסַעְנוּ לִצְפוֹן, צְפוֹן, צְפוֹן מַעֲרָב, אֵיךְ 

מְקוֹם הַר בִּ עוֹמֵד  נוּ אַרְמוֹן שֶׁ שְׂ אֵיךְ חִפַּ
לּוֹ מוּאָר, כֻּ ךְ,  ל הַחשֶׁ צֶה שֶׁ קָּ בַּ

ךְ לאֹ מִצְטַמְצֵם, אֲבָל הַחשֶׁ
לאֹ מִצְטַמְצֵם, 		
לאֹ מִצְטַמְצֵם, 		
ם שׁוֹתֵק, וְהַחוֹל עוֹצֵם וְהַיָּ

לּוֹ, שֶׁ נִינָה  הַפְּ אֶת עֵינֵי 
נִינָה, פְּ 		
נִינָה. פְּ 		

א הַנָּ וֶת  בוֹת הַמָּ עִקְּ בְּ נָסַעְנוּ  אֵיךְ 
חוֹל הָרָחָב בַּ ר  תֵּ הִסְתַּ ךְ שֶׁ חשֶׁ בַּ ר  תֵּ הִסְתַּ אוֹר שֶׁ בָּ ר  תֵּ הִסְתַּ שֶׁ

תוֹךְ צְפוֹן, צְפוֹן, צְפוֹן מַעֲרָב. בְּ ר  תֵּ הִסְתַּ שֶׁ
תוֹךְ הָאַרְמוֹן לאֹ מִצְטַמְצֵם, בְּ נַעַר  ל  מָוֶת שֶׁ

לאֹ מִצְטַמְצֵם, 		
לאֹ מִצְטַמְצֵם. 		

מוֹ לֶחֶם מִתּוֹךְ מַצְנֵם. כְּ ל עֵבֶר,  ךְ קָפַץ מִכָּ הַחשֶׁ
בָה, כָּ יְז  וְהַוֵּ לִי סוֹף,  בְּ ךְ  חשֶׁ בַּ אֵיךְ סוֹבַבְנוּ 

ה לִפְנֵי צְפוֹן, צְפוֹן, צְפוֹן מַעֲרָבָהּ, נִגְמְרָה הַרְבֵּ י הָעִיר  כִּ
נִגְמַר, ד הָרִאשׁוֹן  י הַצַּ כִּ נִי,  ֵ הַשּׁ ד  לַצַּ י חָצִינוּ  כִּ

רַק אַתְּ יְכוֹלָה לוֹמַר, בָרִים שֶׁ דְּ וְאָמַרְתְּ 
כוֹנִית תוֹךְ הַמְּ בְּ ךְ, אֲבָל  בִיב הָיָה חשֶׁ מִסָּ

ית נִּ ִ שּׁ שֶׁ י זוֹ אַתְּ  כִּ יַעַר פֵיוֹת,  צָמַח 
א, א אַחֲרֵי תָּ ל עַצְמֵךְ, תָּ ב שֶׁ אֶת הַהֶרְכֵּ

א, א אַחֲרֵי תָּ תָּ 		
א, א אַחֲרֵי תָּ תָּ 		

הָיִית עֲשׂוּיָה מֵחֹמֶר קָסוּם לאֹ נוֹדָע, עַד שֶׁ
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תָה. נִסְּ אַף אַחַת לאֹ  שֶׁ 		
תָה. נִסְּ אַף אַחַת לאֹ  		

צַח,	 זֶהוּ נֵס, זֶהוּ נֵס, זֶה סִימָן עַל הַמֵּ
יץ, פִּ שְׁ אָזְנַיִם עִם  		

רַק אַתְּ יְכוֹלָה לְהָפִיץ, זֶהוּ אוֹר שֶׁ
רֶךְ: הַדֶּ ךְ, אַךְ לאֹ מְאִירָה אֶת  חשֶׁ בַּ אַתְּ זוֹהֶרֶת 

מַל. זֶה קֶסֶם וְלאֹ חַשְׁ 		
מוֹ חָלָל. כְּ בִיב רֵיקָה  הָאֲפֵלָה מִסָּ

 . שׁ לִכְלוּם: הוּא אַתְּ מֵּ סֶם לאֹ מְשַׁ הַקֶּ
. אַתְּ 		

 . אַתְּ 		
ט לְאַט ֵ שּׁ צְפוֹן, צְפוֹן, צְפוֹן מַעֲרָב מִתְפַּ

לְתוֹךְ אִישׁוֹנֵינוּ וְלאֹ מִצְטַמְצֵם,
לאֹ מִצְטַמְצֵם, 		
לאֹ מִצְטַמְצֵם. 		
סֶם לאֹ זָקוּק לְקוֹסֵם. הַקֶּ
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אנה הרמן





אנה הרמן

צד חייךְ האחר

הישרדות

יל אוֹתָךְ —  צִּ יַּ שֶּׁ זֶה מַה 
ךְ, לָּ שֶׁ הָרַגְלַיִם הָאֲרֻכּוֹת 

ךְ. לָּ שֶׁ קּוֹת  וְהַדַּ הָרַגְלַיִם הָאֲרֻכּוֹת 
כְלָל. בִּ י  לִּ שֶׁ לָרַגְלַיִם  הֵן לאֹ דּוֹמוֹת 

רְחִי בִּ

ארוחת עשר

ם — וּמְדֻמְדָּ רוֹן חוֹזֵר עָמוּם  כָּ הַזִּ
ר ל אֲרוּחַת הָעֶשֶׂ מַן שֶׁ הַזְּ ן הִתְחִיל  גָּ בַּ

ם. פּוּז הַדָּ תַּ תַת  י שָׁ לִּ שֶׁ ית  קִּ וּבַשַּׂ

דַם קָּ ו אֲנִי אֵינִי זוֹכֶרֶת מַה  עַכְשָׁ
ב. עֵשֶׂ בָּ סְאוֹת וְלאֹ  כִּ בְנוּ עַל  יָשַׁ לְמָה, 

ם —  וּמְדֻמְדָּ רוֹן חוֹזֵר עָמוּם  כָּ הַזִּ

ם. נֶגְדָּ י. אֲנִי אֵינִי  נֶגְדִּ הַיְלָדִים 
כוֹעֶסֶת כְּ נִרְאֵיתִי  כִיתִי לאֹ  בָּ ם אִם  גַּ

ם. פּוּז הַדָּ תַּ תַת  י שָׁ לִּ שֶׁ ית  קִּ וּבַשַּׂ

גְדָם, בִּ רוֹת, לְלאֹ  פֵּ ךְ  כָּ נוּ לִי  נִתְּ מִיד  תָּ
מָעוֹת עָשׂוּי מֵעֶצֶב. וְהֵם נָטְפוּ עֲסִיס דְּ

ם —  וּמְדֻמְדָּ רוֹן חוֹזֵר עָמוּם  כָּ הַזִּ

ם —  נִרְדָּ מוֹ עַפְעַף  כְּ י  בִּ פוֹן חָלַף  הָעִלָּ
נִמְאֶסֶת. ה  עִסָּ בְּ צוּעַ  פָּ ם רֹאשׁ  הָיָה שָׁ

ם. פּוּז הַדָּ תַּ תַת  י שָׁ לִּ שֶׁ ית  קִּ וּבַשַּׂ

ם. רִי הַמְגֻרְדָּ הַפְּ י עֲסִיס  פִּ א אֶל  בָּ לאֹ 
ב. עֲרִיסַת הָעֵשֶׂ בַּ ם  פּוּז הַדָּ תַּ שׁוֹכֵב 

ם וּמְדֻמְדָּ רוֹן חוֹזֵר עָמוּם  כָּ הַזִּ
ם. פּוּז הַדָּ תַּ י שׁוֹתֵת  לִּ שֶׁ ית  קִּ וּבַשַּׂ
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פינגווין מדברי

יְלָה. הַלַּ רִי, לאֹ אַנְפַת  ינְגְוִין מִדְבָּ פִּ זֶה 
ר כַּ כִּ רֵכַת  בְּ פַת  רִי עַל שְׂ ינְגְוִין מִדְבָּ פִּ זֶה 

יְלָה ם, הַלַּ ה יָמִים הוּא שָׁ לשָׁ בָר שְׁ יַאלִיק, כְּ בְּ
וְהָיָה לִי קַר. ר  אָמְרוּ. הָיָה אוֹקְטוֹבֶּ

ה יָמִים חָלְפוּ לשָׁ רִי. שְׁ ינְגְוִין מִדְבָּ פִּ זֶה 
בָתֵךְ עָזְבָה אֶת הָעוֹלָם. סָּ שֶׁ מֵאָז 

תָו אֵינוֹ קָפוּא רִי. הַסְּ ינְגְוִין מִדְבָּ פִּ זֶה 
וְסָבָתֵךְ, עוֹלָה רִי.  אֲבָל הוּא מִדְבָּ

רִי ינְגְוִין מִדְבָּ פִּ וֶת,  ת הַמָּ קַּ דַּ מִתּוֹךְ 
ר. כָּ הַכִּ אֶמְצַע  בְּ רֵכָה  הַבְּ לְחָה אֶל  שָׁ
רִי. ינְגְוִין מִדְבָּ פִּ יְלָה,  הַלַּ לאֹ אַנְפַת 

וְהָיָה לִי קַר. ר  נִגְמַר אוֹקְטוֹבֶּ מְעַט  כִּ

. ךְ עָמַדְתְּ לְבַדֵּ תָה  מוּל סָבָתֵךְ הַמֵּ
קֵךְ, אֲחַבְּ הָיִית צְרִיכָה שֶׁ רֶגַע שֶׁ בָּ
וֶת. כַת הַמָּ ךְ מוּל מַסֵּ לְבַדֵּ עָמַדְתְּ 
ךְ. לְרַכֵּ רֶךְ  דֶּ הַזֹּאת אֵין  ה  קָּ הַדַּ אֶת 

עֲוָה, נִקְרַשׁ לְשַׁ ים  רֶם הַחַיִּ זֶּ שֶׁ כְּ
דֹּפֶק גּוּפִי אֶת  כָל  בְּ ק  רָצִיתִי לְחַבֵּ

אַהֲבָה. בְּ וְלַעֲטֹף אוֹתָךְ  ךְ  לִבֵּ
פֶשׁ סָבָתֵךְ חָצְתָה אֶת קַו הָאֹפֶק, נֶּ שֶׁ כְּ

פֶשׁ. מִנֶּ הֵעָזְבוֹ  בְּ גּוּפָהּ  רָכַנְתְּ מֵעַל 
יַלְדוּת הַגּוּף קָפָא. ינוֹת לְרָהִיטֵי  בֵּ

נֶפֶץ מוֹ חֹמֶר  כְּ גּוּפֵךְ  תוֹךְ  בְּ ךְ הָלַם  לִבֵּ
נָפָיו. כְּ רַשׂ אָז אֶת  פָּ רִי  ינְגְוִין מִדְבָּ וּפִּ

קיץ 2018

אֶמְצַע הָרְחוֹב הָיָה לָךְ מֶתֶג. בְּ
צָאת יָּ שֶׁ עַם  פַּ ל  כָּ לָחַצְתְּ עָלָיו 
תֶק תִי סְפוּגַת הַמֶּ טָּ עָמֹק מִמִּ
אֶל הָרְחוֹב הַמְסַנְוֵר, אֶל צַד

חָזַרְתְּ אֶל צַד יִךְ הָאַחֵר,  חַיַּ
יִךְ הַמּוּאָר, הַפוֹטוֹגֶנִי. חַיַּ

ל חַדְרִי יָצָאת, ךְ שֶׁ מִתּוֹךְ הַחשֶׁ
אֵין לִי קוֹם שֶׁ עָמֹק עָמֹק מִן הַמָּ

גּוּף. וּבֵין  נֶפֶשׁ  ין  בֵּ ל  בּוֹ שׁוּם הֶבְדֵּ
ל הַגּוּף. כָּ בַת אַחַת אֶת  בְּ עָזַבְתְּ 

פֶשׁ. הַנֶּ ל  כָּ בַת אַחַת אֶת  בְּ עָזַבְתְּ 

ל הַחִבּוּק. בוּעָה שֶׁ ְ הֵפַרְתְּ אֶת הַשּׁ
קְבּוּק וּבַבַּ ד  ָ שּׁ בַּ ה  נָעַצְתְּ סִכָּ

מוֹ חֹמֶר נֶפֶץ. כְּ ךְ  פַּ נִשְׁ וְהֶחָלָב 

indd   32.19 ןוילג - והindd   32.19 ןוילג - וה 07/01/2020   10:08:0707/01/2020   10:08:07



33 הוֹ! — גיליון 19

אוֹר


 פרי


טרס

אוֹרי פרסטר

איך לא לִרְצות אותךְ, כשאַת כל הרצון?

עזבת ושוב את כאן

נִצְמֶדֶת לִי לָעוֹר. אַתְּ  שֶׁ כְּ אֵיךְ לאֹ לִרְצוֹת 
טְמָה. יךְ יוֹנֵק מֵהַפִּ פִּ שֶׁ כְּ אֵיךְ לאֹ לִרְצוֹת 

אַתְּ טוֹרֶקֶת אֶת הָאוֹר. שֶׁ כְּ אֵיךְ לאֹ לִרְצוֹת 
מָה. בָר הֻכְתְּ כְּ מִיכָה  ְ הַשּׂ שֶׁ כְּ אֵיךְ לאֹ לִרְצוֹת 

 
הָרָעָב שׁוּב מְטַלְטֵל. שֶׁ כְּ אֵיךְ לאֹ לִרְצוֹת 

בָר מְרוֹקָן. כְּ ל הַגּוּף  כָּ שֶׁ כְּ אֵיךְ לאֹ לִרְצוֹת 
ל. תֵּ ךְ מִתְפַּ כָּ ארִי  וָּ צַּ שֶׁ כְּ אֵיךְ לאֹ לִרְצוֹת 

אן. כָּ וְשׁוּב אַתְּ   , עָזַבְתְּ אַתְּ  שֶׁ כְּ אֵיךְ לאֹ לִרְצוֹת 
 

רֵדָה. פְּ יד מִלּוֹת  וּלְהַגִּ אֵיךְ לאֹ לִרְצוֹת 
עִידָה. מְּ בַּ לִפֹּל, לִרְצוֹת  אֵיךְ לאֹ לִרְצוֹת 

ע. גָּ הַמַּ עוֹר, לִקְטֹם אֶת  בָּ אֵיךְ לאֹ לִרְצוֹת 
 

לִי הֲפוּגָה. בְּ ג, לִרְצוֹת  אֵיךְ לאֹ לִרְצוֹת לְהִתְמַזֵּ
יצוֹן. ר, לִרְצוֹת אֶת הַקִּ יָשָׁ אֵיךְ לאֹ לִרְצוֹת 
ל הָרָצוֹן. כָּ אַתְּ  שֶׁ כְּ אֵיךְ לאֹ לִרְצוֹת אוֹתָךְ, 
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מָהּ.  שְׁ בִּ ן, אַתְּ קוֹרֵאת לָהּ  גָּ בַּ מִסְתּוֹבֶבֶת 
רֶת.  תֶּ וְכָעֵת מִסְתַּ ךְ  לָּ שֶׁ הִיא הָיְתָה רַק 

הּ חֻמָּ בְּ לִי לָחוּשׁ  בְּ רוֹעֶדֶת מִקֹּר 

דְמָמָה.  בִּ לוּאָה  כְּ ה? אַתְּ  ידִי מִלָּ גִּ תַּ אֵיךְ 
רֶת, עִוֶּ נוּעָה הִיא  תְּ ל  כָּ זַ'קְלִין?  לִי  בְּ רְאִי  תִּ אֵיךְ 

מָהּ, שְׁ בִּ ן, אַתְּ קוֹרֵאת לָהּ  גָּ בַּ מִסְתּוֹבֶבֶת 

ה. לְכִי עֲקֻמָּ תֵּ לְעָדֶיהָ?  בִּ לְכִי  תֵּ אֵיךְ 
חְרֶרֶת. טְנֵךְ מִסְתַּ בִּ ף, שׁוּב  קֵּ מִזְדַּ ךְ  בֵּ גַּ אִם 

הּ, חֻמָּ בְּ לִי לָחוּשׁ  בְּ רוֹעֶדֶת מִקֹּר 

מָה אַשְׁ בְּ את  זַ'קְלִין? מִתְמַלֵּ מִי שׁוֹמֵר עַל 
זַ'קְלִין וְעַל מִי הִיא שׁוֹמֶרֶת?  מִי שׁוֹמֵר עַל 

מָהּ, שְׁ בִּ ן, אַתְּ קוֹרֵאת לָהּ  גָּ בַּ מִסְתּוֹבֶבֶת 

בָר מַה כְּ בּוֹכָה, לאֹ יוֹדַעַת  אַתְּ צוֹעֶקֶת, 
רֶת.  בֶּ נִשְׁ ה שׁוּב אַתְּ  הִנֵּ זַ'קְלִין.  יּוֹבִילֵךְ אֶל 

הּ. חֻמָּ בְּ לִי לָחוּשׁ  בְּ רוֹעֶדֶת מִקֹּר 

ה רְקוּמָה, לְבֻבָּ הוֹפֶכֶת עַצְמֵךְ 
ת סְמַרְטוּטִים רְקוּמָה לְתִפְאֶרֶת. לְבֻבַּ

מָהּ. שְׁ בִּ ן, אַתְּ קוֹרֵאת לָהּ  גָּ בַּ מִסְתּוֹבֶבֶת 
הּ. חֻמָּ בְּ לִי לָחוּשׁ  בְּ את רוֹעֶדֶת מִקֹּר 
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 פרי


טרס

אזעקה

רֶקֶת. אֵלָה אוֹמֶרֶת: אַתְּ שׁוּב מִתְפָּ
לֵמָה. אַתְּ עוֹד שְׁ שֶׁ כְּ בָרַיִךְ  שְׁ הִיא רוֹאָה אֶת 

קֶת, בָר אֵינֵךְ מִתְאַפֶּ כְּ לְיָדָהּ,  אַתְּ זְקוּקָה 

קֶת.  תֶּ וְיָדֵךְ מְשֻׁ ים,  דָקִים מִתְהַוִּ הַסְּ
פְרִימָה. בִּ גּוּפֵךְ  אֵלָה רוֹאָה אֶת 

רֶקֶת. יטָה וְאוֹמֶרֶת: אַתְּ שׁוּב מִתְפָּ מַבִּ

קֶת.  ה מִתְנַתֶּ לְדָּ ִ הַשּׁ נְסִיקָה,  בִּ גּוּפֵךְ 
זְמַן לִבְלִימָה. לָךְ, זֶה  יטָה וְקוֹרֵאת  מַבִּ

קֶת. בָר אֵינֵךְ מִתְאַפֶּ כְּ לְיָדָהּ,  אַתְּ זְקוּקָה 

מְהִירוּת אַתְּ נוֹסֶקֶת.  בִּ רֵחַ קָרוֹב,  הַיָּ
ה. חַמָּ בַּ י  שִׁ פְגְּ תִּ רְפִי,  ָ שּׂ תִּ קָרוֹב  בְּ

רֶקֶת. הִיא רוֹאָה וְאוֹמֶרֶת: אַתְּ שׁוּב מִתְפָּ

קֶת. תֶּ וְיָדֵךְ מְשֻׁ רֵחַ קָרוֹב,  הַיָּ
ימָה.  נְשִׁ קִי, אַתְּ חַסְרַת  תְרַסְּ תִּ קָרוֹב  בְּ

קֶת. בָר אֵינֵךְ מִתְאַפֶּ כְּ ךְ,  כָּ ל  כָּ אַתְּ זְקוּקָה לָהּ 

קֶת, תֶּ וְיָדֵךְ מְשֻׁ אַזְעָקָה הֻפְעֲלָה, 
ה. רְסָה אֲדֻמָּ כֻּ וְאֵלָה הַרְחֵק, עַל 

רֶקֶת.  הִיא רוֹאָה וְאוֹמֶרֶת: אַתְּ שׁוּב מִתְפָּ
קֶת.  וְאֵינֵךְ מִתְאַפֶּ לְיָדָהּ  אַתְּ זְקוּקָה 
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יצאתי משם סטרייטית

אביב

עֶרֶב לְסֶרֶט. בָּ וְקָבַעְנוּ לָלֶכֶת  רְתְּ  ַ הִתְקַשּׁ
ה. ר הָעִירִיָּ כַּ כִּ ם, עַל  ֵ ל, מִתְנַשּׁ הָאָבִיב הִתְנַפֵּ

עוּל נַהֲמַת מְנוֹעֵי אוֹטוֹבּוּס מְסֻחְרֶרֶת, שִׁ בְּ
ל מִגְרַשׁ חֲנָיָה. תְחוֹ שֶׁ ן הָעוֹלֶה מִפִּ עָשָׁ בֶּ
עֶרֶב לְסֶרֶט. בָּ וְקָבַעְנוּ לָלֶכֶת  רְתְּ  ַ הִתְקַשּׁ

נָגַעְתְּ רְחוֹב, אַתְּ  בָּ נִגְמַר,  רֶט  הַסֶּ רַק אַחְרֵי שֶׁ
רֶת. עִוֶּ ת,  שֶׁ ֶ י, חוֹתֶרֶת אֶל תּוֹךְ הַחֻלְצָה, מְגַשּׁ בִּ

שׂוּקוֹת הִתְלַהֵט הָאַסְפַלְט. יְרֵכַי הַפְּ ין  מִבֵּ
י זוֹכֶרֶת. יִת אֵינֶנִּ הַבַּ תַח  פֶּ עְנוּ אֶל  הִגַּ אֵיךְ 

. נָגַעְתְּ רְחוֹב, אַתְּ  בָּ נִגְמַר,  רֶט  הַסֶּ רַק אַחְרֵי שֶׁ

י זוֹכֶרֶת רָה עַל מָסַךְ הַקּוֹלְנוֹעַ אֵינֶנִּ קָּ מַה 
יִשׁ. ַ הַשּׁ ה עַל  טְתְּ אוֹתִי, עֵירֻמָּ סֶרֶט הִפְשַׁ בְּ מוֹ  כְּ
מוֹ סֶרֶט כְּ פּוֹרְנוֹגְרָפִי,  מוֹ פַנְטַזְיָה מִתּוֹךְ מָגָזִין  כְּ

דַיִךְ. שָׁ י מוּל לבֶֹן  חְתִּ נִפְתַּ י,  רְתִּ חֹל, הִתְמַסַּ כָּ
י זוֹכֶרֶת. רָה עַל מָסַךְ הַקּוֹלְנוֹעַ אֵינֶנִּ קָּ מַה 

רַגְלַיִךְ אֲנִי עוֹד זוֹכֶרֶת. ין  בֵּ אֶת הָאֹדֶם הָעַז 
כָה עָדִיף. כָּ שֶׁ לָךְ,  י  דַּ שֶׁ בֹּקֶר אָמַרְתְּ לִי  בַּ

רֶת. נִסְגֶּ לֶת  דֶּ י אֶל  נְתִּ לאֹ מָחִיתִי וְלאֹ הִתְחַנַּ
דֶק עָלְתָה נַהֲמַת הָאָבִיב. לַסֶּ עַד  מִבַּ

רַגְלַיִךְ אֲנִי עוֹד זוֹכֶרֶת. ין  בֵּ אֶת הָאֹדֶם הָעַז 

י, מְהִירָה, לְהוּטַת אָבִיב. חַיַּ בְּ אַתְּ חָלַפְתְּ 
מוֹתֵךְ. בְּ נָגְעוּ מֵעוֹלָם  זִכְרוֹנִי לאֹ  רְסִיסֵי 

צְהִיב. ד הַמַּ הַבָּ לוּ אֶת  וְקִפְּ ר  נִסְגַּ הַקּוֹלְנוֹעַ 
ח לִפְעָמִים אֲנִי עוֹד זוֹכֶרֶת אֵיךְ מִטְבָּ בַּ

י, מְהִירָה, לְהוּטַת אָבִיב. חַיַּ בְּ אַתְּ חָלַפְתְּ 
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סטרייטית

קּוֹת, דַּ רִים  צָרִים: עֶשְׂ רִגְעֵי הָעֹנֶג הַקְּ
דּוּרְסַל. הַכַּ עַל יַד מִגְרַשׁ  א שֶׁ שֶׁ דֶּ בַּ

עוֹתַי רַכּוֹת, עוּן עָלַי, אֶצְבְּ ךְ שָׁ רֹאשֵׁ
ל. עָרֵךְ הַמְתֻלְתָּ שְׂ בִּ גּוֹלְשׁוֹת, נָעוֹת 

קּוֹת. דַּ רִים  ךְ קְצָרָה: עֶשְׂ כָּ ל  כָּ הַהַפְסָקָה 

עוֹתַי אַהֲבָתִי נוֹבַעַת מִקְצוֹת אֶצְבְּ
ף. ךְ הַמְלֻטָּ בֵּ גַּ וְאֶל  עָרֵךְ  אֶל שְׂ

י? אָסוּר לָהֶם לָדַעַת. בִּ הַאִם הִבְחִינוּ 
לִי נִיד עַפְעַף בְּ גְרָשׁ  הַמִּ אֲנִי בּוֹהָה אֶל 

וְכָל הַהַפְסָקָה אַהֲבָתִי נוֹבַעַת.

ח, רוֹטֵט נִמְתַּ לֶפוֹן  עֶרֶב חוּט הַטֶּ בָּ
ה מִתּוֹךְ חַדְרִי עַד לְבֵיתֵךְ. יָּ פִּ מִצִּ

ט יכוֹן רוֹצָה קְצָת לְפַטְפֵּ תִּ לְמִידַת  תַּ ל  כָּ
ל נְעוּרִים, אָז אֵיךְ מִים שֶׁ תָּ ה  פֶּ הֶבֶל  בְּ

נִכְרַךְ סְבִיבִי רוֹטֵט? הַחוּט  שֶׁ כְּ י  תַקְתִּ שָׁ

י אֶת עֵינַי ךְ, עָצַמְתִּ לְצִדֵּ י  בְתִּ יָשַׁ
סֶרֶט אַחַר סֶרֶט בְּ גוֹת חֲצוֹת,  הַצָּ בְּ
י ל עַפְעַפַּ נִימִית שֶׁ הַפְּ הַדֹּפֶן  וְעַל 

אי לאֹ מְצֻנְזֶרֶת. מַּ בַּ גִרְסַת  בְּ צָפִיתִי 
י אֶת עֵינַי. ךְ קְרוֹבָה, עָצַמְתִּ כָּ ל  כָּ הָיִית 

דְרֵגוֹת וְעַל הַמַּ יתֵךְ  בֵּ חָזַרְנוּ אֶל 
חַ. ֵ וּמִתְקַשּׁ גּוּפֵךְ הוֹלֵךְ  י אֶת  תִּ שְׁ הִרְגַּ
ה לִי לְקַוּוֹת ו הִרְשָׁ עַד עַכְשָׁ גּוּפֵךְ שֶׁ

יָרֵחַ ת  וּכְמוֹ מֻכַּ ה  נֻקְשֶׁ הָפַךְ צוֹנֵן, 
דְרֵגוֹת. ל הַמַּ כָּ רִיצָה אֶת  בְּ י  מַעְתִּ גָּ

תֶטִית. וּפָּ ה מוּבֶסֶת  טָּ לַמִּ י  נִכְנַסְתִּ
מִיכָה חַת הַשְּׂ י תַּ בַרְתִּ קָּ שֶׁ בוּעַיִם  שְׁ

נַת חֹרֶף אַרְקְטִית. תוֹךְ שְׁ בְּ אֶת שֹׁרֶשׁ הֱיוֹתִי, 
וּדְרוּכָה. חוּץ, שׁוֹתֶקֶת  בַּ י אָרְבָה  אִמִּ

ם סְטְרֵיטִית. ָ ה. יָצָאתִי מִשּׁ טָּ לַמִּ י  נִכְנַסְתִּ
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חצות היום

ף, שֶׁ הַנֶּ נִגְמַר לָנוּ  לֶפוֹן צִלְצֵל,  הַטֶּ
תֵךְ. מִטָּ בְּ ע  וּמְיֻזָּ סִחְרוּר קָצָר 

צֶף ל שֶׁ ה שֶׁ ל טִפָּ כָּ י  קְתִּ לִקַּ רַעַבְתָנִית 
טְנֵךְ בִּ עוֹל  מִשְׁ בְּ רַגְלַיִךְ.  ין  בַשׁ מִבֵּ דְּ

ה, נוֹטֶפֶת,  עָלִיתִי, סְחַרְחֲרָה, זְקוּרָה, חַמָּ
יְרֵכֵךְ. בּוּק עַל  דִּ י אֲחוּזַת  תִּ לַשְׁ גָּ

ף שֶׁ הַנֶּ לֶפוֹן צִלְצֵל, חֲצוֹת הַיּוֹם,  הַטֶּ
ךְ כֵּ לְשַׁ י  יָכֹלְתִּ ם וְלאֹ  יֵּ הִסְתַּ

שׁוּקָה, אֲבָל הָיִית צְרִיכָה לָלֶכֶת. אֶת הַתְּ
ק. נִפְלַטְנוּ לָרְחוֹב הַחַם, הַמְאֻבָּ

כֶת. נַאֲקַת מַתֶּ בְּ לְעָה אוֹתָךְ  בָּ מוֹנִית 

אֲרָה לִי רַק נִשְׁ סֶם  שׁוּב הַקֶּ יָּ שֶׁ עַד 
ה, לוֹהֶטֶת וְחוֹתֶכֶת. שׁוּקַת זְכוּכִית חַדָּ תְּ
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ניר אילון

רק עוד קצת דמיון ויהיה לי ילד

*

דִמְיוֹן. בְּ ם חָרְזוּ אֲבוֹתֵינוּ הֵרָיוֹן  בָּ מִלִּ
ם. בָּ מִלִּ

נִדְרָשׁ לְהֵרָיוֹן? מְיוֹן  דִּ ה  מָּ כַּ
בֶר? גֶּ ל  נִדְרָשׁ לְהֵרָיוֹן שֶׁ מְיוֹן  דִּ ה  מָּ כַּ

בֶר הוֹמוֹ? גֶּ ל  נִדְרָשׁ לְהֵרָיוֹן שֶׁ מְיוֹן  דִּ ה  מָּ כַּ

ה? מָּ כַּ

*

בֶר וְשֶׁ מְיוֹן, עָנָן  דִּ רַק עוֹד קְצָת 
ם  וְגֶשֶׁ רָד  בָּ מְיוֹן,  דִּ רַק עוֹד קְצָת 
רֶץ  פֶּ מְיוֹן, וְרוּחַ  דִּ רַק עוֹד קְצָת 

כֶר תַח הַסֶּ וְיִפָּ מְיוֹן,  דִּ רַק עוֹד קְצָת 
רֶךְ דֶּ יִפֹּל עַל  וְעֵץ  מְיוֹן,  דִּ רַק עוֹד קְצָת 

דֶק קַע הַסֶּ יִבָּ יר  קִּ בַּ מְיוֹן,  דִּ רַק עוֹד קְצָת 
וְהַחַלּוֹן יְהֵא לְרֶסֶס מְיוֹן,  דִּ רַק עוֹד קְצָת 

ק שֶׁ וּבָאֲוִיר יָעוּף הַמֶּ מְיוֹן,  דִּ רַק עוֹד קְצָת 
סְחַרְחֶרֶת כִּ יִת  הַבַּ וְכָל  מְיוֹן,  דִּ רַק עוֹד קְצָת 

וְיִהְיֶה לִי יֶלֶד? מְיוֹן,  דִּ רַק עוֹד קְצָת 
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אהבת החרוז

פּוּז. פּוּז לָאִשְׁ חֶמְלָה חָרְזוּ אֲבוֹתֵינוּ אֶת הַתַּ בְּ
תוֹק, הָאָצִיל, הֹב, הַמָּ הַזָּ חֶמְלָה, אֶת  בְּ

פּוּז. פּוּז קָרוֹב לָאִשְׁ הֵא הַתַּ יְּ שֶׁ
כּוֹלִית. הוּא קָרוֹב לָאֶשְׁ ֶ פּוּז מִשּׁ פּוּז קָרוֹב לָאִשְׁ הֵא הַתַּ יְּ שֶׁ

כוֹל. ילִית שְׁ לִּ בַּ שֶׁ ילִית,  לִּ בַּ כּוֹלִית  רוּ אֶת הָאֶשְׁ חָכְמָה קָשְׁ בְּ שֶׁ
וְהַכְנָעַת הֶעָנָף. הֹב,  הַצָּ ר,  בּוֹ מִן הַמַּ אֵין  כוֹל שֶׁ וְאֵין שְׁ

עֲקָרָה בָּ רַחֲמִים חָרְזוּ אֲבוֹתֵינוּ אֶת הֶהָרָה  בְּ
זוֹ. בְּ אֵלּוּ אוֹחֲזוֹת זוֹ  שֶׁ

דָה. לֵּ בַּ רִידָה  הַגְּ תִקְוָה אֶת  בְּ וְהוֹסִיפוּ לַחֲרֹז 
קְוָה חָרְזוּ אֲבוֹתֵינוּ. תִּ מִתּוֹךְ 

לֶת לַדֶּ לֶד  הַיֶּ פְגִימָה חָרְזוּ אֲבוֹתֵינוּ אֶת  בִּ
לֶת, הַדֶּ יֶּלֶד מִן טְרִיקַת  בַּ הֵא  תְּ לּאֹ  שֶׁ

גָם. פְּ הּ  בָּ תֵר  יִוָּ ן,  כֵּ וְאִם 
תִיקָה ְ שּׁ בַּ רִיקָה  מֵאוֹתָהּ הֲבָנָה חָרְזוּ אֶת הַטְּ

וְהַמּוּעָקָה. צוּקָה  יד אֶת הַמְּ וְיָדְעוּ לְהַכְבִּ

לִיחָה. סְּ בַּ רִיחָה  הַבְּ אַהֲבָה חָרְזוּ אֶת  בְּ לָכֵן, 
בְרִיחָתוֹ סְלִיחָה. בִּ שֶׁ יֶלֶד  ל  כָּ דַע  יֵּ שֶׁ

ר לוֹמַר, אֶפְשָׁ
אַהֲבָה חָרְזוּ אֲבוֹתֵינוּ. בְּ שֶׁ

ם שׁוֹמְעִים אוֹתִי? אַתֶּ

אַהֲבָה. בְּ

לקחתי את בני הקטן ונשבעתי שלא לחזור

לֶת. הַדֶּ י אַחֲרַי אֶת  פוּאָה, טָרַקְתִּ נְיוּ־יוֹרְק הַקְּ בִּ ו  עַכְשָׁ
לֶט. י עָלֶיהָ שֶׁ בְתִּ הִצַּ נְיוּ־יוֹרְק הָרְחוֹקָה,  בִּ ו  עַכְשָׁ
לֶת: זֶּ בַּ אֶבֶן  בְּ י  נְיוּ־יוֹרְק הַבּוֹדֵדָה, חָרַטְתִּ בִּ ו  עַכְשָׁ

לֶד. יֶּ בַּ עוּ לִי  גְּ תִּ לֶד. אַל  יֶּ בַּ עוּ לִי  גְּ תִּ אַל 
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נוית בראל

אתה אהוב כמו ספינה חוזרת

אלגיה מקץ שני עשורים 

לֶת לַדֶּ וְהִצְמִידָה  תֶק  פֶּ תְבָה  כָּ הִיא 
סֵדֶר בְּ הַכֹּל  שֶׁ תְבָה לָנוּ  כָּ הִיא 

חֶלֶת גַּ נָה מֵאָז אוֹתָהּ  רִים שָׁ עֶשְׂ
דֶר. ֶ נָה מֵאָז אוֹתוֹ הַשּׁ רִים שָׁ עֶשְׂ

י? לְתִּ נִצַּ בּוֹן מִי  י, עַל חֶשְׁ לְתִּ נִצַּ אֲנִי 
בוּר לַחְפֹּר. וְזֶה קַרְדֹּם שָׁ זוֹ יַתְמוּת 

יָדִי מָצָאתִי ף  כַּ ין עֲרֵמוֹת הַחוֹל אֶת  בֵּ
בָר לְצִפּוֹר. דָּ ה  דָבָר. לאֹ אֲדַמֶּ בְּ ע לְרָעָה  לאֹ אֶגַּ

תֶק תְבָה אֶת הַפֶּ כָּ שֶׁ י  לִּ שֶׁ א  זֹאת אִמָּ
ב וּמֵאָז הוּא לאֹ שָׁ קְלַחַת  מִּ בַּ פַל  נָּ שֶׁ י  לִּ שֶׁ א  וְאַבָּ

ל נֶתֶק ה שֶׁ בֻדָּ כְּ נֵינוּ  שְׁ חוֹל,  בַּ נֵינוּ חוֹפְרִים  שְׁ
ב. ָ יִהְיֶה מַהֲלָךְ מְחֻשּׁ ע, זֶה  אֶצְבַּ בְּ ע  גַּ תִּ ע  אִם אֶצְבַּ

וּכְבֵדוּת יֹפִי, רַק חֲלוֹמוֹת רָעִים  אן  כָּ וְאֵין 
יַלְדוּת. וְגוֹמֵר.  וּמַנְמִיךְ וְקוֹבֵר  ב מִן הֶחָזֶה מַמְרִיא  הַלֵּ
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עד שנגמר

נֵס בְּ נֶאֱחָז  ה  וְאַתָּ ה סְתָם חוֹלֵם  הֲרֵי אַתָּ
וְאַפְלוּלִי. יְלָה, לַח  הַלַּ אֲוִיר  בַּ לוּיָה  וַאֲנִי תְּ
נֵס לְהִכָּ קוֹרְאִים לַחֲתוּלָה, אֲנַחְנוּ עוֹמְדִים 
י. לִּ כֻּ ךָ לְחֹם  לְּ כֻּ ין חֹם  בֵּ ל רוּחַ  וְזֶרֶם קַל שֶׁ

הוּי מַבְהִיק עֵינַיִם דָּ ק, אוֹר  רָהִיט מְאֻבָּ
ים. ה הַחַיִּ לְשׁוֹן נוֹכֵחַ — אֵלֶּ

נַיִם שְׁ בִּ נִים  כְּ ה מִסְתַּ ר — אֵלֶּ נִסְתָּ לְשׁוֹן 
ל אֱלהִֹים. וִיהִי קוֹלוֹ שֶׁ בֹּקֶר  וִיהִי  יְהִי רָקִיעַ 

בּוֹדֵד אֲנִי קוֹרֵאת עַל אִישׁ 
מַן וּמֵת מִזְּ תַב  כָּ הוּ  מִישֶׁ

ים הֵן רַק הֵד. בָה, מִלִּ ים אֵינָן מַצֵּ מִלִּ

לוֹמַר כְּ פּוּרִים,  סִּ בַּ שׁ  וְיֵשׁ מַמָּ
וְיֵשׁ צְלִילִים קָרִים  יֵשׁ שְׁ

גְמָר.  נִּ שֶׁ כְּ וְיֵשׁ עָפָר 

מוֹ סְפִינָה חוֹזֶרֶת, כְּ ה אָהוּב  אַתָּ
מוֹ יְהוּדִי מוּמָר. כְּ ה אָבוּד  אַתָּ
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משה סקאל

ומים שותקים למים

*

יְלָה הַלַּ ל  כָּ
חַלּוֹן בַּ ל  פָּ הַמַּ עָמַד 

י תַקְתִּ וַאֲנִי שָׁ
רוּ אֶל מַיִם בְּ דִּ מַיִם 

ת הָאַרְנָב מִטַּ בְּ ה  אַתָּ
י מְבִּ הַבַּ ת  מִטַּ בְּ וַאֲנִי 

ה יַלְדָּ רְנוּ עַל  בַּ דִּ וְלאֹ 
ים  וְלאֹ אֵיךְ עוֹשִׂ
ים  וְלאֹ אֵיךְ עוֹשִׂ

צֵא תֵּ שֶׁ
ים  וְלאֹ אֵיךְ עוֹשִׂ

ה. יַלְדָּ צֵא  תֵּ שֶׁ
י מְבִּ הַבַּ אֲנִי 

ה הָאַרְנָב אַתָּ
לִים ה מַפָּ מָּ כַּ בֹּקֶר  בַּ

הָיוּ חֲרֵבִים,
ין  בֵּ נָפְלוּ  אֲחֵרִים 

סִדְקֵי הָהָר
וְעָנָן אָפֹר אֶחָד

הֶבְלוֹ אֶת  בְּ חָבַשׁ 
הָהָר

נִצְמַד אֶל לֶג  וְשֶׁ
קְצוֹת הֶהָרִים

רְנָיו צִפָּ בְּ
חַלּוֹן בַּ וְעָמַדְנוּ 

רְנוּ בַּ דִּ וְלאֹ 
ה. יַלְדָּ עַל 

*

י לִּ שֶׁ הַגּוּף 
טְיָה מַרְאַת חֲדַר הָאַמְבַּ בְּ

רָאדוֹר פָּ בְּ
עִיר יוֹתֵר שָׂ

מַנְמַן יוֹתֵר וּשְׁ
רְאָה ים סוֹף־סוֹף אֶת הַמַּ הָאֵדִים מְכַסִּ וּכְשֶׁ

צְנֶפֶת ב עַל אֹהֶל הַמִּ אֲנִי חוֹשֵׁ
ל לָה־גְרָאס נְזָר שֶׁ הַמִּ חֲצַר  בַּ

אוּ  שְׂ נָּ שֶׁ נוֹת  וְעַל הַמָּ
מִן הָאֹהֶל אֵלֵינוּ 

יוֹם: בְּ עֲמַיִם  פַּ
א ר, עוּגוֹת וּמִקְפָּ גִים וּבָשָׂ ים, דָּ קִטְנִיּוֹת, יְרֻקִּ

ר נִזְכָּ וַאֲנִי  לֶךְ  הַמֶּ יַד  כְּ
הָל דוֹרִי מוּל הַקָּ בְּ

ה ר עַל אִמּוֹ מִן הָעֲלִיָּ מְסַפֵּ
הָרִאשׁוֹנָה וְעַל אָבִיו
ם שֵּׁ בַּ רְלִין  בֶּ בְּ נּוֹלַד  שֶׁ

מִיכָאֵל מַקְס מַנְהַיְימֶר
נֶת נֶּ הַגַּ תְנָה לוֹ  נָּ שֶׁ ם הָעִבְרִי  ֵ וְעַל הַשּׁ

קִים הַיֵּ שׁ  לַּ וְעַל מְשֻׁ
טְרָאסֶה בֶן יְהוּדָה שְׁ בְּ

עֲלֵיהֶם בָרִים שֶׁ דְּ וְיֵשׁ 
ר: בֵּ דִּ לאֹ 

וֹחֵט ים אֵצֶל הַשּׁ מַלִּ הַגְּ רוֹנוֹת  גְּ עַל 
רוּתִים ֵ ימוֹת הַשּׁ וְעַל מְשִׂ
רְחוֹב מִיכָה בִּ ים  אִיִּ הַחֲשָׁ

תְמוּת. הַיַּ וְעַל 
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בָרִים אֲחֵרִים דְּ עַל 
דּוֹרִי: ם  ר שָׁ סִפֵּ

עַל אָדוֹלְף, וְעַל אֲכִילַת
חֲזִיר וְעַל צִמְחוֹנוּת

ר, שָׂ הַבָּ ה אֶל  נָּ וּנְסִיגָה מִמֶּ
רוֹצֶה לוֹמַר:

בּוּד אָבוֹת. כִּ עַל 

*

תְבָה לִי כָּ לוֹמְצִיּוֹן  שְׁ
דֹּב אִם אֶרְאֶה  שֶׁ

וְאֶצְעַק יָדַי  בְּ אֲנוֹפֵף 
דֹּב. אִם אֶרְאֶה 

ל פָּ וְלַמַּ חַת לֶהָרִים  מִתַּ
לַע רוֹת אֶת הַסֶּ פָּ מְלַחֲכוֹת 

רֶךְ הַדֶּ י  צִדֵּ בְּ
יהֶן תֻפֵּ בְּ ים  וּפַעֲמוֹנִים מַכִּ

ל פָּ הַמַּ וְאֵד הֶהָרִים לוֹחֵךְ אֶת 
וּמַיִם שׁוֹתְקִים לְמַיִם

רֶךְ הַדֶּ ה לְצַד  לָה מְחַכָּ אַיָּ
בוֹא נָּ שֶׁ

לִים אֶחָד אַיָּ וְעֹפֶר 
וְקָפַץ אֶל תּוֹךְ הָאֵד הָה  תַּ הִשְׁ

אִלּוּ הָיָה כְּ
אֵשׁ בָּ בּוֹעֵר  וּק  חִשּׁ

לַע עַנּוּ עַל הַסֶּ נִשְׁ נֵינוּ  וּשְׁ
רָאנוּ קָּ שֶּׁ וְקָרָאנוּ מַה 

ל  י עַל מַקֵּ עַנְתִּ וְנִשְׁ
י אִתּוֹ וְהָלַכְתִּ

יהֶן פֵּ תֻּ ין  בֵּ רוֹת  ין הַפָּ בֵּ
נָהֲמָה לְעֶבְרִי אַחַת 

וְדוֹרִי צָחַק.

לוֹמְצִיּוֹן: עָנִיתִי לִשְׁ
ין נִּ תַּ רְאִי  תִּ אִם 

זִיגְזַג  בְּ רוּצִי 
וְנִצְרִי לְשׁוֹנֵךְ

ין. נִּ תַּ רְאִי  תִּ אִם 

וּחַ עָמְדוּ מֵעָלֵינוּ יַעֲרוֹת הָאַשּׁ
עָרָם וְהָאֵד סִכְסֵךְ אֶת שְׂ

ים רָצְעוּ אֶת הָהָר וְעַרְפִלִּ
מוּת. דְּ אֵין לוֹ  אוֹר שֶׁ כְּ זָהַר  וְהָהָר 

ביילסה, הרי הפירנאים, מאי 2017
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דותן ברום

הקשב לְשיר הזמן הנערף

על סף שרב

רָב לוֹן עַל סַף שָׁ סִגָּ כְּ עֲמֹד 
ה רוּשָׂ פְּ יּוֹת  פִּ עֲמוֹנֵי  פַּ ת  חֻפַּ

צְרָב. הַנִּ דּוּר הָאָרֶץ  כַּ מֵעַל 

מְחֵה זֵעָה מֵאֹפֶק מַעֲרָב.
ע. יִסַּ ם קוֹדֵחַ. רוּחַ לאֹ  הַיָּ

רָב. לוֹן עַל סַף שָׁ סִגָּ כְּ עֲמֹד 

זְנַב עַקְרָב חֹר מוֹתֵחַ  חַמְסִין שָׁ
ה סָּ מֶשׁ אֶרֶס מְשֻׁ וְעֹקֶץ שֶׁ

צְרָב. הַנִּ דּוּר הָאָרֶץ  כַּ ר  בְשַׂ בִּ

נֶפֶשׁ מְסֹרָב — וְלַיְלָה — עֵדֶן 
יְרֵחֵי מֻרְסָה. יר מִתּוֹךְ הַחֹם  מַגִּ

רָב. לוֹן עַל סַף שָׁ סִגָּ כְּ עֲמֹד 

עֱרָף. הַנֶּ מַן  הַזְּ יר  ב לְשִׁ הַקְשֵׁ
כְמוּסָה בִּ הַטְמֵן אֶת תּוֹלְדוֹתֶיךָ 

צְרָב. הַנִּ דּוּר הָאָרֶץ  כַּ תוֹךְ  בְּ

קֵט אֶת צִרְצְרֶיךָ. אֵין זֶה קְרָב. הַשְׁ
בוּסָה. צִבְעֵי תְּ בְּ לְמַד לִפְרֹחַ 

רָב לוֹן עַל סַף שָׁ סִגָּ כְּ עֲמֹד 
צְרָב. הַנִּ דּוּר הָאָרֶץ  כַּ מֵעַל 

יוני-יולי 2019. ירושלים, ברלין, בודפשט וחיפה
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שני סיפורי בריאה
לברק

א.

פּוּ. צִּ ֶ ם מִשּׁ רְעָה לָלֶדֶת מֻקְדָּ כָּ ךָ  אִמְּ
הּ. הִיא זְמַנָּ מֶשׁ טְרוֹם  ל שֶׁ רַחְמָהּ נִמְלָא עָסִיס שֶׁ

ל לֵדָה הִיא פּוּר. כָּ י  כִּ ן רִאשׁוֹן,  בֵּ י  כִּ חֲדָה —  פָּ
מוֹנִים אָחוּז עֵינַיִם" גּוּר קָטָן, שְׁ לָךְ  "נוֹלַד 

ת, שֶׁ נִרְגֶּ ית הַחוֹלִים הוֹדִיעָה לָהּ  בֵּ אֲחוֹת 
חַ גּוּף תֵּ יִתְפַּ ה עוֹד  "סְבִיב עֶצֶב הָרְאִיָּ

א שֶׁ דֶּ א עוֹד  דְשֵׁ יַּ וְשֶׁ ח עוֹרוֹת  יִמְתַּ עוֹד  שֶׁ
יַנְשׁוּף, ל  ב שֶׁ קֶשֶׁ בְּ לְמַד לִרְדּוֹת,  יִּ וְשֶׁ

חַד פַּ ל  ין שֶׁ קַבִּ עָה  שְׁ תִּ אֵרוֹת —  בְּ מֵעֹמֶק 
עוּץ־לִי־גוּץ־לִי זֶה, כְּ וּלְהַתְמִיר אוֹתוֹ, 

חַת". ַ זָהָב מִשּׁ מוֹ  כְּ ים,  חַיִּ לְזֹהַר מֵי 

יחַתְךָ אֶצְלָהּ עַל הֶחָזֶה. הִנִּ ךָ  אִמְּ
חַת נִמְתַּ חוּט רִקְמָה  כְּ ז  פָּ ה: קֶרֶן  הִיא חָשָׁ

חַט. רֶחֶם אֶל נֵצַח קוּף הַמַּ בָּ רִיחָה  מֵהַזְּ
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ב.

צֶף וֶנוּס מֵהַקֶּ כְּ ם,  הַיָּ אֵלִיק מִן  כְּ
ל אוֹתִיּוֹת — ה לֵילִית שֶׁ בְשָׁ הֵגַחְתָּ מִדִּ

רוֹן וּמְתוּקָה מֵעֶצֶב. הָה מֵעִוָּ כֵּ
הּ לִהְיוֹת בָּ פַחְתָּ  תָּ ים  ךְ חֳדָשִׁ מֶשֶׁ בְּ

רוֹזוֹדִי, נוֹם הַפְּ גֶּ בַּ ל אָר. אֶן. אֵי.  דִיל שֶׁ גְּ מִין 
פָה, תּוֹכוֹ צוֹמַחַת הַשָּׂ מִּ שֶׁ זָקִיק 

וּבְכָל זֹאת הִיא לּאֹ נוֹלְדָה מֵרֶחֶם  רִקְמָה שֶׁ
גּוּפָהּ וָאֵי  תְּ ל  כָּ חוֹזֶרֶת וְטוֹוָה אֶת 

מִית. רוֹטוֹ־שֵׁ הּ הַפְּ ל אִמָּ ר לָהּ שֶׁ הַלּאֹ מֻכָּ
ה — בְשָׁ נַרְקִיס מֵהַדִּ וְעִם הֲגִיחֲךָ — 
מֶת. ה נוֹשֶׁ חַיָּ כָל  בְּ בּוּר  דִּ בַּ תָּ  שְׁ הִרְגַּ

ה כָל אִוְשָׁ בְּ דּוֹבֵב  מַעְתָּ נִיב  ָ שּׁ וּכְשֶׁ
נּוּ חֵמֶת — מָתַחְתָּ עוֹר עִבְרִית לִתְפֹּר מִמֶּ

ל חֶמֶד. ין שֶׁ קַבִּ עָה  שְׁ תִּ ר  מֵּ וּלְשַׁ לִקְלטֹ 

חיפה, מרץ 2019
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עמוס נוי

בחיים האלה הצחיחים

יושב שבעה

י גְתִּ י הֻצַּ ה לִפְנֵי מַחֲצִית חַיַּ הַרְבֵּ
יִת ת הַבַּ רִי רָקוּב עַל אֲרִיחֵי רִצְפַּ מוֹ פְּ כְּ

ה אוֹתָהּ הָאֵבֶל. סָּ מוֹ יָם כִּ ר כְּ אֲשֶׁ

סֶרֶט: מוֹ בְּ רוֹן מֻקְרָן אָחוֹרָה כְּ כָּ הַזִּ
רְמַנְיָה. לֶוִיזְיָה יֵשׁ צָרְפַת־גֶּ טֶּ בַּ

ר הוֹפֵךְ לִהְיוֹת שׁוּב גּלֶֹם. רְפָּ וְהַפַּ

עֵת: יָרקֹ אֲנִי רוֹצֶה אוֹתָךְ. יְרקֶֹת. כָּ
בֶר. מְצוּלוֹת הַקֶּ מוֹ בִּ יָרקֹ וְקַר כְּ

עבֶֹשׁ. בָר צָף בְּ לִי־יָקָר כְּ ל כְּ יּוֹר כָּ וּבַכִּ

ת בּוֹרֵא מִינֵי. רְכַּ אִישׁ לאֹ אוֹמֵר בִּ
וְא הָרוֹגָלָךְ אֵין שׁוּם אוֹרֵחַ. שָׁ
בּוּרֶקָס. בּוֹהִים לְלאֹ תּוֹחֶלֶת בַּ

י אֵין אַף אֶחָד וְאֵין מִנְיָן. אָמַרְתִּ
י. רַדְתִּ ישׁ יָחִיד. זִיפִים גֵּ שׁ קַדִּ שֵׁ בְּ

י רְתִּ קַּ י רַע, שִׁ ע בִּ בַע לאֹ יִגַּ שֶׁ בְּ

נדיה

ם שֶׁ יבָה לְקוֹל טִפּוֹת הַגֶּ נַדְיָה מַקְשִׁ
בֶר הָיְתָה עִם גֶּ עַם הָרִאשׁוֹנָה שֶׁ פַּ רֶת בַּ הִיא נִזְכֶּ

רָמַז לָהּ אוֹר שֶׁ לּוֹ זָרְחוּ אָז בְּ הָעֵינַיִם שֶׁ
ר אֵינְסוֹפִי ל אשֶׁ רוּת שֶׁ עַל אֶפְשָׁ

ווֹת ה ענֶֹג יָכוֹל לְהִקָּ מָּ בָה לְעַצְמָהּ כַּ וְהִיא חָשְׁ
ים ל הַחוּשִׁ סְתּוֹר שֶׁ מְקוֹמוֹת הַמִּ בִּ

ה ענֶֹג יָכוֹל הָיָה לִהְיוֹת מָּ כַּ
ה יפִֹי יָכוֹל הָיָה לִהְיוֹת  מָּ כַּ

חִיחִים ה הַצְּ ים הָאֵלֶּ חַיִּ בַּ

ם שֶׁ יבָה לְקוֹל טִפּוֹת הַגֶּ נַדְיָה מַקְשִׁ
נַדְיָה בּוֹכָה
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עופרה עופר אורן

שלוש סונֶטות על שן שבורה

חלק מגופי

יךְ, מְשִׁ תַּ י: "אִם  ו", אָמַרְתִּ עֲצֹר עַכְשָׁ י: "תַּ אָמַרְתִּ
צַע". וְאֵהָרֵג אוֹ אֶפָּ אן  אֲנִי אֶקְפֹּץ מִכָּ

ים לָל לאֹ הִרְשִׁ כְּ דִית אַךְ זֶה  הַיָּ י יָד עַל  חְתִּ הִנַּ
בָר וְלאֹ מָצָא דָּ לּאֹ אָמַר  הָג שֶׁ הַנֶּ אֶת 

תוֹכָהּ בְּ שֶׁ ד  יָּ בַּ ם לאֹ  גַּ יט,  שׁוּם צֹרֶךְ לְהַבִּ
בָר לאֹ הָיְתָה כְּ שֶׁ ן קִדְמִית חוֹתֶכֶת  הִיא נָחָה — שֵׁ

נִים רַבּוֹת צָמְחָה, עוֹד חֵלֶק מִגּוּפִי. לִפְנֵי שָׁ
ה מֵאָז הָיְתָה מוּבֶנֶת מֵאֵלֶיהָ, אַךְ עַתָּ

מֶת, מַגְעִילָה.  נִרְאֲתָה דּוֹמֶמֶת, מְדַמֶּ הִיא 
טָרָה", שְׁ לַמִּ עְצֹר, אֲנִי רוֹצָה  י — "תַּ אָמַרְתִּ

וְהוּא הֵגִיב סוֹף סוֹף: "נִמְאַס לִי, שׁוּב אַתְּ מַתְחִילָה?
גְלָלֵךְ הַכֹּל קָרָה!" בִּ רִי? הֲרֵי רַק  סַפְּ תְּ מַה 

ר, דֵּ נִסְתַּ בָר, אֲנַחְנוּ  כְּ פְסִיקִי  וְאָז הוֹסִיף — "תַּ
הוּ אַחֵר".  מְצְאִי לָךְ מִישֶׁ תִּ ים לאֹ  חַיִּ בַּ אַתְּ 
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אותה ילדה

נִים, פָּ טֹף  לְכִי לִשְׁ יִת הוּא אָמַר — "תֵּ בַּ בַּ אֲבָל 
ח", נִזְרֹק לַפַּ סִי, אוֹתָהּ  כַבְּ תְּ אֶת הַחֻלְצָה אַל 
ת אֵין אוֹנִים, ה, אֲרֶשֶׁ תְאֹם לָבַשׁ חֻלְשָׁ פִּ וְאָז 

אֶסְלַח. שׁ שׁוּב שֶׁ קֵּ בִּ הוּא לאֹ מֵבִין,  אָמַר שׁוּב שֶׁ

לְכִי לְהִתְלוֹנֵן", תֵּ לּאֹ  וְאָז אָמַר: "חָשׁוּב שֶׁ
רַגְלַי, פּוֹת  כַּ ה, לְיַד  ב עַל הָרִצְפָּ ֵ וְהִתְיַשּׁ

ה". נֶּ תַּ רְאִי אֵיךְ אֶשְׁ תִּ שֶׁ לָהֶן לָחַשׁ — "מַבְטִיחַ 
דוֹלָה, גְּ ם  בוּרָה, הָיִיתִי שָׁ ן שְׁ ם עִם שֵׁ הָיִיתִי שָׁ

ה יַלְדָּ שׁ אוֹתָה  וְגַם מַמָּ ם שׁוֹנָה  הָיִיתִי שָׁ
ךְ רַק לָהּ, רַק לָהּ, רַק לָהּ. יָּ שַׁ ר  גּוּף אֲשֶׁ אֵין לָהּ  שֶׁ

יָדַע מַן  מִזְּ אי  וַדַּ ף,  קֵּ וְהִזְדַּ הוּא קָם  וּכְשֶׁ
ם אֶת קוֹלָהּ, גַּ דָה  גּוּף אִבְּ אֵין לָהּ  ה שֶׁ לְדָּ הַיַּ אֵיךְ 

א יְכֹלֶת לְבַטֵּ בוּרָה אֵין שׁוּם  ן שְׁ וְאֵיךְ לְשֵׁ
ךְ, אֶת הַחוֹטֵא.  כָּ ל  כָּ אֶת הַפּוֹתֶה, אֶת הַבּוֹטֶה 
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עופרה עופר אורן









רק שן!

ן! סַךְ הַכֹּל זֹאת שֵׁ בְּ ךְ?  כָּ לֶת  אַךְ מָה אַתְּ מִתְאַבֶּ
אִם נָה, וְלאֹ אֵיבָר שֶׁ קָּ תַּ לִי  בְּ רְעָנוּת  פֻּ לאֹ 

ר וּבְעֶטְיָהּ נוֹשֵׁ ה  מִקְרֶה סוֹפֵג מַכָּ בְּ הוּא 
רָאֶה מַתְאִים, יֵּ שֶׁ חְלִיף  תַּ ר לִמְצֹא  בָר אִי אֶפְשָׁ כְּ

יַחְזֹר. נֶעֱלַם וְלאֹ  שֶּׁ ה עַל מַה  חַפֶּ יְּ שֶׁ
הַכֹּל, וְלאֹ הָרִאשׁוֹנָה, סַךְ  בְּ ן,  ן, רַק שֵׁ רַק שֵׁ

רוּ מֵהֶן רַבּוֹת דּוֹמוֹת לְזוֹ, נָשְׁ עָבָר  בֶּ הֵן 
ינָה —  קְעוּ מֵאֲלֵיהֶן — חָלָב־קְבוּעָה־בִּ בָּ וְגַם 

ט ו לְכִי אֶל הָרוֹפֵא וְאֶל אוֹתוֹ מַבָּ עַכְשָׁ
תוֹךְ הָעֲרָפֶל, בְּ ר קוֹדֵחַ וְחוֹפֵר  אֲשֶׁ

אַתְּ ים שֶׁ ר עַל קִיר אַלִּ ר נוֹקֵב אֶת הַהֶסְבֵּ אֲשֶׁ
ה. בּוֹ אֶת הַפֶּ בַרְתְּ  שָׁ טָעוּת,  בְּ בּוֹ סְתָם  טְתְּ  נֶחְבַּ

גּוּפֵךְ,  דַם  בְּ ל הַיּוֹם סְפוּגָה  כָּ לָךְ  לְכִי  תֵּ ו  עַכְשָׁ
ךְ הוֹפֵךְ.  לִבֵּ אֶת  ֶ שּׁ יר אֶת מַה  סְתִּ תַּ ד  הַיָּ וְכַף 
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ר מקו— הריש

אורין רוזנר

ילדי הנשפך, הזהוב

*

לֵם יֶלֶד שָׁ הָיָה 
טְנִי בִּ מַחֲצִית  בְּ
רֵחַ הַיָּ יָנַקְנוּ מִן 

יו עַד חָלָב שָׁ קְנוּ אֶת מַכְתְּ לִקַּ
מֶשׁ צָה שֶׁ יְּ צִּ שֶׁ עַד 

מוֹ אֶפְרוֹחַ אוֹ מַחֲצִית הָאֶפְרוֹחַ כְּ מֶשׁ  שֶׁ
מוֹ חֶלְמוֹן כְּ בֹּקֶר  בַּ מֶשׁ  שֶׁ

ךְ עַל חַלּוֹנִי פַּ נִשְׁ
רִית כָּ בַּ שׁ  מוֹ מַכְתֵּ כְּ יֶלֶד  וּמַחֲצִית 

יָרֵחַ לָקוּי מוֹ  כְּ יֶלֶד  מַחֲצִית 
הַבֹּקֶר מוֹ אוֹר  כְּ יֶלֶד  מַחֲצִית 

מֶשׁ מְעַט שֶׁ כִּ
הֹב. הַזָּ ךְ,  פָּ שְׁ הַנִּ י  יַלְדִּ

השיר

ארִי צַוָּ עֲמוֹן עַל  פַּ יר הוּא  ִ הַשּׁ
וְהָעוֹלָם הוּא אָחוּ

ארִי צַוָּ עֲמוֹן עַל  פַּ יר הוּא  ִ הַשּׁ
אִלּוּ אֵינִי יוֹדַעַת כְּ

חָטִים נִשְׁ בָרִים  דְּ עַל 
ין סַכִּ נָהּ  יֶשְׁ גּוּפִי  תוֹךְ  בְּ אֲבָל 

רָה אֵינִי שָׁ יר שֶׁ ל, שִׁ עִנְבָּ מוֹ  כְּ
יר. וְאֵינִי רוֹצָה לָשִׁ

הָעוֹלָם הוּא אָחוּ
וְיָרֹק רַךְ 

בּוֹ אֲנִי הוֹלֶכֶת 
אִלּוּ אֵינִי יוֹדַעַת כְּ

נִים. מְנַגְּ ל צְעָדַי  כָּ אֲבָל 
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גל
נתן 


גל נתן

הִנה מונח הרצון של גל

מצפה נפתלי שש

שׁ לִי שֵׁ נַפְתָּ ה  רְחוֹב מִצְפֵּ בִּ יִת  בַּ בַּ
ילוּ רְחוּ, תּוּתִים לְבָנִים הִבְשִׁ פָּ טָלִים  פְּ

פְתִיתִים. בִּ יָרֹק הָיָה מָלֵא  וְסִיר 

י רְתִּ גַּ שׁ הִסְתַּ לִי שֵׁ נַפְתָּ ה  רְחוֹב מִצְפֵּ בִּ יִת  בַּ בַּ
קְנוּ לִפְגּשׁ זֶה אֶת זוֹ וְאוּלַי הִסְפַּ לִפְנֵי שֶׁ

ה גִישָׁ הַפְּ עִנְיַן  ל  כָּ י אֶת  מְיַנְתִּ דִּ רַק 
חָה. הִתְנַפְּ חַת מֶנְטָה עַל הָעַיִן שֶׁ י מִשְׁ וּמָרַחְתִּ

מִים מִקְרִים מְסֻיָּ בְּ קֶט  ֶ רוּעַ יוֹתֵר מִשּׁ גָּ אֵין 
זֶה כָּ שֶׁ מִקְרֶה  כְּ רֵר  וְהִתְבָּ וְהַכֹּל הָלַךְ 

בֶק הַתּוּתִים דֶּ טָלִים,  ם חֲמִיצוּת הַפְּ גַּ וְכָךְ 
תִיתִים. סִיר הַפְּ בְּ הַנּוֹרָאִית  עָרָה  וְהַסְּ

רְחָב הַמּוּגָן מֶּ בַּ שׁ אֲנִי  לִי שֵׁ נַפְתָּ ה  רְחוֹב מִצְפֵּ בִּ יִת  בַּ בַּ
י חַרְתִּ בָּ שֶׁ חִירוֹת  הַבְּ בּוֹלַעַת אֶת 
י תַבְתִּ כָּ שֶׁ בָרִים  הַדְּ וּבוֹלַעַת אֶת 
י. לְתִּ ַ שּׁ בִּ שֶׁ וּבוֹלַעַת אֶת הָעֶלְבּוֹן 

שׁ. לִי שֵׁ נַפְתָּ ה  רְחוֹב מִצְפֵּ בִּ יִת  לַבַּ י  חָזַרְתִּ יְלָה  לַּ בַּ
ה חָסֵר אַתָּ י שֶׁ כַחְתִּ שָּׁ שֶׁ מְעַט  כִּ

רֹאשׁ חֹדֶשׁ. בְּ יָרֵחַ  מוֹ  כְּ

רָצִיתִי מוֹ שֶׁ כְּ חַדְרִי  בְּ י אוֹתְךָ  נָעַלְתִּ לאֹ 
י. כְנַנְתִּ תִּ שֶׁ פִי  כְּ חַ  פְתֵּ י אֶת הַמַּ זָרַקְתִּ וְלאֹ 

שׁ לִי שֵׁ נַפְתָּ ה  רְחוֹב מִצְפֵּ בִּ יִת  הַבַּ
ךָ. לְּ שֶׁ חֹסֶר  בַּ הָיָה מָלֵא 
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הצעד השלישי
 "החלטנו למסור את רצוננו ואת חיינו להשגחת אלוהים, 

כפי שאנו מבינים אותו".
הצעד השלישי מתוך תכנית שנים־עשר הצעדים של מכורים אנונימיים

י לִּ שֶׁ ל הָרְצוֹנוֹת  כָּ אֲנִי מוֹסֶרֶת אֶת 
ד, יָּ בַּ אֶרֶת עִם מַטְלִית לַחָה  וְנִשְׁ

הַכֹּל. חִים עַל  נָּ שֶׁ ל אָבָק  תִיתִים שֶׁ פְּ בֶת  מְנַגֶּ
אֲנִי מוֹסֶרֶת אֶת הָרְצוֹנוֹת לְכָל מִי
וּמְזִיזָה רָהִיטִים לָם  ים לְקַבְּ סְכִּ מַּ שֶׁ

יעַ. לִי לְהַפְתִּ בְּ לִי לִצְרֹם,  בְּ לִי לַחֲרֹק,  בְּ
עֲבוּר מִי בַּ אָר לַעֲשׂוֹת.  שְׁ נִּ מַה 

רְוָתָם. ים מִפַּ ה הַחַפִּ טָחִים הָאֵלֶּ שְׁ הַמִּ
רֶךְ. הַדֶּ נָסֵי  פָּ וְהֵיכָן  עֲבוּר מִי אֵין הָרָצוֹן  בַּ

י,  דַּ לִי  בְּ אֲנִי מוֹסֶרֶת אֶת הָרָצוֹן לְהִתְנַחֵם עַד 
תֶק: פֶּ רְחוֹב עִם  בָּ יחָה אוֹתוֹ  מַנִּ

ה נָּ ל, קְחוּ אוֹתוֹ מִמֶּ גַּ ל  ח הָרָצוֹן שֶׁ ה מֻנָּ "הִנֵּ
פְסִיק לִבְכּוֹת". תַּ שֶׁ יִם עַד  פַּ כַּ וּמַחֲאוּ לָהּ 

לבן

צּוּרָה בַּ ע  לּאֹ אֶגַּ שֶׁ
בְנֶה מִּ בַּ ע  לּאֹ אֶגַּ שֶׁ

בָרִים  דְּ וְאַחְסִיר  ר  לּאֹ אֲחַבֵּ שֶׁ
קִיר לָבָן בְּ אֶתְבּוֹנֵן  שֶׁ

אֵיזֶה יָפֶה זֶה קִיר לָבָן
י לִּ שֶׁ ךְ הָרָצוֹן  תְהַפֵּ יִּ שֶׁ

וְיַהֲפֹךְ לְקִיר לָבָן
צּוּרָה בַּ ע  וְלאֹ אֶגַּ
בְנֶה מִּ בַּ ע  וְלאֹ אֶגַּ

קֶט שֶׁ בְּ אֵר  ָ וְאֶשּׁ
קִיר לָבָן בְּ וְאֶתְבּוֹנֵן 

אֵיזֶה יָפֶה זֶה
קִיר לָבָן
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עמנואל

 

יצחק לוי





עמנואל יצחק לוי

לשם ייחוד

יָמִין וְכַף ף רֶגֶל  כַּ ם יִחוּד  לְשֵׁ
מֹאל רֶגֶל שְׂ

ד הַיָּ וְכַף  רְנַיִם  צִפָּ ם יִחוּד  וּלְשֵׁ
יָדַיִם לּוּב  וְשִׁ פָתַיִם  וּק שְׂ ם חִשּׁ וּלְשֵׁ

ים לְהִתְיַחֵד וְכָל קַצְווֹת הַגּוּף הַמְבַקְשִׁ וַאֲחִיזַת עֵינַיִם  יִם  נַּ שִׁ וְצִמּוּד 
כוֹת עַל תָּ הַנִּ יְלָה  הַלַּ ם יִחוּד טִפּוֹת  וּלְשֵׁ

כוֹת תָּ כְאוֹנוֹת הַמֻּ דִּ כִי  דְּ וְאַדְווֹת  חוֹת  דָּ הַנִּ מוֹת  שָׁ הַנְּ

יִם תַּ שְׁ פָתַיִם —  וְהַשְּׂ
רְנַיִם חָמֵשׁ פָּ וְהַצִּ יִם  תַּ שְׁ וְהָעֵינַיִם 

מוֹנֶה ב שְׁ וְהַלֵּ ע  ב אַרְבַּ וְהַלֵּ לשׁ  ב שָׁ וְהַלֵּ יִם  תַּ שְׁ ב  וְהַלֵּ
רוּד, פֵּ ם  לְשֵׁ

כָל הָאָרֶץ, רָחוֹק מֵהָאֶחָד, בְּ רוּר  פֵּ ם  לְשֵׁ
כוּד. מֵהַלָּ

 
עָה קוֹרְאִים מִנְיָן מִנְיָן שְׁ תִּ

וְאֶחָד קוֹרֵא יִחוּד יִחוּד
יָחִיד ת  פִלַּ תְּ ה  יַחֵד אוֹתוֹ עוֹשֶׂ יְּ שֶּׁ וּבְאֵין מַה 

ם  בּוּר לְשֵׁ דִּ בַּ ם יִחוּד  פֶשׁ לְשֵׁ הַנֶּ גַדְלוּת  בְּ ם יִחוּד  ינָה לְשֵׁ בִּ בַּ ם יִחוּד  אַהֲבָה לְשֵׁ בָּ ם יִחוּד  לְשֵׁ
ם  יּוּן לְשֵׁ זִּ בַּ ם יִחוּד  ל אֲצִילוּת לְשֵׁ רָנוּת וּבְמַרְאִית עַיִן שֶׁ תְּ וַּ בַּ ם יִחוּד  אוּת לְשֵׁ ְ הִתְנַשּׂ יִחוּד בַּ
יִחוּד  ם  לְשֵׁ יּוּת  לְבִּ כַּ בַּ יִחוּד  ם  לְשֵׁ חוּד  יִּ בַּ יִחוּד  ם  לְשֵׁ הֲרָנוּת  טַּ בַּ יִחוּד  ם  לְשֵׁ חֲרִיזָה  בַּ יִחוּד 
יִחוּד  ם  לְשֵׁ לְחָנוּת  סַּ בַּ יִחוּד  ם  לְשֵׁ אוֹרוּת  נְּ בַּ יִחוּד  ם  לְשֵׁ מּוּזִיקָה  בַּ יִחוּד  ם  לְשֵׁ עוֹלָם־לאֹ  לְּ בַּ
יִחוּד  ם  לְשֵׁ רְבָה  קִּ בַּ יִחוּד  ם  לְשֵׁ יקוּת  דִּ צַּ בַּ יִחוּד  ם  לְשֵׁ ה  פֶּ פִתְחוֹן  בְּ יִחוּד  ם  לְשֵׁ עַצְבוּת  בָּ
יִחוּד  ם  וּלְשֵׁ ה  וּמִתְחַיֶּ ם  וְנוֹשֵׁ ה  מְפַכֶּ יִחוּד  ם  ָ מִשּׁ נָעֳמִי  לְחִי  ל  שֶׁ אָרֹךְ  וּק  נִשּׁ בְּ לֶחִי  רִכּוּךְ  בְּ
ן אָדָם  בֶּ ם,  ֵ וּבַשּׁ ה  הִלָּ תְּ בַּ יִחוּד  ם  וּלְשֵׁ לְצַעֵר אוֹתָהּ  דֵי לאֹ  כְּ ה  פֶּ בַּ לְמַצְמֵץ  לִי  בְּ ה  תֵּ ת  תִיַּ שְׁ בִּ
הְיֶה  יִּ שֶׁ וּבִלְבַד  הַגֹּעַל,  ק עַל  וּמִתְרַפֵּ וְנִגְעָל  י  רוֹצֶה לִהְיוֹת צָנוּעַ וְאוֹהֵב אֶת עַצְמוֹ יוֹתֵר מִדַּ

הְיֶה מְיֻחָד יִּ שֶׁ מְיֻחָד, 
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ר מקו— הריש

פּוֹת־רֶגֶל כַּ ךְ  לָּ שֶׁ
יְלָה הַלַּ ךְ טִפּוֹת  לָּ שֶׁ
ב וְהַלֵּ ךְ הָעֵינַיִם  לָּ שֶׁ

ךְ לְבַדֵּ ךְ  לָּ שֶׁ פָתַיִךְ  שְׂ בִּ תְיַחֵד  מִי, הַמִּ ךְ שְׁ לָּ שֶׁ
נוּאֵל נוּאֵל עִמָּ נוּאֵל עִמָּ עִמָּ

נוּאֵל נוּאֵל עִמָּ עִמָּ
ם יִחוּד. נוּאֵל לְשֵׁ עִמָּ
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דוד )ני



א
ו( ב

חבוטו



דוד )ניאו( בוחבוט

מי שנמק בגוף דוִד

*

חֲלָבִי? בַּ ר־טַף טוֹבֵל  שַׂ בְּ וּכְלָבִים  ן אֱלוֹהַּ  בֶּ מִי 
מַכְאוֹבִי.  בְּ גּוּף נָמֵק  מוֹ מָבוֹא אֶל  כְּ שֶׁ  זֶה הוּא זֶה 

מַכְאוֹבוֹ? בְּ גּוּף נָמָק  וִד אֶל  דָּ מִי זֶה הוּא שֶׁ עָשׂוּי 
וִד מִן הָרָקָב קָם אַב־מַחֲבוֹא.  דָּ גוּף  בְּ מָק  נָּ שֶׁ מִי 

וִי.  גֵּ וְנִמְעָךְ קִפּוּל  פָלָה. קְרַאח  ה שְׁ רָכוּן אֱלֵי מִלָּ
מַכְאוֹבִי?  בְּ רָפִים חוֹרֵץ לָשׁוֹן  וּשְׂ רְמוּטוֹת  ן שַׁ בֶּ מִי 

זָב קוֹצְבִים עֻקְצִי.  כָּ וּרְצוּצִי. זְבוּבֵי  י  קִצִּ עִקְצוּץ 
זִיוִי. זַוְעַת  י. סִתּוּת עַצְבִי.  צְבָתוֹת מוֹתִי חוֹצוֹת עִתִּ
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ר מקו— הריש

הראל וחניש

ל, הראל קַלֵּ

*

ת־גּוּף.  לֵטָה. מִלַּ פְּ פָתַי  שְׂ
כֶת־חִרְחוּרִים. מַסֶּ

וְקוֹצ
ל קוֹץ,  לְמָשָׁ

חוֹדֵר אֶל תּוֹךְ 
ר מוֹתִיר  בָּ נִשְׁ

כַף בְּ עָלָה  תְּ
כֶת. הַלֶּ ל  הֶרְגֵּ

נֶחְסַךְ  וְלאֹ 
טֶן הַבֶּ מִין. 

יְצִיאָה תַח  פֶּ רַק 
. נִכְנַסְתָּ בָר  כְּ שֶׁ אַחֲרֵי 

*

ה  עֲרֵי תּוֹרָשָׁ ירָה עַל קֶבֶר סָבִי. חֲתֹם שַׁ שִׁ בְּ ל הַרְאֵל  קַלֵּ
ט  אֲרֻכּוֹת. חַטֵּ בָּ בוּרוֹת  גְּ ה עֵת  סֵּ כַּ תַכְרִיךְ־אֶבֶן.  בְּ

נְבִיעָה.  נֵעוֹרוּת עַד 

שׁ.  וּמְבַקֵּ ית אֲנִי עוֹמֵד  קִּ שַׂ תוֹךְ  בְּ ח  ם מֻנָּ הַיָּ
גוּף סָבִי. בְּ בֵד אֹכֶל  כָּ ית סְגוּרָה. אֵין מַיִם.  קִּ הַשַּׂ
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הראל וחניש







*

ס  וְכִנֵּ מֵת 
ה.  הִלָּ תְּ רֶק  פֶּ עָה דּוֹרוֹת סְבִיב  אַרְבָּ

א ר לְעֵלָּ יבוֹת הֶסְתֵּ יְשִׁ זֹהַר  בְּ י,  רַבִּ הָעֶרֶב, 
וְעַד רֶקֶב ף  חִיטָה, מִטַּ ְ שּׁ בַּ וְגַם  ה  לָּ מִּ בַּ ם  גַּ

חֲרָה. תַּ בַּ סָבִי הָפוּךְ. לאֹ נָד 
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ידידיה טרבלסי

כשצמצמתי את כל השפות לאחת

אתה אחד

ה אֵיפֹה הָיִיתָ אַתָּ
פוֹת לְאַחַת ל הַשָּׂ כָּ י אֶת  מְצַמְתִּ צִּ שֶׁ כְּ

דֵי מִלּוֹתַיִם כְּ פָה עַד  ל הַשָּׂ כָּ י אֶת  מְצַמְתִּ צִּ שֶׁ כְּ
לָכִים מֵעָנָן רִיָה מָשְׁ י־סֻכַּ קְלִפֵּ בְּ רְטַב הַחַלּוֹן  נִּ שֶׁ כְּ

וְצָהֹב. וָרֹד  בְּ

ע. אַרְבַּ בְּ יעַ  לְהַגִּ הָרַעַם צָפוּי 
יִם רְכַּ בִּ סֵפֶר סָגוּר עַל  בְּ

יר סָב, רוֹגֵשׁ, עַל צִירוֹ וּבַקִּ
ה מִלָּ בְּ ל  תֵּ יר מִתְפַּ חְבִּ תַּ ל  בְנִיּוֹת שֶׁ תַּ ל  אֲנִי מְתַרְגֵּ

בּוֹדֵדָה.

וְכָתֹם סָגֹל  בְּ נִרְטַב הַחַלּוֹן 
ק. רַדְמוּמִי, עַרְבּוּבִי, מְתַקְתַּ

ם הַיּוֹם גַּ הָרַעַם אֵחַר 
ה. אֵיפֹה הָיִיתָ אַתָּ
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ידידיה טרבלסי








לילה בעיר מאפילה
זו החרפה: אך אעצֹם עינים
יזעק בשרי המתמרד: אתה!
                     לאה גולדברג

לוּ כְפְּ שֻׁ לִים עֲצוּמִים  מִגְדָּ
בוּאָה. ת־בָּ כַּ חֶשְׁ בְּ בִישׁ  הַכְּ אֶל 

רְפוּאָה כִּ ט  קֶט פּוֹשֵׁ ֶ פֹּה הַשּׁ
יַהֲלםֹ. ס  בַּ רֶקַע עוֹד  בָּ עֵת 

רְאִי פֹּה: עָלֹם פִּ חַד  וְהַפַּ
נוּעָה תְּ זִנּוּקוֹ מֵאֵי־אֹפֶל: 
וּבְבוֹאָהּ, צֵאתָהּ  בְּ רָה  נִסְתָּ
לוּא. כָּ נִצְחִי עוֹד  בְּ וְזִכְרָהּ 

ה ב לִלְחִישָׁ י הִתְעַצֵּ הֶבֶל־פִּ
וּסְבוּכָה. לְקוֹלָהּ עֲמוּמָה 

ה —  בוּשָׁ בְּ ר  בֵּ תַּ נִשְׁ י  צַו־חַיַּ

יֹקֶר: בְּ מֶנּוּ  לְּ וַאֲנִי אֲשַׁ
לוּלָה ב זָרוּתִי הַצְּ כַּ עַל מִשְׁ

בֹּקֶר. י עַד  נִּ י מִמֶּ לאֹ הוֹתַרְתִּ
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ר מקו— הריש

רועי שניידר

לומד עברית בתור שפה זרה

*
וְלִיסָה" ארְט  בַּ י אֲבוֹתַי הֵם  בְתִּ "חָשַׁ
                              אביתר בנאי

רְמָץ. בַּ מְעוֹן  זְכוּת שִׁ בִּ ירוּ  הִכִּ מְחָה  וְשִׂ מִרְיָם 
רֶךְ מִינָה קְרִימְצַ'נְסְקִי. דֶּ עוּ זוֹ לָזֶה  רַם וְרוּת הִתְוַדְּ

ה קַלְנֶר. חַיָּ זְכוּת  בִּ ירוּ  הִכִּ ס  וְאָלֶכְּ ה  חַנָּ
לֶר. ינְדְּ שִׁ זְכוּת אֱיָל  בִּ ירוּ  הִכִּ עִדּוֹ וְרוֹעִי 

 
תַן הַבּוֹרֵא לָאָדָם זוּלָתִי אַהֲבָה נָּ מַה 

מֶת מְאֹד(, חָה מֵעֵדָה מְסֻיֶּ פָּ מוֹת מִשְׁ )אוּלַי שְׁ
ים חַיִּ תְנוּ לוֹ  נָּ שֶׁ מוֹתָם  ן אֶת שְׁ נֵּ לְשַׁ זוּלָתִי 
נָה זוֹ. וּלְקַוּוֹת יוֹם אֶחָד לַעֲנִיק לְאַחֵר מַתָּ
נָה זוֹ(. ה יוֹם אֶחָד לַעֲנִיק לְאַחֵר מַתָּ )אֲקַוֶּ
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רועי
 

שניידר




חלום מתוק

פוֹת לשׁ שָׂ שָׁ בְּ ר  גְרַיְנְדֶּ בִּ לִכְתֹּב 
גֵאוֹגְרַפְיָה בְּ זְמַן עַל חִידוֹת  רֹף  לִשְׂ

ין מַרְצֵפוֹת בֵּ לִקְפֹּץ עַל חֲרִיצִים 
בֹץ בְּ וּלְהִתְלַכְלֵךְ  לִלְבּשׁ לָבָן 

יק עַפְיָה, מֹעַ מוֹשִׁ מָרָק, לִשְׁ בְּ אוֹ 
 

ג לְהִסְתּוֹבֵב לְדַלֵּ לִבְרֹחַ 
ה, לִי מַעַשׂ, לְכַבּוֹת אֶת הַחַמָּ בְּ

ב וּלְרַבֵּ יר  לִצְבֹּעַ אֶת הַקִּ
סִיד, קְצָת לְחָפֵף, בְּ ל  רְבָּ הַסַּ אֶת 

עָמַד פִי שֶׁ כְּ לָדַעַת לַעֲמֹד 
 

שֶׁ יִת  הַבַּ ל  וֶךְ שֶׁ הַתָּ עַמּוּד 
הַצֹּרֶךְ. עֵת  בְּ דַע לְהִתְכּוֹפֵף  יָּ

ל, ֵ כָל זֹאת לְפַשּׁ בְּ נָתִי,  וָּ כַּ
כָךְ, בְּ אוֹת  חֵם לְהִתְגָּ וּלְהִלָּ

חַרְחֹרֶת. ק אֶת הַסְּ לָדַעַת לְחַבֵּ

*

פָה תוֹר שָׂ בְּ אֲנִי לוֹמֵד עִבְרִית 
ל הֲבָרָה כָּ זָרָה, אֲנִי לוֹחֵךְ 

שׁ עָפָר ירָס, מְקוֹשֵׁ תִּ נִיצֶל  שְׁ כִּ
זְרוֹעַ עֲטוּרָה בִּ יָד רָפָה,  בְּ

 
נֶאֱחָז סִימָנִיּוֹת לָשׁוֹן זָר, 

בּוּר, דִּ קֶרֶן הֲלִיכוֹן, רוֹדֵף  בְּ
פֻנְטָז מְּ שֶׁ תָר אַחַר עָתִיד  כְּ

רוּר בָּ עִבְרִית,  בְּ קְטִים  י אֵין אַסְפֶּ כִּ
 

ךְ, מְשָׁ נִּ ם וּמַה  ר מַה תַּ מִן הַהֶקְשֵׁ
אָר נִשְׁ וּמִי  ךְ לְמִי,  נִמְשָׁ וּמִי 

ךְ. נִנְשָׁ זָבָה  פָה  וּבְשָׂ לְבַד 
 

נִית, הַכֹּל מַתְחִיל דָּ אָמְרָה  מוֹ שֶׁ כְּ
נִגְמָר. ם  וְשָׁ חוֹן עַצְמִי,  בִטָּ בְּ

חוֹן, רַק חִיל. טָּ בִּ שׁוֹן אֵין  לַלָּ אַךְ 
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*

י עֲלַי קָיְמֵי — עָבָר קֳבָל הֹוֶה, רְתֵּ תַּ
וֶה. אֶכָּ  , כְמוֹהַּ הַנִּ אֶכְמַהּ אֶל  ה שֶׁ וְכַמָּ

 
וַאֲגָלַי, אֶכְנֹס צוּרַי  ה שֶׁ וְכַמָּ

וֶה. רְאָה שָׁ תְמוֹל מוּל הַמַּ כִּ סוֹף הַיּוֹם אֶכּוֹן  בְּ
 

ישׂוֹ צַפְרִיר שִׂ בְּ מֶשׁ  ֶ י הַשּׁ כִּ יָדַעְנוּ 
בֶה. כָּ אֲגַם הַחַם  בָּ עַרְבּוֹ עֵת  יוֹקֵד מִבְּ

 
ירֵינוּ לַחַן לאֹ יוּכְלוּ י שִׁ כִּ יָדַעְנוּ 

יִרְוֶה. וּפִימוֹ לאֹ  הֶם  בָּ יִזּוֹר  וּפֶצַע לאֹ 
 

רַגְלֵינוּ מוֹט: נֵלֵךְ,  לּאֹ  יָדַעְנוּ — אָן שֶׁ
רְזֶל עָבֶה. בַּ ה מוֹט  הֵנָּ רַגְלֵינוּ  י  כִּ ינוּ  קִוִּ

 
וּמַחֲבוֹא, רוּץ הוּא  ע תֵּ י מַסָּ כִּ יָדַעְנוּ 

גּוֹבֶה. ה  בֵד הַלָּ כָּ אַךְ לאֹ הֵבַנּוּ אֵי מְחִיר 
 

רָעָב אֶל מוּל אוֹקְיָנוֹסִים בָּ י  וַעְתִּ גָּ
זָוֶה, מְּ בַּ יָה  ימוֹתֵרַפְּ כִּ רָב,  גָּ וּבַמְקָרֵר 

 
י לְנַחֵם, אתִי, צַמְתִּ בָּ א עֲדֶנָה  מָּ שֶׁ

נָוֶה, ה  וָּ שִׁ ר אֲנַחְנוּ לִי אָמְרוּ  וְכָל אֲשֶׁ
 

א אֲנָה חָזֵי דָּ וְחֵלֶם  יר חֶלְמָא,  הִגִּ
רָא לְמֶחֱוֵי, שְׁ פִּ ע  יִדַּ לֶר לָא  גֶּ אַף אוּרִי 

בְעוּת וְהִטָּ אוֹב  נִשְׁ יתִי  חִלִּ כָל חַלּוֹן  בְּ
וֶה. יִטָּ ר מִפְלָט לִי  לּוֹתִי מֵאֲשֶׁ דַּ אֲבָל 

 
כְסִיס, תַּ יתֶם לִי  ים, עֲשִׂ חַיִּ לַעֲזָאזֵל, 

ר אֹבֶה, וְאֶמְצָא אֲשֶׁ מַיִם  ק שָׁ וְאֵי אֶסַּ
 

יִתְקַע לִי יָד וְאֵי אָשׁוּב לָאָרֶץ, מִי 
אֶחֱזֹר אֱלֵי אֵי אֵל, אֶמְצָא אֶת אֲדֹנָי. שֶׁ
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הטרגדיה של ניחוחַי

דֶה הָיְתָה עִבְרִית ָ פַת הַשּׂ שְׂ

ה  הִלָּ תְּ תַח  פֶּ עַל  הַחִזּוּרִים  הָיוּ  הּ  בָּ רַק  י  כִּ טוּחַ.  בָּ אֲנִי  זֶה  בְּ עִבְרִית.  הָיְתָה  דֶה  ָ הַשּׂ פַת  שְׂ
אַחַת,  כָה  חֲשֵׁ בַּ עֶרֶב.  עֶרֶב  עָרִים,  שְׁ ל  מִכָּ דֶה  ָ לַשּׂ אתִי  בָּ אַחַת  פָה  שָׂ בְּ לְהַחֲרִיד.  הֲרִים  מִתְבַּ
עָה  שָׁ יִרְאָה.  עָלַי  רוֹאֶה  וּכְמוֹ  מֵהֶם  יוֹצֵא  ם  חֻמָּ מְּ שֶׁ וְאוֹר  לַיִם  יְרוּשָׁ י  תֵּ בָּ עָמְדוּ  תוֹכָהּ  בְּ שֶׁ
מִלּוֹתַי.  רָאֵל קוֹרְאִים אֶת הַהֹוֶה בְּ ן וּצְבִי וְיִשְׂ אוֹר אַחַר עֲבוֹדָתִי אֶת דָּ עָה הָיוּ שׁוֹמְעִים בָּ שָׁ
אָז  עַד  נִרְאוּ  הִלּוֹתַי  תְּ ל  כָּ י  כִּ ה,  הִלָּ תְּ חֶדֶר  אֶל  ם  רְכָּ דַּ סִיעָה  מִנְּ לָצֵאת  עִלּוֹתַי  לִי  הָיוּ  וְלאֹ 
בְרָכָה.  כִּ לִי  נִרְאוּ  הֶם  בָּ מִי עָלָה  ְ שּׁ שֶׁ וַחֲשׂוּפִים  ה אוֹרוֹת רָעִים  הַרְבֵּ ךְ  כָּ ל  כָּ כָה.  חֲשֵׁ בַּ חֶדֶר,  בְּ
ף  קֵּ אי הָיָה נוֹתֵן סִימָן לְהִזְדַּ ן זַכַּ ן יוֹחָנָן בֶּ ה אַחֲרוֹנָה: רַבָּ וְאָז הָיָה עוֹלֶה הָאוֹטוֹבּוּס עוֹד עֲלִיָּ
עוֹת  שָׁ בְּ הָיִיתִי  י  מִדַּ גּוּפָנִי  שֶׁ אֲנִי,  וְרַק  וַאֲנִי,  לִנְטֹר.  מִי  עַל  לָהֶם  הָיָה  לִיל  גָּ אֵי  קַנָּ זֶה.  ל  מִכָּ
כְלוּבִים,  חוּ לִי כִּ פְתְּ נִּ ים שֶׁ תִּ ין הַבָּ עָה עוֹמֵד בֵּ עָה שָׁ ם שָׁ י הֵחֵלּוּ שָׁ ל חַיַּ אִלּוּ כָּ י כְּ חַיַּ ה בְּ אֵלֶּ כָּ
אֶת  הַתּוֹר,  קוֹל  אֶת  חוּרִים  בַּ בַּ פִים  הַיָּ ה  אֵלֶּ לִי  יאִים  ִ וּמַשּׂ וְגַמְלִיאֵל,  וִי  וְהַלֵּ מְעוֹן  שִׁ וְאַחֲרַי 
נֵס.  לְהִכָּ אֲוָה  גַּ י  בִּ עָמְדָה  שֶׁ הָאֲחֵרוֹת עַד  עָמַי  פְּ ם  גַּ קוּ אוֹתִי קוֹדְמַי  וְחִזְּ ה.  הִלָּ תְּ תַח  פֶּ רַחַשׁ 
וֹאֲלוֹת. וְאַחַר  שּׁ ם נִדְמֶה שֶׁ נֶיהָ מְחַכּוֹת לִי. לְרֶגַע גַּ כָה, אֲבָל פָּ ה מֵחֲשֵׁ הִלָּ בָר קָמָה תְּ ם כְּ וְשָׁ
ה, אֲחֵרִים מִן  נָּ רִים מִמֶּ נִגָּ מוֹנִי  הּ הָיוּ כָּ לָּ הּ שֶׁ חֻמָּ מֵּ ים, שֶׁ יִם הַחַמִּ מַּ בַּ טֹף עַצְמָהּ  לֵךְ לִשְׁ ךְ תֵּ כָּ
בָר חֲכָמִים:  בֶת הֵן אָמְרוּ כְּ מַגֶּ הּ בְּ לוּעִים בָּ חוּץ. וְעָלַי לְמוּל מֵימֶיהָ הַקְּ פוּ בַּ הִתְאַסְּ מִים שֶׁ שָׁ הַגְּ
רְשׁוּ  ה" פֵּ רְשׁוּ "אוֹנוֹ", "חַמָּ רוֹנוֹ" פֵּ ה". "גְּ קָרְאוֹ חַמָּ רוֹנוֹ בְּ מִים יִחַר גְּ שָׁ מֵי גְּ ין בְּ ה חַמִּ "הָעוֹשֶׂ
מִן  ר ה'  בֵּ דִּ מַה  מַע  וְאֶשְׁ "אֵצֵא  קֹדֶם  אָמְרוּ  מֵחַלּוֹנָהּ  ף  קֵּ תַּ הִשְׁ שֶׁ דֶה  שָׂ וְעַל  חוּנָה".  שְׁ נָה  "שָׁ
כָה,  כָּ רַק  י  כִּ הּ,  בָּ רַק  י  כִּ אֶחְיֶה.  עִבְרִית  בְּ רַק  שֶׁ י  וְיָדַעְתִּ חַי.  אֲנִי  זֶה  וּבֵין  זֶה  וּבֵין  מָה".  הַקָּ
גוּגִיּוֹת יְכֻסּוּ עֵדִים". הַזְּ ו לִבְכּוֹת עַד שֶׁ ה לוֹמַר מוּל חַלּוֹן חַדְרָהּ: "אֲנִי רוֹצָה עַכְשָׁ הִלָּ יָכְלָה תְּ

אֶת  טָרִי  זֶרַע  בְּ מֵרִיחַ  בָר  כְּ אֲנִי  שֶׁ נִיחוֹחַי,  ל  שֶׁ רָגֶדְיָה  הַטְּ אן  כָּ עַד  חַי.  אֲנִי  זֶה  וּבֵין  זֶה  ין  בֵּ
פוּךְ  ָ הַשּׁ ה  הַזֶּ הָרֶצֶף  יַעֲבֹר  לַיִם  ירוּשָׁ בִּ סְדִינִים  ל  כָּ עַל  הַמּוֹבִישׁ.  תוּן,  הַמָּ תוֹק,  הַמָּ לְיוֹנוֹ  כִּ
עָה  שָׁ בְּ מַתְמִיד,  זְהִירוּת  חֹסֶר  בְּ י.  לְבַדִּ לִחְיוֹת  י  הֵעַזְתִּ שֶׁ כְּ רַץ  פָּ שֶׁ וּבִי,  י  נִּ מִמֶּ פוּי  ָ הַשּׁ י,  נִּ מִמֶּ
ל,  עוֹת הַמְקֻבָּ ָ סֵדֶר הַשּׁ ם אִם הָיְתָה אַחֲרוֹנָה בְּ הַכֹּל עוֹד הָיָה יָכוֹל לִקְרוֹת אַחֲרֶיהָ, גַּ אַחַת שֶׁ
ה עַצְמָהּ מֵחֲפֵצֵי  מַיִם. הִיא מְנַקָּ רֶת בְּ זֶּ חֶדֶר אַחֵר מִתְפַּ ה בְּ הִלָּ תְּ זְמַן שֶׁ לּאֹ הָיוּ לָהּ עֵדִים. בִּ שֶׁ
עֶרֶב  כָה  כָּ סְדִינוֹ.  עַל  הַיֹּבֶשׁ  וַאֲנִי  מַעְיָנוֹ,  בְּ מִישׁ  חַלָּ כְּ הִיא  ים.  חַיִּ חֹמֶר  בְּ קוּעַ  שָׁ וַאֲנִי  ים,  חַיִּ

דֶה.  ָ עַם אַחַת יָצָאנוּ יַחַד אֶת הַשּׂ פַּ וְרַק  עֶרֶב, 
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אָבוֹת  תוּב בְּ עָלָיו כָּ בָר אַחֵר, שֶׁ ה דָּ קְעָה קָרָה לִתְהִלָּ בַּ ן בְּ דֶה לְדִירַת אוֹר שׁוּשָׁ ׂ צֵאתָהּ מִן הַשָּ בְּ
נֹס  כְּ וָחֹמֶר  קַל  רָטִי,  פְּ ם  שֵׁ עִים  מְיַדְּ אֵין  שֶׁ יִדּוּעַ  לאֹ  בְּ נֶסֶת  כְּ נֶסֶת".  כְּ י  לַפֵּ כְּ נֶיהָ  פָּ יהָה  "הִגְבִּ
גוּף.  בְּ קֹעַ  לִשְׁ וְלאֹ  רוּחַ  אֶל  אִים  ָ נִשּׂ לִהְיוֹת  אָנוּ  מֻכְרָחִים  אֵלָיו  בוֹאֵנוּ  בְּ שֶׁ יוֹתֵר,  בְּ רָטִי  הַפְּ
תְאֹם  פִּ שֶׁ בַד  בְּ נֶעֶלְמוּ  וּזְרוֹעֶיהָ  מַדְרֵגוֹת  וְחָמֵשׁ  ים  לשִׁ שְׁ גֹבַהּ  כְּ וְעָלָה  עָלָה  צָר  הַקָּ ארָהּ  צַוָּ
וְיָתוֹם  רִאשׁוֹן  פָתֶיהָ  שְׂ בִּ מַע  נִשְׁ ים  תִּ הַבָּ כָל  בְּ נָפוֹץ  בָר  כְּ עֵינַי  בְּ הָיָה  שֶׁ מִי  וּשְׁ רוּחַ  בּוֹ  ר  נִכַּ
ים  וְנָשִׁ בָרִים  גְּ רֵיסַר  תְּ וַחֲצִי  אַחֵר,  אוֹר  הָיָה  לאֹ  ירָה  הַדִּ פֶתַח  בְּ וְהָאוֹר  ע.  מְיֻדָּ וְלאֹ  וְתָמִים 
ל  כָּ רַךְ,  וְקָא  דַּ הָיָה  וְהַכֹּל  קוֹם.  הַמָּ מִנְהַג  כְּ כֹּחָם  כָל  בְּ ה  תֵּ כוֹסוֹת  בְּ וְאָחֲזוּ  ה  הָרִצְפָּ בוּ עַל  יָשְׁ
ארִי וּזְקִיפָתוֹ  ה וְאֶל צַוָּ עֲשֶׂ שׁוּטוֹת מִמַּ טָהּ אֶל יָדַי הַפְּ ה אֶת מַבָּ הִלָּ אָה תְּ שְׂ נָּ שֶׁ ךְ רַךְ וְרָגִיל, כְּ כָּ
דְבַר  א וְנִבְלְעָה בִּ שֵׂ ב לְהִנָּ אִישׁ הַחוֹשֵׁ ה כְּ לִי עֵינַיִם וְכָרְעָה עַל הָרִצְפָּ י בְּ יטָה בִּ ה, וְהִבִּ לוּשָׁ הַקְּ

נֶיהָ. פָּ בָרִים וְלאֹ אֶרְאֶה אֶת  וְהַגְּ ר  הַזָּ יִת  הַבַּ
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ה הִלָּ רְקֵי תְּ יל לְאֵיתָן הָאֶזְרָחִי ", וְאַף זֶה מִפִּ כִּ "מַשְׂ

טַעַם  י  תִּ חַשְׁ י  כִּ לָרִאשׁוֹנָה  הָאָרֶץ  מֶלַח  י  בִּ נָגַע  ה,  הִלָּ תְּ לְחֶדֶר  י  חָזַרְתִּ שֶׁ כְּ הַהוּא,  יְלָה  וּבַלַּ
חֹרֶף  נָה קֹדֶם לָכֵן קָרְאוּ בְּ ים שָׁ לשִׁ א מִבְצַע צוּק אֵיתָן. שְׁ ךְ בָּ מַת הָאֲחֵרִים. אַחַר כָּ ל אַשְׁ שֶׁ
פּוּרִים, וְאָבוֹת אֲחֵרִים קָרְאוּ  ם מִלְחֶמֶת יוֹם הַכִּ "ה, עַל שֵׁ אֶחָד אָבוֹת אֲחָדִים לִבְנוֹתֵיהֶם מַיָּ
נִי לאֹ  ֵ בָר הַשּׁ הַדָּ וְגַם  זֶה,  בָּ פּוּרֵינוּ לאֹ הָיוּ  כִּ וַהֲרֵי  יִרְקַב.  עִים  ם רְשָׁ רַ"י, עַל שֵׁ לִבְנוֹתֵיהֶם שָׂ
רֶם  טֶּ ה שֶׁ יִץ הַהוּא אֵיתָן, וְאֵלֶּ נּוֹלְדוּ אַחַר הַקַּ חוּרִים לִבְנֵיהֶם שֶׁ ל מָקוֹם קָרְאוּ בַּ ם. מִכָּ הִתְקַיֵּ
ת טוֹבִים אַחַת  י אָז לאֹ רָאִיתִי בַּ בוֹא הָעֵת. וְנִדְמָה עָלַי כִּ ךְ לִבְנֵיהֶם בְּ רוּ נָדְרוּ לִקְרֹא כָּ הִתְעַבְּ
נּוֹתַר  ה שֶׁ הִלָּ ל תְּ בֶר אַחֲרוֹן שֶׁ ם גֶּ ךְ נִקְרָא גַּ י כָּ רוֹן. כִּ זִכָּ אַהֲבָה אוֹ בְּ ם זֶה לאֹ הָמָה עָלֶיהָ בְּ ֵ שּׁ שֶׁ
עַל  אֵלוּהוּ  שְׁ רוֹת  לְסַיָּ שׁ  בֵּ נִתְגַּ ר  אֲשֶׁ כַּ שֶׁ אֱמוּנָה  טָפְלוּ  וְעָלָיו  יִץ.  הַקַּ אַחַר אוֹתוֹ  ים  הַחַיִּ ין  בֵּ
י הָאוֹמֵר  י אַחֲרָיו: כִּ תִּ שְׁ קַּ ה בִּ הִלָּ תְּ עָרָיו, שֶׁ שְׁ יבָיו וְעָנָה "לַחְפֹּר בּוֹרוֹת". וּמַה תּוֹרוֹת לִי בִּ חְבִּ תַּ
יְלָה קֶבֶר, עָלָיו יֵאָמֵר הֹרָה גֶבֶר. לַּ בַּ הוֹם. וְהַכּוֹרֶה  יּוֹם, אֲנִי אָמוּר בּוֹ עֲדֵי תְּ בַּ לַחְפֹּר בּוֹרוֹת 

ל הָאָדָם  רְכּוֹ שֶׁ דַּ מִּ ד, שֶׁ ה'. מְלַמֵּ הֵמָה וְלַחַיָּ מוֹת לַבְּ קְרָא הָאָדָם שֵׁ ית: 'וַיִּ רֵאשִׁ סֵפֶר בְּ תוּב בְּ "כָּ
פֹּה  ר  מְדַבֵּ ה  אַתָּ אֲדוֹנִי.  אֲבָל  סֵדֶר.  בְּ ם הוּא".  דָ אָ וְאַבְרָהָם  כוֹן.  הַנָּ מוֹ  שְׁ בִּ בָר  דָּ לְכָל  לִקְרֹא 
י  בִּ הָיְתָה  שֶׁ נֵי  מִפְּ ה  הִלָּ תְּ נִקְרֵאת  ה  הִלָּ תְּ שֶׁ פִי  )כְּ אָדָם  לְפִיכָךְ  קְרָא  נִּ שֶׁ הָרִאשׁוֹן,  אָדָם  עַל 
מִי  לֶאֱמוּנָה.  רִאשׁוֹן  הָיָה  שֶׁ אַבְרָם,  עַל  ר  מְדַבֵּ ה  אַתָּ חוֹת  הַפָּ לְכָל  אוֹ  צִיאוּת(.  לַמְּ רִאשׁוֹנָה 
מוֹכֵר  ל  שֶׁ נָם  בְּ א  אֶלָּ אֵינִי  שֶׁ דְמָמָה.  בִּ י  נּוֹלַדְתִּ שֶׁ הָעֵדֶר,  מִן  ר  שָׂ הַבָּ אֲנִי  שֶׁ זֶה,  ל  כָּ לְיַד  אֲנִי 
ב  כַּ "לִשְׁ רַדְיוֹ  בָּ מְעוּ  וְשָׁ ת  בָּ שַׁ בֹקֶר  בְּ הָרֶחֶם  סְגֹר  לְאַחַר  סְעוּ  נָּ שֶׁ הַחָכְמָה,  אֵלַת  ל  וְשֶׁ נַעֲלַיִם 
מוֹת, וְלאֹ הָיִינוּ רִאשׁוֹנִים.  כָה נָתְנוּ אֶצְלֵנוּ שֵׁ רְמֶל לַאֲחוֹתִי. כָּ אן קָרְאוּ כַּ רְמֶל", וּמִכָּ ךָ כַּ צִלְּ בְּ
מִן  הֶם  בָּ יִהְיֶה  עוֹלָם  לְּ שֶׁ הַבְטָחָה  בְּ בִים  הַחַיָּ מוֹת  שֵׁ לָנוּ  נָתְנוּ  וְלאֹ  דוּעַ,  הַיָּ נִסְמְכוּ עַל  וְהוֹרַי 
אַב  נִקְרֵאנוּ  לאֹ  לְפָחוֹת  אֲבָל  אֲחוֹתִי.  ם  גַּ רְמֶל  כַּ הַר  ם  גַּ ים  לְעִיִּ נֶחֶרְבוּ  וְאָמְנָם  יטִיב.  הַמֵּ
זֵכֶר אֲחֵרִים  י יָמֵינוּ בְּ הוֹלָדָה. וְלאֹ נִקְרֵאנוּ אֵיתָן, כִּ כֹחַ אוֹ בְּ בִים בְּ לּאֹ נִהְיֶה חַיָּ הֲמוֹן גּוֹיִם, שֶׁ

א הַגְלָדָה. לאֹ הָיוּ אֶלָּ

הָיִיתִי  וְלאֹ  גְבָרִים,  כִּ הַכֹּל  נָהֲגוּ  יִץ הַהוּא  קַּ בַּ מוֹ הוֹרַי.  כְּ כוֹן.  הַנָּ מָם  שְׁ בִּ לִדְבָרִים  לִקְרֹא  אֵיךְ 
עָה  סִיס, שָׁ ל הַבָּ קוֹמָה אַחֲרוֹנָה שֶׁ נָה קֹדֶם לָכֵן, בְּ ר. אֵיךְ אוּכַל לִקְרֹא לְרֶגַע אֶחָד, שָׁ בֵּ מִתְגַּ
ט  ה לָאוֹר: "אֲנִי נִבָּ בָה מוּלִי וְלָחֲשָׁ ירִי יָשְׁ ִ שּׁ שֶׁ נֵסִיּוֹת, כְּ רָאוּ בּוֹ כְּ תַח שֶׁ כָה, מוּל הַפֶּ לִפְנֵי הַחֲשֵׁ
קְצָת,  מְרַפְרֵף  ר  רְפָּ פַּ מוֹ  כְּ אֶתְעוֹפֵף  ךְ  כָּ אַחַר  תּוֹלַעַת,  הָיִיתִי  לְרֶגַע  וֹטֵף,  הַשּׁ הָרֶחֶם  מִתּוֹךְ 
רְאֶה אֶת  א "תִּ ה זֶה יָפֶה", אֶלָּ מָּ רְאֶה כַּ מִיד: "תִּ מוֹ תָּ ךְ, כְּ פֶה". וְלאֹ אָמְרָה אַחַר כָּ ם אֶסָּ וְכָךְ גַּ
הַקּוֹרֵא  ר,  בֵּ תַּ שְׁ הַמִּ ה  הַזֶּ יֹּפִי  בַּ עַצְמִי  אֶת  רָאִיתִי  אֲבָל  עַצְמִי.  אֶת  רַק  רָאִיתִי  וַעֲדַיִן  הַיֹּפִי". 
עַד  לִמְתִיקוּת  הַקּוֹרֵא  זָכָר.  שׁוֹנוֹ  לְּ שֶׁ בְרִי,  גַּ לאֹ  ךְ  כָּ ל  הַכָּ גוּר,  הַסָּ הַהוּא  חֶדֶר  בַּ לִמְתִיקוּת 
בָר הָיָה  צֵאתוֹ כְּ זֶה. בְּ י לִקְרֹא לְרֶגַע כָּ ן לָדַעַת. אֵיךְ יָכֹלְתִּ ךְ נִתַּ ל כָּ י סוֹפָהּ כָּ הִיר, כִּ סוֹפָהּ הַיָּ

בוּל לָאִירוֹנְיָה. גְּ יֵשׁ  י  כִּ לִבְנִי אֵיתָן.  לּאֹ אֶקְרָא  י אָז שֶׁ וְיָדַעְתִּ ן.  וְנִתָּ וּבָהִיר.  מְאֻחָר. 
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צְעֵי מים? עובּדה שיש! בִּ

*

אָנוּ סוֹבְבִים נִים שֶׁ שָׁ
הְמוּהַּ מְסִלּוֹת הַמִּ בִּ

שׁוֹת בְּ דַּ ין  בֵּ פוּפִים  שְׁ
הוּהַּ וְהַמָּ הַמְעֻמְעָם 

לאֹ חוֹלְמִים לַחֲלםֹ עַל
מְשׂוּרָה  מַיִם לאֹ־בִּ

מַלְגּוּפֵנוּ.  גְּ שׁוֹטְפִים עַל 
נִרְאֶה רַק  וּבְהַאֲהִילֵנוּ עַל עֵינֵינוּ 

בָעוֹת גְּ בָעוֹת,  גְּ
מְגּוּם. גִּ מוֹ  כְּ

נַחֵשׁ נְּ שֶׁ יֵשׁ  אַךְ 
עַד לִצְעִיפֵי הַחֹם מִבַּ

יְרַקְרַקּוֹת סָגוֹת  פְּ
מֹעַ  ה לִשְׁ נְדַמֶּ אַף 

ירוֹקוֹק רִיקַת הַסִּ שְׁ בִּ
רְעוֹ הִגָּ בְּ אַנְחַת הַחוֹל  בְּ אוֹ 
הֵמוֹת חַת לְפַרְסוֹת הַבְּ מִתַּ

מִלְמוּל מַיִם מֵרָחוֹק:
ם עַ שָׁ עֲשֵׁ תַּ חֹרֶף מִשְׁ

יעַ — — גִּ נַּ וּכְשֶׁ

ג!  יְעֻנַּ גּוּפֵנוּ  דַּ אֵיךְ 
ק.  יֻמְתַּ לִים  פָּ מַּ בַּ

ו עֹמֶק הֶהָרִים עַכְשָׁ בְּ
אדִיּוֹת הַוָּ גּוֹאִים 

סִים  דִים מִתְרַסְּ וַאֲשָׁ
לַאֲפִיקִים צוֹעֲנִיִּים 

נֵי־זִימִים מְזַגְזְגִים בְּ ם  שָׁ
אֲזוֹבִים וְהֵם  בַּ

ים, צְלוֹפָחִיִּים. אִיִּ וַדָּ
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*

טַח — — ֶ הַשּׁ
ים.  רְעִינִיִּ גַּ נִסּוּיִים  מוֹ אֲתַר  כְּ

לָטִים יִל עִם שְׁ דְרוֹת־תַּ גִּ
מוֹן רָדִיקָלִי מָּ תּוֹחֲמוֹת שִׁ

ן ן מְלֻבָּ ל הַנּוֹף מְאֻבָּ כָּ
עַ מֻפְצָץ, הָאֹפֶק מְבַעְבֵּ

אֵין אֲפִלּוּ קַקְטוּסִים
ית נִצְפֵּ עַם  פַּ י  רַק מִדֵּ
הָה כֵּ תִית  טְרִיָּ פִּ עֲנָנָה 

הַט בּוּם אַל־קוֹלִי מִן הַלַּ בְּ מִתְרוֹמֶמֶת 

חַת — אֲבָל מִתַּ
יַעַר, אֵיזוֹ לַחְלוּחִיּוּת! אֵיזֶה 

ה, לְקִיקָה, חֲלַקְלַקּוּתִיּוּת רְמִישָׂ
אֵיזוֹ קוּלִיּוּת!

מָנִיּוֹת אִם וְדֻמְדְּ אֻכְמָנִיּוֹת 
חַת לָאַלּוֹנִים ת לָכֶם מִתַּ לאֹ אִכְפַּ

ים אֲפִילִים אוֹ הָעֲבֻתִּ הַמַּ
פִים ָ עִגּוּלִים מְכֻשּׁ בְּ טְרִיּוֹת  פִּ

רָכִים, טְחָבִים, חֶלְזוֹנוֹת שְׁ
י? אֻכְמָנִיּוֹת אָמַרְתִּ

צִיּוּצִים  סִיסָה,  תְּ ל עֵבֶר  וּמִכָּ
קִיעָה  בְּ צְפּוּצֵי  פִּ

ר רָטֹב, אֱלהִֹי אֵיזֶה עשֶׁ
מֵהִין? כְּ וּכְמֵהִין, אָמַרְנוּ 

וּמִצְטַחֶקֶת ה  יְרֻקָּ
אוֹמְרִים מוֹ שֶׁ כְּ ים,  לִי מֵשִׂ מִבְּ

בֶת לִסְרֹג אֲזוֹבִים הִיא יוֹשֶׁ
צְעֵי מַיִם בִּ עוֹת־יַלְדוּת עַל  אֶצְבְּ בְּ

שׁ! יֵּ שֶׁ ה  צְעֵי מַיִם? עֻבְדָּ בִּ
ים  וְיוּבַלִּ לוּלִיּוֹת  וּשְׁ

לוּם. כְּ וְזֶה עוֹד 
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נמרוד ברקו

לקראת היררכיה של ספרות נעלה מזאת

נַעֲלָה מִזֹּאת ל סִפְרוּת  לִקְרַאת הִירַרְכְיָה שֶׁ
ץ־לָשׁוֹן;  הַנֵּ ל  וְנִצַּ נְשׁוּף־לָשׁוֹן  הַיַּ ל  וְנִצַּ ל הָעַיִט־לָשׁוֹן  נִצַּ

ל־הַקּוֹנְדוֹר־לָשׁוֹן, רָאִיתָ: נִצַּ טֶרֶם־עֲלֶטֶת לִקְרַאת טֶרֶם־עוֹר־לָשׁוֹן 
נֵי־אוֹת־רִאשׁוֹן, רָאִיתָ: אוֹת־רִאשׁוֹן לְמַעְלָה עַל שְׁ בְּ

עוֹר־לָשׁוֹן, רָאִיתָ: פוֹר־תְּ כְּ אוֹת־רִאשׁוֹן לְמַעְלָה עַל  בְּ
שׁוֹן, רָאִיתָ: נּוּי־קִלְּ פוֹר־כִּ כְּ י נוֹרָאָה־בַּ כִּ נָיו  חֲצוֹצְרוֹת־פָּ בַּ

נַיִם לִקְרַאת אוֹת־טְרוֹם זוּ רָאִיתָ־טְרוֹם — הֵיטֵב יָדַע — אוֹת־שְׁ בְּ

אֵרִיתַיִם וְרִידֵי־שְׁ ה מִין  אֵלֶּ
דִקְדּוּק  אֵרִיתַיִם־בְּ ה מִין שְׁ אֵלֶּ

מַעְתָּ לִקְרָאתָהּ הִירַרְכְיָה אֵרִיתַיִם־שָׁ ה מִין שְׁ אֵלֶּ
ל הָעוֹלָם־לָשׁוֹן — כָּ ם עַל אֶרֶץ  מְדֵּ ר הִתְדַּ אֲשֶׁ כַּ

ר ל־חֶלְקֵי־דִבֵּ יַצְמִיחוּ מִכְמֹרֶת־שֶׁ ר אֶרֶץ  וְכַאֲשֶׁ
ר; ל־חֶלְקֵי־דִבֵּ יַצְמִיחוּ מִכְמֹרֶת־שֶׁ ילָא אֶרֶץ  אוֹי־וּמִמֵּ
אֵינְסוֹף מֻכְרָח. יְהֵא טֶרֶם. אַךְ לאֹ יְהֵא קְרוּאוֹת אֵצֶל

אֵרִיתַיִם־טֹפֶר־לָשׁוֹן אֵצֶל ְ הוּא הַשּׁ נְשׁוּף־לָשׁוֹן שֶׁ וְהַיַּ הָעוֹרֵב־לָשׁוֹן 
רֶם־לִקְרַאת אֵצֶל הוּא הַטֶּ וְהָאָמוֹדַאי־לִקְרַאת שֶׁ ית־הַקּוֹל  הָעוֹרֵב־בֵּ

ל הָאֶרֶץ־מִצְהָר; לִקְרָאתוֹ  כָּ

עֲלֶטֶת. בַּ פְלַט הֶגֶה  נִּ שֶׁ כּוֹרְחֲנִי 

רֶם־עֲלֶטֶת חוּ הַטֶּ כְּ נִשְׁ ן  כֵּ וְעַל 
ים־הֶגֶה עֲשִׂ חוּ הַמַּ כְּ נִשְׁ ן  כֵּ וְעַל 
עֻלּוֹת־הַכֹּל הַפְּ חוּ  כְּ נִשְׁ ן  כֵּ וְעַל 

נָפַיִם ים וּתְהוּדוֹת־הַכְּ יִּ לִילִים־הָעִלִּ עֻלּוֹת־הַצְּ הַפְּ חוּ  כְּ נִשְׁ ן  כֵּ וְעַל 
ידֵי מִי? — בִּ תֵב —  יִכָּ בָן עָלָיו  ן הָעַמּוּדִים־הַלָּ כֵּ וְעַל 

נַעֲלָה מִזֹּאת ל סִפְרוּת  לִקְרַאת הִירַרְכְיָה שֶׁ
רוּעוֹת־הַחֲלָלִים. ל חֲצוֹצְרוֹת־תְּ ה שֶׁ וְעָלְתָה קְרִיאָה קְלוּשָׁ אוּ מֵעַיִם  נִשְּׂ

ספטמבר 2019
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אהו
ד

 אלכס

נ

דר 
א
בנר


אהוד אלכסנדר אבנר

עקוֹר אותי מֵהֲמוֹנַי

סָלים פְּ
erstwattens. 
danntelfs.
dannnullnull.

רַךְ הָרֶכֶס דָּ שֶׁ מִיּוֹם 
	       אֶת קְפִיצֵי

ם. בֹּרֶת שׁוּב לאֹ הִרְפָּ הַקִּ
עֶרֶב בָּ        	

יו ל אֶת מְמַדָּ הוּא מְדַלְדֵּ
	       זֶה אַחַר

י לוֹ דַּ י לוֹ.  דַּ נַיִם  שְׁ בִּ זֶה. 
אֶחָד. בְּ        	

א וְתוֹלֶה בָּ ם  שֶׁ גֶּ שֶׁ כְּ
לְיִבּוּשׁ        	

ים דִּ ים־דַּ דִּ דַּ עֲנָנָיו  אֶת 
	       הָרֶכֶס

נֶעֱטָר. הוּא שׁוֹפֵד לְפִי
מּוֹ אֶת תֻּ        	

רְסוֹתֵיהֶם טַבּוּרִים־ כִּ מוֹךְ 
	       טַבּוּרִים.

ה אֵלֶּ כָּ לִיּוֹת־נוֹף  מַרְגָּ
ה לוֹ 	       קָשֶׁ

לָאָדָם לְהָפִיק. אֲבָל
לִיל־ כְּ שֶׁ יֵשׁ         	

יָדוֹ: בְּ א  בָּ זֶה  כָּ סֶל  פֶּ
יר 	       מִן הַפִּ

ל, צָף לְשֵׁ תַּ אֵר מִשְׁ הַבְּ אֶל 
טָף. וְנִשְׁ        	

גמולּ
Pirate Kake

ע ין אֶצְבַּ בֵּ עֲקֹר אוֹתִי מֵהֲמוֹנַי. 
יעֵנִי. נְעַץ אוֹתִי לְבֹהֶן הַסִּ

ע. נְעַץ. לעַֹ עֵץ. עֲקֹר. הַסַּ בְּ
לְשׁוֹן אֵשׁ. אוֹר בִּ ק אֶת קָדְקֳדִי  לַקֵּ

גּוֹמֵל: י. אֲנִי חַי. אֲנִי  בִּ עוֹלֶה 

ן עַל לְשׁוֹנְךָ, ךְ עָשָׁ פֵּ יר מַשְׁ מַגִּ
הּ, רְצוֹנָהּ רְצוֹנִי, מַעְתָּ סָר אֶל מִשְׁ

פִינָתָם סְּ שֶׁ ירָטִים  פִּ רְצוֹנֵנוּ: 
הּ בָּ ה  ד־עֲנָק עוֹשָׂ יַּ שֶׁ ה  פִיָּ יגִית־כְּ גִּ

כְנָה מוֹחֶצֶת רֶמֶץ. בֻּ הּ.  לָּ שֶׁ בְתוֹךְ  כִּ
. רְקַפְתָּ קִּ שֶׁ קָדְקֹד מֵמִיר קָדְקֹד 

נִגְרָע. אֲנִי דְקֳדִים  הַקָּ מִפְלַס 

ה יוֹנֵק. אֲנִי מִצְעָר. נִקְטָר. אַתָּ
ה נִגְמָר. אַתָּ ה מוֹלֵק. אֲנִי  אַתָּ

זוֹרֵק. מֵהֲמוֹנַי עֲקֹר אוֹתִי.
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אמיר מנשהוף

ן ן לְסַפָּ פַת סַפָּ שְׂ
קטעים מתוך "בן דוֹד", שיר ארוך בכתובים

*

בָר דָּ אֲנִי פּוֹתֵחַ אֵלֶיךָ 
י בִּ ה  רַבָּ ךָ  לְּ שֶׁ דְהֵמָה  תַּ עַם לְפַעַם  י מִפַּ כִּ

ר לְתָאֵר אֶפְשָׁ וָצֶבַע שֶׁ וְאֵין לָהּ טַעַם 
י בִּ וְאֵיבָר  נִימִי  פְּ י הִיא חֵלֶק  כִּ

י דַלְתִּ גָּ שֶׁ י מֵאָז  בִּ דַל  גָּ שֶׁ
י אֵלָיו מֵעוֹדִי לאֹ קָרַבְתִּ

*

ה לִי רוּשָׁ דְּ נִים  ל סַפָּ פָה שֶׁ אוּלַי שָׂ
ר אֶת חֲלוֹמְךָ אוּכַל לְסַפֵּ דֵי שֶׁ כְּ

וְנֶעֱטַפְתָּ מָוֶת  נּוּ  ךְ מִמֶּ כָּ הִתְעוֹרַרְתָּ  שֶׁ
מְיֻחָד בִּ ל רְחוֹקִים  פָה שֶׁ שָׂ

אי מִתְמַחִים וַדַּ בְּ הֵם  שֶׁ
ה אֵלֶּ כָּ בִים אֲבוּדִים  כְתִיבַת מִכְתָּ בִּ

חֲלִימָתָם  בַּ אוֹ 
ן אוּלַי ן לְסַפָּ פַת סַפָּ שְׂ בִּ

ים  שִׁ נִפְגָּ וְיָם  יָם 
זֶה בָּ ים זֶה  צְבָעֵינוּ מִתְעַבִּ

ים מִתְגּוֹלְלִים רַכִּ
ילִים סִפּוּרֵינוּ מֵחוֹפִים מַקְבִּ

ךְ מְהֻפָּ בִּ רְשׁוֹת  יקוֹת מִתְפָּ קְנָאוֹת עַתִּ
לֶת  לְבֶּ אַהֲבָה מִתְבַּ בְּ אַהֲבָה 
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יחזקאל רח





מ
ים

יחזקאל רחמים

אין זה הולם שמשורר

כף זכות

רָנִים,  קְּ ַ הַשּׁ זְלָנִים,  הַגַּ בִים,  נָּ הַגַּ אֶת 
תְיָנִים. אֶת הַדּוֹרְסִים, אֶת הַחוֹמְסִים,  הַשַּׁ

סִים. אֶת הָרוֹדְפִים יָּ הַכַּ חִים,  הַמְפַלְּ
ים אֶת  סִּ הַגַּ וְהַבּוֹרְחִים, אֶת 

ם לָּ כֻּ הָרוֹצְחִים: אֶת 
יָכֹלְתָּ לָדוּן 
לְכַף זְכוּת.

רַק לאֹ 
אוֹתְךָ עַצְמְךָ — 

וְאֶת 
עוּת.  הַטָּ

משורר ללא גוף 

מְשׁוֹרֵר  אֵין זֶה הוֹלֵם שֶׁ
גּוּף  יִהְיֶה לוֹ 

בּוֹ אֶת  יר  לְהַסְתִּ
ת אוֹרוֹ,  מִדַּ
ר,  תֵּ לְהִסְתַּ

בְנֵי דּוֹרוֹ,  בִּ עַ  לְתַעְתֵּ
קְהַל שׁוֹמְעָיו,  בִּ

שׁ לוֹ  בּוֹ מִתְקַלֵּ קוֹם  מָּ בַּ
רוּאָיו,  בְּ ר  שַׂ בְּ

טֵשׁ עֲקֵבוֹת  לְטַשְׁ
אַחֶרֶת  ה שֶׁ מֵעֵינֵי אֵלֶּ

הָיוּ רוֹאִים רַק 
מְצִית  תַּ אֶת 

מְצִיתוֹ. תַּ

אֵין זֶה הוֹלֵם
שׁוֹרֵר. מְּ שֶׁ
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זאב סמילנסקי

שירת החפצים
שני קטעים

מרצפת

י אָז י, כִּ יִּהְיֶה חָכָם מִדַּ לאֹ טוֹב לִמְשׁוֹרֵר שֶׁ
רֶת ל שׁוּרָה לִמְיֻתֶּ כָּ יַחְשֹׁב 

י אָז כִּ י,  הְיֶה זוֹכֵר יוֹתֵר מִדַּ יִּ שֶׁ וְלאֹ טוֹב 
וְזֶה, אוּלַי תְבוּ,  כָּ בָר  כְּ זֶּה  שֶׁ יֵדַע 

מְעַט כִּ ך, אֲבָל  כָּ דִיּוּק  בְּ לאֹ 

מַרְצֶפֶת כְּ יִהְיֶה הַמְשׁוֹרֵר  א  אֶלָּ
דִיקָה הַבְּ נִיסָה לַחֲדַר  כְּ בַּ
כוֹן לִצְפִיפוּת הָעֶצֶם מָּ בַּ

כְנָסוֹת, הַיּוֹצְאוֹת יב לִפְסִיעוֹת הָרַגְלַיִם הַנִּ יַקְשִׁ
טָאפּטָאפּטָאפּטִירִילָאפּ

אפּ אפּטָדָאפּדָּ אפּדָּ דָּ

מחשב

תֹּהוּ תוֹלְעוֹנֵי  כְּ
ב. חְשֵׁ מַּ בַּ רוֹסֶסִים  לִים הַפְּ תְּ מִתְפַּ

סָךְ מָּ בַּ מוּל עֵינַי עַל חַלּוֹן 
יהֶם הָרָעִים: ים מַעֲשֵׂ רוּשִׂ פְּ

ד, ט עַל הַמְעַבֵּ לֵּ תַּ רוֹן, זֶה הִשְׁ נַב זִכָּ זֶה גָּ
קוּעַ לְהַכְעִיס עַל מְקוֹמוֹ וְזֶה תָּ

לָה מָאוּס.  רֹאשׁ מֶמְשָׁ כְּ
ע אַכְרִיתָם הֶנֶף אֶצְבַּ בְּ

וְעָתָם שַׁ אִלְמָלֵי עָלָה קוֹל 
לְזִמְזוּם הַמְאַוְרֵר: מֵעֵבֶר 

הוֹ אָדוֹן רַב חֶסֶד
יךְ ן לָנוּ לְהַמְשִׁ תֵּ

ר  שֶׁ פֵּ אן לְלאֹ  כָּ לְהִסְתּוֹבֵב 
ד מְעֵי הַמְעַבֵּ בִּ

טֶרֶם עֵת בְּ ד  קַפֵּ תְּ אַל נָא 
חַיֵּינוּ אֶת חוּט 
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יע
 סטטמןל






יעל סטטמן

ה כַסֶּ על כל פשעים תְּ

חֹל צֶף הַכָּ וְהַקֶּ יָדִית הָאַסְלָה, 
מְהִירוּת בִּ חוֹזֵר  אֱמָן שֶׁ הַנֶּ ב  וְהַלֵּ

יּוּב, הַבִּ עָלַת  תְּ ה  כַסֶּ תְּ נַחַת.  בְּ לִפְעֹם 
הֳרַיִם הַמְנֻמְנֶמֶת הַצָּ עַת  ה שְׁ כַסֶּ תְּ

יִת הָרֵיק. הַבַּ ה  יְכַסֶּ

ים הָאֲחֵרִים פִּ הַדַּ יְכַסּוּ  עִים  שָׁ פְּ ל  כָּ עַל 
י לַכְתִּ לּאֹ הִשְׁ י, שֶׁ לּאֹ קָרַעְתִּ ה שֶׁ יּוֹמָן, אֵלֶּ בַּ

י  נֵּ לְשִׁ י  חְתִּ לַּ שִׁ לּאֹ  רוּתִים, שֶׁ ֵ לַשּׁ
ית  חְתִּ תַּ ל  בְאִישׁ שֶׁ לַלּעַֹ הַמַּ הַיְרֹקֶת, 

רָה.  הַהַכָּ

טֶף מַיִם  שֶׁ בְּ ה הָאַהֲבָה,  וּתְכַסֶּ
רַכּוּת, בְּ סְעָרָה,  בִּ לֶהָבָה,  בְּ

ים, לִפְעָמִים.  רַבִּ רַחֲמִים  בְּ
לוֹם,  שָׁ בְּ יחַ  נִּ תַּ

מוֹרְדוֹת הַגּוּף בְּ לוֹם,  לְשָׁ
עִים,  שָׁ הַפְּ מַן, רֹב  הַזְּ רֹב 

יְכֻסּוּ.
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רון קורדונסקי

לב שבור

יִסְלַח לָנוּ מִי 
ל נוֹזֵל. סִיּוּטִים שֶׁ בְּ פָאנוּ  קָּ שֶׁ

נוֹתַרְנוּ לִסְחֹט
אֶת הָאִישׁוֹנִים לְכוֹס

תּוֹת, לִשְׁ
פוֹת, רְנַיִם מִתְקַלְּ צִפָּ לִהְיוֹת 

רוֹנוֹת צוֹוְחִים, גְּ לִהְיוֹת 
יָדַיִם אֲסוּרוֹת, לִהְיוֹת 

ים לְלאֹ קִירוֹת; בָתִּ בְּ בּוֹעֲרִים  רָהִיטִים 
רוּת, כָּ לִהְיוֹת 

רוּת יוֹתֵר מִגּוּף, כָּ אֵין  לִזְכֹּר שֶׁ
לִהְיוֹת לְבָנָה מוּאֶרֶת
לֶת וְלאֹ נוֹתֶנֶת,  מְקַבֶּ

וֹר,  נִבְלַת הַשּׁ בְּ ן  יָשֵׁ לִהְיוֹת אֲנִי 
ר, שֶׁ לַנֶּ ין  לְהַמְתִּ

לִהְיוֹת מֵת וּבְתוֹכוֹ הַחַי,
נְפִילָה וְסוֹפוֹ אוֹר. תוֹ  חִלָּ תְּ שֶׁ ל  לִהְיוֹת מִגְדָּ

ל נוֹזֵל. סִיּוּטִים שֶׁ בְּ פָאנוּ  קָּ שֶׁ יִסְלַח לָנוּ  מִי 
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נדיה אייזנר

התאבדות

בוּר? יֶלֶד שָׁ נִים  אֵיךְ מְתַקְּ
וְסָלָט, מְכִינִים לוֹ חֲבִיתָה 

יֶלֶד, תֹּאכַל קְצָת. אוֹמְרִים: 
יו, חַיָּ ת  רוּעַ עַל רִצְפַּ יֶלֶד שָׂ
ו. לאֹ, הוּא לאֹ יֹאכַל עַכְשָׁ

בָר סָגוּר. כְּ פֶר  ית הַסֵּ בֵּ
רְבּוּר. בַּ אר  צַוַּ חֹל,  כָּ וְרִיד 

בוּר. עוֹן שָׁ מוֹ שָׁ כְּ יֶלֶד 

בוּרָה? א שְׁ נִים אִמָּ אֵיךְ מְתַקְּ
מְרָה, לּאֹ שָׁ א שֶׁ אִמָּ

לּאֹ חָזְרָה א שֶׁ אִמָּ
ף, מַן, לְלַטֵּ זְּ בַּ אָחוֹרָה 

תֵף". הַכָּ ים לִי רֹאשׁ עַל  לוֹמַר "שִׂ
ירָה, הַדִּ כָל  בְּ רְסִיסֶיהָ  א שֶׁ אִמָּ

וּבִפְנִים, חוּץ  בַּ ם יוֹרֵד  שֶׁ גֶּ מוֹ  כְּ
נִים. בוּרָה לאֹ מְתַקְּ א שְׁ אִמָּ
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ניקולא יוזגוף־אורבך

ואנו היינו כאלומות

קרעי ילדותּ

מִים  קְדָּ ימֵי נְעוּרַי הַמֻּ בִּ
א רָבוּ וְאִמָּ א  אַבָּ שֶׁ כְּ
טָה אוֹתָנוּ  לִקְּ א  אִמָּ

רָה  וְקָשְׁ אֲלֻמּוֹת  כַּ
זְרוֹעוֹתֶיהָ  בִּ
א צָרַח וְאַבָּ

קוֹל אֵימִים  בְּ
בַּ

ל 
חֶה:  יִמָּ

רֵף אֱלהִֹים,  'יִשָּׂ
חַת תַּ בַּ ן  יֵּ מִזְדַּ א סָאלִי  בָּ בַּ

אִים נָּ הַתַּ מְעוֹן מוֹצֵץ.  י שִׁ רַבִּ
ל עֲרָבִים'.  זֶרַע שֶׁ שׁוֹתִים 

נִים קֹדֶם לָכֵן ה שָׁ מָּ כַּ
שׁוּט הָיָה פָּ הוּא 

ה אוֹתָהּ מַכֶּ
אֲלֻמּוֹת כַּ וְאָנוּ הָיִינוּ 

חֶדֶר. בַּ זוּרוֹת  פְּ

סַלְעִית חוף

אֶזְכֹּר שֶׁ הַכְאֵב לִי 
חֲקוּ אוֹתִי יצַד שָׁ כֵּ

לוּחוֹת מְעוֹתָיו הַמְּ דִּ
י בִּ גַע  נָּ שֶׁ ם,  הַיָּ ל  שֶׁ

וְנָסוֹג לְאָחוֹר  הִסּוּס  בְּ
ה נֻקְשָׁ י  וַאֲנִי נוֹתַרְתִּ

וַחֲלוּלָה.
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משה בלאו






משה בלאו

לא מכינים לאהבות של רַב

*
לירוחמניקים

כָה  כָּ שֶׁ יָדַיִם רַק חַמּוֹת  לּוֹ,  שֶׁ וְאִם עֵינַיִם — רַק 
גּוֹאֲלוֹ ה רַק  וּגְאֻלָּ

וְנַחַת.  רִים  בָּ וּמִשְׁ צוּרִים 
זָקֵן, ל רַב  לאֹ מְכִינִים אוֹתְךָ לַאֲהָבוֹת שֶׁ

יד  לְהַגִּ יְלָה;  לַּ בַּ סִמְטְאוֹת־סְפָרִים  בְּ וְאֵיךְ לִתְעוֹת 
וָשׁוּב אֶת  שׁוּב 

קֶר בֹּ בַּ ן; לָקוּם  הַסּוֹד הַמְתַקֵּ
קָלָה.  לַסְּ אֶל מִחוּץ 

ל רַב, לאֹ מְכִינִים לַאֲהָבוֹת לאֹ מְכִינִים לַאֲהָבוֹת שֶׁ
רָב, בּוֹאֲכָה שָׁ ית־מִדְרָשׁ  אַכְזָרִיּוֹת: לְדֶרֶךְ־בֵּ

יוֹת.  שׁוּבָה־לְכָל־הַקּוּשְׁ לְאֵין־תְּ

לּוֹ, שֶׁ זָקָן אָז רַק  אִם 
תַב יָד, כְּ אִם 

קֶט. ֶ שּׁ בַּ אִם צְעָקוֹת אוֹ חֲצִיבוֹת 
סִמְטְאוֹת־סְפָרִים, בְּ אִם לִתְעוֹת 

אי יֹאבַד, דַּ וַּ שֶׁ אִם רֶגַע 
קֶט. לֵי הַלֶּ בֳּ שִׁ לִרְכֹּן אֶל  לָלֶכֶת אַחֲרָיו, 
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שמואל מוניץ

אַתְּ נבחתְּ ואמרתי שאין לךְ על מה

נוכח נפקד

גּוּף, הָיִיתִי מוּטָל וְלאֹ הָיָה לִי 
דֶר תֶּ ן שׁוּם  נֵּ וְלאֹ הִסְתַּ

קְלָט. לִתְהוֹם הַמִּ
חֶדֶר בַּ מְעוּ  ים הֻשְׁ מִלִּ

נִקְלַט. וּכְלוּם לאֹ 
קוּף. וְשָׁ אַקְוַרְיוּם רָפֶה  בְּ בּוּעוֹת 

קָאוֹת מְקֻלְקֶלֶת מְכוֹנַת מַשְׁ בִּ עוֹת  מַטְבְּ
ל הָעֹדֶף. חוֹזְרִים לְפִתְחוֹ שֶׁ

לֶת, דֶּ לִי  בְּ חַ  מַפְתֵּ בְּ נֶאֱחָז 
צֶדֶף. כְּ הָיִיתִי מוּקָא 

ר לִסְדֹּק אִי אֶפְשָׁ עַל קַרְקָעִית שֶׁ
הָיִיתִי מוּטָל, מְצַלְצֵל.

לִבְדֹּק י אָחוֹרָה,  הִסְתּוֹבַבְתִּ
אִם אֲנִי מֵטִיל צֵל.

סופת רעמים

רְצָה מִלְחָמָה. פָּ שֶׁ בְתְּ  י חָשַׁ כִּ נָבַחְתְּ  אַתְּ 
אִי נַחַת בְּ וָכֹה  כֹּה  הִתְרוֹצַצְתְּ 

אֵין לָךְ עַל מָה, וְרָצִיתִי לוֹמַר לָךְ שֶׁ
חַד. פַּ דְעִי  תֵּ לּאֹ  וְרָצִיתִי שֶׁ

נָה סַכָּ ר  וּגְרוֹנֵךְ מְבַשֵּׂ נָבַחְתְּ  אַתְּ 
לֶת. הַדֶּ דוּדֵי אֵשׁ צוֹבְאִים עַל  גְּ י  כִּ

וַחֲסַר הַבְחָנָה ל  ע מְעֻרְפָּ מַבָּ בְּ
וָכֹה מְבֹהֶלֶת. כֹּה  הִתְרוֹצַצְתְּ 

יתֵךְ בֵּ תּוֹקְפִים אֶת  בְתְּ שֶׁ י חָשַׁ כִּ נָבַחְתְּ  אַתְּ 
חַת. מֻנַּ עַר  ַ וְרַגְלֵךְ עַל הַשּׁ

גְרוֹנֵךְ הָאֻמְלָל, הַחוֹתֵךְ, בִּ בְתְּ  יִבַּ אַתְּ 
חַת. וְנִדַּ ה יְתוֹמָה  תְחִנָּ בִּ

רְצָה מִלְחָמָה פָּ שֶׁ בְתְּ  י חָשַׁ כִּ נָבַחְתְּ  אַתְּ 
וּבַחוּץ עֲנָנִים עֲכוּרִים.

אֵין לָךְ עַל מָה, י שֶׁ וְאָמַרְתִּ נָבַחְתְּ  אַתְּ 
מַיִם יוֹרִים. ָ תּוֹתְחֵי הַשּׁ
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משה ולדמן

אתר ביזה ואלף לשונות זהב

*

רִי שָׂ יר מִבְּ אֲנִי חוֹצֵב שִׁ
חֲצִיבָה בַּ ל  רְגָּ הַמֻּ

תִיבָה כְּ תִקְתּוּקֵי תּוֹתַח  בְּ ל  רְגָּ הַמֻּ
יחָה ל שִׂ חוֹצֵב מִכָּ

יר אֶחָד לִרְפוּאָה שִׁ
יחָה הִיא אֲתַר חֲצִיבָה ל שִׂ כָּ
יחָה הִיא אַדְמַת קְרָב  ל שִׂ כָּ

וְאֶלֶף  ה  זָּ בִּ אֲתַר 

לְשׁוֹנוֹת זָהָב
ירָה הָאֲרָעִי  ִ אֹהֶל הַשּׁ בְּ

נָס פָּ ךְ לְאוֹר  בָּ אֲנִי קוֹרֵא 
גּוֹרָל בַּ י  נָפַלְתִּ ה לְפַעְנֵחַ הֵיכָן  מְנַסֶּ

לֵם יחָה הִיא מִלּוֹן שָׁ וְכָל שִׂ

indd   81.19 ןוילג - והindd   81.19 ןוילג - וה 07/01/2020   10:08:0807/01/2020   10:08:08



הוֹ! — גיליון 19 82

ר מקו— הריש

יובל פלוטקין

אישור הגעה
"זאת המסיבה שלי, ולא נעים לי לא הוזמן" 
                                        )אמרה עממית(

י לִּ שֶׁ ה  סִבָּ זֹאת הַמְּ
וְלאֹ נָעִים לִי מְתַקְלֵט —

י תִּ שְׁ הִרְגַּ בִינוּ אֵיךְ  תָּ ו  עַכְשָׁ
ט. לֵּ תַּ חַד הִשְׁ הַפַּ שֶׁ כְּ

י לִּ שֶׁ ה  סִבָּ זֹאת הַמְּ
רְחָבָה, בָּ נָעִים  וְלאֹ 

וְיֵשׁ לוֹ חוֹן  הַגָּ זוֹחֵל עַל 
ה. חַוָּ עוֹת לִבְנוֹת  הַצָּ

י לִּ שֶׁ ה  סִבָּ זֹאת הַמְּ
ן, פְתָּ מִּ בַּ וְלאֹ נָעִים לִי 

פֹּה ב  לֵּ תַּ יִשְׁ הוּא מַחְלִיט מִי 
זֶה קָטָן. כָּ יֵצֵא  וּמִי 

י לִּ שֶׁ ה  סִבָּ זֹאת הַמְּ
וְלאֹ נָעִים לִי מְיַחְ"צֵן,
ל מָנִיפּוּלַצְיָה, כָּ נוֹקֵט 

וּמְחַפְצֵן. לְסֵף  מִתְפַּ

י לִּ שֶׁ ה  סִבָּ זֹאת הַמְּ
וְלאֹ נָעִים לִי הַמּוֹזֵג,

לֶךְ יַד הַמֶּ כְּ ישׁ לָכֶם  מַגִּ
לְזַגְזֵג. תְחִילוּ  תַּ שֶׁ עַד 

י לִּ שֶׁ ה  סִבָּ זֹאת הַמְּ
א, תָּ בַּ וְלאֹ נָעִים נָעוּל 

תֶר סֵּ בַּ שׁוֹן  הַלָּ יק עַל  מַדְבִּ
חֲרָטָה. בַּ בּוּל סָפוּג 

י לִּ שֶׁ ה  סִבָּ זֹאת הַמְּ
ל, וְלאֹ נָעִים לִי מְחַבֵּ
ךְ ן עָמֹק לַחשֶׁ נֵּ מִסְתַּ

ל. לְבֵּ וּמִתְבַּ וְנִבְלָע 

י לִּ שֶׁ ה  סִבָּ זֹאת הַמְּ
טָרָה, וְלאֹ נָעִים לִי מִשְׁ

וְצָ'קָלָקָה ים  אֲזִקִּ עִם 
קְרָה. וִירִיּוֹת אֶל הַתִּ

י לִּ שֶׁ ה  סִבָּ זֹאת הַמְּ
חָלוּק, בְּ וְלאֹ נָעִים לִי 
סִיּוּעַ צוֹרֵחַ: מִי צָרִיךְ 

לוּק? דָּ תּוֹלֵל  וּמִי סְתָם מִשְׁ

י לִּ שֶׁ ה  סִבָּ זֹאת הַמְּ
עָלִים, הַבְּ נָעִים,  וְלאֹ 

זֶק הַנֶּ י  אוֹמֵד אֶת מְמַדֵּ
ים. יִהְיֶה אַלִּ וְאִם צָרִיךְ 

י לִּ שֶׁ ה  סִבָּ זֹאת הַמְּ
רִיחָה זְּ בַּ וְלאֹ נָעִים לִי 

יְלָה הַלַּ כַת  קוֹרֵעַ אֶת חֶשְׁ
כָה. מַסֵּ כְּ נָיו  מִפָּ

י לִּ שֶׁ ה  סִבָּ זֹאת הַמְּ
וְלאֹ נָעִים לִי מְקַרְצֵף

ל הַחֶדֶר כָּ מַבְרִיק הֵיטֵב אֶת 
ף. לאֹ חָדֵל לְהִתְחַצֵּ
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משוררים על שירה
ויקטור הוגו )1885-1802(
אנדרי ביילי )1934-1880(

ויאצ'סלב איוונוב )1949-1866(
גרטרוד שטיין )1946-1874(

ויליאם קרלוס ויליאמס )1963-1883(
גיום אפולינר )1918-1880(

פדריקו גרסיה לורקה )1936-1898(
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ויקטור הוגו

ההקדמה לקרומוול
קטעים נבחרים

מצרפתית: יואל טייב

וכך, בעין ממוקדת על מאורעות נלעגים ומרהיבים כאחד, ותחת ההשפעה 
של רוח המלנכוליה הנוצרית והביקורת הפילוסופית, תצעד השירה צעד גדול, 
צעד חשוב, צעד שעתיד לשנות את פניו של העולם האינטלקטואלי מן היסוד, 

כמו רעש אדמה. השירה תלך בדרכו של הטבע, ותתחיל לערב בבריאותיה 
אורות וצללים, את הגרוטסקי ואת הנשגב, ובמילים אחרות, את הגוף ואת 

הנפש, את החיה ואת הרוח. שכן נקודת ההתחלה של הדת היא נקודת 
הפתיחה של השירה. הכל קשור בכל. 

מאבות  לאחד  נחשב  צרפתי,  ומבקר  מחזאי  משורר,  סופר,   ,)1885-1802( הוגו  ויקטור 
נודע כמשורר, מחזה  הספרות הרומנטית הצרפתית. ב־1827 פרסם הוגו הצעיר, שכבר 
של  פניו  את  לשנות   — פחות!  לא   — ששאף   ,)Cromwell( "קרומוול"  בשם  מהפכני 
הדמויות  ומספר  שורות(  מ־6000  )יותר  המחזה  של  החריג  אורכו  הצרפתי.  התיאטרון 
האדיר שמשתתף בו גרמו לכך שהוא לא הוצג באותה תקופה, ואף לא בכל תקופת חייו 
של המשורר. הוגו הצעיר והנחוש הוסיף למחזה הקדמה ארוכה — כחמישים עמודים — 
המשעשעים  הפרדוקסים  אחד  לנו  הנה  הצרפתית.  ולספרות  לשירה  חזונו  את  המציגה 
של תולדות הספרות: הקדמה מניפסטית של מחזה נֶפֶל היתה לאבן הפינה של התנועה 

הרומנטית בספרות הצרפתית.
לבין  והרדום  הקר  הנוסטלגי,  הקלאסיציזם  בין  הנאבקת  מסוערת  תקופה  בתוך 
הוגו  נפוליאון,  ומלחמות  המהפכה  שוך  אחרי  רגע  וחסר־המוסכמות,  הלוהט  הרומנטיזם 
מנסה לפלס לעצמו ולשירה הצרפתית דרך אמצע: תיאוריית שלושת העידנים המפותחת 
בו — שההיסטוריציזם שלה אינה אלא משענת קנה רצוץ — מבקשת לבטל את ההיררכיה 
הצורך  עצם  את  אפילו  או  השונות,  הספרותיות  הסוגות  אז  עד  נמדדו  שבה  הברורה 
בהיררכיה שכזו. תמורת סוג אחד של אסתטיקה שייחשב נעלה ביותר, הוא מבקש לצייר 
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החברה  ולמצב  לתקופתה  מתאימה  אחת  כל  כאשר  כיחסיות,  השונות  האסתטיקות  את 
האנושית בזמנה; התיאוריה המשלימה על הספרות של הגרוטסקי, תיאוריה ששואבת את 
כוחה מפרשנות רומנטיציסטית מובהקת לדת הנוצרית, מבקשת להעלות על סדר היום 
את יכולתם של הסופרים הגדולים — מכל הזמנים, אם כי בעיקר מן התקופה ה'מודרנית' 
דאז — לערב ביצירתם את הנשגב עם הגרוטסקי, וליצור מהם יחד שירה שהיא בה בעת 
גדולה ואנושית. את המניפסט הזה, שמתחמק מן הפולמוס הישיר עם מתנגדיו בה במידה 
בטון  הוגו  כותב  ממשיך,  הוא  דרכם  שאת  הדעות  הוגי  של  ישיר  מציטוט  מתחמק  שהוא 

גרנדיוזי, ריבוני וכמעט נבואי, המאפיין את כל כתיבתו.
התרגום שלפניכם מייצג, אפוא, חלק קטן — אך רב ערך — מן היצירה השלמה.

י"ט

]...[ הגיעה העת. עידן חדש עומד להתחיל בעבור העולם והשירה.
לב  אל  חודרת  והחיצוני,  החומרי  הפגאניזם  של  רגליו  את  דוחקת  אשר  רוחנית  דת 
זרע  את  טומנת  היא  המתפוררת  הציוויליזציה  ובגוויית  אותה,  הורגת  העתיקה,  החברה 
הציוויליזציה המודרנית. הדת הזו שלמה מפני שהיא נכונה; בדוֹגמוֹת ובטקסים שלה היא 
כאמיתות  האדם,  את  מלמדת  היא  חכמה,  וראשית  המוסר.  חותם  את  עמוקות  מטביעה 
יסודיות, שעליו לחיות שני אפיקי חיים שונים: חיים בני חלוף מכאן, וחיי אלמוות משם. 

חיים ארציים, ומנגד, חיים שמימיים.
הדת הזו מראָה לו שהוא, כמו גורלו, כפול; שיש בו בהמה ותבונה, נשמה וגוף; בקצרה, 
את  החובקים  יצורים  של  שרשרות  שתי  של  המחברת  החוליה  ההשקה,  נקודת  שהוא 
הבריאה: ממין היצירים החמריים, וממין היצירים הבלתי־גשמיים; זה ראשיתו באבן וסופו 

באדם, וזה ראשיתו באדם וסופו באל.
אבל  העתיקה,  העת  מחכמי  כמה  של  בדעתם  עלו  כבר  האלה  האמיתות  מן  חלק 
הפגאניות  האסכולות  הבשורה.  בספרי  ראשיתה  הרחבה,  המאירה,  המלאה,  התגלותם 
כמה  בדרכם.  זיזי־אמיתות שנקרו  היו  כאילו  ונאחזו בשקרים  דרכן בחשיכה,  גיששו את 
צדם  את  שהאיר  אור  שונים,  דברים  על  קלוש  אור  לעתים,  זרקו,  שלהם  מהפילוסופים 
האחד, אך הטיל צל גדול יותר על צדם האחר. מכאן כל רוחות הרפאים שיצרה הפילוסופיה 
וגדולה, במקום כל  יכולה היתה להביא בהירות אחידה  הקדמונית. רק החכמה האלוהית 
ריצודי האור הקלושים של החכמה האנושית. פיתגורס, אפיקורוס, סוקרטס, אפלטון — 
יותר מן התיאוגוניה  אין דבר גשמי  היום. הרי  ישוע הוא אור  כל אלה הם לפידים. אבל 
הקדומה. בניגוד לנצרות, היא לא העלתה בדעתה להפריד בין הרוח לגוף, ושיוותה צורה 
ופנים לכל דבר, אפילו לַמהויות, אפילו לחכמות השונות. הכל אצלה נראה לעין, מוחש, 
בשרי. האלים שלה צריכים ענן כדי להסתתר מעיני האנשים. הם שותים, אוכלים וישנים. 
יש אלים  הזו  לנצח. לדת  והם צולעים  והם מדממים; מטילים בהם מום,  פוצעים אותם, 
ם"  שֶׁ ש עֲמוּס־גֶּ לָּ וחצאי אלים. הברק מרותך בה בסדן, ובין מרכיביו אנו מוצאים "עָנָן מְשֻׁ
]אינאיס, ספר שמיני, 429[. יופיטר שלה מחזיק את העולם בשרשרת זהב, השמש, אצלה, 
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היא תהום שאת שעריה אפשר  סוסים. השאול שלה  נוסעת במרכבה הרתומה לארבעה 
לאתר על הגלובוס. השמים שלה נמצאים על הר.

אם כן, הפגניזם, שהכל בו קורַץ מאותו חומר, מקטין את האלוהות ומגדיל את האדם. 
גיבוריו של הומרוס הם גדולים כמעט כמו האלים שלו. אָיאס מנצח את זאוס, אכילס שווה 
לאָרֵס. אפשר לראות כיצד בניגוד לכך, הנצרות יוצרת חיץ עמוק בין הרוח לבין החומר. 

היא מבקיעה תהום בין הנפש לגוף. תהום בין האדם ואלוהים.
כיצד עם  לב  יש לשים  כאן,  מן המתווה שאנו מנסים להתוות  נחסיר שום פרט  לבל 
רגש  זו,  בתקופה  האומות  של  רוּחַן  אל  דרכו  את  חדש  רגש  מצא  ובאמצעותה,  הנצרות 
שהקדמונים לא הכירו, ואשר התפתח להפליא אצל העמים המודרניים, רגש שהוא יותר 
היה  היום  שעד  האדם,  של  ליבו  ואכן,  המלנכוליה.  העצבות:  מן  פחות  אבל  מִכֹּבֶד־הלב 
מפוטם בפולחנים היררכיים וכוהניים גרידא, כלום לא יכול היה לחוש כיצד נובטת בקרבו 
יכולת בלתי־צפויה, ברוח אפה של דת שהיא אנושית משום שהיא אלוהית, של דת שבה 

תפילת העני נעשית עושרו של העשיר, דת של שוויון, של חירות, של חסד?
לו ספרי הבשורה את הנפש  יכול היה לראות הכל בעין חדשה, מאז הציגו  כלום לא 

שמבעד לחושים, את האין־סוף שמאחורי החיים?
חֶברה חדשה: על הבסיס הכפול הזה אנו צריכים לראות  כן, דת חדשה,  כי  ]...[ הנה 
כיצד צומחת שירה חדשה, וימחל לי הקורא שוודאי הבין את הדברים ממה שכבר נאמר 
את  חקרה  העתיקה,  והפילוסופיה  הפוליתאיזם  בעקבות  האֶפּית,  המוזה  כה,  עד  לעיל. 
הטבע רק בפן אחד שלו, והוציאה בלי רחמים מתחום האמנות את כל מה שלא ביטא סוג 
כפי  אבל,  בראשיתו,  מרהיב  שהיה  סוג  לחקות.  שביקשה  העולם  בתוך  יופי,  של  מסוים 
שקורה תמיד לדברים שיטתיים מדי, הוא נעשה במשך הזמן כוזב, מגביל ושגרתי. הנצרות 
מביאה את השירה אל האמת. כמוה, המוזה המודרנית תראה את הדברים מנקודת מבט 
גבוהה יותר ורחבה יותר. היא תחוש שלא כל הבריאה יפה במידתו של בן אנוש, שהמכוער 
מתקיים בה לצד היפה, המעוות לצד החינני, הגרוטסקי מול הנשגב, הרע עם הטוב, הצל 
עם האור. היא תתהה אם התבונה המצומצמת והיחסית של האמן צריכה לגבור על התבונה 
אם  אלוהים,  את  לתקן  האדם  של  מתפקידו  זה  אם  הבורא,  של  המושלמת,  האינסופית, 
טבע בעל מום לא יוכל להיות יפה יותר, אם לאמנות מותר להעתיק, אם ניתן לומר כך, 
את האדם, את החיים, את הבריאה. אם לא ייטיבו הדברים לפעול יותר לו סרו מעליהם 

השרירים והמנגנונים, ואם, לבסוף, כדי להיות הרמוני, צריך אדם להיות בלתי־שלם. 
רוח  של  ותחת ההשפעה  כאחד,  ומרהיבים  נלעגים  מאורעות  על  ממוקדת  בעין  וכך, 
המלנכוליה הנוצרית והביקורת הפילוסופית שעליה דיברנו לעיל, תצעד השירה צעד גדול, 
צעד חשוב, צעד שעתיד לשנות את פניו של העולם האינטלקטואלי מן היסוד, כמו רעש 
)וזאת, יש לומר, מבלי  אדמה. השירה תלך בדרכו של הטבע, ותתחיל לערב בבריאותיה 
הגוף  את  אחרות,  ובמילים  הנשגב,  ואת  הגרוטסקי  את  וצללים,  אורות  ביניהם(,  לבלבל 
ואת הנפש, את החיה ואת הרוח. שכן נקודת ההתחלה של הדת היא נקודת הפתיחה של 

השירה. הכל קשור בכל. 
והנה, אפוא, עיקרון שהוא זר לעת העתיקה, סגנון חדש המחלחל אל השירה; ומאחר 
שדי בתכונה חדשה בתוך השלם לשנות את כולו, צורה חדשה מתפתחת באמנות. הסוג 
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להתעקש,  לעצמנו  מרשים  אנו  זה  ובנושא  הקומדיה.  היא  הזו  והצורה  הגרוטסקי.  הוא 
לדעתנו,  שמבדיל,  הבסיסי  השוני  המרכזי,  האופי  קו  את  להסביר  מבקשים  שאנו  מפני 
המתה,  הצורה  מן  העכשווית  הצורה  את  המודרנית,  האמנות  מן  העתיקה  האמנות  את 
מן  הרומנטית  יותר, את הספרות  אך מקובלים  יותר  במושגים עמומים  נשתמש  או, אם 

הספרות הקלאסית. ]...[
תקופות,  שלוש  יש  לשירה  עדכה,  שבחנו  העובדות  את  בקצרה  לסכם  כדי  כן,  אם 
הקדומה  העת  והדרמה.  האפוס  האודה,  בחברה:  מסויימת  לעת  מקבילה  מהן  אחת  וכל 
דרמטית. האודה שרה את   — ואילו העת המודרנית  — אפית,  לירית, העת העתיקה  היא 
של  תכונתה  החיים.  את  מתארת  הדרמה  ואילו  ההיסטוריה,  את  מפאר  האפוס  הנצח, 
השירה מן הסוג הראשון היא התמימות, של הסוג השני, הפשטות, של הסוג השלישי — 
האמת. הרפּסודיסטים1 מסמנים את המעבר מן המשוררים הליריים למשוררים האפיים, 
והמשוררים הרומנטיים — מן האפיים אל הדרמטיים. ההיסטוריונים נולדים עם התקופה 
השניה, המבקרים ובעלי הכרוניקות — בשלישית. הדמויות של האודות הם נפילים: אדם, 
הדרמה  של  הדמויות  אורסטס.  אטראוס,  אכילס,  ענקים:  הן  האפיות  הדמויות  נח.  קין, 
הם בני אדם: המלט, מקבת, אותלו. האודה מתקיימת מן האידאלי, האפוס מן הגרנדיוזי, 
מקורות  משלושה  נובעים  הללו  השירה  סוגי  שלושת  ולבסוף,  המציאותי.  מן  הדרמה 
ובכך אנו מציינים רק אחת מן התוצאות  גדולים: התנ"ך, הומרוס, שקספיר. כאלה הן — 
— הצורות השונות של המחשבה בעידנים שונים של האדם והחברה. הנה שלושת פניה: 
הספרויות  כל  את  או  פרטי,  באופן  אחת  ספרות  נבחן  אם  והזקנה.  הבחרות  הנעורים, 
המשוררים  האפיים,  המשוררים  לפני  הליריים  המשוררים  מסקנות:  לאותן  נגיע  יחד, 
לַן לפני קוֹרניי;4 ביוון  לַן,3 שַפְּ האפיים לפני המשוררים הדרמטיים. בצרפת, מַלֶרְב2ּ לפני שַפְּ
העתיקה, אורפאוס לפני הומרוס, הומרוס לפני אייסכילוס.5 בספרים הקדומים, בראשית 
הרחב  המידה  קנה  אל  לחזור  נרצה  אם  או,  איוב.  לפני  מלכים  ספר  מלכים,  ספר  לפני 
שדיברנו בו בתחילה, של כל השירות, התנ"ך לפני האיליאדה, האיליאדה לפני שקספיר. 
החברה, למעשה, מתחילה בכך שהיא שרה את חלומותיה, ממשיכה בכך שהיא מספרת 
את מעשיה, ולבסוף מתארת את מחשבותיה. זו הסיבה, נאמר זאת אגב אורחא, שהדרמה, 
בכך שהיא מאחדת את האיכויות המנוגדות ביותר, יכולה להיות רגישה בעת ובעונה אחת 

מתחת לפני השטח ומעליו, להיות פילוסופית וציורית כאחד. ]...[
בני האסכולה הסכולסטית מציבים את המשוררים במצב מיוחד במינו. מצד אחד, הם 
קוראים להם כל הזמן: "חקו את הגדולים!" ומצד שני, הם מורגלים להצהיר כי "הגדולים 

)rapsoidos( מבצעים מקצועיים של שירים אפיים ביוון העתיקה, במאות החמישית והרביעית לפנה"ס. 	1
פרנסואה דה מַלֶרְבּ )1628-1555( משורר, מבקר ומתרגם צרפתי. נודע בכך שניסח ושכלל את הכללים  	2

הניאו קלאסיים המדוקדקים של השירה הצרפתית.
יצירתו הידועה ביותר היא הפואמה האפית שכתב,  )1674-1595( משורר ומבקר צרפתי,  לַן  שַפְּ ז'אן  	3

"la pucelle", "הבתולה".
ז'אן קורניי )1684-1606( מחזאי צרפתי מן "המאה הגדולה". יצירתו נחשבת לפסגת הדרמה הצרפתית  	4

לדורותיה, לצד מחזותיו של ראסין.
אייסכילוס, )456-525 לפנה"ס(, הראשון מבין שלושת כותבי הטרגדיות היווניים הגדולים. 	5
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הם בלתי ניתנים לחיקוי". ואם הפועלים, מרוב עבודה, מצליחים להעביר איזה קו מִתאר 
קלוש, איזה חיקוי חסר צבע של הגדולים, כפויי הטובה האלה בוחנים את הרפאצ'ימנטו 
לַכֹּל!"; ובהיגיון שנוצר  הזה וקוראים: "זה לא דומה לשום דבר!" או לחילופין: "זה דומה 
זאת, אפוא, במלוא  נאמר  ביקורת.  כך, כל אחד משני הביטויים הללו הוא  במיוחד לשם 
התוקף: הגיעה העת! ויהיה זה משונה מאד אם בתקופה הזו, החופש, כמו האור, יחדור לכל 
מקום פרט למקומות שהם מעצם טבעם החופשיים ביותר בעולם: כל הכרוך במחשבה.
ייפול הפטיש על התיאוריות, השִירוֹת והמערכות. נשליך את הגבס המיושן המסווה את 
הטבע  חוקי  מלבד  כללים  אין  דיוק,  ליתר  או,  מודלים.  ואין  כללים  אין  האמנות!  חזית 
ויצירה, הנובעים  יצירה  והחוקים המיוחדים לכל  כולה,  הכלליים, שחולשים על האמנות 
שינוי,  בני  הם  האחרים  כנם.  על  ועומדים  פנימיים,  נצחיים,  אלה  נושא.  כל  מייחודו של 
חיצוניים, ואינם משמשים אלא פעם אחת בלבד. הראשונים הם המסגרת המחזיקה את 
ובניין.  בניין  בכל  מחדש  מוקמים  ואשר  בבנייתו  המשמשים  פיגומים   — האחרים  הבית, 
הראשונים הם השלד, והאחרים הם אך המלבוש של הדרמה. ובנוסף, הכללים האלה אינם 
נכתבים בכללי הפואטיקה. רישלֶה6 אינו מפקפק בהם. הגאון, שמנחש יותר משהוא לומד, 
מן   — האחרים  ואת  הדברים,  של  הכללי  מהסדר  הראשונים  את  מסיק  יצירה,  כל  עבור 
המכלול המסויים של הנושא שבו הוא עוסק. לא כפי שהכימאי מדליק את תנורו, מבעיר 
ה. אלא כמו שהדבורה, במעוף כנפי הזהב שלה,  את האש, מחמם את המַצְרֵף, מנתח ומכַלֵּ
מתיישבת על כל פרח, ומוצה ממנו צוף, בלי שעלי הגביע ייפגעו כהוא־זה, ובלי שריחו 
של העלי יועם. המשורר — אנו מבקשים להתעקש על הנקודה הזו — נדרש לקבל עצה מן 
הטבע לבדו, מן האמת, ומן ההשראה, שאף היא עצמה טבע ואמת. "כשאני מבקש לכתוב 

וֶגָה,7 "אני סוגר את החוקים תחת סוגר ובריח". ]...[ ה דֶה  קומדיה," אומר לופֶּ
באים  אינם  החדשים  שהרעיונות  להראות  כדי  וכאן,  והאמת.  הטבע  אפוא!  הטבע, 
להחריב את האמנות, אלא להפך, לבנות אותה מחדש באופן יציב יותר, ננסה להצביע על 
המציאות  מן  האמנות,  פי  על  המציאות  את  אותו שלדעתנו, מפריד  לעבור  הגבול שאין 
נחשלים של הרומנטיקה,  דגל  נושאי  ביניהם, כמו שעושים מספר  פי הטבע. לבלבל  על 
יהיה מעשה של צרות מוחין. המציאות של האמנות לא תוכל להיות לעולם, כפי שאמרו 
כמה אנשים, המציאות המוחלטת. האמנות אינה יכולה לתת את הדבר עצמו. נניח שאחד 
ממקדמי התיאוריה של תפיסת הטבע המוחלט, של הטבע כפי שהוא נראה מחוץ לגבולות 
האמנות, יימצא באולם שבו מציגים אחד מן המחזות הרומנטיים, לֶה סיד,8 למשל. — מה 
זה, הם יגידו כבר במילה הראשונה, לה סיד מדבר בשורות שיר! אין זה טבעי לדבר בשורות 
שיר. — איך תרצה שהוא ידבר, אם כן? — בפרוזה. — יהי כן. רגע לאחר מכן: — רגע, הוא 

סזאר־פייר רישְלֶה )1698-1626( איש דקדוק צרפתי, עורך המילון הצרפתי הראשון. 	6
ה דה וֶגָה )1635-1562( מחזאי, סופר ומשורר ספרדי, אחת הדמויות החשובות ביותר בתור הזהב  לוֹפֶּ 	7

הספרותי של ספרד בתקופת הבארוק.
טראגי־קומדיה מאת פייר קורניי )1636( המתרחשת בספרד, ומבוססת על האגדה הנודעת על המצביא  	8
ובן האצילים מימי הביניים אֶל־סיד. פרסום המחזה עורר מחלוקות רבות בנוגע לנורמות הדרמטיות 

שנקט המחזאי.
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ידבר  דורש שהוא  ומה בכך? — הטבע  ימשיך אם הוא עקבי, לה סיד מדבר צרפתית! — 
תחשבו  ואל  כן.  יהי  אבל  דבר,  מבינים  איננו   — ספרדית.  רק  לדבר  יכול  הוא  שפתו,  את 
וישאל  יקום  ודאי  הוא  בספרדית,  שיאמר  העשירי  המשפט  לפני  יסתיים.  הדבר  שכאן 
אם אותו לה סיד שמדבר כאן, הוא לה סיד האמיתי, בשר ודם? באיזו זכות השחקן הזה, 
שנקרא פייר, או ז'אק, מתחזה לסיד? זוהי טעות. אין סיבה גם כן שהוא לא ידרוש מאוחר 
יותר להחליף את המנורות בשמש, את הענפים בעצים אמיתיים, ואת התפאורה הכוזבת 

בבתים אמיתיים. ברגע שמתחילים בדרך הזו, ההיגיון אוחז בעורפנו ואין דרך להפסיק.
יש להודות, אפוא, אף אם הדבר עלול להישמע כאבסורד, שתחומי האמנות והטבע 
אינם נבדלים לגמרי זה מזה. הטבע והאמנות הם שני דברים שונים, והאחד לא יכול היה 
ופוזיטיבי.  ארצי  היבט  גם  יש  האידיאלי,  להיבטה  פרט  לאמנות,  חברו.  בלי  להתקיים 
ורישלה. לצורך  ווז'לה9  בין  ופרוזודיה,  נתון במסגרת של דקדוק  נעשה אשר נעשה, הוא 
הגחמניות שביצירותיו, יש לו צורות, אמצעי ביצוע, ושלל כלים שבכוחו להפעיל. בעבור 
זה  את  אמרו  שאחרים  נראה  עבודה.  כלי   — הבינוני  ובשביל  מכשירים;  הם  אלה  הגאון, 
ישר  משטח  רגיל,  ראי  זה  היה  אילו  אבל  בו.  משתקף  שהטבע  ראי  היא  הדרמה  לפנינו: 
נאמנה אך דהויה.  וחסרת עומק בלבד, תמונה  לנו תמונה עמומה  ויחיד, הוא היה מראה 
אנו יודעים שהצבע והאור אובדים בהשתקפות הפשוטה. על הדרמה להיות ראי שאוסף 
כך  ומן האור — להבה. רק  הניצוץ אור,  כדי שייעשה מן  ומצופף אותם,  את קרני הצבע, 

הדרמה באמת נעשית אמנות.

 

קלוד פאבר דה ווֹזְ'לָה )1650-1585( איש דקדוק וספר צרפתי, בן מחוז סאבוּא. 	9
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אנדריי ביילי

המאגיה של המילים
קטעים נבחרים

מרוסית: חמוטל בר יוסף

הדיבור הפיוטי הוא דיבור במובנו האמיתי; משמעותו העצומה היא בכך שהוא 
אינו מוכיח דבר במילים; המילים מתקבצות כאן כך שצירופן יוצר תמונה; 
המובן הלוגי של התמונה הזאת אינו מוגדר; גם צורתה המוחשית הנראית 
לעין אינה מוגדרת. עלינו למלא בעצמנו את הדיבור החי בידיעה וביצירה; 

קליטת הדיבור החי, הציורי, מעוררת אותנו ליצירה; בכל אדם חי דיבור כזה 
מעורר שורה של פעילויות; וכל אחד משלים את התמונה; הדיבור הציורי 

מבשיל תמונות; כל אדם נעשה לאמן במקצת כשהוא שומע דיבור חי.

אנדריי ביילי )שם־עט של בוריס בוגאיב, 1934-1880( היה אחד מזויות המשולש המוביל 
של הזרם הסימבוליסטי בספרות הרוסית, לצידם של אלכסנדר בלוק וויאצ'סלב איוואנוב. 
מרכזי  נושא  הוא  השירה,  של  ובעיקר  הספרותית,  הלשון  של  והקדוש  הסמלי  אופיה 
נוסחו  קרובות  שלעתים  הרוסים,  הסימבוליסטים  היוצרים  כל  של  התיאורטיים  בכתבים 
בלשון "ארגונאוטית" )כביטויו של ביילי(, פיוטית, חזונית, ולא קלה להבנה. על פי השקפתו 
של ביילי היצירה האמנותית בוראת את העולם, ורוחו של היוצר היא הבורא הנסתר. הלשון 
למחשבה  מעבר  הנמצאים  והאני,  העולם  לסודות  המאגי,  היחיד,  המפתח  היא  השירית 

ולתודעה הרציונלית. הלשון אינה משקפת את המציאות, היא בוראת אותה.
ברדיצ'בסקי,  )פרץ,  בסיפורת  גם  העברית  הספרות  אל  חדרו  סימבוליסטיים  יסודות 
ההפקר"  מן  באור  זכיתי  "לא   — ביאליק  משירי  אחדים  )ביאליק(.  בשירה  וגם  פיארברג( 
)1903(, "דבר" )1904(, הפואמה "הבריכה" )1904(, וכן המסה "גילוי וכיסוי בלשון" והשיר 
"הציץ ומת" )שניהם נכתבו ב־1915( נושאים חותם ברור של מחשבת הלשון כפי שנוסחה 

על־ידי הסימבוליסטים הרוסים.

חב"י
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קובע את ה אני  שֵם למשהו  נותן  כשאני  היצירה.  ביותר של  הכביר  הכלי  היא  לשון 
קיומו. כל קליטה היא תוצאה של קריאה בשֵם. הקליטה אינה אפשרית ללא מילים. 
תהליך הקליטה מתרחש תוך כינון יחסים בין מילים, ורק לאחר מכן נוצרים היחסים בין 
אפשרות  לעצם  תנאי  שהן  דקדוקיות,  צורות  המילים.  שבין  ליחסים  בהתאם  הדברים, 
של  הלוגי  התיבנות  מתבצע  אז  רק  ישנן;  כבר  המילים  כאשר  רק  אפשריות  המשפט, 
רק  לא  היצירה  של  לפרימאט  טוען  אני  לידיעה  קודמת  שהיצירה  קובע  כשאני  הדיבור. 

מבחינת ראשונותה האפיסטמולוגית אלא גם מבחינת סדר התהוותה. 
לוגי  לביטוי  ניתן  הבלתי  הרושם  את  המביעות  ממילים  מורכבת  הציורית  הלשון 
שאותו אני מקבל מהדברים הסובבים אותי. הדיבור החי הוא תמיד מוזיקה של הבלתי 
אם  צדק,  והוא  טיוּטצ'ב,1  אמר   — שקר",  היא  שנאמרה  "מחשבה  מילולי.  לביטוי  ניתן 
ב"מחשבה" התכוון למה שניתן לבטאו ברצף של מונחים המסמנים מושגים. אבל המילה 
החיה, שנאמרה, אינה שקר. היא מבטאת את תמצית מהותו הכמוסה של הטבע שלי; 
ומכיוון שהטבע שלי הוא הטבע בכלל, המילה היא ביטוי למהותו הנסתרת של הטבע. 
מובנים  נעשים  לי  מחוצה  הזורמים  וסיבתיים  מרחביים  יחסים  צליל;  היא  מילה  כל 
ה"אני"  קיים.  היה  לא  העולם  גם  קיימות  היו  לא  המילים  אילו  המילים.  באמצעות  לי 
מנותק  כשהוא  העולם,  גם  בכלל;  קיים  אינו  אותו,  הסובב  מכל  מנותק  כשהוא  שלי, 
ממני, אינו קיים; ה"אני" וה"עולם" מופיעים רק בתהליך איחודם בצליל. ההכרה החוץ־
בזה,  זה  מתאחדים  בזה,  זה  נוגעים  החוץ־אינדיבידואלי,  הטבע  וכמוה  אינדיבידואלית, 
רק  הקולט  לאדם  אפוא  מופיעים  והעולם  הטבע  התודעה,  בשם;  הקריאה  בתהליך  רק 
אין  עולם,  אין  טבע,  אין  לדיבור  מחוץ  בשם;  לדברים  לקרוא  מסוגל  כבר  הוא  כאשר 
את  מקשרת  המילה  הבראשיתית;  היצירה  פעולת  את  בחובה  טומנת  המילה  קולט. 
הבלתי־מודעת,  האישית  תודעתי  במעמקי  הרוחש  הערטילאי,  חסר־הדיבור,  העולם 
עולם  בוראת  המילה  לאישיותי.  מחוץ  הרוחש  חסר־השחר,  חסר־המילים,  העולם  עם 
העולם  סודות  גם  מוארים  שבאמצעותם  סמליים,  צלילים  של  עולם   — שלישי  חדש, 
המופיעים מחוצה לי, וגם סודות העולם הנעול בתוכי פנימה; העולם החיצוני נמזג אל 
תוך נפשי; העולם הפנימי נשפך מתוכי אל צפירת השחר והשקיעה, אל רחש העצים; 
במילה ורק במילה אני יוצר מחדש לעצמי את מה שסובב אותי מבפנים ומבחוץ, שכן 

מילה.  מילה ורק  אני הנני 
ניתן לתפיסה של שתי מהויות בלתי־נתפסות:  אך המילה היא סמל; היא איחוד 
ההומים  עמומים  רגשות  אותם  שני,  ומצד  לראות,  מסוגל  שאני  המרחב  אחד,  מצד 
נוצרות שתי  )באופן פורמלי( ממד הזמן. במילה  בנפשי, שאותם אכנה לצורך העניין 
אנלוגיות בעת ובעונה אחת: הזמן מיוצג בתופעה חיצונית — בצליל; וגם המרחב מיוצג 
באותה תופעה חיצונית עצמה, בצליל. אבל צליל המרחב הוא כבר שיחזור פנימי של 
המרחב; הצליל מאחד את המרחב עם הזמן, תוך שהוא הופך יחסי מרחב ליחסי זמן; 
היצירה של היחס החדש הזה משחררת אותי במובן מסוים משלטון המרחב; הצליל 
הנצחון  צליל;  כל  קודם  היא  מילה  כל  אבל  והמרחב.  הזמן  של  אובייקטיבציה  הוא 

.)1830( "Silentium“ מתוך שירו של טיוטצ'ב 	1
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הבראשיתי של התודעה נקבע ביצירת צלילים סמליים. שכן הצליל בורא מחדש עולם, 
לדברים  לקרוא  מתחיל  אני  ואז  המציאות;  כיוצר  עצמי  את  מרגיש  אני  שבתחומיו 
מה  לכל  שם  לתת  משתדל  כשאני  עצמי.  למען  בשנית  אותם  לברוא  כלומר,  בשם, 
שנכנס לשדה ראייתי, אני בעיקרו של דבר מגן על עצמי מהעולם העוין והבלתי־מובן 
כוחות  את  ולרסן  לאלף  לי  הם המאפשרים  המילה  צלילי  עבר.  מכל  עלי  המעיק  לי, 
האיתנים הללו. תהליך הקריאה בשם לתופעות במרחב ובזמן הוא תהליך של השבעה; 
מרגיע  אני  דבר  של  בעיקרו  מסוימת,  תופעה  משביע  כשאני  כישוף;  היא  מילה  כל 
אותה; וכך קישור בין מילים, צורות דקדוקיות וביטויים פיגורטיביים הוא, בעיקרו של 
גרוֹם(  )ברוסית:  דבר, השבעות; כשאני קורא לצליל הרעם המאיים עלי בשם "רעם" 
כביכול  אני  הזה  הצליל  את  יוצר  וכשאני  )גררר(;  הרעם  את  המחקה  צליל  בורא  אני 
ידיעה. אני  זה של בריאה מחדש הוא גם פעולה של  בורא מחדש את הרעם; תהליך 

בעצם קורא לרעם. 
צירוף המילים, הרצף בזמן של הצלילים, הוא תמיד צורה של סיבתיות. סיבתיות 
במובן  הזמן;  של  וגם  המרחב  של  גם  סמל  הוא  הצליל  הזמן;  עם  המרחב  איחוד  היא 
זמן  מחייבת  הצליל  הגיית  הזמן:  עם  המרחב  את  מאחד  מבחוץ,  המוגדר  הצליל,  זה 
מסוים; מלבד זאת, הצליל תמיד מהדהד בתוך סביבה, שכן הוא עצמו סביבה צלילית. 
בצליל הזמן והמרחב שוכנים בכפיפה אחת, ולכן הצליל הוא השורש של כל סיבתיות; 
במרחב  התופעות  בין  הקשרים  את  תמיד  מחקים  צליליות  לֶמוֹת  אֶמְבְּ בין  הקשרים 

ובזמן. 
היחסים הסיבתיים, שלאחר  היא הבוראת את  יולדת סיבתיות;  לפיכך, המילה תמיד 

מכן מגיעים להכרה. 
ניתנו באמצעות  בשלבי ההתפתחות הקדומים של האנושות ההסברים הסיבתיים 
יותר; ולכן מכשף ומשביע.  יותר מילים; מדבר  יצירת מילים; הידעוני הוא זה שיודע 
בלתי  מאגיה  הוא  עצמו  החי  הדיבור  המילים.  בשלטון  המאגיה  מכירה  לשווא  לא 
עומק  ביתר  התופעות  של  למהותן  חודר  אני  בהצלחה  מילה  בורא  כשאני  נפסקת; 
התופעה;  את  מבודד  רק  אני  המחשבה  בכוח  האנליטית;  המחשבה  בתהליך  מאשר 
מאבק  תמיד  היא  החי  הדיבור  יצירת  אותה;  מרסן  אותה,  משעבד  אני  המילה  בכוח 
האדם בכוחות האיתנים העוינים הסובבים אותו; המילה מציתה את אור הניצחון על 

האפלה הסובבת אותי.
היא תמצית מהותה של  האנושות:  קיומה של  לעצם  תנאי  הוא  החי  הדיבור  ולפיכך 
גם  לכן  והדיבור אחדוּת אחת;  היו השירה, ההכרה, המוזיקה  ולכן מלכתחילה  האנושות; 
בחותם  טבועים  שהיו  יצורים  אותם  היו  בו  שדיברו  והאנשים  מאגיה,  היה  החי  הדיבור 
של  קיומה  על  שונות  בדרכים  עתיקה  אגדה  רומזת  לחינם  לא  האלים.  עם  ההתרועעות 
לכל  היה  לחינם  לא  בו;  ולשלוט  הטבע  את  לכבוש  מסוגלות  שמילותיה  מאגית,  לשון 
אחד מההיירוגליפים הקדושים במצרים מובן משולש: המובן הראשון היה זהה עם צליל 
זהה עם שרטוט  )זמן(; המובן השני היה  נתן שם לצורה של ההיירוגליף  והצליל  המילה, 
הצליל במרחב )תמונה(, כלומר, עם ההיירוגליף; המובן השלישי היה כלול במספר קדוש 
ר ד'אוֹליבֶה ניסה בהצלחה לפענח את המובן הסימבולי של שמות  שסימל את המילה. פַאבְּ
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התגלו  שבה  זֶנזאר,  בשם  שפה  על  המיתוס  את  שומעים  אנו  לחינם  לא  היהודי;2  האל 
בלי  הלשון,  על  מיתוסים  גם  כמו  הטבע  מדעי  עליונים.3 המסקנות של  סודות  לאנושות 
שלטונה  את  לסמל  בלתי־נשלטת  שאיפה  מביעים  שלהם,  האובייקטיביות  למידת  קשר 

המאגי של המילה.

. . .

מפגש  מראש  מניחים  האדם  חיי  החיים;  של  החיה  היצירה  הוא  האנושות  של  יעודה 
הוא  חברתי  מפגש  כל  במילה.  ורק  במילה  הוא  חברתי  מפגש  אך  הפרטים;  בין  חברתי 
זו מראות כמוסים, המציירים ובוראים  זו עם  תהליך יצירתי חי, שבו הנשמות מחליפות 
את סודות החיים. תכלית המפגש החברתי היא להדליק באמצעות המגע ההדדי בין שני 
מפתיע  ושבאופן  לחלוקה,  ניתן  אינו  המשתתפים  שני  שבעבור  שלישי,  עולם  עולמות 
לא  החברתי  במפגש  שהמילים  צורך  יש  כך  לשם  הפרטיים.  הנפש  מראות  את  מעמיק 
תהיינה מושגים מופשטים־תלושים;4 על פי הגדרתו, המושג המופשט התלוש מגבש את 
של  האובייקטים  את  לברוא  היא  האנושות  מטרת  אך  התרחשו;  שכבר  ההכרה  פעולות 
ההכרה עצמם; מטרת המפגש החברתי היא להדליק את סימני המפגש החברתי )המילים( 
המאמץ  הוא  החי  החברתי  המפגש  מטרת  והולכים.  מתחדשים  יצירה  תהליכי  של  באש 
לקראת העתיד; ולכן מילים מופשטות, כשהן נעשות לסימני המפגש החברתי, מחזירות 
את המפגש בין בני־אדם אחורה, למה שכבר היה; ולהיפך, הדיבור החי, הציורי, הנשמע 
חדשות;  מילים  יצירת  של  כלומר,  חדשה,  יצירה  של  באש  דמיוננו  את  מדליק  באוזנינו, 

יצירת מילים חדשות היא תמיד תחילתה של ידיעה חדשה.
הדיבור הפיוטי הוא דיבור במובנו האמיתי; משמעותו העצומה היא בכך שהוא אינו 
הלוגי של  המובן  יוצר תמונה;  כך שצירופן  כאן  המילים מתקבצות  במילים;  דבר  מוכיח 
התמונה הזאת אינו מוגדר; גם צורתה המוחשית הנראית לעין אינה מוגדרת. עלינו למלא 
אותנו  מעוררת  הציורי,  החי,  הדיבור  קליטת  וביצירה;  בידיעה  החי  הדיבור  את  בעצמנו 
ליצירה; בכל אדם חי דיבור כזה מעורר שורה של פעילויות; וכל אחד משלים את התמונה; 
חי.  דיבור  שומע  כשהוא  במקצת  לאמן  נעשה  אדם  כל  תמונות;  מבשיל  הציורי  הדיבור 
אלף  מבטיחה  היא  בנשמות;  הנובט  זרע  היא  אפיתֶט(  דימוי,  )מטאפורה,  החיה  המילה 
של  משמעותו  תכולה.  דגנית  אחר  אצל  לבנה,  שושנה  מצמיחה  היא  אחד  אצל  פרחים; 

להחייאת  בתנועה  שהשתתף  צרפתי  ומשורר  פילולוג   —  )1825-1768(  Antoine Fabre d’Olivet 	2
ביילי  מצטט  שממנו   ,)1815( העברית"  הלשון  "שחזור  הספר  מחבר  הפרובנסלית,  והתרבות  הלשון 
הספר  של  השני  חלקו  העברי.  האל  בשמות  דן  אוליבה  שבו  לקטע  מתייחס  ביילי  שוליים.  בהערת 
"מילולי"  ותרגום  מדעי  פירוש  עם  במקור  בראשית  ספר  של  הראשונים  הפרקים  עשרת  את  כולל 
לצרפתית. הקטע שמצטט ביילי לקוח מפירושו של אוליבה למילים "ה' אלוהים" בבראשית ב 5 )וכל 
ואדם  אלוהים על־הארץ  ה'  לא המטיר  כי  יצמח  וכל עשב השדה טרם  בארץ  יהיה  שיח השדה טרם 

אין לעבוד את־האדמה(. 
מיסטית  מסורת  לפי  שממנו,  אגדי  ספר  נכתב  שבה  אגדית  פרימיטיבית  לשון   — סנזאר  או  זנזאר  	3

מסוימת, צמחו תורות מיסטיות של דתות שונות, מיהודה ועד סין. 
ברוסית: otvlechenny פירושו גם תלוש וגם מופשט, ערטילאי. וכך להלן.  	4
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הדיבור החי אינה נמצאת כלל במובנו הלוגי; הלוגיקה עצמה היא פרי הדיבור; לא לחינם 
תנאי לכל הטיעונים הלוגיים הוא הציווי היצירתי להבין אותם כמשרתים מטרות מסוימות; 
תפקידו  חברתי.  מפגש  של  ככלי  הלשון  מטרות  את  כלל  מכסות  אינן  אלה  מטרות  אך 
הוא לברוא תמונות חדשות, למזוג את תפארתן המנצנצת בנשמות  העיקרי של הדיבור 
נועדה  לא  הלשון  של  האבולוציה  העולם;  את  תעטה  הזאת  שהתפארת  כדי  האדם,  בני 
לרוקן בהדרגה את הלשון מכל תוכן ציורי; המילה שהתרוקנה היא מושג מופשט; המושג 
זה, בשלבים מסוימים של  המופשט מחסל את תהליך הכנעת הטבע בידי האדם; במובן 
לאחר  החי;  הדיבור  של  מתוכו  ההכרה  מקדשי  ומתנשאים  קמים  האנושות  התפתחות 
מכן מתעורר צורך חדש ביצירה; והוא מגיע עד לעומק זרע המילה הבלתי־מודעת, עולה 
ותופח, בוקע את קליפתו היבשה )המושג(, מצמיח נבט חדש; תחייה זו של המילה מצביעה 
תרבות  ישישוני  נוטשים  החדשות  המילים  בלחץ  בתרבות;  חדשה  אורגנית  תקופה  על 
וכדי  הטבע  את  מחדש  להשביע  כדי  ולשדות  ליערות  ויוצאים  מקדשיהם  את  האתמול 
קליפתו,  את  מעצמה  ומסלקת  למושג  מתחת  חותרת  המילה  חדשים;  כיבושים  לבצע 

נוצצת ומתיזה ניצוצות כבתולה, בססגוניות ברברית.
רוח  פלישת  הטרמינולוגיה:  לתחום  השירה  של  בפלישה  מְלוּוֹת  שכאלה  תקופות 
אנו  שוב  הצליל;  של  המוזיקלי  הכוח  במילה  לתחייה  קם  שוב  השירה.  לתוך  המוזיקה 
הולכים שבי לא אחר המובן, אלא אחר הצליל של המילה; בהיקסמות הזאת אנו חשים 
והחיה של  נסתרת המשמעות העמוקה  והציורי עצמו  באופן לא מודע שבביטוי הצלילי 

המילה — היותה מילה יוצרת. המילה היוצרת בוראת את העולם. 

. . .

המילה־המונח היא גביש יפה ומת, שנוצר הודות להשלמת תהליך ההתפרקות של המילה 
החיה. המילה החיה )מילה־גוף( היא אורגניזם פורח.

כל מה שאני יכול לחוש בעזרת חמשת חושי יתפורר כאשר אמות; גופי יהפוך לפגר 
נרקב, מדיף צחנה; אך כאשר יסתיים תהליך הריקבון, אתגלה לעיני אוהבי בצורת אוסף 
של גבישים יפים. המונח האידיאלי הוא גביש נצחי, המתקבל רק בסיום תהליך הריקבון; 
תוכנה.  את  מחליפה  משפיעה,  יוצרת,  היא  החי:  האדם  כהוויית  כמוה  המילה־התמונה 
מילת הפרוזה הרגילה היא מילה שאיבדה את המוחשיות המשפיעה על העין ועל האוזן 

אך עדין לא הפכה למונח אידיאלי, לפגר מבאיש ומתפורר. 
מעטים הם המונחים האידיאליים, כשם שהתמעטו המילים החיות; כל חיינו מלאים 
מילים ההולכות ומתמקמקות, המפיצות צחנה בלתי־נסבלת; השימוש במילים אלה מדביק 

אותנו ברעל פגרים, משום שהמילה היא הביטוי הישיר של החיים.
ולכן הדבר היחיד שלו מחייבת אותנו החיוניות שבתוכנו הוא יצירת מילים; אנו חייבים 
לאמן את כוחנו בצירופי מילים; כך אנו מכתתים לנו נשק למאבק בפגרים החיים, הנדחקים 
אל תוך מעגל פעילותנו; עלינו להיות ברבריים, תלייני המילה הרווחת, אם גם איננו יכולים 
כאילו  עצמה  את  מציגה  אינה  היא  המילה־המונח;  הוא  אחר  עניין  אותה;  להנשים  כבר 
היא חיה; היא מה שהיא; לא תחזיר אותה לחיים, אך היא אינה מזיקה: רעל הפגרים כבר 

התמסמס ונעלם מהמונח האידיאלי, ולכן אין הוא יכול להדביק שום איש.
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פנים  פגר מתמקמק, שמעמיד  היא   — מונח  וחציה  המילה שחציה תמונה  היא  שונה 
כאילו הוא חי: כמו דיבוק הוא מתגנב אל חיי היומיום, כדי להחליש את כוח היצירה שלנו 
בדברי שקר, כאילו אותה יצירה הינה צירוף מילים ריק, כדי להחליש את כוח הכרתנו על 
ידי השקר, כאילו הכרה זו היא מקבץ ריק של מונחים. ואולי צודק מי שטוען כי התמוניוּת 
של הלשון אינה אלא משחק חסר־שחר במילים, שטעמו ותכליתו של מבחר כזה הוא חסר 
תכלית; אך מה מוזר: הוגה הדעות הגאון קאנט, שהעריך מאוד את היצירה האמנותית, 
הגדיר דוקא במילים אלה את האמנות, ואחד מטובי מבקרי המוזיקה )גַנסליק( מגדיר כך 
ממשי  לצד  נוגעים  שדבריהם  או  מטורפים,  וקאנט  שגַנסליק  או  המוזיקה.5  את  בקירוב 
לחלוטין של האמנות. לתכליתיות בגבולות האמנות אין שום תכלית, שכן תכלית האמנות 
נעוצה ביצירת מושאי ההכרה עצמם; נחוץ להפוך את החיים לאמנות — ולחלופין לעשות 
מהאמנות חיים: אז תתגלה ותתבהר משמעות האמנות. זה נכון בנוגע לשירה, למשל, כי 
מטרת השירה היא יצירת הלשון; והרי הלשון היא עצמה יצירה של יחסים חיים. המשחק 
גרידא;  נראה כך כל עוד אנו נמצאים בנקודת מבט אסתטית  חסר־התכלית של המילים 
פי  על  המעצבת  מִנסרה  של  אָה  פֵּ אלא  אינה  שהאסתטיקה  לכך  מודעים  אנו  כאשר  אך 
שום  משחקת  אינה  יצירה  לאותה  מחוץ  לעצמה  כשהיא  ואילו  החיים,  יצירת  את  דרכה 
תפקיד, אז מקבל המשחק חסר התכלית של המילים את משמעותו המלאה: איחוד מילים 
ללא תלות במובנן הלוגי הינו אמצעי בידי האדם כדי להגן על עצמו ממועקת הלא־נודע. 

. . .

המבוססים  מדעיים  לגילויים  במילים;  תופעות  מהסבר  נוצרת  אינה  ידיעה  בגלוי:  נאמר 
לפעולה. מהו  והופכות  חוץ  כלפי  צליליות המופקות  אנלוגיות  יש בשורשם  ניסויים  על 
הניסיון? הוא תמיד כרוך בפעולה המצרפת נתונים של הטבע; ניקח מגנט )פעולה( נשים 
)פעולה(;  אלקטרומגנטיזם  של  תופעה  נקבל  )פעולה(;  מתכת  מחוט  עשוי  בסליל  אותו 
כאן אין עדין מילים; אבל יאמרו לנו: תופעת האלקטרומגנטיקה ניתנת להסבר במילים; 
אנלוגיות  של  הבנייה  ספירת  היא  ההסברים  ספירת  ניתנת;  היא  שאין  מיד,  נענה  ואנו 
כבר  היא  והנוסחה  נוסחה;  בעזרת  להסבר  הופך  הניסיון  של  המילולי  ההסבר  מילוליות; 
לֶמָה אילמת; הסבר נוסחאות בעזרת מילים הוא הסבר המבוסס על אנלוגיות,  מחווה, אֶמְבְּ

ואנלוגיה אינה ידיעה. 
ולהיפך: גם אם נוכיח את היווצרות הניסיון מתוך המילים, אין זו עדין הוכחה שהמדע 
המדויק נוצר ממושגים מופשטים; כל מילה חיה היא מאגיה, השבעה; איש לא יוכיח את 
אי־תקפותה של הטענה שהניסיון הראשון שנולד על ידי המילה באמת הוליד או השביע 
באמצעות מילים תופעה שלא אירעה מעולם לפני לכן; המילה מולידה פעולה; הפעולה 

היא המשך של בנייה מיתולוגית. 
עולמות המושגים המופשטים, כמו העולמות הממשיים, איך שלא נקרא להם )חומר, 

וינאי, מתנגד חריף לוואגנר. בעל  )1904-1825( — מבקר מוזיקה  גַנסליק(  אדוארד הַנסליק )ברוסית:  	5
ואין לה שום  תיאוריה הדוגלת במוסיקה "אוטונומית", שאינה משקפת שום דבר, גם לא את האמן, 

תכלית ומטרה כי אם תכונותיה הצורניות־אסתטיות בלבד. 
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רוח, טבע(, אינם ריאליים; הם גם אינם בנמצא ללא מילים; המילה היא הספינה הריאלית 
בלתי־נודעים  מרחבים  בין  משנהו,  אל  האחד  מהבלתי־נודע  מפליגים  אנו  שבה  היחידה 
שאנו  בלתי־נודעים  זמנים  בין  בזה,  וכיוצא  ריקנות  אתר,  שמים,  אדמה,  בשם  המכונים 
מכנים בשם אלים, דמונים, נשמות. אין אנו יודעים מה פירושם של חומר, אדמה, שמים, 
אוויר; אין אנו יודעים מה זה אל, דמון, נשמה; אנו קוראים למשהו "אני", "אתה", "הוא"; 
אך כשאנו קוראים בשם ללא־נודע אנו בוראים לעצמנו את העולם; המילה היא השבעה 
של הדברים; המילה היא קריאה והזמנה לאלוהים. כשאני אומר "אני" אני יוצר סמל צלילי; 

אני מאשר את הסמל הזה כמשהו קיים; רק באותה שנייה אני יוצר את עצמי. 
כל קליטה היא זיקוקי דינור של מילים, שבהם אני ממלא את הרִיק הסובב אותי; אם 
זו היא היא פעולת  יוצרות אשליה של אור; אשליית אור  מילותי נוצצות וססגנוניות הן 
כל  לאיש.  כלום  להוכיח  יכול  אינו  אחד  אף  איש.  לשכנע  יכול  אינו  אחד  אף  הקליטה. 
המילולי  הסיוף  להשביע;  כדי  רק  מדבר  אני  מאגיה;  הוא  מילים,  בין  מאבק  הוא  ויכוח 
הנראה כמו פולמוס הוא מילוי של הריק במה שלא יהיה: כעת מקובל לסתום את פיו של 
המתנגד במילים סרוחות; אבל זה לא שכנוע; המתנגד החוזר לביתו לאחר הוויכוח מקיא 
את המילים הסרוחות. לפני כן הריק היה מואר באש התמונות; זה היה תהליך של יצירה 
מיתית. המילה ילדה סמל תמוּני, את המטאפורה; המטאפורה נראתה כאילו היא משהו 
שקיים באמת; המילה ילדה את המיתוס; המיתוס ילד את הדת; הדת — את הפילוסופיה; 

הפילוסופיה — את המונח.
מוטב להשליך אל הריק רקטות של מילים מאשר אבק. הפעולה הראשונה היא דיבור 
חי; השנייה היא דיבור מת. לעתים קרובות אנו מעדיפים את השנייה. אנחנו מתים למחצה, 

חיים למחצה. 

. . .

לצורות העיצוב האמנותי יש דבר אחד משותף: זהו המאמץ להרחיב את המושג המילולי 
של התמונה הנתונה, לערער את גבולותיו, ליצור מחזור חדש של יצירה מילולית, כלומר, 
לבעוט במושג המקובל, לעורר תנועה בצורתו הפנימית; שינוי צורתה הפנימית של המילה 
מוביל לייסוד תוכן חדש לתמונה; כאן ניתן מרחב לתפיסה היצירתית שאנו תופסים את 
מושג  של  אנליזה  לפנינו  לכאורה  שבו  במקום  גם  מתרחשת  הזאת  ההרחבה  המציאות; 
האובייקט; כשאנו אומרים "הירח לבן" אנו מייחסים לו אחד מתוך שורה של סימני־היכר 
של הירח. הירח הוא גם זהוב, אדום, מלא, פגום וכיו"ב. אנו יכולים להציב את הירח ליד 
שורה של סימני־היכר, אך עלינו לזכור שהצבה כזאת של מושגים על הירח כקומפלקס 
של סימני־היכר היא כבר התחלה של תהליך; אנו כאילו מתיכים את מושג הירח, כדי שכל 
יתמזג עם הקומפלקסים המותכים של מושגים אחרים  אחד מהיסודות של הקומפלקס 
באמצעות סימן היכר אחד, שניים או אף סימני־היכר רבים; האנליזה כאן מוגדרת מראש 
על־ידי הצורך בסינתזה. כשאנו מבודדים מתוך סימני־היכר רבים של הירח את הלובן, אנו 
מתעכבים על סימן־ההיכר הזה רק משום שבאמצעותם מותווה כיוון התהליך היצירתי: 
גם  זה  היכר  סימן  סביב  לקבץ  יכולים  אנו  מוצא,  כנקודת  הירח  לובן  את  בוחרים  כשאנו 
אחרים; כשאנו רואים שלעיתים קרובות הירח נעשה לבן בערב, כאשר הוא בצורת סהר, 
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הירח  על  וחד. המושג  לבן  ירח  איחודו עם שם תואר חדש:  כדי  תוך  אותו  אנו מגדירים 
דברים  עם  הירח  את  כאן  אנו מעמתים  מרצון  ושלא  יותר,  מוחשי  יותר,  צר  כעת  נעשה 
וכו'(.  ממותה[  פיל,  חזיר־בר,  של  ]כגון  לבן  חָט  לבנה,  )קרן  אחרים  רבים  וחדים  לבנים 
כאן אנו קושרים שני דברים מנוגדים בסימן היכר אחד או שניים: 1( קרן )השייכת לחיה 
2( ירח )בשמיים, בלי כל קשר לחיה( לבן, חד; אנו משוים את הירח  כלשהי( לבנה, חדה. 
לקרן: ירח כמו קרן לבנה וחדה. כך נעשה מעבר בלתי־נמנע משם תואר לדימוי. הדימוי 

הוא השלב הבא של יצירת תמונות.
השוואת דברים על־ידי סימן־היכר אחד או אחדים מוביל אותנו לשלב הבא: בדימוי אנו 
מביאים קומפלקס מורכב של סימני־היכר אל שדה הראייה שלנו; לפנינו שני אובייקטים, 
אפשריות,  תוצאות  שלוש  יש  זה  שלמאבק  קודם  ראינו  בזה;  זה  הנאבקים  מושגים  שני 
בתוך  חלקי  באופן  כלול  א  )סינקדוכה(;   X בתוך  לגמרי  כלול  א  פוטבניה:  שהראה  כפי 
בכל שלושת  )מטאפורה(.  ב  איבר שלישי  על  מבוסס   Xל־ א  בין  המיזוג  )מטונימיה(;   X
)סינקדוכה(,  כמותי   — אחר  למובן  האובייקט  של  אחד  מובן  העברת  מתרחשת  המקרים 
אנו  )מטאפורה(. כתוצאה מהמאבק  בין שני האובייקטים  או החלפה  )מטונימיה(  איכותי 
האובייקט  של  המושג  שבה  האפיתט,  צורת  את  מטאפורה,  של  כפולה  צורה  מקבלים 
)ירח(:  )קרן לבנה( שולט על אותו אובייקט שאיתו הושווה האובייקט הראשון  המושווה 
ירח לבֶן־קרן; האפיתט "לבֶן־קרן" התקבל מהשוואת הלובן של הירח עם הלובן של הקרן; 

יש מקום לסכמה הבאה:6

א. ירח — )א1( לבן, )א2( חד
{ ירח לבן־קרן )א1, א2, ב־ א(. 						    

ב. קרן — )ב1( לבן, )ב2( חד 

קומפלקסים  של  דומים  סימנים  שני  מתקשרים  )לבן־(  האפיתט  של  הראשונה  במחצית 
שונים )ירח, קרן(; ואילו במחצית השניה )־קרן( הקומפלקס של סימני ההיכר )קרן( הופך 
סינקדוכה,  הוא  בעצמו  "לבן־קרן"  האפיתט  )ירח(;  המושווה  האובייקט  מסימני  לאחד 
שכן כאן החלק )קרן לבנה( מזוהה עם השלם )קרן, שיכולה להיות גם צהובה גם לבנה גם 
כי  אנו מקבלים מטאפורה,  "ירח",  נוסף שם האובייקט,  "לבן־קרן"  שחורה(; כשלאפיתט 
חל  "לבן־קרן"  של  שהמובן  כך  הירח,  מושג  עם  מתאחד  "לבן־קרן"  הסינקדוכי  האפיתט 

כאן על אובייקט חדש )במקום תיש לבן־קרן — ירח לבן־קרן(.
לבנה  "קרן  או  לבנה",  קרן   — "הירח  מטאפורה:  של  אחרת  צורה  מקבלים  שאנו  או 
את  הצידה  דחק  הירח  של  מסוימות  תכונות  השווינו  שאליו  האובייקט  כאן  בשמים". 
לכיוון  לפנות  יכול  החדשה  התמונה  של  ההיווצרות־מחדש  מהלך  עצמו;  האובייקט 
כפול: או שהמושג על קרן לבנה בשמים דוחק הצידה גם את המושג המקובל על קרן 
)השייכת לחיה( וגם את המושג המקובל על הירח )לא כחלק ממשהו אלא כשלם(, ואז 
ולא את הירח; או שהמושג של  אנו מקבלים סמל כלשהו, שאינו ממצה לא את הקרן 

במקור הסכמה נראית כנוסחה מתמטית. 	6
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קרן לבנה בשמים מקבל צורה אחרת: "קרן לבנת־ירח בשמים". אם נחזור אל הסכמה, 
אנו מקבלים:

ירח — )א1( לבן, )א2( חד
{ קרן לבנת־ירח )א, א1, ב1 — ב(.  						    

קרן — )ב1( לבנה, )ב1( חדה

7). . .(

 )1 מבחינה פסיכולוגית כל תהליך התהוות של מילה עובר שלושה שלבי התפתחות: 
שלב האפיתט. 2( שלב הדימוי, שבו האפיתט מעלה אובייקט חדש. 3( שלב האַלוזיה 
שאינו  חדש,  אובייקט  יוצר  האובייקטים  שני  בין  המאבק  כאשר  סימבוליקה(,  )רמז, 
נשלמת  שבמהלכן  שונות,  פאזות  עובר  האלוּזיה  שלב  ההשוואה:  עברי  בשני  כלול 
העברת המשמעות מבחינת הכמות )שלב הסינקדוכה(, מבחינת האיכות )המטונימיה(, 
אנו  האחרון  במקרה  )מטאפורה(.  עצמם  האובייקטים  של  ההחלפה  נשלמת  וכאשר 
זה  במובן  התמוּני  הייצוג  לפירוק; אמצעי  ניתנת  בלתי  יחידה  כלומר,  סמל,  מקבלים 
נמצאים ביסוד דרכי הסימבוליזציה, כלומר, זוהי פעילות יצירתית ראשונית, שאינה 

ניתנת לפירוק על־ידי הידיעה.

. . .

היצירה המיתית קודמת ליצירה האסתטית )השימוש המודע באמצעי ייצוג תמוּני אפשרי 
רק בשלב ההתפוררות של המיתוס(, או שהיא מתרחשת לאחריה )בתקופות ההתפוררות 
חבורות־ בקרב  לתחייה  שבה  והיא  תרבותי(,  משבר  כללית,  ספקנות  של  התודעה,  של 
אך  ובפילוסופיה,  באמנות  במדע,  אמונתם  את  אנשים שאיבדו  בהתאגדויות של  אחווה, 

למרות זאת עדיין טומנים בחובם כוחות איתנים חיים של יצירה. 
תקופה כזאת עוברת עלינו עתה. תפיסת עולם דתית זרה לנו. הפילוסופיה תפסה את 
מקומה של הדת מזמן, והחליפה אותה בדוֹגמות של שיטות מטפיזיות במקום מה שפעם 
נחווה בסמלים. ומצד שני, המדע קטל את הדת. במקום קביעות דוגמטיות על קיומו של 
אלוהים ועל נצחיותה של הנפש, נותן לנו המדע אמבלמות מתמטיות המבטאות יחסים 
בין תופעות שבמהותן המיסטית אולי האמנו עוד אתמול וכבר איננו יכולים להאמין כיום, 

כאשר אנו מכירים את חוקי המיכניקה השולטים בהן. 
השירה קשורה במישרין עם הלשון היוצרת; ובעקיפין היא קשורה עם היצירה המיתית; 
הכוחות של התמונה השירית נמצאים ביחס ישיר לאמונה )אם גם הלא מודעת( בקיומה 
של אותה תמונה. כשאני אומר: "הירח הוא קרן לבנה", באופן מודע אינני מודה, כמובן, 
בקיומה של חיה מיתית שאת קרנה אני רואה בשמים; ואולם במעמקי ההוויה של האישור 

בהמשך המאמר מופיעים ניתוחים של מטאפורות ותיאור הממצאים בעזרת שורה ארוכה למדי של  	7
נוסחאות כמו־מתמטיות. 
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או  המסומלת  ממשות,  איזושהי  של  בקיומה  להאמין  שלא  יכול  איני  לקיומי  היצירתי 
המתגלמת בתמונה המטאפורית שנוצרה על־ידי. 

הדיבור הפיוטי קשור במישרין עם היצירה המיתית; המאמץ ליצור צירוף מילים תמוּני 
הוא התכונה השורשית של השירה.

תמיד  התודעה  התודעה;  ידי  על  נמדד  להיות  יכול  אינו  היצירה  של  הריאלי  הכוח 
הולכת בעקבות היצירה; השאיפה לצירופי מילים, ובעקבותיה ליצירת תמונות הבוקעות 
ליצירת  האישור  ששורש  לכך  העדות  היא  החדשות,  המילים  של  היצירה  תהליך  מתוך 
החיים חי עדין, והמאמץ הזה אינו תלוי באישור שתיתן לו או לא תיתן לו התודעה. הוא 

פועל למרות התודעה. 
שותים  אנו  מהשירה.  ניזונה  כללי  משבר  של  בעידן  החיים  של  החדשה  המילה  ולכן 
המאגיות,  החדשות,  המילים  למשמעות  מודעים  שאנו  משום  המילים,  את  לשוכרה 
שבעזרתן נוכל שוב ושוב להשביע את אפלת הלילה המרחפת עלינו. אנו חיים עדיין, אך 

אנו חיים משום שאנו נאחזים במילים.
המשחק במילים הוא אות הנעורים; מתחת לאבק ההריסות של התרבות הנחרבת אנו 
קוראים ומשביעים בצלילי המילים. יודעים אנו שזוהי המורשת היחידה שתועיל לילדינו.
ילדינו יכתתו ממילותינו המאירות סמלים חדשים של עיקרי אמונה; בעיניהם ייראה 
קיימת  עוד  כל  חיה  יותר. האנושות  ולא  נפשן  ישנות שנפחו את  כמילים  משבר ההכרה 

שירת הלשון; שירת הלשון חיה.
חיים אנו.
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ויאצ'סלב איוונוב

על מלאכה עליזה ושעשוע חכם
קטעים נבחרים

מרוסית: ולרי מיכאילובסקי

מה השירה שואפת להיות? חובקת תבל, ראשונית, בוראת מיתוסים. דרכה 
של השירה לאוניברסליות כלל־אנושית היא העממיות. דרכה לאמת ולפשטות 
הראשונית היא תבונת הנחש. דרכה לפולחן המסתורי של היצירה הדתית היא 

חירות עמוקה של האדם הפנימי, אהבה שמעזה בחיים וברוח, אוזן קשבת 
לפעימות ליבו של העולם. 

ופילוסוף רוסי, מהדמויות המרכזיות  )1949-1866( — משורר, מתרגם  ויאצ'סלב איוונוב 
ביותר בסימבוליזם הרוסי ואולי גדול התיאורטיקנים שלו. ניהל סלון ספרותי מהולל המכונה 
גם  עסק  כולו.  הרוסי  הכסף  תור  ושל  הרוסי  הסימבוליזם  של  למרכז  שהפך  "המגדל" 
בפרקטיקות מיסטיות שהיו באופנה בתחילת המאה ה־20, והרבה לכתוב בנושאים דתיים־
לנצרות  אורתודוקסית  מנצרות  דתו  את  המיר  שם  לאיטליה,  היגר  ב־1924  פילוסופיים. 
קתולית ושימש כמרצה הן באוניברסיטאות והן במוסדות של הכנסייה הקתולית. המאמר 
בשיא  ב־1907,  ופורסם  כהרצאה  במקור  נכתב  כאן  מופיעים  מתוכו  נבחרים  שפרקים 

תהילתו של איוונוב כמנהיג הסימבוליסטים.

 חשבתי שעל המשורר, אם הוא באמת משורר, 
לחבר סיפורים, לא טיעונים.

)אפלטון, פיידון, 61ב(1

תרגום: שמעון בוזגלו, הוצאת ספרי עליית הגג, ידיעות אחרונות, 2005. 	1
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אָמן שהוא אוּמן

לשם ה "כאָמנות  עצמה  את  מצדיקה  האָמנות  האם   — האָמנות  תפקיד  על  וויכוח 
"אָמנות לשם החיים",  ידי החיים, כלומר  אָמנות",2 או שמא יש צורך בהצדקה על 
הוכרז כפתוּר, אך למעשה בתוך נבכי נפשנו אין לו פתרון. ויכוח זה כלל לא העסיק את 
יצירתם  הייתה  אחרת,  או  כך  כשהאָמנות,  לאָמן  שהיו  ההם  המאושרים  בימים  הנפשות 
י  מְיוּפֵּ נציגים  היו  המזמינים  המזמין;  הפטרון  ושל  המלאכה  האָמן־בעל  של  המשותפת 
כוח מטעם המוני העם )למשל, ראשי רפובליקות עתיקות או ארכיבישופי הכנסיות בימי 
משפחת  )כמו  התקופה  לרוח  ביטוי  שנותנים  עצמם  מטעם  נציגים  שהיו  או  הביניים(, 
העם  אדוני  או  ברוחם,  לו  קרובים  היו  עדיין  אך  ההמון,  מעל  שהתעלו  חלוצים  מדיצ'י(, 
)כמו  והערצתו  נאמנותו  את  והבטיחו  עליו,  השליטה  בעת  עִמו  הקשר  את  איבדו  שלא 

לואי ה־14(. 
מאחר שאָמן אמיתי הוא אוּמן )אָמן הוא artifex, τεχνἱτης, δημιουργός( ומבנה נפשו 
הוא בראש ובראשונה מבנה של בעל מלאכה, הוא זקוק להזמנה לא רק במישור החומרי, 
אלא גם במישור הפסיכולוגי. הוא גאה בהזמנה, ואם לעיתים הוא מכריז על עצמו כ"מלך" 
ומתוקף היותו כזה הוא "חי לבד", זה רק מפני שהוא נוטר טינה ללקוחותיו שאינם מרוצים 
או לאלה שנמנעים מגשת. כשהוא משכנע את עצמו: "אתה השופט העליון היחיד" הוא רק 
חוזר על מילותיהם של רבי־אָמנים גאוותנים ובטוחים בעצמם כמו מיכלאנג'לו בואונארוטי 
או בנוונוטו צ'ליני העקשן, שהיה מסתגר מפעם לפעם בחדר העבודה שלו כדי ללטש את 

פירות מחשבותיו, מסרב לסחור ולשווק את יצירותיו.
ההתעלות העצמית של האָמן היא התגובה הטבעית של הכישרון הצופה את הבאות 
הקיבעון  ומול  ויהיר  ראייה  קצר  קהל  של  ההכרה  חוסר  מול  אל  עצמו,  כלפי  והתובעני 
השמרני של הצרכנים. תגובה כזו מוכרת לנו לאורך כל ההיסטוריה של האָמנות. אפשר 
להבחין לראשונה בהבנה המרה שהיצירה אינה נחוצה יותר, ובכיסופים להזמנה המעוררת 
השראה אמיתית, בחצרות פטרוני האָמנות. שם, אחד טורקוואטו טאסוֹ,3 מוערך כביכול 
יחד  צורך אמיתי, חוץ מהמחויבות שמוטלת עליו  לו שום  ואין  לו,  מכורח האמון שניתן 

עם האמון, לזרז את סיומו של האפוס המבטיח שלו. 
כשהדחף הדתי ליצירה, שהיה כה עז בימי הביניים, עזב את האָמנות, האָמן שנותר בלי 
הזמנה מוגדרת ודחופה התברר כאינדיווידואליסט ומיהר להמציא את האינדיווידואליזם. 

הרומנטי  והסופר  המשורר  ידי  על  בצרפת  לראשונה  שנטבעה  נוסחה  היא  האָמנות"  לשם  "אָמנות  	2
נעשתה  ולימים   )L’Art pour l’art( התשע־עשרה  המאה  של  השלושים  בשנות  גוטייה  תאופיל 
לסיסמתם של משוררי חבורת הפרנאס ושל הסימבוליסטים הצרפתים. זוהי תפיסה אסתטית עקרונית 
שלפיה האָמנות קיימת למען עצמה ועליה להיות מנותקת מכל תכלית חיצונית, דידקטית, מוסרית 

או תועלתנית.
טורקוואטו טאסו )1595-1544( — משורר איטלקי, הנערץ על היוצרים הרומנטיים; נודע בעיקר בזכות  	3

הפואמה "ירושלים המשוחררת".
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מה גורם לפטררקה להפריז כל כך בערכה של הבקיאות הפילולוגית שלו בשירה לטינית, 
בליריקה הלאומית האלמותית שלו, אם לא המחשבה הנסתרת על האינטימיות  במקום 
ובשל כך היעדר הצורך בשירי האהבה והסונֶטות שדנטה העניק לחבריו ואשר אלה, בתורם, 

השליכו אותם לרחוב?
כל אימוץ של מראית־עין גאונית על סוגיה השונים וכל רומנטיזם הם הוללות יהירה 
תכלה  שלא  כדי  קשים,  לימים  לחסוך  כדי  לעבוד  שמוכרחה  האָמנותית  הבוהמה  של 
הפרוטה מכיסה. מיד הופך הדבר לעיקרון, ובעגתה השחצנית של הבוהמה הוא נקרא — 
אָמנות לשם האָמנות. אך אם בכל זאת מתחילים, סוף סוף, להקשיב "להוללים הבטלנים" 
האלה, "לכוהני סגולות היופי", הם תופסים את תשומת הלב שמתעוררת כלפיהם פתאום 
כתחליף מושלם להזמנה בתשלום ורואים ב"חיים עצמם" או ב"רוח התקופה" את המזמין, 
ומסכימים ללא היסוס "ליצור" בעבור תהילה שהובטחה להם בערפול מה, תהילתם של 
מהנוסחה  רחוקים  כה  אינם  שהם  מתברר  זה  באופן  האנושות.  ומשחררי  הרוח  מנהיגי 
"אָמנות לשם החיים", ובלבד שיורשה להם להבין את המונח "חיים" בתור חלומם שלהם 
על החיים ולראות את עצמם כמארגנים, ואולי אף כבוראים. כך ביירון גובר על הרודנים 

וכך משחרר היינה את גרמניה.
המונח  שאת  בתנאי  רק  החיים"  לשם  "אָמנות  בסיסמה  לנופף  נוטים  האָמנים  בפרט 
"חיים" אפשר יהיה לפרש בצורה רחבה מאוד, קוסמית ולא מוגדרת. במשימה הזו מסייעים 
תאודיציה  לצורכי  אפלטון  מימי  עוד  נחוץ  היופי  שבעבורם  הפילוסופים,  חבריהם  להם 
להמרה  ניתן  ואינו  קאנט,  מימי  עוד  והולם  שימושי  "גאון"  והמונח  מטפיזית,  והרמוניה 
)למשל,  פילוסופיות  מערכות  המכונים  באוויר  מגדלים  של  ויציבותם  השלמותם  לצורך 
שופנהאואר(. בדרך הזו האָמן הופך לכוהן, קודש הקודשים, נביא, מכשף ורואה נסתרות 

בעיני עצמו. 

האָמן כבורא אלילים
אם הקוראים הנלהבים ימצאו עודף אירוניה ב"מסקנות קרות הרוח" או ב"רשימות העגומות 
לכך  היחידה  שהסיבה  הרי   — האָמן  של  מדי  האנושיות  לחולשותיו  בנוגע  הללו  הלב"  של 
היא הסתירה הפנימית הכללית, שבגללה ראינו עד כה צד אחד בלבד של האמת השלמה 
לתפקיד  בעובדה שללא קשר  בעיקר  זו מתגלה  הצד האחר של אמת  האָמנים.  אודות  על 
קיומו   — אחד  בתנאי  במשימתו  מצליח  הוא  לעצמו,  והצדקותיו  ולהוכחותיו  בחברה  האָמן 
של כישרון. כך פּינדָרוֹס,4 באודות שאין כמותן באנרגיה המוזיקלית ובפאר דמיונן, שחוברו 
בהזמנה ובעבור תשלום, הילל את הערים ההלניות החופשיות ואת האדונים מושלי הערים 
הנאמנים לעם. כך המשורר המהולל ורגיליוס הביע באפוס הרשמי5 את הרעיון האלמותי על 
האימפריה הרומית, וטורקוואטו טאסו הצליח לסיים, בהתאם לרצונו של דוכסו, את היצירה 

פינדרוס )המאה ה־5 לפני הספירה( — מגדולי המשוררים של יוון העתיקה. 	4
הכוונה היא ל"אינאיס", הפואמה האֶפית הגדולה של וירגיליוס )19-70 לפנה"ס(, שהיתה, בין השאר  	5
ובאופן עקיף, שיר הלל לקיסר אוגוסטוס, שפרש את חסותו על משוררים ואָמנים, וירגיליוס ביניהם.
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"ירושלים המשוחררת". האינדיווידואליזם כהגדרה עצמית במודע של דמות עצמאית היה 
עניינם של משוררים הומניסטים ושל בני דורו של שקספיר. הרומנטיזם הותיר את חותמו 
על דור. אנו מזכירים את ביירון בנשימה אחת עם שאר משחררינו. ריכרד ואגנר המשיך את 
דרכו של בטהובן, אשר החזיר למוזיקה את המקהלה היוונית העתיקה המהללת, ולמקהלה 
עצמה — את דמות הגיבור האינדיבידואליסט ואת המיתוס הטרגי שלו. בכך הוא טמן עמוק 
בתוך התודעה האירופית את זרעי הרעיונות. זרעים אלה כבר הספיקו לנבוט, מצדו האחד 

של השדה, בדמות רעיונותיו של פרידריך ניטשה, "המנוע החלוצי" של הנפש המודרנית. 
יש תלות הדדיות בין החיים לבין האָמנות, ולאור הקשר הדינמי ביניהם, לשאלה אם 
בלבד:  מתודולוגית  משמעות  יש  עצמה  לרשות  נתונה  או  החיים  את  משרתת  האָמנות 
אפשר לבחון את האָמנות בתוך תחומה הסגור, שם יש לה תכלית פנימית, ואפשר לבחון 
והן  שלם,  דבר  לכדי  תופעות  כשלל  הן  מתפרש  "חיים"  כשהמונח  ל"חיים",  ביחס  אותה 

כתנאים המצויים והנתונים של המציאות. 
בתלות הזו הגדרתה העצמית של האָמנות כגורם בחיים היא כמעט חסרת משמעות, 
שהחיים  הערכים  תמורת  הנפרד.  האָמנות  תחום  כלפי  מסביב  החיים  של  היחס  גם  וכך 
מעניקים הם דורשים מהאָמנות להציע ערכים משל עצמה: האָמנות עונה לדרישה זו באופן 
מתמיד על ידי שינוי חלקי בערכים והערכתם ההדרגתית מחדש. ההזמנה כמעט אף פעם 
אינה מתבצעת לפי הרעיון המקורי של המזמין. אם המזמין עקשן, האָמן מתעקש בתורו, 
נמנע ממקח וממכר ומקדיש את מלוא מרצו ליצור ערכים חדשים, "בורא אלילים" אמיתי. 
נוצר  שבו  התנאי  כישרון.  מכונה  הזה  הבלתי־פוסק  למאבק  שנחוץ  ההתנגדות  כוח 
עבור החיים הערך הנדרש מהאָמנות, גם הוא כישרון. המזמין אינו מעוניין לזהות ביצירה 
המוזמנת את רעיונו המקורי שהוביל אותו להזמין. הוא מזמין דבר מה בלתי צפוי ומפתיע. 
הוא מחפש את החידוש, את השיפור, את הבלתי צפוי, והוא שמח בחידוש במידת יכולתו. 
הוא דורש מהאָמן ביטוי עצמי ומניח את עצמאותו הגאוותנית מראש. הוא רואה בעצמו 
האָמנים  תפקיד  על  בוויכוח  האחרון  הקריטריון  בלהט.  להתפרע  מסוסו  שמצפה  פרש 
והאָמנות הוא הכישרון. הוא כמו האש שתשפוט הכל, לדברי הרקליטוס. כל מה שנעשה 
אחת  אם  מתנות.  לקבל  לדעת  צריך  אבל  כמתת.  לחיים  וניתן  ערך  בעל  הוא  בכישרון 
משלוש החאריטות6 היווניות, זו שמדריכה כיצד להעניק בחיוך ובנועם, לא תמיד מלווה 
את הנותנים, הרי שהחאריטה השנייה, זו שבקיאה באָמנות הקבלה והתודה, תסור אלינו, 

החשוכים ושלוחי הרסן, לעיתים רחוקות אף יותר. 
לעתים תכופות שוכחים האנשים כמה בלתי סביר לדרוש מהאָמנות בתקופות מהפכה, 
של  מהפכה  היא  שמתרחשת  המהפכה  אם  המהפכה.  ברוח  הצהרות  או  נושאים  שתציג 
ממש, היא אינה מתחוללת על פני השטח ולא בצורתם החיצונית של החיים, אלא בתוך 
מעמקי התודעה. כישרון אמיתי לא יכול אלא להביע את הנדבך העמוק ביותר של התודעה 
בת זמנו. וכך, הכישרון האמיתי בהכרח משרת את המהפכה בזמנים כאלה, גם אם נדמה 
לאחרים, ולפעמים לו עצמו, שהוא יריבהּ. כל פרט ותו פרי יצירתו של הכישרון מכילים 

בתוכם את רעל ההערכה המחודשת של ערכים שהתיישנו. 

אלות החן והכישרון במיתולוגיה היוונית. 	6
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אם  העממית.  הנפש  לשאיפות  בהתאם  אופקינו  את  מסית  האָמן  לב  שנשים  מבלי 
הוא אינו הורס מוסדות, הוא הורס את אורח החיים השגור, מעוז כל המוסדות. אם הוא 
ולכאוב מחדש. עם  הוא מרגיל לאהוב אחרת  ולחוש שותפות בצער,  אינו מלמד לשנוא 
זאת, האָמן מבין, באינסטינקט של הכישרון שלו, את האופי וההיקף של מה שמתאפשר 

לו ושל מה שפתוח בפניו. 
המניעות  לסיסמאות  ברירה  בלית  שהופכים  מופשטים,  מניסוחים  נרתעת  האָמנות 
את המאבק. במהותה, האָמנות היא מדע מרנין, התגלמות הריתמוס והמידה, אוזן רגישה 
לפני  המוזות  ירקדו  כיצד  השראה:  מלאות  לחישות  מבשרות  שפתיים  דק,  רוח  למשב 

ראשה של גורגונה?7
אך גם טירטאוס8 מעורר בשיריו השראה באלה שיוצאים לקרב. חלק מהאָמנות — השירה 
הלירית במיוחד — נענית באופן טבעי לקריאות הלוחמים ברגעים חדים וטרגיים, כשיש צורך 
החיים  תוכן  את  מרוקנים  לא  האלה  הדחפים  כל  זאת,  בכל  הלוחם.  החייל  צעדי  בריתמוס 
היצירתיים של האָמנות בזמן מהפכה. האָמנות תהיה מהפכנית בדרכה שלה, והמזמינים הלא 
מרוצים יצטרכו להפסיק להזמין, או ללמוד למצוא גם בלב הסערה את השקט הפנימי, כפי 

שמצליח האָמן שקיבל יכולת זו מכוחות הטוב, כמתת קלילה וכפיקדון רב־ערך.

התרבות כשעשוע מפוקח של העם
כאן אנו נוגעים בעניין שהוא מהותי לגורל ארצנו. בכל התקופה האחרונה הנפש הקהילתית 
שלה הייתה שמרנית ורק במקרה הטוב רגישה. כמו היפיפיה הנרדמת היא שכבה בקברהּ 
וחיכתה לאביר. מיטב הכישרונות של רוסיה ביטאו את עצמם במיוחד בתחום האָמנות. 
לפני  שאלות  לשאול  המשחררים,  בתפקיד  לכהן  צריכים  היו  הם  אָמנים  היותם  מתוקף 
שהעם שאל אותן, ולפעמים לספק תשובות לשאלות שטרם עלו בדעתם של ההמונים. 

לצד הנשי של הכישרון לא היה ביקוש כלל. היה צורך ביוזמה גברית ובכוחנות גברית. 
במילים אחרות, פשוטות יותר, המחבר )ודמותו של האָמן שלנו היא לרוב דמותו של סופר( 
מצא את עצמו בתפקיד המורה או המטיף. תפקיד זה היה לנטל על נפשו, קרע אותה, טימא 
את טוהר העבודה האָמנותית, החליש את האנרגיה של העוצמה האָמנותית )נקראסוב(,9 כילה 

את האָמן שבאדם )לב טולסטוי(, וכילה את האדם עצמו )גוגול ורבים אחרים(.10

שמי  שיערות,  במקום  נחשים  עם  מפלצתית  אשה  היוונית,  מהמיתולוגיה  דמות   — גורגונה  מדוזה  	7
שמביט בעיניה הופך לאבן.

טירטאוס — משורר יווני מהמאה ה־7 לפנה"ס. 	8
המשטר  כלפי  הביקורתית  כתיבתו  בזכות  שנודע  רוסי,  משורר   —  )1877-1821( נקראסוב  ניקולאי  	9

והחברה באימפריה הרוסית.
איוונוב מתכוון לנזק שהשאיפה לתפקיד של נביא או של מטיף בשער הסבה לגדולי הספרות הרוסית  	10
של  האָמנותית  מהאיכות  מחיר  גבה  פוליטי  מסר  להעביר  נקראסוב  של  רצונו  בעיניו,  ה־19.  במאה 
יצירותיו; עיסוקו של טולסטוי בהגות דתית בא על חשבון כתיבתו הספרותית; ואילו שובו של גוגול 
לחיק הנצרות האדוקה גרם לו להתרחק מהספרות, לשרוף את הכרך השני של הרומן "נפשות מתות" 

ולהתיש את עצמו בצום ובסגפנות עד מותו.
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כשמדברים  לכן,  הפרח.  להיות  במקום  לגרעין,  תרבותית,  למשימה  הפכה  האָמנות 
על אָמנות ברוסיה, צריך לשאול על הקשר בין האָמנות לבין התרבות הכללית. ולפני כן 
לשאול את עצמנו מהי תרבות רוסית והאם אין לאָמן דרך אחרת אלא להיות לנו למיסיונר, 

למורה דרך, למנהיג. 
האם תהפוך האָמנות אצלנו סוף כל סוף למלאכה עליזה, כמו שהייתה רוצה להיות? 
לא לקינת ירמיהו, לא לסאטירה, כמו שהגדירה את עצמה כמעט מראשית המצאת הכתב 
רק  שׂשׂ  אינו  הרי האדם  לנבואה, אלא לשעשוע מפוקח?  לא  ואפילו  להוראה  לא  שלנו. 
לבצע  העליזה  המלאכה  בעל  יסכים  האם  האלוהית.  נפשו  של  משחק  מכל  אלא  מיין, 
הזמנות עליזות ולא להתאבל ולצום כמו יוחנן המטביל — וכמו יוחנן, לראות בעצמו "קול 

קורא במדבר"?
כמובן, העליצות לא נעדרה מחיינו לחלוטין, אם נבין כעליצות את השעשוע הריק של 
יודעות  חסרות מעש שגם  בריות  לציין שיש  יש  ההוגנות  למען  חסרות המעש.  הבריות 
מהו שעשוע פיקח — מחלקי ההזמנות העליזות הנבונים, שלבקשותיהם נענה במהרה בעל 
)העמֵלה(,  ארגנה11  אתנה  בפני  וצדק  חוק  לבקשה מתוקף  כמי שנענה  העליזה,  המלאכה 

אלת בעלי המלאכה.
ובכל זאת, פעמים רבות עשוי להיות השעשוע הזה להיות מעושה ומועט, עד שנשברת 
שעשוע  מוצא  לבדו  הייאוש  ובנוגה.  בחשוב  ברציני,  לעסוק  חוזר  והוא  האוּמן  של  רוחו 
שמחה  יוצרת  לבדה  העממית  השמחה  בציבור,  רק  קיימת  השמחה  דבר.  לעת  במשתה 

אמיתית של אוּמן עולז. 
גורל האָמנות שלנו הוא גורל התרבות שלנו, וגורל התרבות — גורל השמחה העממית. 

הנה שם לתרבות: שעשוע עממי ופיקח. 
ערוגות  היא  רוחניים.  ירקות  ששותלת  זו  היא  שהתרבות  לעצמנו  מדמיינים  אנחנו 
ישרות של גינות ירק פרוזאיות. כל דבר שבוית, שהורגל, שנרשם ושיש לו תכלית מוגדרת, 
הנמצא במקומו המיועד והמגודר. ארכיון מלא בערכים אובייקטיביים ורשימת מלאי מלאה 

לא פחות של ההתגלמויות הגשמיות שלהם.
"תרבות"  שהמילה  פי  על  אף  בתרבות,  משמדובר  יותר  באילוף  מדובר  כללי,  באופן 
עצמה יבשה מספיק, בית ספרית, מעשית וחסרת טעם כדרך הגרמנים, היות שהיא שוללת 
גודל  נגזם,  טופח,  נזרע,  למה שנשתל,  רק  תוקף  ונותנת  אל,  כל מתת  או  ספונטניות  כל 
אנו  אחרת  מילה  בהיעדר  יצירה.  של  משמעות  כוללת  אינה  שהיא  מכיוון  זאת  וחוסן. 
מוכרחים לכנות את היצירה "תרבות". היצירה הזו מוכרת לנו בשני אופניה: מחד גיסא, 
מיש,  יש  יצירה  גיסא,  מאידך  למאווייה.  כפופה  מאין,  יש  ספונטנית,  או  ברברית  יצירה 

ממשיכת רצף — והרי זוהי תרבות במשמעותה העמוקה.

אחד התארים של האלה אתנה הוא "אֶרגָנָה" )"אתנה העמלה"( — תחת כינוי זה האלה נחשבת לפטרונית  	11
העובדים והאומנים.
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חלומות על עם שהוא אָמן
האָמנות הולכת לקראת נפשו הקולקטיבית של העם. מיתוס נולד מתוך סמל. הסמל הוא 

נכס עתיק של העם. המיתוס הישן מתגלה בטבעיות כאחיו של המיתוס החדש.
מקהלה  רוצה  המוזיקה  עממית,  התקהלות   — האדריכלות  פרסקאות,  רוצה  הציור 
ודרמה, והדרמה רוצה מוזיקה; התיאטרון חפץ לאגד תחת התרחשות אחת את כל ההמון 

שמתאסף לחגיגת השמחה העממית.
ומה השירה שואפת להיות? חובקת תבל, ראשונית, בוראת מיתוסים. דרכה של השירה 
לאוניברסליות כלל־אנושית היא העממיות. דרכה לאמת ולפשטות הראשונית היא תבונת 
הנחש. דרכה לפולחן המסתורי של היצירה הדתית היא חירות עמוקה של האדם הפנימי, 

אהבה שמעיזה בחיים וברוח, אוזן קשבת לפעימות ליבו של העולם. 
סתירה פנימית טמונה בדרכה, העוברת אל בריאתו הכלל־עולמית, הנשית, של המיתוס 

העממי — דרך הגבריות השמשית של היצירה, המעלה על נס את האישיות המיסטית.
שורשי  מתוך   — צומחת  כבר  ולמעשה   — לצמוח  צריכה  שלנו,  הלשון  השירה,  לשון 
המילה העממית. היא עוברת דרך עובי השכבות של הלשון בת־זמננו כדי להשמיע את 
קולו של יער המילים הפאן־סלאביות.12 על הידע שהיא אוצרת בתוכה נגזר לבקוע מתוך 
מעמקי התת־מודע דרך שכבות הידע בן זמננו. נפשה הדתית זכתה לצמוח מתוך תחתית 
ההערצה  של  הצחורות  הגבעות  ועד  הכפירה  ענני  דרך  באלוהות,  המודרנית  ההכרה  אי 
האלוהית. השירה גוברת על האינדיווידואליזם, שהוא יסוד מופשט ואוּקלידי, מתפתחת 

לעיני האלוהי וחורטת על בסיס המזבח שלה את המילים "מקהלה, מיתוס ועלילה".13
כך האָמנות שואפת למעיינות שמהם נובעת הנפש העממית. 

שׁוּב לְדוֹבֵב, תָּ בוּנָה  אָז הַתְּ
וּלְפֶרַח, יץ  לָצִּ קְוָה  שׁוּב הַתִּ תָּ

אָר־כֹּחַ, שְׁ בִּ ים,  אָז לַאֲפִיקֵי הַחַיִּ
ב. ע הַלֵּ עְגַּ יִתְגַּ ים  לִמְקוֹר הַחַיִּ

14)I )פאוסט, 

איוונוב רומז לכך ששפת השירה צריכה לבטא עומק היסטורי )ודתי(, עד כדי זיקה לשפה הסלאבית  	12
העתיקה )המשמשת כיום, כמו גם בתקופתו, בעיקר לצרכי הפולחן הנוצרי־אורתודוקסי ונמצאת לפיכך 

בעמדה של לשון קודש(, שהיתה מקורן של כל השפות הסלאביות המודרניות.
השירה  ואילו  )מערבי?(,  קר  שכלתני,  מופשט,  יסוד  הוא  שהאינדיווידואליזם  לומר  מבקש  איוונוב  	13
זה ולבטא את היסוד האלוהי, את ההתגלות האלוהית. האמצעים הנחוצים  יסוד  צריכה להתגבר על 
העתיקה,  היוונית  בדרמה  בבירור  )מכאן השלישייה שמקורה  מיתולוגיים  לדעתו, אמצעים  הם,  לכך 
טרום הנצרות — "מקהלה, מיתוס ועלילה"(, אך המיתוס עצמו הוא המיתוס הנוצרי. לדעתו, רק שירה 

שמפעילה אמצעים מיתולוגיים על תוכן נוצרי יכולה לבטא את הנפש הקולקטיבית של העם.
תרגום: יעקב כהן, הוצאת שוקן, 1943. 	14
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בשל כך שוב דיברה התבונה של היקום כולו בתוך תבונת הפרט. אז לבלבה התקווה, 
ואנחנו ערגנו למקורות החיים, שאפנו להישאר על שפת מעיינות זורמים. 

המבוהלים.  התרבות  ידידי  מכריזים  מתקרב,"  חיים  חסר  קיפאון  של  ארוך  "לילה 
וכל  השמדה,  בסכנת  השולטים  המעמדות  ובא.  ממשמש  הוונדליזם  בשפל.  "ההשכלה 
ערכי התרבות בסכנת כיליון." אנחנו לא מאמינים לידידי התרבות האלה, שרואים בתרבות 
תקוות  תולים  אנחנו  בעליו.  שם  על  הרשום  בשטח  שנחפרה  ערוגה  או  מטופחת  גינה 
בכוח יצירתי ספונטני של הנפש העממית והברברית. אנחנו מתפללים לכוחות העליונים 
גם  פני העבר.  על  והאנושי,  הזמני  פני  על  הנצח  סימני טביעת  קיומם של  שיבטיחו את 

אם העבר מוכתם בדם, הוא יקר וקדוש לזיכרוננו, כמו קברי אבות קדומים. 
אנחנו חוששים מסכנה אחרת, הסכנה הנובעת מהתרבות עצמה. אלה שמארגנים את 
המפלגות ואת ניצחונותיהן, עדיין לא מוכשרים מתוקף כך לארגן את הנפש העממית ואת 
חייה היצירתיים והפנימיים. מוטב להם להיזהר פן יפגעו בבתוליות הפואטית של האמונות 
מוטב  המיתולוגית.  העולם  השקפת  של  הפיקח  בעיוורון  או  העממיות,  המסורות  או 
שייזהרו כשהם עוקרים את נטעי המקוריות האָמנותית והיוזמה הדתית, כשהם משטחים 
הכנסייה הממוסדת הם  נגד  וכאשר במאבקם  ומאמנים,  את המוסכמות, כשהם מלמדים 
הרגישות  ניוון  הוא  הדתית  והיוזמה  הרגישות  איברי  ניוון  כללי.  באופן  באמונה  נלחמים 

והיוזמה האָמנותית. הלוואי שכוס התרעלה של השעבוד הרוחני תדלג על עמנו!
שמתייצבת  ממנו,  שנובעת  באָמנות  גם  תיפתח  נפשו  הזה,  העם  על  תדלג  היא  ואם 
שם  ובמזבחים.  במקהלות  תתמלא  הארץ  שלנו.  והעם  האָמן  יפגשו  אז  קריאתו.  פי  על 
יווניות עתיקות  יצאו במחולות ושם — בטרגדיה או בקומדיה, בהלל העממי או בסצנות 
עניין  היא  אמיתית  מיתוסים  שבריאת  )היות  מחדש  המיתוסים  בריאת  לתחיה  תקום   —
קהילתי(. שם תמצא החירות את הבעתה הבלתי מותנית, הטהורה והבלתי אמצעית )משום 
יהפוך לאָמן בלבד, אוּמן של  וקול לרצון העם(. אז האָמן  יהיו ביטוי אמיתי  שהמקהלות 
את  שיודע  המון  של  ופה  יד  הקהילה,  של  אָמנותיות  הזמנות  של  מבצע  עליזה,  מלאכה 

יופיו, מתווך נבואי של עם שהוא אָמן. 
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גרטרוד שטיין

פבלו פיקאסו ואנרי מאטיס
מאנגלית: שלי חן

של  האמריקאי  העת  בכתב   1912 בשנת  פורסמו  מאטיס"  ו"אנרי  פיקאסו"  "פאבלו 
אלפרד שטיגליץ. מהדורה זו של המגזין הציגה את הטקסטים הללו, לצד רפרודוקציות 
שטיין  של  מבקריה  פוסט־אימפרסיוניסטית".  ל"רוח  כדוגמה  האמנים,  של  יצירות  של 
טענו שכתיבתה נטולת פשר, באחת הביקורות נאמר כי כתיבתה של שטיין היא ברובה 
"למוח  נועדה  לא  שהיא  וכן  אינטלקטואלי,  ערך  כל  לה  ואין  לקריאה",  ניתנת  "בלתי 
נורמלי" ואינה שווה את הזמן הדרוש לקריאה בה. מיכאל גולד במאמרו "גרטרוד שטיין: 
מרופד  הרגעה  בחדר  נכתבו  הן  כאילו  רושם  עושות  שיצירותיה  טען  ספרותי"  אידיוט 

בבית משוגעים.
אישה  הייתה  ששטיין  לזכור  יש  זאת,  עם  ראשון.  ממבט  כך  לחשוב  ניתן  בהחלט 
משכילה, שבילתה את ימיה במחיצת כמה מהמוחות היצירתיים והמושחזים בתרבות של 
המאה העשרים )למשל ג'יימס ג'ויס, ארנסט המינגווי( ופעלה בזירה שוקקת של השפעות 
חדשניות  ובפרספקטיבות  אוונגרדית  בתרבות  עצמה  את  שהקיפה  כך  ידי  על  גומלין. 
כתיבתה.  על  רבות  שהשפיעה  ואינטלקטואלית  מושגית  חשיבה  של  מעבדה  שטיין  יצרה 
אין זה מפתיע שהטכניקה שלה דורשת מהקורא בסיס של הבנה אמנותית ומדעית. אחת 
ההנחות היא שלרקע שלה בפסיכולוגיה כסטודנטית של הפסיכולוג המשפיע ויליאם ג'יימס 
רדקליף  במכללת  בחייה(  מרכזית  דמות  שהיה  נאמר  גם  שעליו  הפונקציונליזם,  )אבי 
עיצבה  היא  שבו  באופן  חשוב  תפקיד  היה  במוח,  השפה  מרכזי  על  למדה  שבהן  ולשנים 

את כתיבתה. 
מחדש  פעם  בכל  נתפסת  זהים  רעיונות  על  החזרתיות  ג'יימס,  של  ההגות  פי  על 
יכולה לשנות את ההשלכות שלהם,  ומושגים  יחסים שונות. החזרה על מילים  במערכות 
בדיוק כפי שהאקט הפיזי של חזרה על מילה בקול רם יכול לשנות את משמעותה. שטיין 
עמוקה  משמעות  להטעין  כדי  הזאת  החזרה  באסטרטגיית  משתמשת  שהיא  הסבירה 
מופיעים  המושג  או  המילה  שהרעיון,  ככל  הג'יימסית,  הפסיכולוגיה  פי  על  יותר.  ורחבה 
כמו  היא  הרפטטיביות  זו,  בדרך  שלהם.  המשמעות  מתרחבת  כך  יותר,  קרובות  לעתים 
גלים או תנועת לישה של נושא. רעיון אחר של ג'יימס שניתן למצוא אצל שטיין, מדגיש כי 
התודעה היא המדד הטוב ביותר לאפיון ללא קשר לזמן או לאירוע. בדרך זו, באמצעות 
המושגים שלו על "זרם התודעה", "האופיולוגיה" ו"הווה מתמשך", הפסיכולוגיה של ג'יימס 

משמשת מפתח לפיענוח סגנון הכתיבה של שטיין.
שטיין הסבירה את כתיבתה כניסיון ללכוד חוויה, תחושה של תנועה, פעולה שיוצרת 
חיים במילים. מדובר במשחקיות שחוקי הדקדוק המסורתיים אינם צריכים ואינם אמורים 
והשימוש  המסורתיים  הפיסוק  מסימני  שההשתמטות  טענו  שטיין  מבקרי  עליה.  לחול 
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המופרז בפעלים הם המוניים; אך דומה כי סירובה לציית לחוקי הלשון הקוהרנטית דווקא 
הוא המשחרר אותה ליצור משמעות חדשה ולייצר שיטות מחשבה חדשות. היא השתמשה 

במילים כמו בתווים שניתן לשלב כדי ליצור מנגינות וסימפוניות מנטליות. 

ש"ח

פבלו פיקסו

יש אחד שללא ספק היו לו עוקבים היה מישהו מקסים לחלוטין. מישהו שבוודאות א
לגמרי  אדם  היה  עוקבים  לו  שהיו  אחד  אותו  מקסים.  איש  היה  עוקבים  לו  היו 

מקסים. מישהו שהיו לו עוקבים היה אחד שבוודאות היה מקסים כליל. 
היו כאלה שהיו בהחלט בעקבותיו והיו בטוחים משום כך שאותו אדם שהם עוקבים 
אחריו הוא מישהו שעובד ועל כן הוא אחד שמשהו יוצא ממנו. אחדים שהיו אז ללא ספק 
במעקב היו בטוחים שהאדם שהם בעקבותיו הוא מישהו שמוציא מעצמו אז דבר כלשהו 

שהיה בדרך לבוא היה דבר כבד, דבר מוצק ודבר שלם.
אותו אחד שללא ספק היו לו עוקבים היה מישהו שעובד ומשום כך היה אחד שבהחלט 
משהו מגיע ממנו והיה אדם שכל קיומו כבר מזה זמן רב הוא של מישהו שדבר מה יוצא 

מתוכו.
משהו היה הולך ויוצא מתוכו, בוודאות הוא היה הולך ויוצא ממנו, ללא כל צל של ספק 
יוצא מתוכו כמובן והייתה לו משמעות, משמעות מקסימה,  הוא היה דבר מה, הוא היה 

משמעות מוצקה, משמעות מתחבטת, משמעות צלולה.
דבר  שהוא  משהו  מעצמו  מוציא  שהיה  אחד  היה  עוקבים  לו  היו  שבוודאות  מישהו 

שיש לו משמעות והאיש היה אז עובד ללא כל צל של ספק.
האחד הזה היה עובד ואז דבר מה היה יוצא, משום כך היה משהו יוצא מהאיש. אותו 
אחד היה מישהו ותמיד היה דבר כלשהו יוצא מאותו איש ומאז ומתמיד היה דבר שיוצא 

מאותו אחד.
אותו אדם מעולם לא היה מישהו שאין משהו שיוצא מהאיש. אותו אדם היה מישהו 
זמן רב.  לו עוקבים מזה  שהיה דבר מהשיוצא מאותו אחד. אותו אחד היה מישהו שהיו 
בעקבותיו.  היו  שאחדים  מישהו  היה  אדם  אותו  עוקבים.  לו  שהיו  אחד  היה  איש  אותו 

אותו אדם היה מישהו שעובד.
האיש הזה היה מישהו שעובד. אותו אחד היה אדם שיש משהו שנמצא בדרך החוצה 
ממנו. אותו אדם היה מישהו שקורה שדבר מה יוצא מתוכו. אותו אדם היה אחד שהעבודה 

קוֹרֵית לו. אותו אחד היה מישהו שהיו לו עוקבים. האיש הזה היה אדם שעובד.
הזה  עובד. האדם  היה  הזה  היה תמיד משהו שיוצא מתוך האיש. האיש  לאותו אחד 
היה עובד מאז ומתמיד. לאותו אדם היה תמיד דבר כלשהו שמגיע מתוך אותו איש שהיה 
דבר  צלול,  דבר  פשוט,  דבר  מטריד,  דבר  מביך,  דבר  יפה,  דבר  מקסים,  דבר  מוצק,  דבר 
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מסובך, דבר מעניין, דבר מטריד, דבר דוחה, דבר יפה מאוד. אותו אחד היה מישהו שללא 
ספק דבר מה יוצא ממנו. האחד הזה היה מישהו שהיו כאלה שהיו בעקבותיו. האחד הזה 

היה מישהו שהיה עובד.
אותו אדם היה מישהו שעובד ובוודאי שהיה אחד שצריך לעבוד על מנת להיות מישהו 
בעבודה. אותו איש היה מישהו שמשהו היה יוצא ממנו. האיש יהיה מישהו שבמשך כל 
ואז אותו אדם היה עובד ואותו אחד  יוצא ממנו. האיש הזה היה עובד  ימי חייו דבר מה 
היה צריך להיות בעבודה, לא להיות מישהו שמשהו בעל משמעות יוצא מתוכו, אבל היה 

צריך לעבוד על מנת להיות אחד שעובד.
שאותו  בטוח  היה  איש  שאותו  משהו  הייתה  ועבודה  עובד  בהחלט  היה  הזה  האדם 
היה  הזה  האחד  עבודה.  הייתה  זאת  הזה,  הדבר  את  עושה  היה  אדם  ואותו  יעשה  אחד 
לא  בהחלט  אותו אחד  עובד.  לא ממש  אף פעם  איש  אותו  עובד.  לחלוטין  מישהו שלא 

היה לגמרי עובד.
משמעות  עם  משהו  ממנו,  שיוצא  כלשהו  דבר  יש  שתמיד  מישהו  היה  אחד  אותו 
אמיתית לחלוטין. אותו אדם היה מישהו שהיו הולכים בעקבותיו. האיש הזה היה מישהו 
שהיה עובד. האחד הזה היה מישהו שהיה עובד והוא היה איש שזקוק לדבר הזה שצריך 
להיות בעבודה כדי להיות מישהו שיש לו איזושהי דרך להיות אדם שיש לו צורת עבודה 
כלשהי. אותו אחד היה איש שעובד. האיש הזה היה מישהו שדבר מה היה יוצא מתוכו, 
ולאותו  יוצא ממנו  דבר שיש לו משמעות. אותו אחד היה מישהו שכל הזמן היה משהו 
היה מישהו שהיה  אותו אדם  הייתה משמעות אמיתית.  דבר הדבר שיוצא מתוכו תמיד 
עובד. אותו אחד היה מישהו שכמעט תמיד עובד. האחד הזה לא היה אדם שלגמרי עובד. 
אותו איש היה אחד שלעולם לא לחלוטין עובד. האדם הזה לא היה מישהו שעובד כדי 
שאיזשהו דבר ייצא מתוכו. באמת יצא משהו עם משמעות מתוך אותו איש. הוא באמת 
תמיד היה דבר כלשהו יוצא מתוכו. האדם הזה היה עובד הוא אף פעם לא היה לחלוטין 
בעבודה. אחדים היו בעקבותיו. הם הלכו כל הזמן אחריו. היו כאלה שהיו בהחלט עוקבים. 
הוא היה אחד שעובד. הוא היה אחד שמשהו היה יוצא מתוכו, דבר מהשיש לו משמעות. 

הוא מעולם לא היה לחלוטין עובד.

אנרי מאטיס
ניסה להיות  ניכר מהקיום שהאיש הזה חי הוא  איש אחד היה בטוח למדי שבמשך חלק 
לחלוטין  עצמו  את  כשהוא שכנע  עושה,  היה  בעשייה של מה שהוא  טועה  בטוח שהוא 
שהוא כבר לא יגיע להכרעה ודאית שהוא טעה למשך כל אותו זמן בעשייה של מה שהוא 
היה עושה הוא היה בטוח באמת שהוא מישהו דגול והוא ללא ספק היה אדם דגול. אין 

ספק שכל אחד יכול היה להיות בטוח בכך שאותו אישהוא מישהו דגול.
אנשים אמרו עליו, שכאשר מישהו האמין בו הוא לא האמין באף אחד אחר מלבדו. 

ללא ספק היו כאלה שאמרו כך עליו. 
הוא בבירור ביטא משהו בבהירות רבה. היו כאלה שאמרו שהוא לא ממש ביטא דבר 
מה. והיו כאלה שהיו בטוחים שהוא ביטא משהו בבהירות רבה וכמה מתוכם אמרו שהוא 
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היה דגול יותר אלמלא הוא היה איש שמבטא בבהירות את מה שהוא מבטא. אנשים אמרו 
של  שגדולתו  אמרו  אלה  מבין  וכמה  מבטא,  שהוא  מה  את  בבהירות  מבטא  אינו  שהוא 

המאבק, שלא היה לו ביטוי מובהק, היא שהפכה אותו לאישדגול לחלוטין.
היו כאלה שאמרו עליו שהוא מבטא במידה עצומה מאבק כלשהו. אנשים אמרו עליו 

שהוא לא ממש מבטא משהו שנאבק.
כל אחד  הימים  דבר מה שבאחד  לוודאי  קרוב  בבהירות משהו,  ביטא  ללא ספק  הוא 
ביטא. הוא  רבים מאוד הבינו בהחלט שהוא מבטא בבהירות את מה שהוא  ישמע עליו. 
היה מישהו דגול. עוד כל אחד יבין שהוא כזה. רבים מאוד עשו מעט מדי מכדי לדעת את 
זה עליו. אנשים שהשכילו להבין את זה, שהוא מישהו דגול, שהוא בבירור ביטא משהו, 
ביטא  הוא בהחלט  במיוחד משהו שנמצא במאבק.  אינו מבטא  בוודאות שהוא  אז  הבינו 
היו  יכול היה להיות בטוח שהוא מבטא משהו שנאבק.  כל אחד  משהו שנמצא במאבק. 
כאלה שהיו בטוחים שהוא ביטא במיוחד את הדבר הזה. אנשים היו בטוחים שהוא אינו 
כל  דגול.  אדם  היה  שהוא  בוודאות  להבין  יכלו  כולם  דבר.  אותו  את  רבה  במידה  מבטא 

אחד יכול היה להיות בטוח שהוא בבירור ביטא משהו.
אנשים בוודאות רצו להזדקק לעשות את מה שהוא היה עושה, שבבירור מבטא משהו. 
אין ספק שהם שאפו לרצות להיות אנשים דגולים. היו, כמה מתוכם, שרצו לא להזדקק 
בהגזמה משהו  איש שאינו מבטא  היה  בהחלט  והוא  לביטוי של משהו שנמצא במאבק. 
שנאבק, הוא היה איש דגול, הוא ביטא משהו בבירור. היו אנשים שרצו לעשות את מה 
שהוא היה עושה שביטא משהו בבהירות. רבים עשו את מה שהוא עשה, לא לבטא במידה 
רבה משהו שנמצא במאבק. רבים מאוד שהיו רוצים לעשות את מה שהוא היה עושה לא 

היו רוצים לבטא דבר מה שנמצא במאבק. 
הוא  בבהירות.  איש שמבטא משהו  להיות  עושה  לעשות מה שהוא  רצו  מאוד  רבים 
היה  יכול  אחד  כל  באמת,  בזה  בטוח  היה  שלא  אחד  היה  לא  דגול,  איש  היה  בהחלט 
להיות  מה שהוא עשה  אנשים שעושים  להיות  מאוד שרצו  רבים  היו  בזה.  בטוח  להיות 
איש שבבירור מבטא משהו משום כך רבים מאוד מתוכם לא רצו להיות אנשים שעושים 
את הדבר ההוא, שבבירור מבטא משהו, הם רצו להיות אנשים שמבטאים משהו שנמצא 
שמישהו  דבר  להיות  שהולך  משהו  יהיה  וזה  אחר  משהו  להיות  שהולך  משהו  במאבק, 
מתישהו יבטא בצורה ברורה על כן אז זאת תהיה התבטאות במידה רבה בצורה ברורה של 
משהו דבר אחר מהדבר ההוא, משום כך רבים מאוד לא רצו אז לעשות את מה שהאיש 
ורצו  הזה עשה בבירור לבטא משהו וחלקם היו אנשים שרוצים לעשות את אותו הדבר 
מה  את  שעושים  כאלה  להיות  שרצו  אנשים  משהו.  מבטאים  שבפירוש  אנשים  להיות 
שאותו האיש היה עושה רצו להיות אנשים שבבירור מבטאים משהו. חלק מאותם אנשים 
ביטאו פעם משהו בבירור, שהיה משהו מתוכם לא מעניין במיוחד מכל אחד אחר. חלקם 
היו לכל אורך חייהם אנשים שרוצים לבטא בבהירות משהו וחלקם ביטאו משהו בבירור. 
האיש הזה היה מישהו שרבים ידעו מעט ורבים שמחו לפגוש אותו, רבים מאוד האזינו 
לו לעיתים, היו כמה שהאזינו לו לעיתים תכופות מאוד, והיו אנשים שהאזינו לו ומשום 
כך הוא דיבר וסיפר להם אז שבוודאות הוא היה איש שנאבק על כן הוא היה איש שמבקש 
להיות בטוח שהוא טעה בעשייה של מה שהוא עשה ואז הוא הבין בוודאות שהוא לעולם 
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לא יהיה בטוח שמה שהוא עושה הוא עושה לא נכון עבורו והוא היה בטוח שהוא יהיה 
את  שעושה  אדם  להיות  שעליו  בטוח  היה  והוא  עושה  שהוא  מה  את  שעושה  מישהו 
מה שהוא עושה והוא היה בטוח שהוא תמיד יהיה מישהו שסובל על כן הוא היה בטוח 
בזה, שהוא יהיה תמיד מישהו שסובל, זה מה ששכנע אותו שהוא מבטא משהו שנמצא 
ובוודאות רבים מאוד היו בטוחים למדי שהוא מבטא במידה רבה דבר שנאבק.  במאבק, 
סובל  שהוא  כך  על  תכופות  לעיתים  סיפר  והוא  לו  שהקשיבו  אנשים  הכיר  הזה  האיש 
ושוב,  לאף אחד ששמע שוב  עצוב  היה משהו  לא  זה  קודר,  היה  לא  זה  את  ומי ששמע 
התרגשו  מקצתם  ושוב,  שוב  כך  על  לשמוע  למדי,  מעניין  היה  זה  מהאנשים  חלק  עבור 
הוא  הזה  והיו בטוחים שהאיש  ושוב, אנשים הכירו את אותו האיש  כך שוב  לשמוע על 
אדם  שהוא  מספר  אותו  שמעו  שאחרים  משהו  מבטא  שבבירור  מישהו  והוא  דגול  איש 
שחי הם שמעו את אותו איש מספר על כך שוב ושוב. אנשים שהכירו את אותו איש והיו 
הקשיבו  לא  דגול,  איש  שהוא  משהו,  אומר  שבפירוש  מישהו  הוא  אדם  שאותו  בטוחים 
לעיתים תכופות לאותו איש שסיפר שוב ושוב על כך שהוא מישהו שחי. אותם אנשים 
בוודאות היו בטוחים שהאיש הזה הוא איש דגול ומישהו שמבטא בבירור משהו ומבטא 
בעוצמה משהו שנאבק האזינו לאותו איש שמספר על כך שהוא חי שהוא מספר על כך 
והיו בטוחים שאותו אדם הוא איש דגול  שוב ושוב. רבים מאוד הכירו לבטח את האיש 
ושהאיש הזה ביטא בבירור משהו לא הקשיבו לאיש מספר שהוא חי, לא הקשיבו לאותו 

אדם מספר את זה שוב ושוב. 
האיש הזה היה בהחלט איש דגול, ואותו איש בהחלט ביטא משהו. אנשים היו בטוחים 
שהאיש הזה מבטא בבירור משהו שנמצא במאבק, היו בטוחים שאותו איש אינו מבטא 

בהגזמה משהו נאבק. 
מקצתם  שחי.  אדם  שהוא  כך  על  שסיפר  לאיש  ושוב  שוב  הקשיבו  לא  מאוד  רבים 
כאלה  היו  שחי.  מישהו  שהוא  אדם  אותו  על  שסיפר  איש  לאותו  ושוב  שוב  הקשיבו 
להיות אנשים שבפירוש  לרצות  רצו לעשות את מה שאותו אדם עשה שהיה  שבהחלט 
איש  שאותו  מה  את  שעושים  כאלה  להיות  ברצון  התמידו  לא  חלקם  משהו.  מבטאים 
לעשות  ברצון  התמידו  מהאנשים  חלק  משהו.  בבירור  שמבטאים  אנשים  להיות  עשה, 
במה שאותו האיש היה עושה שהוא להיות אנשים שבפירוש מבטאים משהו. אותו איש 
זה  ידע את  יכול היה להיות בטוח בזה. כל אחד  דגול. אין אחד שלא  בוודאות אדם  היה 
בוודאות. אותו איש היה מישהו, שאנשים היו בטוחים למדי, שהוא איש שמבטא משהו 
שאינו  איש  שהוא  למדי  בטוחים  היו  שאנשים  מישהו  היה  הזה  האיש  במאבק.  שנמצא 

מבטא בעוצמה משהו שנאבק.
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השיר כשדה פעולה
מאנגלית: יואב איתמר1

כיצד אנו יכולים לקבל את תורת היחסות של איינשטיין, המשפיעה על האופן 
שבו אנו תופסים את השמיים, שעליהם המשוררים מרבים כל כך לכתוב, 
בלי לשלב את העובדה המהותית כל כך של יחסות המידות בקטגוריית 

הפעילות שלנו, הלא היא השיר? האם נדמה לנו שאנו עומדים מחוץ ליקום? 
או שהכנסייה האנגליקנית מתקיימת מחוצה לו? היחסות חלה על הכל, ממש 

כמו האהבה, אם היא חלה על משהו בעולם.

 Reflections On( "ב־1917 כתב ת"ס אליוט מאמר שכותרתו "הרהורים על החרוז החופשי
דרך  על  מוגדרת  שהיא  משום  קיימת,  אינה  חופשי  בחרוז  ששירה  טען  הוא   .)Vers Libre
3. היעדר משקל. הוא סיים את המאמר  2. היעדר חריזה;  1. היעדר תבנית;  השלילה — 
בקביעה ש"אין חלוקה בין החרוז השמרני לבין החרוז החופשי. יש רק שירה טובה, שירה 

רעה, וכאוס".2
אמריקאי  שירה  סגנון  ליצירת  מחויבות  חש   )1963-1883( ויליאמס  קרלוס  ויליאם 
ייחודי, ובמהלך הקריירה שלו התמקדה עבודתו יותר ויותר בעיצוב גישה חדשנית למבנה 
ולמקצב. שני האמצעים האלה נמצאים בלב מסתו "השיר כשדה פעולה", שנכתבה לצורך 

הרצאה באוניברסיטת וושינגטון ב־1948.
ויליאמס, תוכן השיר הוא כלל החומרים המרכיבים אותו. הוא שואל מפרויד את  לפי 
מרחב  בשיר  רואה  ויליאמס  לחלומות,  בנוגע  פרויד  של  לתפיסתו  בדומה  השיר:  דימוי 
להגשמת משאלות. תוכן השיר נראה כפנטזיה ומציאות השיר היא מקצבו. ויליאמס סבור 
כי עד למהפכה התעשייתית היה נושא השירה המועדף "משאלה להגשמה אריסטוקרטית" 

בחייו להערכה  זכה  ורופא פסיכיאטר שלא  סופר  )2019-1946( משורר,  דיק  בן  לדן  תרגומי מוקדש  	1
המגיעה לו.

.To Criticize the Critic (New York: Farrar, Straus and Giroux, 1965) 	2
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עצמו".  השיר  לא  למעשה  שהוא  אחר,  תוכן  להיות  שיכול  להבחין  "ניתן  שאחריה  בעוד 
אמנם, משוררים רבים הרחיבו את קשת דימוייהם כך שתכלול את הנוף התעשייתי ונושאים 
עבר  לא  במקצב  המשוררים  השתמשו  שבו  שהאופן  טוען  ויליאמס  אך  אחרים,  חדשים 

שינוי מהפכני דומה.
וטוען  ויליאמס קובע, בעקבות תורת היחסות של איינשטיין, את "יחסיות המקצבים" 
ש"השירים שלנו אינם עשויים בצורה מעודנת דיה — המבנה, האופן השקול של השיר, אינו 
מאפשר לרגשותינו לחדור בעדו". הוא מציין את "הנוקשות של הרגל השירית" כמכשול 
משמעותי לשירה העכשווית, וטוען שעמיתיו האמריקאים עשו את הדיבור — בעיקר את 
האמריקנים  הדיאלקטים  שינוי  באמצעות  משקל  של  חדשה  לצורה   — העכשווי  הדיבור 

כדי "להקשיב לשפה ולחפש בה את התגליות המיוחלות".
ושל אודן אינה חלק מהמהפכה המבנית בשירה.  יצירתם של אליוט  ויליאמס,  פי  על 
הוא רואה במרסל פרוסּט את הראשון שהצליח לגשר בין החדשנות בסגנון הספרותי ובין 

החדשנות במדעי הטבע.
קובץ השירים "אביב והכל" )Spring and All(, שנכתב ב־1923, יותר מעשרים שנה לפני 
הרצאה זו, נחשב בעיני מבקרים רבים לקובץ הראשון שבו ויליאמס מיישם את גישתו בדבר 
וושינגטון, הוא היה שקוע  וויליאמס באוניברסיטת  השיר כשדה פעולה. ב־1948, כשנאם 
אחד  נָּה",  תַּ המִשְׁ "הרגל  תפיסת  ובפיתוח  "פטרסון",  סדרת  שלו,  הטווח  ארוך  בפרויקט 
אולסון  צ'רלס  המשורר  יותר.  צעירים  משוררים  שאימצו  כך  שאחר  המרכזיים  מחידושיו 
ויליאמס לכדי "קומפוזיציה לפי שדה", המתמקדת בתנועה בין  פיתח את התיאוריה של 

אלמנטים שונים בשיר, או בין טקסטים פואטיים מרובים.3 
והתרגום  ו"גולמית",  דיבורית  בנימה  ולעתים  אסוציאטיבי  באופן  כתובה  ההרצאה 
מבקש לשמור על הנימה הזאת. בשולי המאמר תמצאו חלק מהערות המחבר להרצאתו. 

י"א

פתח בציטוט של ו"ה אודן — )מתוך The Orators(:4 "האם עלי להזכיר לכם שאינכם נ
חיים עוד במצרים העתיקה?" 

לאלוהים  מתפלל  ואני   — שלם!  שבוע  למשך   — אחד  דבר  לכם  לומר  מבקש  אני 
שכשאסיים אצליח לגרום לכם להבין אותי. הדבר נוגע לשיר כשדה פעולה, לשאלה מהו 

גובה הלהבות של הקרב כרגע ומהם הכיוונים שבהם יכול השיר להתפתח.

ברצוני להודות לצור ארליך, פרופ' חניטה גוטבלאט, אדם וייס, איל שחל, ויתר קוראי טיוטת התרגום  	3
על הערותיהם המחכימות. כל טעות שנותרה במאמר — שלי היא )י"א(.

בפסקה זו תוקף אודן את ההסתמכות של היוצרים האנגליים על שייקספיר ולאמבּ )עמ' 18(. היצירה,  	4
שפורסמה לראשונה ב־1932, נחשבת לקונטרוברסלית ביותר של אודן, וברבות השנים הוא אף התכחש 

לה. 
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פשר החלומות בהתייחסו למתנגדים  כפי שפרויד אומר במרירות בפרק הראשון של 
הראשונים לתיאוריה שלו: "אנשי המדע סולדים מלמידת דבר מה חדש". 

זהו, כפי שנראה, מאפיין בולט בה במידה גם בתחום הספרות — מקום שבו מעתיקים 
את "החדש", אך למעשה חוזרים שוב ושוב על ה"חדש" הזה, שעכשיו הוא בן עשרים שנה, 
והחזרה הזאת מבתרת כל כתב עת. דיברתי על שדה פעולה. אני יכול להבין מדוע רבים 
כל כך מבקשים להימנע ממחשבה, ולחזור לחזית הקלאסית של הקבלה האורתודוקסית. 

 5".Les savants ne sont pas curieux" :כפי שאמר אנטול פראנס בתקופתו של פרויד
שמשקלם  והלטיניים,  היווניים  הטקסטים  את  בשפתנו  למסור  כמעט  אפשרי  בלתי 
כמותי. אבל האם מישהו תוהה מדוע בלשוננו נוטה השורה הלטינית המתורגמת להישבר 
את  כך  כדי  עד  נוגד  זה  אופי  האם  הכמותי?  אופייה  על  לשמור  אפשר  אי  מדוע  לחצי? 
נוסו?  כל המקבילות מוצו או אפילו  משקל השירה שלנו, המתבסס על הטעמות? האם 

אני מטיל בכך ספק רב.
איני   — כזה  אכן  והוא  חצי־אפויה  כהצעה  נראה  הוא  רעיון התחלתי.  אני מציע  ובכן, 
בעיניים  זאת  עושה  אני  אך   — גמורות  בדוגמאות  אפילו  או  בהוכחות  אותו  לגבות  יכול 

פקוחות, מתוך הסתכלות על התועלת שתצמח מכך שאציג לכם אותו כמיטב יכולתי.
אני מציע שינויים גורפים במבנה הפואטי, מן המסד ועד הטפחות. דיברתי על מבנה, 
שאנו  כפי  היאמבי  לפנטמטר  די  אומר:  אני  מכוון.  אני  לאן  להבין  מתחילים  אתם  ובכך 
בבתים  צלילים  למרובע השקול; לשרשור המתון של  די  בדרמה.  לפחות  אותו,  תופסים 
רגילים, לסונֶטה. בכיוון זה נעשו כבר דברים רבים משנדמה, אך הם טרם כונו בשם ראוי. 
לדעתי יש לומר משהו בעניין זה, ואולי כל שאוכל לעשות כאן הוא להסב את תשומת הלב 
למהפכה בתפישת הרגל השירית ולהביא ראיות לתופעה המתרחשת בפועל כבר זמן רב.
מזווית  הנושא  אל  שוב  אותי  יוביל  שהדבר  )משום  לרגע  מסטייה  נרוויח  אולי  כעת, 
כלומר  בחומרים,  חיבורי(  של  הישיר  הנתיב  לא  שזה  )כיוון  קצרצר  קצר,  לדיון  אחרת( 
בתוכן של השיר. לשם כך, הרשו לי להיעזר ככל שאוכל בתיאוריה של פרויד על החלום 
כהגשמת משאלה, תיאוריה שאני מקבל כאן בשלמותה. השיר הוא חלום, חלום בהקיץ של 
הגשמת משאלות, אבל לא במובן של שדה פעולה ופעולה תכליתית מסדר גבוה בשל כך.
בעבר היה התוכן של השיר משתנה — ניתן אולי להגדיר זאת כבחירה משתנה ומתפתחת 

של תוכן השיר, כפי שניתן לראות — ועליי להדגיש שאני מדבר על העבר הקרוב.
הרשו לי להזכיר לכם כעת את תפיסת המושג "מציאות" בתור ניגוד ל"פנטזיה" ולומר 
לכם שהתוכן של השיר הוא תמיד פנטזיה — הדבר הנכסף שמתגלם ב"חלום" השיר. לעומת 

זאת, המבנה עומד אל מול דבר אחר.
אפשר להזכיר את חלומותיו של אדגר אלן פו בחברה החלוצית, חלומותיו על עדינות 
ועל אושר, וגם, דרך אגב, את עניינו המקצועי במשקל ואת ניסיונותיו המוצלחים בצורות. 
תוכן שיריו של ייטס עוסק בקסם. שקספיר — בן הקַצב החולם על קיסר ועל וולזי.6 אין 

צרפתית: המדענים אינם סקרנים. 	5
דמותו של הקרדינל תומאס וולזי )1530-1471( מופיעה במחזה של שקספיר "הנרי השמיני" )1613(. 	6
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צורך לעבור דרך קיטס, שלי וטניסון. כל זה הוא תוכן, הוא משאלה, הוא הישג אריסטוקרטי 
— בירוקרטיה "רוחנית" של ה"נפש" או של מה שתרצו.

היה אז תוכן "פואטי", ועד היום לדעת רבים זאת ורק זאת היא השירה: משאלה "יפה" 
נקודה.  זוהי עדיין השירה.  יפה — דהיינו חלום.  )ויפה כל כך( המובעת בשפה  או אדוקה 
זה היה אפוא העולם הנחשק, והמשוררים בסך הכול הביעו משאלה כללית, ולכן הייתה 

בהם תועלת — כל אחד בזמנו.
 — חדש   7 Zeitgeist  — חדשה  רוח  באה  היום  ועד  התעשייתית  המהפכה  מאז  אבל 
הישנים  הערכים  את  חדשים  ערכים  החליפו  מכך  כתוצאה  כדיבוק.  בעולם  אוחזת  והיא 
והאריסטוקרטיים — אשר להם היה צד דוחה למדי, כאשר הבטת בהם כנוצרי. תוכן חדש 
החל להיווצר. התחילו לשים לב לכך שיכול להיות תוכן חדש אשר כלל אינו השיר. בקצרה 
ניתן לומר שהכסף מדבר, והמשורר המודרני גייס תוכן חדש לחלומותיו. המשורר הרציני 

גייס אפוא ארגז כלי לחימה חדש לגמרי לעידן התעשייתי של שיריו.
ראו לדוגמה את שיריו המוקדמים של אודן. יש בהם רקע תעשייתי של שממה והרס. 
אך גם הרקע הזה חולף ונעשה מיושן בשעה שהפיזיקה החדשה תופסת את מקומו. זה 

נושא שונה ומרתק, שאני נאלץ להניח לו כעת כדי לעסוק בצורך דוחק הרבה יותר.
זכרו שאנחנו נמצאים עדיין בעולם של דמיון, אולי מוסווה אבל עדיין עולם של הגשמת 
משאלות בחלומות. המשורר לא היה הבעלים או איש הכספים — הוא היה משורר, מביע 
הן המפתח  ביותר! מילים  זה, לתפיסתי, הוא הדבר הטוב  והרי  המשאלות, איש המילה. 
שתוכן  מכפי  יותר  לא  לא.  בהחלט  השירה?  מסתכמת  בזאת  האם  אבל  השכל.  לשחרור 

החלומות היה לזיגמונד פרויד פנטזיה ותו לא.
שהמשורר  היחיד  הדבר  ומקודש.  קבוע  הוא  רבים  שלדעת  דבר  אחר.  דבר  כאן  יש 
המקום   — לשחרר  רצון  בלי   — בחלומו  אליו  נצמד  שהוא  היחיד  הדבר  לשנות,  רצה  לא 
כאן  אבל  בקרקע.  אחוזים  אנחנו  כאן  המבנה.  הוא   — מהותי  עדיין  הוא  הזמן  פיגור  שבו 
נוגעים במציאות. על כורחנו אנחנו נקטפים מחלומנו. ומהי  בדיוק הוא המקום שבו אנו 
המציאות? איך אנחנו מכירים במציאות? המציאות היחידה שאנחנו מכירים היא המקצב.
והכלכלית  במורכבות החברתית  הדברים  כל  — מבנה השיר.  לנושא שלנו  נשוב עתה 

של העולם, בכל מגזר זמן, קשורים זה לזה ללא הפרד.8
אולי זה הזמן לדבר על מה שמכונה "חרוז חופשי".

כיצד אנו יכולים לקבל את תורת היחסות של איינשטיין, המשפיעה על האופן שבו אנו 
תופסים את השמיים, שעליהם המשוררים מרבים כל כך לכתוב, בלי לשלב את העובדה 
היא השיר? האם  יחסות המידות בקטגוריית הפעילות שלנו, הלא  כך של  כל  המהותית 

בגרמנית: "רוח התקופה", כלומר מכלול הרעיונות, המוסכמות, הדעות והשקפות העולם המאפיינים  	7
תקופה היסטורית כלשהי, ומייחדים או מסמנים את האווירה החברתית, התרבותית, הדתית והאתית 

שלה.
הערת המחבר: לצטט את וילסון על פרוסט. הערת המתרגם: המבקר אדמונד וילסון כתב ש"]פרוסט[  	8

סיפק בפעם הראשונה בספרות מקבילה לתיאוריה הרחבה של הפיסיקה המודרנית".
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נדמה לנו שאנו עומדים מחוץ ליקום? או שהכנסייה האנגליקנית מתקיימת מחוצה לו? 
היחסות חלה על הכל, ממש כמו האהבה, אם היא חלה על משהו בעולם.

כוונתי לומר שמה שאנחנו מנסים לעשות אינו רק שחרור של אלמנט המקצב, אלא 
חדשה של  דרך  או  קיים(,  )שאנחנו מאמינים שהוא  חדש  אחר אמצעי מקצב  חיפוש  גם 
מדידת מקצב, שתעלה בקנה אחד עם העולם הכלכלי והחברתי שבו אנו חיים כיום, בניגוד 

לעבר. מבחינות רבות זה עולם שונה מן העבר, והוא דורש מקצב שונה.
לפי תפיסה זו, אין דבר כזה "חרוז חופשי", ואני עומד על כך. האימג'יזם לא היה מבני: 

זאת הסיבה שהוא נעלם.
כוונתי לומר שאנו עומדים על סף גילויים חדשים שהשפעתם עתידה להיות מרחיקת 
שמעסיק  מה  שזה  לי  ברור  זו,  במטרה  מתבונן  כשאני  רבים.  בגורמים  תלוי  הדבר  לכת. 

אותי כעת: אנחנו מתקרבים בצעדי ענק לשינוי.
מהו השינוי? אומר זאת באופן ברור והחלטי — השינוי נמצא במבנה השורה. העובדה 
שאני אולי מטעה במקום אחר, לא גורמת לי להתכחש או לדאוג — אני כאן כדי להגן על 

ענין זה בלבד, וזה הנושא המעסיק אותי.
אני מקווה שתסלחו לי על כך שאני משתהה בנקודה זו, כי אני שוב רוצה לסטות לרגע 
מהנושא: אפשר אולי לומר שאני רוצה להרוס את העבר. אך למעשה מטרתי היא לשרת 
את המסורת, לנגח אותה ולקיים אותה. זאת הכוונה שמאחורי דברי. לא עיוות המסורת, 

אלא אישוש שלה והרחבת יישומה.
מטרתי היא לכוון את הצעתי הכוללנית להרחיב את האמצעים הטכניים לשם שחרור 
האפשרויות לתיאור המציאות בעולם המודרני שראה הרבה יותר, ואף חווה הרבה יותר 
ר לנו לחוש יותר )משום שאנו יודעים שאנחנו חשים  לְאַפְשֵׁ מאשר בעבר — וכן על מנת 
פחות, או משערים כך. אוצר המילים פותח את התודעה לרגש(. אבל על פי הפסיכולוגיה 
להרגיש  שכדי  שלמדנו  משום  יודעים,  שאנו  לנו  ברור  ממנה  הנגזרות  וכל  המודרנית 
לנו  להחזיק באמצעי חישה — באסימונים, במנגנונים. חסרים  בימינו,  להיות  יותר עלינו 
במוצרים  להשתמש  האמצעים  חסרים  היו  שפעם  כפי  המתאימים,  והכלים  האמצעים 
כימיים לשיפור ההופעה. השירים שלנו אינם כתובים בצורה מעודנת די הצורך, ורגשותינו 

אינם חודרים מבעד למבנה של השיר ולאופן הרציני והמיושב בדעתו שבו הוא נכתב.9 
אנחנו מחפשים שפע. ההמונים — הטרוגניים — נטולי גיוון — חסרי נשימה — הנתפסים 
לכל מיני דברים — כמו אודובון10 היורה באיזו ציפור קטנה רק כדי להיטיב להתבונן בה. 
אם בעבודתו של אדם אחד חסרה ההבחנה המצופה מהאמן הגמור, ראוי אולי לחשוב 
לֶה11 — כנגד התפוקה המוגבלת. זה כאילו שברגע זה אנו, האמריקאים,  על השפע של רַבְּ

את  להשיג  כדי  לעשות  עלינו  מה  יכול(  שאני  ביותר  המפורט  )באופן  כאן  להראות  המחבר:  הערת  	9
המטרה הזאת באמצעות בחינת הישגי הספרות של ראשית המאה העשרים. העבודה בוצעה.

אודובון  אגודת  קמה  שמו  על  אמריקאי.  ועופות  טבע  חוקר  היה   )1851-1785( אודובון  ג'יימס  ג'ון  	10
הפועלת למען הגנת הטבע בארצות הברית.

פרנסואה רבלה )1553-1494(, מגדולי הסופרים הצרפתיים של תקופת הרנסאנס, מחבר "גרגנטואה"  	11
ו"פנטגרואל".
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צריכים להיות בעמדה של שפע; אנחנו צריכים לבנות מסה, אולי תלכיד המכיל כמה אבני 
חן, פיסות מהן, יהלומים ברזילאיים — שבוהקים בעצמם, והם שלמים כפי שהם.

חֲרוּר  כשאליוט הגיע היו לו שתי אפשרויות: להצטרף להמונים, להוסיף את קול השַׁ
ולחלופין:  בחירותיו(;  לשם  יסודי  באופן  אותו  לברור  )או  לתלכיד  ולתרום  ללהקה  שלו 
לִפנות למקום שבו כבר יש די והותר הבחנות מוכנות )ולפנות עורף לאפשרות הראשונה(, 
מקום  לה  קנתה  שכבר  ספרות  שלו,  בשפתו  מבוססת  ספרות  קיימת  כבר  שבו  למקום 

מבוסס בספרות העולם, ובקיצור: לעשות לעצמו קיצור דרך.
נעצור לרגע על מנת להבהיר את עמדתנו: עמדתנו אינה זו של אליוט. אנחנו יוצרים 
כאן תערובת מודרנית: זהו הנטל הבלתי־מובחן שלנו; זהו השפע, שעלינו להוסיף למען 
ההגינות, כנגד ההבחנה שלו. יש לו שירים מעטים, המנוסחים באופן מרהיב — השיר שלו 
כך,  זאת  נאמר  אנו,  ציטוטים משבע שפות.  וחמישה  כביר, שלושים  מכיל, מתוך מאמץ 
נמשלים לדרשות של לנסלוט אנדרוז12 אשר מהן יבחר איזה עורך )בזמן הנכון( ביטוי אחד. 
או שמא נאמר אופנישדה13 שתתרום רק מילה אחת! יש יצירות גאוניות כאלה המסכמות 
את הכל — הן מבריקות, ועלינו להעריך אותן בשל זיכוך הגאוניות שבהן — בשל מה שהן 
עושות: הן מחלצות. אבל הן שם; ואנחנו כאן. אנחנו לא יכולים לחקות אותן. אנחנו בשלב 
אחר — שפה חדשה — אנו יוצרים את הערבוביה שבה יחפור יום אחד אליוט אחר. אנחנו 
לראות את ההזדמנות ולהגדיל את המטמון שבו ישתמשו אחרים. אנחנו חייבים  חייבים 

למצוא בכך את גאוותנו. אנו מוכרחים שיהיו לנו הגאווה, הענווה והריגוש שביצירה.14 
הבהירות שצריכה להיות לנו היא ראשית כל הבהירות שבידיעה מה אנו עושים — מה 
כל  לא  והפעם  רענן.  במבט   — בחינה מחדש של האמצעים  תוך   — לחדש  נעשה:  שאולי 
כך לנתח את הדברים, אלא. לצבור אותם. אי אפשר לצפות מאיתנו להתבלט )במובן של 
הישג ייחודי, למשל שירים ספציפיים יוצאי דופן(. איננו עושים אותו הדבר. איננו מניחים 
את השושנה, את השושנה הבודדת, באגרטל זכוכית קטן בחלון — אנו חופרים בור עמוק 

לעץ — וכאשר אנחנו חופרים, אנחנו נעלמים בתוכו.15
אנחנו מתחילים לתפוס את מה שהוא בינתיים לא הרבה יותר מאשר תחושה )תחושה 
שהיא זרה לחלוטין לאליוט או לפאונד — אף שלאחרים זוהי תחושה זרה עוד יותר( שמשהו 
 — ויטמן  וולט  לנו  שהיה  )נכון  בה.  לקרות  צריך  שמשהו  או  המקובלת  בפרוזודיה  קורה 
אבל הוא נושא קשה מבחינה פרוזודית, ואיני רוצה להיכנס לזה עכשיו(. זה בוודאי דומה 

1626(, בישוף אנגלי ומלומד שהחזיק במשרה רמה בכנסייה  25 בספטמבר   — 1555( לנסלוט אנדרוז  	12
האנגליקנית בתקופת המלכה אליזבת הראשונה והמלך ג'יימס הראשון. פיקח על תרגום המלך ג'יימס 

לתנ"ך.
האופשנידות הן חלק מכתבי הקודש ההינדים, העוסק בעיקר בפילוסופיה, במדיטציה ובפולחן.  	13

הערת המחבר: לספר את הסיפור של ברמנטה ובניית הכיפה של הדואומו בפירנצה.  	14
במוצר  מעוניין  היה  שהוא  בעוד  בגלעין  מעוניין  שהייתי  כך  על  פאונד  של  הסיפור  המחבר:  הערת  	15
המוגמר. ]הערת המתרגם: פאונד וויליאמס היו ידידים ויריבים. הדיאלוג הזה בין פאונד לוויליאמס 
מופיע בספר "פטרסון", היצירה המונומנטלית של ויליאמס, כאשר פאונד אומר: "אתה מעוניין בגלעין 
הארור, ואילו אני מתעניין במוצר הסופי". בהרצאה אחרת אמר ויליאמס: "אני הייתי אומר 'לחם' והוא 

היה אומר 'קוויאר', זה פישוט של העמדות שלנו".[ 
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כך, מן הראוי  או  כך  הניוטונית.  איינשטיין כלפי חוקי הפיזיקה  לתחושה הראשונית של 
שהערכים הפרוזודיים שלנו יראו כנכונים רק באופן יחסי ולא באופן מוחלט. לאיינשטיין 
יש?  לנו  ומה  היחידה שלו.  הייחוס הקבועה  כנקודת   — כקונסטנטה  היתה מהירות האור 
זה,  על  נתקבע  שלא  מוטב  אבל  סבור.  אני  כך  המוזיקלי.  הזמן  על  שלנו  התפיסה  אולי 

לפחות לא כרגע.
חדשה,  שפה  של  בלשנית(  )מבחינה  מנותקים  קולניים,  משוחררים,  כדוברים  לנו, 
הטבלה  את  להפר  שעשוי  הדבר  את  ולגלות  לחפש  וכך  להרגיש,  הזכות  מניח(  )אני  יש 
ואת  מנדלייב  של  הטבלה  את  שיפרו  ידועים  לא  אלמנטים   — הערכים  של  המחזורית 

המשקלים האטומיים, ויביאו לגילויים חדשים.
זאת בשקט  יעשה  או שמישהו אחר  גילויים חדשים,  ונגלה  מוטב שנירתם למשימה 
)אנו מכירים טובה ברשומותינו רק למשוררים מתים  בנו  ובלי להכיר  בשבילנו, בהיחבא 

— רצוי משוררים שכבר מתים זה עידן ועידנים!(.
אנחנו רוצים לפחות למצוא דרך אובייקטיבית שבה נביט בשיר ונגדיר את האלמנטים 
ואלה השמרים  ברידג'ס,  הניסויים של  )הרדיום( שבבסיס  זוהי בעיני התמה  שלו מחדש. 

המתסיסים את וולט ויטמן ואת כל המשוררים ה"מודרניים".
הפרויקט לכשעצמו, במנותק מתוצאותיו, עוד לא הגיע לתודעה, לכדי הצהרה ברורה 
של כוונות, וזו אשמתנו. הולך ומתבהר כעת הצורך בתגלית חדשה, צורך חריף אך מודע 
ששינויים  התחושה  התעוררות  היא  ה"פצצה"  של  ממעלותיה  אחת  בלבד.  חלקי  באופן 
באמנות,  האנושית,  בתודעה  אפשריים  אסון(  הרי  הם  ואיך  מדוע  ברור  )לא  אסון  הרי 
לכך  אפשרי.  הדבר  בבירור, אבל  זאת  להבין  באומנויות... פחדינו מפחידים מכדי שנוכל 

אנו מתכוונים. זו אינה אופטימיות אלא כימיה, או ליתר דיוק, פיזיקה.
וכל הגמדים  הדבר מופיע, נעלם, בוהַק עולה ממנו, ציפיותיו ההרסניות פוגעות בנו, 

ממהרים לכסות את עקבותיו.
וכעת לסוגיה שונה לחלוטין: ו"ה אודן הוא מקרה מעניין — למעשה הוא מציג סוגיה 

מהותית. שיריו הם תופעה שראוי ללמוד בהקשר לנושא הזה. 
הוא  פואטיים.  באמצעים  בשימושו  מרשים  וכה  גמיש  כה  שהוא  מודרני  משורר  אין 
המדינה  לאזרח  ונעשה  הברית  לארצות  בא  הוא  אחד.  מדבר  חוץ   — הכל  לעשות  יכול 
היה  לא  הוא  הנה סתם.  בא  לא  למכריו,  כידוע  מלומד. אלא שאודן,  בהחלט  הוא  הזאת. 
מגיע הנה לולא תחושת שכנוע עמוק שהוא מוכרח לבוא. אל תפחיתו מכבודו בהשערות 
וכו'. הוא בא לכאן בגלל  כגון: שהוא שונא את אנגליה  שטחיות שאולי צצות בראשכם, 
משבר בקריירה שלו — הקריירה שלו ככותב, דהיינו כמשורר. אודן עצמו אולי לא יסכים 
איתי בנקודה הזאת, אבל, אני משער שהוא לא יחלוק עלי כשאגיד שהוא אדם שהכתיבה 

כל נשמת אפו. היא חייו, נשמת אפו, ושהיא סופגת, בסופו של דבר, את 
רמבו,  בעקבות  או,  אמריקה,  לדרום  או  לאיטליה  או  לצרפת  לעבור  יכול  היה  אודן 
לנסוע לציילון או לטימבוקטו. אך לא! הוא בא לארצות הברית והתאזרח. המשבר, המשבר 
לכך אדם, משורר מכובד, שהגיע במידה מסוימת לקצה  להניע  היחיד שיכול  הוא הדבר 
האמצעים הפואטיים שלו — משהו שאנגליה שוב לא יכלה לספק לו, והוא בא לכאן במיוחד 
כדי למצוא תשובה — בשפה אחרת. אלא שאינני רואה כל הוכחה לכך שהוא מצא אותה, 
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ואני תוהה מדוע. שימו לב, זהו אחד המשוררים המוכשרים והחכמים ביותר של תקופתנו, 
אחד המגוונים ביותר והפוריים ביותר, והוא יכול לעשות כל דבר.

אבל כאשר הוא כותב אודה לעונת כדורגל מוצלחת לבית הספר שלו, כפי שפינדָרוֹס16 
במשקל  הנושא,  אף  על  זאת,  כותב  הוא   — האולימפיים  לגיבורים  אודות  בזמנו  כתב 
קלאסי מוצלח להפליא, וכך דבר הנתפס כטריוויאלי נעשה לשיר רציני. כאשר גוון דתי 
או חברתי מתגנב אל עבודת המשורר, זהו סימן רע בעיני. אפשר לומר שזהו כלל אצבע: 
כאשר משורר מתחיל להקדיש את עצמו לתוכן השיר, לסוגה, הוא הגיע לקצה יכולותיו 

הפואטיות.
מה כל זה מסמל? העובדה שאודן בא לכאן למצוא דרך חדשה לכתיבה — משום שזה 
כמדומה מקום שבו אפשר למצוא חוסר יציבות בשפה, העשוי לגרום לחידושים להיראות 
טבעיים. אפילו אליוט אמר כזכור שאי אפשר עוד לכתוב מחזות שקולים בפנטמטר יאמבי, 
ושאולי הג'אז יכול להציע איזשהו פתרון. הוא אפילו כתב משהו על "מותק שלי", אבל 

זה כנראה לא היה מוצלח כל כך, כי אנחנו שומעים על כך רק לעיתים רחוקות.
הלוואי שהייתי יכול לגייס את אודן להתקפה בסיסית על כל התחום של מבנה השיר. 
אני  לכאן,  בא  הוא  כך  חושב שלשם  אני  הצלחה.  ללא  בינתיים  אך  זאת,  לעשות  ניסיתי 
חושב שהוא נכשל במה שהוא בא לחפש פה )הדבר אולי טבוע בו(. אני חושב שאכזבנו 
אותו. אולי הוא אכזב את עצמו. אני חושב שיש לרכז את המתקפה בנוקשות של הרגל 

הפואטית.
בא  הוא  שבגללה  כסיבה   — אודן  של  השירים  על  הבסיסית  כביקורת  התחיל  זה 

התיאוריה שעליה אני מדבר.  לאמריקה, ולפחות זה שימש אותי כהדגמה של 
הביטו בשיריו מנקודת מבט זו — נראה שהמיומנות שלו עצמו מביסה אותו. אסור לו 

לדעתי להמשיך לעשות את זה.
היודע  מאוד  מעודן  יוצר  הוא  אליוט  שלו.  "הקוורטטים"  את  אליוט  כתב  בינתיים 
אבל  מאוד,  טובה  עבודה  כאן  עשה  הוא  שלו.  מהחומרים  כוח  של  טיפה  כל  את  למצות 
באים  כתיבה  של  חדשים  אופנים   — כתיבה  של  חדש  אופן  פיתוח  על  מדבר  הוא  כאשר 
בעקבות אופנים חדשים רק כדי שישתמשו בהם ברגע שיצירה ספציפית הושלמה — אני 

לא חושב שהוא מבין על מה הוא מדבר.
אליוט  של  ניסיונותיו  שלו,  לסוגה  שלו,  לתכנים  קשר  ובלי  הכל  למרות  זאת,  עם 
אני  שאותו  במובן  לאמריקאי,  אותו  הופכים  שיהיו,  ככל  מוגבלים  שלו,  ב"קוורטטים" 
מחפש, יותר מכפי שאודן, עם אוזניו האנגליות ועם כל רצונו הטוב, יוכל, למרבה הצער, 

להיות אי פעם.
אולי זו הטרגדיה במצב שאת השלכותיו עדיין איננו יכולים לאתר: שהאמריקאי שעבר 
לאנגליה )אליוט( יתרום לנו אולי יותר )או יעזור לנו יותר( מאשר האנגלי שבא לאמריקה 

)אודן( ובה גילה שעם כל רצונו הטוב, אין הוא מסוגל לעשות זאת.

במיוחד  נודעו  העתיקה.  ביוון  הלירית  השירה  של  הדגולים  מיוצריה  לפנה"ס(,   443-522( פינדרוס  	16
לכבוד  הן  שחיבר,  נגינה(  כלי  בליווי  ביחיד  או  במקהלה  שזומר  שיר   —  oide  — )"אודה"  ב"אודות" 

ניצחונותיהם של בני אצולה בקרבות והן לכבודם של מנצחים בתחרויות האולימפיות.
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וילסון "הטירה של אקסל", האמריקאי הפרנקופיל ד"א,17 עם  לפי ספרו של אדמונד 
היה מסוגל, בראשית התנועה הסימבוליסטית בפריז, להטות  הפנטמטר היאמבי במוחו, 
את הצרפתית מן השורה האלכסנדרינית בת שש הרגליים באופן שהצרפתים מעולם לא 
ככל  זה.  במובן   — שלמה  תזה  עוד   — פאונד  עזרא  על  לחשוב  גם  צריך  לעשות.  הצליחו 
שאני מתקדם אני רואה שאני משרטט כאן נקודות לשנה שלמה או לפחות לסמסטר של 

הרצאות.
ייתכן שמה שאנו מחפשים  גילויינו. האם  עכשיו אנחנו מגיעים לשאלת המקור של 
האנגלי, אם מה  הדיבור  מן  כנראה  המובחן  בלבד? מהדיבור האמריקאי  הדיבור  מן  נובע 
שאמרתי לעיל נכון. בכל מקרה )מאחר שאין לנו קורפוס מתאים של שירים בהשוואה למה 
שיש לאנגלים( ממה שאנחנו שומעים באמריקה. כלומר, לא מלימוד הקלאסיקונים, אפילו 
לכם,  להזכיר  לי  הרשו  אשר,  המתים  הקלאסיקונים   — האמריקניים  "הקלאסיקונים"  לא 
מעולם לא שמענו אותם בדיבור חי. אף אחד לא שמע או מסוגל לשמוע את יצירותיהם 

כפי שנכתבו, ממש כשם שאין אנו יכולים לשמוע כיום יוונית עתיקה.
להקשיב  חייבים  אנו  ואמרתי:  ששבתי  מה  את  להדגיש  כדי  שוב  זאת  אומר  אני 
לשפה כדי להגיע לתגליות שאנו מקווים להן. זה לא זהה למצב ההייררכי או השִרשורי 
הזה  הדבר  האסכולות.  האסכולות.  של  המצב  הפואטי:  הקורפוס  מתרחב  שבאמצעותו 

יצוץ במקום אחר.
אם כן, בעקבות מה שהנחתי אבל לא הוכחתי בעניין עבודתו של אודן, האם אי אפשר 
לומר שיש הרבה יותר רמזים לקומפוזיציה הספרותית בשפה האמריקאית מאשר בשפה 
 ,tête האנגלית — שהקלאסיות ו"הטעם הטוב" עוצרים אותה? )שימו לב למילה הצרפתית
הנגזרת מן המילה הלטינית testa, "סיר"(. הייתי מדגיש זאת יותר, אבל עדיף שלא נסטה 

בנקודה הזאת, כי יש יותר מדי דברים חשובים הדורשים את תשומת לבנו.
ראשית כל, בעקבות ספרו של ה"ל מנקן "השפה האמריקאית",18 עלינו לתהות: איזו 
המעצבות  )בשנים  האמריקני  שהסטודנט  כך  על  הצביע  מנקן  שהרי  אמריקאית?  שפה 
שלו  בשפה  בכיתה,  אנגלית  מדבר  שהוא  מאחר  דו־לשוני,  הוא  להדגיש(  מאוד  חשוב   —

מחוצה לה.
אנו מתכוונים, כאמור, לשפה האמריקאית — השפה שאליוט ופאונד נשאו במו אוזניהם 

אבל  התיבות שלו,  ראשי  אמריקני שאלה  למשורר  אזכור  כל  אין   )1931( "הטירה של אקסל"  בספר  	17
חוקי  "התנועה הסימבוליסטית שברה את  לנושא:  הנוגע  כאן קטע קצר מתוך הספר,  מעניין להביא 
היו  וייל־גריפין,  ופרנסיס  מריל  סטיוארט  הסימבוליסטים,  מהמשוררים  שניים  הצרפתי...  המשקל 
הנקודה  אבל  חשוב,  למשורר  נחשב  עדיין  וייל־גריפין  בצרפתית...  וכתבו  בצרפת  שחיו  אמריקאים 
לו: הוא  וניתן להניח ששום צרפתי לא היה מסוגל  ביצע מהלך שהרשים את הצרפתים,  היא שהוא 
ולהחליף אותו בשיטה המטרית האנגלית.  ולתמיד את המשקל האלכסנדריני...  הצליח לשבור אחת 
הצרפתים קראו לכך "חרוז חופשי", אך הוא היה חופשי אך ורק מבחינה זו שהוא חרג מהמשקל הרגיל, 

כמו שירים רבים של מתיו ארנולד ובראונינג." 
 The American Language; הנרי לואיס מנקן )1880–1956(, עיתונאי סופר ולשונאי אמריקאי. ספרו 	18
לראשונה  התפרסם   ,An Inquiry into the Development of English in the United States

ב־1919, ועוסק באופן שבו מדוברת השפה האנגלית בארצות הברית.
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להרפתקאותיהם,  הארץ  את  עזבו  כאשר   — רצו  שלא  ובין  בכך  שרצו  בין   — לאירופה 
השפה שאודן קיווה כנראה לגַלות כאשר השתקע כאן — אולי מאוחר מדי. שפה המלאה 
ברמזים המצביעים על החדשנות שעליה דיברתי. אני לא מעוניין כרגע בהיסטוריה, אבל 
בכל זאת ראוי להדגיש את הדברים הללו, כי לפנינו ניצבת הזדמנות מצוינת להתפתחות 

בנקודה הזאת. 
כמדומני,  היא,  הכוונה  בשפה.  לריאליזם  הכוונה  אין  לקומפוזיציה".  "רמזים  אמרתי 
לי  בעיקר שיש  הוא  הדבר  פירוש  בעיני  דרכים חדשות.  לדרכים שבהן מתנהלת השפה, 

הזדמנות להרחיב את המבנה, את הבסיס, את עצם היצירה של השיר.
זוהי הזדמנות להסתער על שפת השיר באופן רציני. כי בשבילנו שפתנו רצינית ואילו 
האנגלית הבריטית אינה רצינית. כשם שבעבורם האנגלית היא רצינית — רצינית מדי — 
באופן שבו שום דיאלקט אינו יכול להיות. אבל הדיאלקט הוא השלב המובילי, המשתנה, 
היו  ראבלה  ושל  דאנטה  של  שקספיר,  של  צ'וסר,  של  ששפותיהם  כפי   — הפרודוקטיבי 

להם בזמנם.
רק שם, בפיותיהם של החיים, השפה משתנה ומספקת אמצעים חדשים לאפשרויות 

מורחבות בביטוי הספרותי, וכן למבנה הבסיסי — שהוא החשוב מכול.
לאנגלים, אנגלית היא אנגליה: "ההיסטוריה היא אנגליה" שר לנו אליוט. בעבורנו אין 
זה כך — אם אך נוכיח זאת באמצעות כתיבת שיר שיפריך זאת — שאם לא כן, הצדק יהיה 
בשינוי אדרת של  הגברת  אותה  זו  למחלוקת פשוטה. בשבילנו  מוביל  זה  כל  אבל  אתו! 
אותה הגברת בשינוי אדרת של אדרת של אותה הגברת בשינוי אדרת, ולא העניין עצמו.
סמסטר שלם של לימודים אפשר לבנות על סמך כל זה. ואולי קורס שלם של לימודים 
לתארים מתקדמים — עם תזות שיתרחבו לכדי מלאכת חיים של ממש! אך לפני שאהלל 
המטרה  האלוהית,  ביצירה  שכמו  להדגיש  לי  הרשו  הניסיונית,  השיטה  את  מדי  יותר 
איננה הניסוי אלא האדם. ובמקרה שלנו: השירים. נראה שכבר היו די והותר ניסויים, כפי 
שמראים מדעי הטבע, כצעד ראשון — אבל זה עוד לא היה השיא. אנו מבקשים את השיר.
ששנים  אף  ובאנגליה,  כאן  שנים  כבר  שמתרחש  דבר  שזה  להדגיש  לי  הרשו  ושוב, 
באלמנט  ולהשתמש  לבודד  לגלות,  הוא  לעשות  מנסים  מה שאנו  לכך.  לב  לא שם  איש 
או בעיקרון היסודי שמניע את השינוי שמנסה לדבר בצורה ישירה. עכשיו אתם מבינים 
מדוע השתלחתי בסונֶטות כל השנים האלה? ומדוע הגֵנו עליהם באלימות כה רבה? משום 

שזוהי צורה שאינה מאפשרת שינוי, ולו הקטן ביותר, בקומפוזיציה שלה.

William Carlos Williams, “The Poem as a Field of Action” from Selected Essays of William 
Carlos Williams, copyright © 1954 by William Carlos Williams. Reprinted by permission 
of New Directions Publishing Corporation.
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הרוח החדשה והמשוררים
מצרפתית: רמה איילון

כל עוד מטוסים לא מילאו את השמים, האגדה על איקרוס לא היתה אלא 
אמת משוערת. היום היא כבר לא אגדה. והממציאים שלנו הרגילו אותנו 
למופתים כבירים מזה המעניק לגברים את היכולת הנשית ללדת ילדים. 
אגדיל ואומר שהאגדות הללו התגשמו ברובן, ותפקידו של המשורר הוא 

לדמיין אגדות חדשות שהממציאים יוכלו בתורם לממש.

"הרוח החדשה והמשוררים" היא מסה מניפסטית שכתב המשורר גיום אפולינר ב־1917, 
ביותר של המודרניזם השירי,  זהו אחד המניפסטים החשובים   .38 בגיל  לפני מותו  שנה 
הקרוב  חברם  והיה  ו"סוריאליזם",  "קוביזם"  המושגים  את  שטבע  משורר  של  עטו  פרי 

ושותפם־למהפיכה של כמה מגדולי האמנים הפלסטיים בני דורו, ובהם פבלו פיקאסו. 

רוח החדשה, שעתידה למשול בעולם כולו, לא התגלתה בשירה בשום מקום כמו ה
מאז  עצמם  על  הטילו  שהצרפתים  הקשוחה  האינטלקטואלית  המשמעת  בצרפת. 
ומעולם מקנה להם — להם ולקרוביהם הרוחניים — תפיסה של החיים, האמנויות והספרות 

שאינה תולדה גרידא של העת העתיקה, אך גם לא בבואה של קישוט רומנטי נאה. 
ישר  ובראשונה לרשת מהקלאסיקנים שכל  הרוח החדשה המתבשרת חותרת בראש 
וגם  וחודרות לנפש האדם,  ביקורתית תקיפה, דרכי התבוננות חובקות עולם  רוח  ואיתן, 

מחויבוּת החושפת את הרגשות במערומיהם ומגבילה, או שמא מרסנת, את ביטוייהם. 
כל  לחקור  אותה  שתעורר  סקרנות,  מהרומנטיקנים  לרשת  חותרת  היא  לכך  בנוסף 
תחום שיש בו לספק לה תוכן ספרותי המרומם את החיים בכל צורה שבה הם מתגלמים.
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חקירת האמת וחיפושה במחוזות האתניים, למשל, לא פחות מאשר במחוזות הדמיון; 
אלה המאפיינים המרכזיים של רוח חדשה זו.

למגמה זו היו מאז ומעולם נציגים נועזים, שפשוט לא היו מודעים לה; זה מכבר היא 
לובשת צורה, נעה קדימה.

ואולם לראשונה בתולדותיה היא מציגה את עצמה במודעוּת שלמה. עד עתה נתחמו 
צורת הפרוזה קבעו  זה בטורי שיר. את  זה כתב בפרוזה,  בגבולות צרים.  שדות הספרות 

כללי הדקדוק.
חוזרות  למתקפות  נתונה  שהיתה  החריזה,  לחוקי  ורק  אך  נשמעה  לעומתה,  השירה, 

ונשנות אך דבר לא יכול לה. 
החרוז החופשי נתן כנפיים לליריקה, אבל היה רק שלב בחקירה שאפשר לבצע בתחום 

הצורה.
חקר הצורה צבר מאז חשיבות רבה, ובצדק רב.

בהגות  חדשים  לגילויים  להוביל  היכולה  זו,  לחקירה  המשורר  של  לבו  יִטה  לא  איך 
כמו בליריקה?

האסונאנס, האליטרציה, ולצדם החרוז, הם מוסכמות, ולכל אחד מהם מעלות משלו.
מיומנויות טיפוגרפיות שפותחו בתעוזה רבה מצליחות להביא לעולם ליריקה חזותית 
שכמעט לא נודעה עד תקופתנו. בכוחן לעשות כברת דרך נוספת ולהשלים את הסינתזה 

של האמנויות, המוזיקה, הציור והספרות.
זוהי רק חקירה אחת בדרך לצורות ביטוי חדשות וראויות בהחלט.

בנושא  והווריאציות  הרטוריקה  תרגילי  של  המכרעת  השפעתם  את  להכחיש  יעז  מי 
יעז להכחיש את  מי  ויון?2  גאוניותו של פרנסואה  זְרָקָה"1 על  הַמִּ יַד  עַל  מָא  צָּ בַּ גּוֹוֵעַ  "אֲנִי 
תרומת חקר הצורה של הרטוריקנים ושל אסכולת קְלֵמאן מארו3ֹ לזיכוך הסגנון הצרפתי 

עד שהגיע לשיא פריחתו במאה השבע־עשרה?
ספר  היא   — הקולנוע   — המובהקת  העממית  האמנות  שבהם  בזמנים  אילו  מוזר  היה 
תמונות, המשוררים לא היו מנסים להרכיב תמונות למען מוחות מהורהרים ומעודנים יותר, 
והיות שהפונוגרף  יצרני הסרטים. האחרונים יתעדנו,  שאינם מסתפקים בדמיון הגס של 
והקולנוע הפכו לצורות הביטוי היחידות בנמצא, נוכל לנבא את היום שבו יזכו המשוררים 

בחירוּת שלא נודעה כמותה עד כה.
לא ייפלא אפוא אם הם שוקדים, ולו רק באמצעים העומדים לרשותם כעת, להתכונן 
יותר מאמנות המילים הפשוטה( שבה, כמו מנצחים על  )שהיא רחבה  זו  לאמנות חדשה 

המשורר  אצל  לוּאָה,  בְּ בארמון  ב־1458  שנערכה  שירה  בתחרות  המזרקה":  יד  על  בצמא  גווע  "אני  	1
הראשונה  חיבר שיר ששורתו  אחד מהם  וכל  כעשרה משוררים  ד'אורליאן, השתתפו  והדוכס שארל 
היא "אני גווע בצמא על יד המזרקה". הכותרת הקולקטיבית של שירי התחרות היתה "בלדת ההפכים". 
שניהם  נחשבים  ויון,  פרנסואה  המשורר  האורחים,  אחד  ושל  ד'אורליאן  שארל  המארח  של  שיריהם 

לקלאסיקות של השירה הצרפתית. 
פרנסואה ויון )1463-1431(, מגדולי המשוררים של ימי הביניים המאוחרים בצרפת. ויון, דמות ציורית  	2

ופרועה, נאשם בפשעים שונים וביניהם רצח וגניבה, ונידון למוות בתלייה. 
קלמאן מארו )1544-1496(, מחשובי המשוררים וההומניסטים של הרנסנס הצרפתי. 	3
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מחשבת  ומראותיו,  המולתו  על  כולו,  העולם  לשירותם  יעמוד  עצומת־ממדים,  תזמורת 
האדם ולשונו, השיר והריקוד, כל האמנויות וכל התחבולות )תעתועים רבים יותר מאלה 
לו( על מנת לחבר את ספר העתיד החזותי והקולי. שהכבירה הפֵיה מורגנה על הר מונג'יבֶּ
"המילים החופשיות", שאליהן הגיעו  יקשה עליכם למצוא בצרפת את  כן  פי  אף על 
של  הראוותניים  צאצאיה  והרוסים,  האיטלקים  הפוטוריסטים  של  הארוכות  זרועותיהם 
אבל  ליסודות,  ברצון  חוזרת  היא  מאי־סדר.  סולדת  שצרפת  משום  זאת  החדשה;  הרוח 

נחרדת מן התוהו.
משפע  הנהנית  לחירות  ולכליה,  האמנות  של  לחומר  הנוגע  בכל  לייחל,  נוכל  כן  על 
בתחום  זו.  אנציקלופדית  לחירות  עצמם  את  מכשירים  היום  של  המשוררים  אכזב.  לא 
תחומים  שלל  אחד  בעמוד  המסקר  יומון  של  מזו  ליפול  יכולה  אינה  חירותם  ההשראה, 
וענפים ותר את הנידחות בארצות. נשאלת השאלה מדוע לא תהיה למשורר חירות דומה, 
לכל הפחות, ומדוע יהיה מוגבל, בתקופה שיש בה טלפון, מכשירי אלחוט ומטוסים, ליתר 

זהירות בהתמודדותו עם המרחב.
המהירות והפשטות שבהן התרגלו המוחות לציין במילה אחת מהויות כמו 'המון', 'עם' 
ושיריהם  זה,  חלל  ממלאים  המשוררים  בשירה.  מודרנית  מקבילה  ימצאו  לא  'עולם'  או 
הסינתטיים יוצרים ישויות חדשות בעלות ערך פלסטי מורכב ברמה של מונחים כלליים. 
'מכונות', הוא חקר את תחום  יצורים מופלאים הנקראים  האדם התיידד עם אותם 
לאינסוף  הגדול  תחום  שלו:  הדמיון  בכוח  נפרצים  חדשים  ותחומים  לאינסוף  הקטן 

ותחום הנבואה. 
אל נא תחשבו שרוח חדשה זו היא מסובכת, מדולדלת, מעושה וצפודה. בהתאם לסדרי 
ואגנריזם,  נמלצת. סילקנו מתוכנו כל שריד של  כוונה  נפטר מכל  הטבע עצמו, המשורר 
הרומנטיקה  של  לוכדות־העין  התחפושות  כל  את  מעליהם  פשטו  הצעירים  והסופרים 
הכבירה של גרמניה הוואגנרית, כמו גם את הראוותנות הקרתנית של הרומנטיקה, שהנחיל 

לנו ז'אן־ז'אק רוסו.
נוכל  ולא  יבוא  שיום  כך  כדי  עד  לכת  ירחיקו  החברתיים  המאורעות  כי  סבור  איני 
עוד לדבר על ספרות לאומית. אדרבה, ככל שנרחיק במסלול החירויות החדשות, הן רק 
ויצמיחו מתוכן חדשות, תובעניות לא פחות.  יאששו את מרבית הדיסציפלינות הישנות 
והולכת.  גוברת  בעוצמה  למולדת  תשתייך  האמנות  יהיה,  אשר  שיהיה  מסיק  אני  מכך 
יתרה מזאת, משוררים מבטאים תמיד מעגל חברתי, אומה; והאמנים, בדומה למשוררים 
ולפילוסופים, יוצרים מעמד חברתי השייך כמובן לאנושות כולה, אבל תמיד כביטוי של 

גזע, של סביבה נתונה.
האמנות תחדל להיות לאומית רק כשתושבי העולם כולו, החיים באותו אקלים ובבתים 
שנבנו באותו דגם, ידברו אותה שפה באותו מבטא — היינו לעולם לא. ההבדלים האתניים 
והלאומיים הם שיוצרים את מגוון הביטויים הספרותיים, ועל מגוון זה ממש עלינו להגן.
ביטוי לירי קוסמופוליטי יניב אך ורק יצירות עמומות חסרות מבטא או שלד, שערכן 
לב שהקולנוע,  הבינלאומית. שימו  הפרלמנטרית  הרטוריקה  הנבובות של  למליצות  זהה 
האמנות הקוסמופוליטית בהתגלמותה, מציג זה מכבר הבדלים אתניים המזוהים מיד על 
ידי כולם, וחובבי המסך מבחינים במבט ראשון בין סרט אמריקני לאיטלקי. הוא הדין ברוח 
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החדשה, שמצד אחד שואפת להטביע חותם על הרוח האוניברסלית ואינה רוצה להגביל 
ייחודי  ביטוי  הִנה  זאת,  לכבד  רצון  ומתוך  שני,  ומצד  אחר,  או  זה  לתחום  פעולתה  את 
ולירי של האומה הצרפתית, כפי שהרוח הקלאסית היא ביטוי נשגב מובהק של אומה זו.
צבאי.  מכיבוש  יותר  להיות מסוכן  עלול  אומה  אינטלקטואלי של  נשכח שכיבוש  בל 
לפיכך תובעת לעצמה הרוח החדשה לפני הכול את הסדר והחובה, שתי מעלות קלאסיות 
דגולות המבטאות באופן המרומם ביותר את הרוח הצרפתית, ומוסיפה להן את החירות. 

החירות והסדר הללו, שמתלכדים ברוח החדשה, הם סגולתה ומקור כוחה. 
להישמר מפני  צריכה  בזמננו,  לכלל שלמות  זו של האמנויות, שבאה  אלא שסינתזה 
למין  השירה  את  לצמצם  מסוכן,  לא  אם  נלעג,  זה  יהיה  למשל  כך  לבלבול.  הידרדרות 

הרמוניה חקיינית שלא תוכל לזקוף לזכותה אפילו דייקנות.
אפשר גם אפשר להניח שאף להרמוניה חקיינית עשוי להיות תפקיד, אבל היא תוכל 
לשמש בסיס לאמנות אחת בלבד, המשלבת בתוכה מכונות: שיר או סימפוניה שהולחנו 
בפונוגרף, למשל, יכולים להיחשב רעשים שנבררו באופן אמנותי ועורבבו או צורפו זה לזה 
באופן לירי; אבל אני, באופן אישי, מתקשה להאמין שאפשר לחבר שיר על ידי חיקוי של 
רחש ששום משמעות לירית, טראגית או מרטיטת לב, לא תיקשר בו. ואם אמנם ישנם 
טיוטת  מעין  לא,  ותו  בתרגיל  שמדובר  הרי  הזה,  למשחק  המתמסרים  משוררים  אלו  אי 
רֶק אֶקֶקְס קוֹאקְס" של הצפרדעים לאריסטופנס אינו  תווים שבכוונתם להכניס ליצירה. ה"בְּ
אומר דבר אם נפריד אותו מהיצירה המקנה לו את מלוא משמעותו הקומית והסאטירית. 
ז'ם,4 הנמשכים לאורך שורה שלמה, מציגים הרמוניה  האיאיאי של הציפור של פרנסיס 

חקיינית תפלה אם מנתקים אותם מהשיר שבו הן מביעות את הפנטזיה כולה.
כשמשורר מודרני מעלה על הכתב קולות שונים לציון טרטור של מטוס, עלינו לראות 
לרשום  בו  דוחקת  האמת  אל  תשוקתו  למציאות.  רוחו  את  לסגל  רצון  הכול  לפני  בכך 
הערות מדעיות כמעט, ואם ינסה להציג אותן כשירים, הם יֵראו כלקט משפטים סתומים 

שהמציאות תהיה תמיד נעלה עליהם.
שבה  בכוריאוגרפיה  ידו  ולשלוח  הריקוד  אמנות  את  לפתח  ברצונו  אם  זאת,  לעומת 
להרמוניה  המצייתות  צווחות  מפיהן  יפלטו  גם  אלא  בניתורים,  יסתפקו  לא  הרקדניות 
בעלת חדשנות חקיינית, הרי שתהיה זו חקירה שאין בה דבר מן המופרך, שהרי מקורותיה 
העממיים מצויים אצל כל העמים שבהם מחולות המלחמה, למשל, מלוּוים כמעט תמיד 

בצווחות פראיות. 
ובכל  המאמצים  בכל  החקירות,  בכל  השולטת  ולסברה  לאמת,  לכמיהה  נחזור  אם 
מהם  רבים  ואף  שמקצתם  פלא  שום  אין  כי  ונאמר  נוסיף  החדשה,  הרוח  של  הניסויים 
נשארו לזמן־מה עקרים ואף גלשו לתחום המגוחך. הרוח החדשה רוויה בסכנות ומעקשים.
כל זה נובע מן הרוח העכשווית, ולבלום את המאמצים והניסויים האלה יהיה משגה מן 
הסוג שנהוג לייחס, בשוגג או בצדק, למר טייר, אשר הכריז כי מסילות הברזל אינן אלא 
שעשוע מדעי ושהעולם אינו מסוגל להפיק די ברזל כדי להניח מסילות מפריז למרסיי.

)1938-1868(, משורר צרפתי בן חבל הפירנאים שיצירתו מתאפיינת בחתירה לפשטות  ז'ם  פרנסיס  	4
כמו־עממית. רחל בלובשטיין תרגמה אחדים משיריו והוא השפיע על יצירתה. 
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הרוח החדשה מאמצת אפוא את הניסויים הספרותיים ולו גם הפזיזים, גם אם הליריקה 
הרוח  של  אחד  תחום  רק  היא  שהליריקה  לכך  הסיבה  זו  דלה.  לפעמים  האלה  בניסויים 
החדשה בשירה העכשווית, המסתפקת לא פעם בחקירות ובגישושים בלי לטרוח להקנות 
להם משמעות לירית. אלה הם חומרים הנצברים על ידי המשורר, על ידי הרוח החדשה, 
והם עתידים ליצור תשתית של אמת שפשטותה וענוותנותה לא ירתיעו, שכן השלכותיה, 

התוצאות שלה, עשויות להוליד דברים גדולים, גדולים באמת.
שבדומה  כך  על  יתפלאו  זמננו  של  הספרות  תולדות  את  בעתיד  שיִלמדו  אנשים 
כעילה,  חכמים  אבן  אפילו  להם  שהיתה  בלי  התמסרו,  ומשוררים  חולמים  לאלכימאים, 
לחקירות ולמתווים אשר הפכו אותם למושא ללעג של בני־תקופתם, עיתונאים וסנובים.
ייפול  לא  שאולי  חדש  לריאליזם  התשתית  יהיו  הן  תועלת;  יביאו  חקירותיהם  אבל 

מהריאליזם הפיוטי והמלומד לעילא של יוון העתיקה.
מאז אלפרד ז'ארי5 יכולנו לחזות גם בצחוק הנישא מהאזורים הנמוכים, שבהם התפתל 
המטפחת  הופיעה  שבהם  הזמנים  הם  היכן  בתכלית.  חדשה  ליריקה  למשורר  לספק  כדי 
מנסים  מבוקש,  נעשה  עצמו  המגוחך  היום  סוּל?  פְּ כדי  עד  מגוחך  באור  דסדמונה  של 
ומכל  לא פחות מההרואיות  לו מקום בשירה משום שהוא חלק מהחיים  ולשמור  לנכסו 

מה שבעבר הזין את התלהבותם של המשוררים.
הרומנטיקנים ניסו להעניק לדברים בעלי מראית העין הגסה מובן איום או טראגי. ליתר 
דיוק, הם פעלו אך ורק למען האיום. הם ביקשו לבסס את האימה הרְבה יותר מאשר את 
תוגת הלב. הרוח החדשה אינה מבקשת לשנות את צורתו של המגוחך, אלא שומרת לו 
תפקיד שאינו נטול קסם. בדומה לכך, אין ברצונה להקנות לאיום מובן של אצילות. היא 
משאירה אותו איום ואינה מנמיכה את הנאצל. זו אינה אמנות דקורטיבית, וגם לא אמנות 
אימפרסיוניסטית. זהו כל לימוד של הטבע החיצוני והפנימי, זוהי כל כמיהה אל האמת.

מהתעמקות  נמנעת  אינה  החדשה  הרוח  השמש,  תחת  חדש  שאין  הדבר  נכון  אם  גם 
בכל מה שאינו חדש תחת השמש. השכל הישר משמש לה מדריך, והמדריך הזה מוביל 

אותה אל פינות שגם אם אינן חדשות, הריהן בלתי נודעות.
אך האומנם אין חדש תחת השמש? הבה נבחן זאת.

אינה  וזו  גולגלתי,  את  ראיתי  חי  בעודי  רנטגן.  במכשיר  צולם  ראשי  ופלא!  הפלא 
חדשנות? סיפורי בדים!

וכה אהב את החדש, שפילגשיו היו רבות  שלמה דיבר, כפי הנראה, אל מלכת שבא, 
מספור.

להן אם,  בנותיו של האדם שאין  אנושיות להפליא. מכונות,  בציפורים  נמלא  האוויר 
חיות חיים משוללי תשוקות ורגשות, ודבר זה אינו חדש?

ותחת  החומר,  צומתי  בכל  המתגלים  חדשים  עולמות  לאות  ללא  חוקרים  מלומדים 
השמש אין כל חדש? אולי לגבי השמש, אבל לא לגבי בני האדם!

בעיני  אותם  רואים  המלומדים  יחד.  הורכבו  שטרם  טבעיים  צירופים  של  רבבות  יש 

אלפרד ז'ארי )1907-1873( — מחזאי וסופר צרפתי, חיבר את המחזה "המלך אובו" שהסוריאליסטים  	5
ראו בו אחד ממבשרי יצירתם. 
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רוחם ומגשימים אותם, וכך מרכיבים יחד עם הטבע את האמנות העליונה שהיא החיים. 
'קִדמה'.  לצירופים חדשים אלה, ליצירות אמנות חדשות אלה של החיים, אנחנו קוראים 
של  בסוג  מתמדת,  בהתהוות  להתקיים  עליה  נגזר  אם  אך  קיימת.  הקִדמה  זה,  במובן 
משיחיות מחרידה כמו האגדות על טנטלוס, סיזיפוס והדנאידות, כי אז הצדק עם שלמה 

המלך ולא עם נביאי ישראל.
החדש חי וקיים בלי לשהות בהתקדמות. הכול טמון בהפתעה. גם הרוח החדשה טמונה 
בהפתעה. ההפתעה היא הדבר החי ביותר והחדש ביותר בה. בהפתעה נעוץ עיקר חוסנו 
של החדש. בכוח ההפתעה, בכוח המקום החשוב שהיא מייחדת להפתעה, הרוח החדשה 

מבדילה עצמה מכל זרמי האמנות והספרות שקדמו לה.
במובן זה היא מבדילה עצמה מכל הזרמים, ושייכת אך ורק לתקופתנו.

ביססנו אותה על תשתית מוצקה של השכל הישר והניסיון, שגרמו לנו לקבל דברים 
מבקשים  ולא  אותם,  מקבלים  אנחנו  האמת  סמך  ועל  לבדה,  האמת  סמך  על  ורגשות 
ומאמיתות אלה צומחת לא פעם  כלל להאדיר את מה שמטבעו הוא מגוחך, או להיפך. 
ההפתעה, באשר הן ניצבות בניגוד לדעה הרווחת. רבות מהאמיתות הללו לא נבדקו; די 

לחשוף אותן כדי לגרום הפתעה.
באותה מידה יכול אדם לבטא אמת משוערת אשר מפתיעה, מהסיבה הפשוטה שאיש 
עדיין לא העז להציג אותה כך. אבל אמת משוערת אינה מנוגדת לשכל הישר, שבלעדיו 
היא לא תהיה עוד אמת, ולו גם משוערת. אי לכך אני מדמיין שאם הנשים לא ילדו עוד 
ובעודי מתאר זאת אני מבטא אמת ספרותית  יוכלו לעשות זאת במקומן,  ילדים, גברים 
שתוגדר כאגדה רק מחוץ לספרות, וכך אני יוצר הפתעה. אלא שהאמת המשוערת שלי 
אינה יוצאת דופן יותר או בלתי סבירה יותר מהאמיתות של היוונים, אשר הראו את אתנה 

מגיחה חמושה מראשו של זאוס.
אמת  אלא  היתה  לא  איקרוס  על  האגדה  השמים,  את  מילאו  לא  מטוסים  עוד  כל 
משוערת. היום היא כבר לא אגדה. והממציאים שלנו הרגילו אותנו למופתים כבירים מזה 
המעניק לגברים את היכולת הנשית ללדת ילדים. אגדיל ואומר שהאגדות הללו התגשמו 
ברובן, ותפקידו של המשורר הוא לדמיין אגדות חדשות שהממציאים יוכלו בתורם לממש.
תמצאו  ואמנם  אלה.  נבואיות  ליוזמות  להתקדש  מאיתנו  תובעת  החדשה  הרוח 
עקבות של נבואה במרבית היצירות שנכתבו בראי הרוח החדשה. משחקי החיים והדמיון 

השמימיים פותחים פתח לפעולה פואטית חדשה בתכלית.
זאת משום ששירה ובריאה אחת הן; משורר יהיה רק מי שממציא ובורא ככל שמסוגל 
האדם לברוא. המשורר הוא שמגלה שמחות חדשות, גם אם קשה לשאתן. אדם יכול להיות 

משורר בכל תחום: די שיהיה הרפתקן ללא חת וישתוקק אל הגילוי.
מכיוון שהתחום העשיר והטמיר ביותר הוא הדמיון, זה המשתרע לאינסוף, לא ייפלא 
'משורר' נשמר במיוחד לאלה המשחרים לשמחות חדשות, המתוות את מרחביו  שהשם 

העצומים של הדמיון.
לדידו של המשורר, כל עובדה היא הנחת יסוד, נקודת מוצא אל מרחבים לא־נודעים 

שבהם ניצוצות השמחה מתלקחים באינספור מובנים.
הגילוי אינו דורש ממנו לבחור עובדה המוגדרת עילאית על סמך שורה של כללים, ולו 
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גם כאלה שמכתיב הטעם. המשורר יכול להתחיל בעובדה יומיומית: מטפחת צונחת עשויה 
להיות למשורר מנוף שבאמצעותו ירים את היקום כולו. אנחנו יודעים מה היה כוחה של 
צניחת תפוח על ראשו של ניוטון, והמדען הזה יכול להיקרא משורר. המשורר של היום 
אינו בוחל אם כן בשום תנועה של הטבע, ורוחו צדה את הגילוי בסינתזות הנרחבות ביותר 
והבלתי נתפסות ביותר: המון אדם, ערפילים, אוקיינוסים, עמים, כמו גם בעובדות הנדמות 
למראית עין פשוטות ביותר, כמו כף יד המפשפשת בכיס, גפרור שנדלק כתוצאה מחיכוך, 
קולות של בעלי חיים, ריחן של גינות אחרי הגשם, להבה המגיחה מקמין. המשוררים אינם 
אנשים המתמסרים אך ורק ליפה. הם מתמסרים גם ובעיקר לאמיתי, ככל שהוא מאפשר 
לחדור אל הלא־נודע, עד כי ההפתעה — הבלתי צפוי — היא המשאב המרכזי של השירה 
לנהוג  יש שיזדרזו  יפה?  אינו  לומר שעבור אלה הראויים לשמחה, החדש  יעז  ומי  כיום. 
זלזול בחדשנות העילאית הזאת, שבהמשך תיכלל בתחום התבונה, אבל אך ורק בגבולות 

שבהם המשורר, המפיץ היחידי של היפה והאמיתי, יציע אותה. 
היה  שלתוכו  החדש  בעולם  ומסוגר  סגור  המשורר  הללו,  החקירות  של  טבען  מעצם 
דבר,  של  בסופו  ניזונים,  האדם  שבני  לעובדה  נזקפת  היחידה  ונחמתו  לחדור,  הראשון 
את  מזין  לבדו  המשורר  כן  על  אותם;  מרפדים  שבהם  השקרים  חרף  מאמיתות,  ורק  אך 
החיים שבהם מוצאות הבריות אמת זו. לפיכך המשוררים המודרניים הם בראש ובראשונה 
ויוסיפו  אתכם  הפתיעו  הם  אינסופית:  ומשימתם  תמיד,  החדשה  האמת  של  משוררים 
להפתיעכם שוב ושוב. הם מדמיינים זה מכבר תכליות עמוקות יותר מאלה שהולידו דרך 

נכלוליות את הסימן היעיל והמזוויע של הכסף.
אלה שדמיינו את האגדה על איקרוס, אשר התגשמה באופן כה מרהיב היום, ימצאו 
אגדות נוספות. הם ימשכו אתכם חיים וערניים אל מחוזות הלילה המסוגרים של החלומות. 
אל עולמות רוויי רטט וחיים המרחפים מעל ראשינו. אל עולמות קרובים ורחוקים מאיתנו 
כאחד, אשר נמשכים אל אותה נקודה באינסוף שאנו נושאים בתוכנו. ונפלאות יותר מאלה 
שהתחוללו מאז לידת הקדומים ביותר בנו, יציגו את ההמצאות העכשוויות שאנו מתגאים 

בהן כל כך באור חיוור וילדותי.
ארכי־ליריות,  ואלכימיות  ליריות  טלאולוגיות  באמצעות  המשוררים,  ידאגו  ולבסוף 
בתוכנו,  כך  כל  ואמיתית  החיה  האלוהית,  באידאה  יותר  טהור  תמיד  שיהיה  מובן  ליצוק 
שאינה אלא התחדשות מתמדת של עצמנו, בריאה נצחית, שירה הנולדת מחדש ללא הרף 

שממנה אנחנו מתקיימים.
ככל שניתן לראות, אין היום משוררים אלא בלשון הצרפתית.

דומה כי כל הלשונות האחרות משתתקות כדי שהעולם יוכל להקשיב כראוי לקולות 
של המשוררים הצרפתים החדשים.

העולם כולו נושא מבטו אל האור הזה, המאיר לבדו את הלילה המכתר אותנו.
אלא שכאן, הקולות הנישאים הללו בקושי נשמעים.

שנעיין  דורשים  הם  ונביאים;  ממציאים  בוראים,  אפוא  הם  המודרניים  המשוררים 
אפלטון  אל  פונים  הם  משתייכים.  הם  שאליו  הכלל  של  המוחלטת  לטובתו  בדבריהם 

ומפצירים בו, שאם הגלה אותם מן הרפובליקה, לפחות יטה להם אוזן קודם.
צרפת, אוצרת סוד התרבות, סוד שהנו כזה אך ורק בשל לקותם של אלה המתייגעים 
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מדי  המעצימים  ואמנים  משוררים  של  אגודה  העולם  מרבית  עבור  נעשתה  אותו,  לנחש 
יום את נכסי התרבות.

ובאמצעות האמת והשמחה שהם מפיצים, הם הופכים את התרבות אם לא בת־הטמעה 
בתוך כל אומה שהיא, כי אז למצער מרוממת נפש בעבור כולם. 

הצרפתים נושאים את השירה לכל העמים:
צעירה  לאומית  לאסכולה  השראה  העניק  הצרפתית  השירה  מופת  שם  לאיטליה, 

ומדהימה בתעוזה ובפטריוטיות שלה.
לאנגליה, שם הליריקה הלכה ותפלה וכמעט הִתכלתה.

ציירים  הניב  שכבר  להוטים,  צעירים  של  שלם  דור  שם  לקטלוניה,  ובייחוד  לספרד 
המפארים את שתי האומות, עוקב בשימת לב אחר תוצרתם של משוררינו. 

לרוסיה, שם חיקוי הליריקה הצרפתית הוביל לפעמים לתוצאות מופרזות, דבר שאינו 
מפתיע איש.

לאמריקה הלטינית, שם משוררים צעירים מפרשים בלהט את קודמיהם הצרפתים.
לאמריקה הצפונית, שם, בהוקרה לאדגר אלן פו ולווֹלט ויטמן, אנשי בשורה צרפתים 
עדיין  תוצרת חדשה שטיבה  להניב  היסוד המפרה שנועד  את  במהלך המלחמה  מביאים 

נעלם מאיתנו, אך מן הסתם לא תיפול משני חלוצים אלה של השירה.
ומוסרות אותה הלאה, קבוצות שבהן  צרפת מלאה אסכולות השומרות על הליריקה 
נלמדת התעוזה; עם זאת יש להעיר: השירה חייבת להתמסר תחילה לעם שבלשונו היא 

נהגית.
על  רחוקים,  למקומות  שליחות  במסעות  מהוללות  הרפתקאות  על  שיסתערו  לפני 
אסכולות השירה לכונן, לאשש, להבהיר, להעשיר, להנציח ולהלל את גדולת הארץ שילדה 
אותם, הארץ שהאכילה והכשירה אותם, אם אפשר לומר, בתמצית הבריאות והטוהר והטוּב 

המצויה בדמה ובעצמותיה.
האם השירה הצרפתית המודרנית עשתה למען צרפת כל שביכולתה לעשות?

האם לכל הפחות תמיד היתה, בצרפת, פעילה וחרוצה כפי שהיתה בניכר?
עליהן  להשיב  וכדי  העכשווית,  הספרות  לתולדות  עניין  היא  הללו  השאלות  הצגת 
יהיה צורך לאמוד את כל המקורות הלאומיים והמעתירים שהרוח החדשה אוצרת בחובה.
הרוח החדשה היא בראש ובראשונה אויבת האסתטיציזם, הנוסחאות והסנוביזם. היא 
הזרמים  אחד  אלא  אסכולה,  להיות  שואפת  שאינה  מכיוון  אסכולה,  בשום  נלחמת  אינה 
המרכזיים בספרות החובקת את האסכולות כולן מאז הסימבוליזם והנטורליזם. היא נאבקת 
למען כינונה מחדש של רוח היוזמה, למען ההבנה הצלולה של זמנה ובמטרה לסלול דרכים 
ענפי  מכל  שמדענים  מאלה  נופלים  שאינם  והפנימיים,  החיצוניים  העולמות  אל  חדשות 

הדעת מגלים מדי יום ומפיקים מהם ניסים.
מאחורי  לפגר  הפואטית  ולאנינות  לדמיון  להניח  לא  חובה  עלינו  מטילים  הניסים 
האוּמנים הטורחים על שכלולה של מכונה. כבר עכשיו השפה המדעית שרויה במחלוקת 
עמוקה עם שפת המשוררים. זהו מצב בלתי נסבל. מתמטיקאים רשאים לומר שחלומותיהם 
ודאגותיהם מתעלים לעתים קרובות בעשרות מונים על דמיונם הזחלני של המשוררים. 
על המשוררים להחליט אם רצונם לא לאמץ בתוקף את הרוח החדשה, שמחוצה לה נותרו 

indd   131.19 ןוילג - והindd   131.19 ןוילג - וה 07/01/2020   10:08:1107/01/2020   10:08:11



הוֹ! — גיליון 19 132

רושמ
רישרים על 

ה

רק שלוש דלתות פתוחות: זו של הפסטיש, זו של הסאטירה וזו של הקינה, נשגבת ככל 
שתהיה.

האם אפשר לכפות על השירה להתבצר מחוץ למה שמקיף אותה, להתעלם משפעת 
החיים הכבירה שפעולות האדם מוסיפות לטבע, מיכולתן למכן את העולם באופן בלתי 

נתפס?
המשוררים  הפתעות.  עתיר  זמן  חיים,  אנו  שבו  עצמו  הזמן  רוח  היא  החדשה  הרוח 

מבקשים לאלף את הנבואה, אותה סוסה פראית שאיש מעולם לא הצליח לרסן.
ואחרון חביב הם מבקשים, יום אחד, למכן את השירה כשם שהעולם ממוכן. הם רוצים 
שמחדירים  החדשים  הביטוי  לאמצעי  לגמרי  חדשה  ליריקה  שיספקו  הראשונים  להיות 
אבל  הדפוס.  ראשית  בתקופת  עדיין  שרויים  הם  והקולנוע.  הפונוגרף   — באמנות  תנועה 
סבלנות, המופתים ידברו בעד עצמם והרוח החדשה אשר גודשת חיים בעולם תבוא לידי 

ביטוי נשגב בספרות, באמנויות ובכל מה שאנחנו מכירים.
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פדריקו גרסיה לורקה 

תיאוריה ופרקטיקה של ה״דואֶּנדֶה״1
מספרדית: מנדי זאיאנץ )יהל אור(

או־אז התרוממה לפתע לה־נינייה־דה־לוס־פיינס באחת כאחוזת־
טירוף, רועדת ותזזיתית כאלמנה ימי־ביניימית, ולגמה מלוא־הלוג כוס 

ענקית של רוח לוהטת. היא החלה לשיר בגרון חרוך, בקול־לא־קול, 
בקול חסר נשימה או נוכחות וצבע… אבל עם דואֶּנדֶה. ואיך שהיא 
שרה! קולה לא שיחק עוד תפקיד, קולה היה שטף של דם, כלי רווי 

בכאב ובכנות, פתוח ככף־יד של עשר אצבעות.

המשורר  שנשא  מפורסמת  הרצאה  של  שמה  הוא  הדואֶנדה״  של  ופרקטיקה  ״תאוריה 
גם  שנה  אותה  )ובהמשך   1933 בשנת  איירס  בבואנוס  לורקה  גרסייה  פדריקו  והמחזאי 
בבסיס  העומדת  האסתטית  המשנה  את  חושף  הוא  בהרצאתו  קובה(.  בירת  בהוואנה 
תפיסתו באשר להליך היווצרותה של היצירה האמנותית. במרכז ההרצאה עומדת הקביעה 
היכולת  בגבולות  הכרה   )1( דברים:  בשלושה  תלויים  טובה  אמנות  ליצירת  התנאים  כי 
)3( הזדהות עמוקה עם  )2( הרגשת שמץ מן המוות ומן האפסיות האנושית.  של ההיגיון. 
השורשים התרבותיים וההיסטוריים של אומה או תנועה מסוימת, העומדים בבסיס היצירה.
 — ותעוזה  בעל־מרץ  אך  קטן  שדון  כמין  מצטייר  החיצונית  שבדמותו   — ה״דואנדֶה״ 
הרוח  את  איבריו(  רמ"ח  בכל  אנדלוסיה  איש  הוא  )לורקה  האנדלוסית  בתרבות  מייצג 
החיה שעומדת בבסיס האמנות האנדלוסית בה' הידיעה — הפלמנקו — אך גם בבסיס 
מלחמות השוורים, ובעצם בליבת כל אחת מן האמנויות. אמנויות אלו נושאות את האמן 
אל מחוץ לגבולות הזמן, משעבדות אותו ליופיין, דורשות את מלוא־ריכוזו, ובכך בהכרח 
מפגישות אותו עם חווית המוות, עם מה שמעבר לממד העכשווי, עם החסד הייחודי של 

״דואנדה״ הוא שדון או גמד בעל תכונות מיסטיות מן הפולקלור האיברי. הדואנדה חופף לרוב לדמות  	1
האֶלף/גובלין של המיתולוגיה הקלטית. מקובל להניח כי הם נוצרו במקביל.
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ה״דואֶנדה״. כל אמנות טובה מוכרחה להיווצר כתוצאה ממפגש עם הממד האחר הזה; 
תוצר  פנימי,  עומק  ונטול  חיצוני  דבר־מה  בהכרח  תיצור  "דואנדֶה",  נטולת  אמנות  ואילו 
כמו־אמנותי המסתכם במשחקים של צורה ומרקם אך עומד חסר לחלוחית. ה״דואנדה״, 
שינק לורקה משחר ילדותו מזמרי הפלמנקו באנדלוסיה, יוצק לכל דבר את היסוד ההיולי, 

את תמצית החיים, והוא חיוני בכל יצירה.
הרצאה זו תורגמה לראשונה לעברית על ידי רִנה ליטוין וראתה אור ב־1989 במסגרת 

סדרת "טעמים" של ספרית פועלים.

מ"ז

עת ב  — ל־1928  מדריד,  של  הסטודנטים  במעון  ללימודים  נרשמתי  עת   —  1918 ין 
לשמוע  נאלצתי  ובספרות,  בפילוסופיה  לימודיי  השלמת  לאחר  המעון  את  עזבתי 
באולם המעודן של המתחם — אליו נהרה באותן שנים האריסטוקרטיה הספרדית הישנה 
במטרה להשליך מעליה את תדמית קלת־הדעת החולמת על חופי צרפת — כאלף הרצאות.
בשאיפתי הנואשת לאוויר ולשמש השתעממתי במידה כה גדולה עד שכאשר עזבתי 
לעוף  בכל־עת  העומד  אפר  של  וקלה  דקה  בשכבה  שמכוסה  כמי  הרגשתי  המקום  את 

ולהתפורר.
זבוב השעמום  בידי  יהיה נשלט  רוצה שאולם ההרצאות המפואר הזה  הייתי  לא. לא 
והשממה, זה השוזר את המוח בחוטים של שינה ודוקר את שמורות עיני השומעים בחודי 

מחטים…
לכן, באופן פשוט, מתוך הבהרה שבעת השמעת קולי הפואטי אינני משתמש במילים 
הרוח  על  פרק  ללמדכם  אנסה  ואירוניה,  חידוד  של  משוננות  בטכניקות  או  בוהקות 

המסתורית של ספרד הכאובה.
סיל  גואדָלֶטֶה,  חוּקאר,  הנהרות  בין  המשתרע  השור״,2  ״עור  בתחומי  הנמצא  כל 
הדואנדה״;  מן  בשפע  יש  זה  ״לאדם  הקביעה:  את  מפעם  יותר  שמע  ודאי  יסוּאֶרְגָה,  ופִּ
מנואל טוֹרֶס,3 האמן האנדלוסי הנודע, נהג לומר למי ששר: ״יש לך קול, יש לך סגנון, אך 

לעולם לא תצליח כי אין לך "דואנדה"…״ 
בכל תחומי אנדלוסיה, מסלע חָאֶן ועד לקונכייה של קָדיס, אנשים מדברים על הדואנדה 
לֶבּריחָנו,  אל  הנפלא  הזמר  מעשי.  אינסטינקט  באמצעות  שנוצר  דבר  בכל  אותו  ומזהים 
לגבור  שיוכל  איש  אין  דואנדה  עם  שר  אני  שבהם  ״בימים  לומר:  נהג   ,La Debla יוצר 
מנגן  בריילובסקי  יום־אחד, כששמעה את  מָלֶנָה" הפטירה  "לָה  עלי״; הרקדנית הצועניה 
עליה  הפילו  מיוֹ  ודריוּס  גלוּק  ברהמס,  ואילו  דואנדה!״.  בזה  יש  ״האח,  באך,  של  יצירה 

״עור השור״: כך כינה הגיאוגרף היווני הקדום סטראבון את צורת חצי האי האיברי. 	2
אשר  פרונטרה  לה  דה  חרס  יליד  צועני,  ממוצא  דגול  פלמנקו  זמר  היה  טורה(  )או  טורֶס  מנואל  	3

באנדלוסיה.
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שיממון; מנואל טורֶס, האדם עם הכי הרבה תרבות בדם שהכרתי מעודי, אמר, כששמע 
)"לילות   Nocturno del Generalifeה־ את  מנגן  ובעצמו  בכבודו  מנואל־דה־פאיה4  את 
בגני ספרד"( שלו, את המשפט המופלא הבא: ״כל מה שיש בו קול אפל — יש בו דואנדה״. 

ואין אמת גדולה מזו.
הקולות האפלים המסתוריים הללו הם השורשים המפכים בביצה הטובענית שכולנו 
מכירים, שכולנו נהנים להתכחש אליה, אך שממנה מגיעים החומרים החיוניים לאמנות. 
״קולות אפלים״, אמר האיש המפורסם בספרד, וכיוון בכך גם למילותיו של גתֶה, שהגדיר 
ואין  מרגישים,  שכולם  מסתורי  כ״כוח  פגאניני  של  ליצירותיו  בהתייחסו  הדואנדה  את 

פילוסוף שיסביר אותו״.
הדואנדה הוא אפוא חוש ולא יצירה, בעירה פנימית ולא מחשבה. שמעתי כנר קשיש 
הרגליים״.  מכפות  מבפנים,  ועולה  מטפס  הדואנדה  בגרון.  נמצא  לא  ״הדואנדה  שאמר: 
דבר־מה  כלומר:  חיה.  תנועה  של  ביטוי  אם  כי  והשכלה,  חינוך  של  עניין  זה  אין  כלומר: 
שטבוע בדם. כלומר, תוצר של תרבות עתיקה ומושרשת שמייחדת לעצמה סגנון בשעת 

פעולה.
של  סוג  אפוא  הוא  אותו״  שיסביר  פילוסוף  ואין  מרגישים  שכולם  המסתורי  ה״כוח 
תחושה מרוממת, משהו מרוח הפסגות — אותה הרוח ששבתה את ליבו של ניטשה ושהיה 
ניטשה תר אחר ביטוייה על מרומי גשר ריאלטו או במוזיקה של ז׳ורז׳ ביזֶה מבלי למוצאן, 
אל  ועברה  הקדומים  היוונים  ממחוזות  פסחה  כבר  מחפש  שהוא  שהרוח  לדעת  ומבלי 
הרקדניות של קָדיס או אל הזעקה הדיוניסית הבוקעת משירת הסֶגִירִייָה5 של סילוֶוריו.6

זה  התיאולוגי,  הספקנות  שדון  עם  הדואנדה  את  ולקשר  לבלבל  אין  להבהיר:  חשוב 
שגרם על פי האגדה למרטין לותר להשליך עליו בחמת־זעם את קסת הדיו, או עם דמות 
ה״שטן״ הקתולית החבלנית והלא־חכמה שמתחזה ליצורים נאלחים כדי להיכנס למנזרים, 
הקנאה"  ב"קומדיית  סרוואנטס  של  החכמולוג  הכלים  לנושא  שיש  המדבר  הקוף  עם  או 

שלו או ב"ערבות אנדלוסיה"…
לא. הדואנדה שאני מדבר עליו, האפל והמפותל, הוא צאצא לאותו הדֶמון האציל של 
סוקרטס שעזבוֹ ביום שבו שתה מכוס התרעלה, או לשדון המתעתע של דקארט, קטנטן 
כמו שקד אך מנקר ברוב עוז, שבשובעו מתורת העיגולים והריבועים סחב אותו בין תעלות 

העיר כדי להאזין לשירת המלחים…
כל אדם — או כל אמן, לפי ניטשה — המבקש להעלות שלב בסולם השכלול העצמי, 
כפי  ב׳מוזה׳  ולא  ב׳מלאך׳  לא  בדואנדה.  מסוים  מאבק  באמצעות  זאת  לעשות  מוכרח 

שרגילים לומר, אלא בדואנדה. ההבחנה הזו חיונית להבנת שורשי היצירה האמנותית.

חי  הוא  ו־1939   1921 בין  נודע.  ופסנתרן ספרדי  — מלחין   )1946-1876( מַתֵיאוֹ  אִי  איַה  פַַּ דֶה  מַנוּאֶל  	4
בגרנדה, עירו של לורקה, ובין השניים נרקמו קשרים הדוקים.

שהיתה  העמוק(  )השיר  חוֹנְדוֹ"  ה"קַנְטֶה  לסוגת  השייך  הפלמנקו,  מוזיקת  מסוגי  אחד  היא  סגירייה  	5
קרובה במיוחד ללבו של לורקה ועל שמה הוא אף קרא לאחד מספרי השירה המרכזיים שלו.

סילווריו פרנקונֶטי )1889-1831(, זמר פלמנקו ממוצא איטלקי, יליד סוויליה. 	6
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מיכאל,  כמלאך  ומצילים  מגינים  רפאל,  כמלאך  שכר  מעניקים  או  מנחים  מלאכים 
ומונעים מַכאוב כגבריאל.

בלי  והאדם,  מחִינו,  עליו  מַזֶה  האדם,  ראש  מעל  ומעופף  מקנן  הוא  מסנוור.  המלאך 
מלאכים  מרוח־חסדו.  או  מריקודו  או  המלאך,  מיצירת  שופע  עצמו  מוצא  מאמץ,  שום 
מסויימים, כמו המלאך הנמצא על דרך דמשק7 או השוכן על המרפסות בבתי אסיזי8 או 
זה השומר את צעדיו של היינריך סוֹיסֶה9 — מצווים, ואין דרך להתנגד לציווייהם מכיוון 

שהם סוככים בכנפי הפלדה שלהם ומניעים את האדם לפעולה.
המוזה מכתיבה ונושבת. יש שהמוזה משפיעה אך מעט מכיוון שהיא כבר כה עייפה 
משוררי  דופק…  בחצי  רק  פועם  שליבה  עד  פעמיים(,  ראיתיה  עצמי  )אני  וערטילאית 
של  פעולתה  זו  אך  מגיעים,  הם  מהיכן  יודעים  ואינם  קולות־פנימיים  שומעים  המוזות 
המוזה המשפיעה בהם ואשר לפעמים גם מכלה אותם, כמו במקרה של גיום אפולינר — 
משורר נפלא שנהרס על־ידי המוזה הקטלנית שליוותה אותו )ואשר צוירה לצידו על ידי 

הצייר המחונן אנרי רוסו(.10
המוזה מגרה את האינטלקט ומביאה אל האדם נופים רחבים של שדרות ועמודים ואת 
ריחם המשכר של זרי־הדפנה. אלא שהאינטלקט הוא לפעמים אויב לשירה, משום שהוא 
מגביל יותר מדי, משום שהוא מעלה את האדם להיכלי עדינות ושעבוד אריסטוקרטיים 
— מקום שבו הוא שוכח שהוא עשוי להיאכל בקרוב על־ידי תולעים או שעלול פתאום 
ליפול על ראשו לובסטר קטלני; דברים אשר כנגדם אין המוזות המקננות בעציצי הוורדים 

או בזגוגיות המעוצבות יכולות לעשות דבר.
)הֶסיוֹדוֹס11  צורה  יוצקות  והמוזות  אור  זורה  המלאך  מבחוץ.  באים  והמוזה  המלאך 
בכוח  למשותו  יש  ואשר  מיוחדת  להתעוררות  שזקוק  הדואנדה  כן  לא  מהן(.  אותה  למד 

ממשכנות הדם האחרונים של האדם.
ובכן: דחה את המלאך, בעט במוזה ושכח את מרקם הכינורות העולה משירת המאה 
השמונה־עשרה, ואת ברק הטלסקופ הדמיוני הגדול שבין עדשותיו שוכנת, חולנית ועצלה, 

המוזה המותשת מרוב הגבלה.
המלחמה האמיתית היא בדואנדה!

הנזיר  של  הנוקשה  בדרכו  החל  יותר.  או  פחות  ידועות  האל  לחיפוש  הדרכים 
הקדושה12  טֶרֶסָה  של  כמו  במגדל  בין  המיסטיקן,  של  העדינה  לדרכו  ועד  המתבודד 

לורקה מרמז לאפיזודה בברית החדשה בדבר ההתגלות שזכה לה שאול־פאולוס בדרכו מירושלים לדמשק. 	7
לורקה מרמז להתגלות שזכה לה פרנסיסקוס הקדוש מאסיזי, מייסד המנזר הפרנסיסקני.  	8

היינריך סוֹיסֶה, המוכר גם כהנרי סוּסוֹ וכן בכינויו “אַמַאנְדוּס" היה נזיר דומיניקני, מיסטיקן ותיאולוג  	9
גרמני חשוב בן המאה ה־14. 

אנרי רוסו )1910-1844(, צייר צרפתי פוסט־אימפרסיוניסט, מחלוצי סגנון "הציור הנאיבי". 	10
הם  שלו  הגדולים  האפוסים  שני  לפנה"ס.  השמינית  המאה  בן  מוקדם,  אֶפּי  משורר  היה  הסיודוס  	11

"התאוגוניה" ו"עבודות וימים".
טֶרֶסָה מאֶוִילַה )1582-1515(, נזירה, מיסטיקאית וקדושה של הכנסיה הקתולית, הקדושה הפטרונית של  	12
ספרד. ידועה בשל ספרה התיאולוגי ״המצודה הפנימית״, יצירת מופת של הכתיבה המיסטית הספרדית, 

שבו היא מנחה את האדם בנתיבי ההתפתחות הרוחנית המושגת באמצעות עבודה אלוהית ותפילה.
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במילותיו  זועקים  אנו  ואף שלעתים  קרוּס.13  לה  דה  חואן  סן  הדרכים של  ובין בשלוש 
אִישׁוֹ  ״אכן אתה אל מסתתר״, הרי בסופו של דבר שולח האל את סימני  ישעיהו:  של 

לאלה הקוראים לו.
לחיפוש הדואנדה, לעומת זאת, אין הוראות ברורות. אין אנו יודעים אלא שהדואנדה 
הגבולות  בכל  ומואס  מתיש  שהוא  מרוקֵן,  שהוא  בעפר,  הלוהטת  כזכוכית  בדם  בוער 
גורם לפרנסיסקו דה  והופנמו, שהוא מביא לשינוי הסגנון, שהוא  הגיאומטריים שנלמדו 
גויה — המאסטר הגדול של כל האפור, הוורוד והכסוף באמנות האנגלית המשובחת ביותר 
— לגחון לפתע על ברכיו ואגרופיו ולעבור לצבוע בשחור; שהוא מוציא את וֶרְדַגֶר14 עירום 
כביום היוולדו אל הקור של הרי הפירנאים, או שולח את חוֹרְחֶה מֶנרִיקֶה15 לחכות למותו 
בערבות אוֹקַנְיָה, או מלביש לגופו העדין של ארתור רמבו תלבושת של ליצן־חצר, או נותן 

לרוזן דה לוטריאמון16 עיניים של דג מת, סתם כך, עם שחר, באמצע השדרה.
האמנים הגדולים מדרום ספרד: צוענים, רקדנים, זמרים ונגני פלמנקו, יודעים שבלתי 
אפשרי לחוש שום רגש בלי עזרתו של הדואנדה. הם עלולים לנסות להערים על אנשים 
וציירים  אמנים  יום  כל  זאת  שעושים  כשם  בהיעדרו,  גם  הדואנדה  מהרגשת  להם  ולתת 
או סופרים־עכשוויים; אבל מספיק להתבונן קצת בלי לתת לסחף להסיח את הדעת כדי 

לשים לב לתרמית ולא להסתנוור מן הברק החיצוני.
)"ילדת   La niña de los Peines בשם  הידועה  בוֹן,  פָּ פסטורה  האנדלוסית  הזמרת 
המסרקים"(, אמנית ספרדית גאונה שהשתוותה בכוחה המאגי לגויה או לרפאל אֶל גַאיוֹ,17 
שרה פעם בטברנה קטנה בקדיס. היא שיחקה בקולה האפל, חינחנה בקולה המתכתי ורווי 
את  וטבלה  בשערה  וסילסלה  ושרה  שיחקה  לחים…;  סוף  בקני  הטחוב  בקולה  הצללים, 

קולה במנסנייָה18 ושילחה אותו על פני מרחבי החושך. אבל לשווא. הקהל נותר אדיש.
כיצד  רומאי, שפעם, משנשאל  צב  כמו  וחטוב  לֶטַה, שרירי  אֶספֶּ איגְנַסיוֹ  נכח  במקום 

אינו עובד, השיב בחיוך גא של ארגנטוניוס:19 ״וכי איך אעבוד אם אני מִקָדיס?״
במקום נכחה גם אֶלוֹאיסָה, אריסטוקרטית לוהטת וזונה מסביליה, צאצאית ישירה של 
סולֶדאד וַרגאס, שבגיל 30 לא אבתה להתחתן עם אחד מבני רוטשילד משום שאין הלה 
משתווה לה בדמו. עוד נכחו בני משפחת פלורידה, שהעם סבור כי הם עוסקים במלאכת 

סַן חואַן דֶה לַה קרוּס )1591-1542(, מיסטיקן דגול, משורר ומחשובי אנשי הכנסייה בספרד בתקופת  	13
הקונטרה־רפורמה.

וֶרְדַגֶר )1902-1845( — סופר ומשורר בשפה הקטלאנית וכומר קתולי, מן הדמויות המרכזיות  זָ'סינְט  	14
ב"רנסאנס" הקטלאני.

חורחה מַנְריקֶה )1478-1440(, משורר ספרדי יליד חאֶן שבאנדלוסיה. ידוע בקינה שכתב על מות אביו.  	15
יליד  צרפתי  משורר   ,)1870-1846( דיקאס  איזידור  של  הספרותי  כינויו  הוא  לוטריאמון  דה  הרוזן  	16
אורוגואי. יצירתו היחידה, "שירי מלדורור", היא יצירה נועזת של שירה בפרוזה, שהשפיעה רבות על 

המודרניזם המוקדם.
רפאל גוֹמֶס אוֹרְטֶגַה המכונה "אל גאיו" )1960-1882(, מהמפורסמים בלוחמי השוורים של אנדלוסיה. 	17

יין אנדלוסי לבן. 	18
ארגנטוניוס היה מלך טרטסוס )באנדלוסיה של ימינו( במאה ה־6 לפנה"ס. 	19

indd   137.19 ןוילג - והindd   137.19 ןוילג - וה 07/01/2020   10:08:1107/01/2020   10:08:11



הוֹ! — גיליון 19 138

רושמ
רישרים על 

ה

לגריאון.20  שוורים  מקריבים  שעדיין  עתיקים  כוהני־דת  שהם  היא  שהאמת  אף  הקצבוּת 
ה, בחזותו שנראית כמו מסכה  ובאחת הפינות היה מגדל השוורים הנורא דון פבלו מוּרוּבֶּ
ונמוך־קומה,  קטן  איש  רק  בדממה.  שירה  את  סיימה  פבון  פסטורה  מכרתים.  שהובאה 
מאותם החיילים המזדקרים פתאום מאחורי שלדים של בקבוקי ברנדי, קרא בקול דקיק 
וסרקסטי: ״ויוה פריז!״, כאומר: כאן לא חשובה היכולת והטכניקה או המיומנות. כאן אנו 

תרים אחר משהו אחר.
רועדת  כאחוזת־טירוף,  באחת  לה־נינייה־דה־לוס־פיינס  לפתע  התרוממה  או־אז 
היא  לוהטת.  רוח  של  ענקית  כוס  מלוא־הלוג  ולגמה  ימי־ביניימית,  כאלמנה  ותזזיתית 
עם  אבל  וצבע…  נוכחות  או  נשימה  חסר  בקול  בקול־לא־קול,  חרוך,  בגרון  לשיר  החלה 
דואנדֶה. היא פגעה במבנה השיר אך אפשרה לדואנדה זועם ועצור להתפרץ כסופת חול 
ולגרום למאזינים לקרוע את בגדיהם באותו הקצב שעושים זאת שחומי־העור של האיים 

האנטילים בטקסיהם לנוכח פסל ברברה הקדושה.
שבקהל  שידעה  משום  קולה  את  לשכוח  צריכה  הייתה  לה־נינייה־דה־לוס־פיינס 
מאזינים לה אנשים משונים שלא דורשים "צורה" אלא את לשד הצורה, מוזיקה טהורה 
מיכולותיה  להשתחרר  צריכה  הייתה  היא  באוויר.  לרחף  שתוכל  כדי  רזה־מספיק  בגוף 
לדואנדה  לאפשר  כדי  אימפוטנטית,  להיעשות  הפרטית,  המוזה  בעד  לעצור  ומבטחונה, 
שלה להופיע ולנהל עמה דו־קרב באגרופים חשופים. ואיך שהיא שרה! קולה לא שיחק 
עשר  של  ככף־יד  פתוח  ובכנות,  בכאב  רווי  כלי  דם,  של  שטף  היה  קולה  תפקיד,  עוד 
אצבעות; ורגליה היו נטועות בקרקע אך מלאות בתת־זרמים — כמו פסל של ישוע מאת 

חוּאַן דֶה חוּני.21
ומעוררת  הידועות  הצורות  סוגי  בכל  קיצוניים  שינויים  מחילה  דואנדה  של  הופעתו 
ניסיות  תחושות  הֵנץ;  שזה־עתה  ורד  של  באיכות  רווּיות  ומרעננות,  חדשות  תחושות 

שמעוררות התלהבויות הדומות להתלהבות הדתית.
בכל סוגות המוסיקה הערבית: בריקוד, בשירה ובקינה, הופעת הדואנדה מלווה בקריאת 
״אלָלָה, אלָלָה״ מצד הנוכחים. קריאה המקבילה לקריאת ה־״Olé״ של מלחמות השוורים. 
בקריאות  מתקבלת  הדואנדה  הופעת  ספרד  בדרום  זהות…  הקריאות  אולי   — יודע  ומי 
״Viva Deus״ נרגשות. קריאות עמוקות ואנושית של תקשורת בלתי־מתוּוכת עם האל, 
של  ובגופה  בקולה  שמתזז  הדואנדה  של  לכוחו  הודות  המתבצעת  החושים,  חמשת  דרך 
שהושגה  כפי  טהורה,  בריחה  הזה,  העולם  מכבלי  אמיתית  פיוטית  בריחה  הרקדנית… 
 — רוחאס22  דה  סוטו  פדרו   — השבע־עשרה  המאה  של  הנדיר  המשורר  על־ידי  בשעתה 

באמצעות ״שבע הגינות״ שלו, או על־ידי יוחנן הקדוש איש הסולם23 ב״סולם הרקיע״.

מלך מפלצתי במיתולוגיה היוונית, נכדה של מדוזה ואחיינו של פגסוס. לפי אחת הגרסאות הוא מלך  	20
בארץ טַרְטֶסוֹס, היא אנדלוסיה של ימינו. 

חואן דה חוני )1577-1507(, פסל ספרדי־צרפתי שנודע ביצירותיו הדתיות. 	21
פדרו סוטו דה רוחאס )1658-1584( — היה משורר ספרדי. ב־1652 חיבר ספר שירה על עדן והגנים  	22

הסובבים אותו.
יוחנן הקדוש איש הסולם )John Climacus(, היה נזיר סורי ומשורר בן המאות 7-6 שכתב במנזר סן  	23

וטוס )כיום סנטה קתרינה( בהר סיני את ספר "סולם הרקיע". 

indd   138.19 ןוילג - והindd   138.19 ןוילג - וה 07/01/2020   10:08:1107/01/2020   10:08:11



139 הוֹ! — גיליון 19

פד
יקו גרסיה לורקה ר










באופן טבעי, כאשר הבריחה הזאת מושגת האפקט אינו פוסח על איש. החובבן רואה 
לעיניו איך סגנון יכול לגבור על תוכן דל, והבוּר מתחיל לחוש לפתע רגש ססגוני ואותנטי. 
לפני שנים זכתה אישה בת שמונים בתחרות מחול שנערכה בעיר חֶרֶס דה לה פרונטרה, 
תוך שהיא גוברת על נשים ונערות חטובות בעלות מותניים חלקים כמים רק בכך שמתחה 
את ראשה לאחור, הניפה ידיים ורקעה ברגליה על הרצפה. בתחרות בין המוזות הנפלאות 
הגוסס,  הדואנדה   — ובצדק   — כולם  על  גבר  והחיוכים,  היפות  הצורות  בעלי  והמלאכים 

שנופף בכפניו החלודות אך החדות כתער וגרף את המקום הראשון.
כל האמנויות מסוגלות לדואנדה. אך התחומים העיקריים שבהם הוא מוצא כר פורה 
לעשייה הם לרוב במוזיקה, בריקוד ובשירה המדוברת, בהיותם תחומי אמנות המצריכים 
ותגאל  מדויקים,  ובמקומות  בזמנים  ליצירה  האמנות  את  שתתרגם  חיה  נפש  של  תיווך 

את הצורות — היבֵשות כשלעצמן — ממוֹתן.
אחרים  במקרים  המבַצע.  של  בגופו  לקנן  עובר  היוצר  של  הדואנדה  רבות  פעמים 
מעניינת,  תפנית  מתרחשת   — איכותיים  כה  אינם  יוצר  או  משורר  מלחין,  כאשר   —
והדואנדה של המבצע אחראי ליציקת יצירה פלאית חדשה שנראית כצורה פרימיטיבית, 
אף שאיננה כזו. כך היה אצל השחקנית האיטלקייה אליאונורה דוזה, שחיפשה בכוונה 
מחזות כושלים כדי לרוממם באמצעות כושר ההמצאה שלה. כך גם אצל פגאניני, כפי 
שתואר על ידי גתֶה, שגרם לכך שמנגינות עמוקות יישמעו גם ביצירות וולגריות. וכך 
היה המקרה אצל עלמה נפלאה בנמל של סנטה מריה — אותה ראיתי שרה ורוקדת את 
הניגון האיטלקי המכוער ״או מרי!״ בקצב כה מיוחד ובכוונה כה עמוקה, שהיא הצליחה 
לגרום לכיעור האיטלקי הזה להפוך לפנינה מוזהבת. מה שקרה כאן זה שכל אחד ואחד 
מאלה מצא דבר־מה חדש שאיש לא ראה לפני־כן, ואשר בכוחו להעניק משמעות וחיים 

גם לגופים ריקים ממבע.
שגרמניה  כשם  ולמוזה.  למלאך  לדואנדה,  מוכשרות  המדינות  כל  וכן  האמנויות  כל 
מחזיקה, למעט כמה מקרים יוצאי דופן, במוזה, וכשם שאיטליה מחזיקה במַלְאך הנצחי 
שלה, כך נעה ספרד מאז ומעולם בהשפעת הדואנדה, כארץ השירים והריקודים — בה ניעור 
הדואנדה עד זריחת כדור השחר — ובה בעת גם כארץ של מוות. כארץ הפתוחה למוות.

בספרד.  כן  לא  נסגרים.  הווילונות   — צץ  כשהוא  סופני.  הוא  המוות  הארצות  בכל 
ואז  מותו  יום  עד  ביתו  קירות  בין  תָחום  חי  אדם  בספרד  פתוחים.  הווילונות  בספרד 
הוא מוּצא אל השמש. המת בספרד חי בתור מת יותר מבכל מקום אחר בעולם: דמותו 
מנותחת במותו בתער החד של הגלב. סיפורים על המוות ועל ההתבוננות השקטה בו 
מוכרים מאוד לספרדים. מחלום הגולגולות של פרנסיסקו דה קֶוודו24ֹ ועד הארכיבישוף 
הנרקב של וַלְדֶס לֵאָל;25 ממרבלה של המאה השבע־עשרה, שגססה בלידה על אם־הדרך 

וקוננה:

פרנסיקו דה קֶוֶוֶדו )1645-1580(, מגדולי המשוררים של "תור הזהב" הספרדי בתקופת הבארוק.  	24
חואן דה ואלדס לֶאָל, אמן ותחריטאי ספרדי בן תקופת הבארוק, יליד סביליה, שהרבה ליצור דמויות  	25

מקאבריות.
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ר נִגָּ ם רַחְמִי  דַּ
רְסוֹת סוּסְךָ. פַּ עַל 

זִים נִתָּ רְסוֹת סוּסְךָ  וּמִפַּ
חֹרִים... י זֶפֶת שְׁ צֵּ גִּ

דרך הצעיר מסלמנקה, שננגח לא מכבר למוות על ידי שור וטרם מותו אמר:

גּוֹסֵס. חֲבֵרִים, אֲנִי 

חֲבֵרִים, אֲנִי אָבוּד.
ה צְעִיפִים לְגוּפִי לשָׁ שְׁ

וְזֶה הָאֶחָד — רְבִיעִי...26

יש שביל מגודר בפרחים שנמתח לאורכה של ספרד, ובו צועדת האומה כולה כדי להתבונן 
מונחים  יותר  הלירי  ובצידו  ירמיהו  פסוקי  תלויים  המריר  בצידו  אשר  שביל  המוות;  על 
פרחים מבושמים. כך או כך, זוהי ארץ שבה הדברים החשובים מכולם מוצאים את ערכם 

המקובע והמתכתי — את ערכם האין־סופי — במוות.
העקר  בירח  הרועים…  של  הדוקרניים  בזְקָנים  בתער,  המרכבה,  בגלגל  בצריף, 
ובזבובים, בארונות הלחים, בהריסות, בגופות הקדושים המכוסות תחרה, בשברי המרזבים 
והמרפסות… בספרד צומחים דשאים קטנטנים של מוות. רמזים וקולות, גלויים רק לרוח 
זה מקרה שכל שורשי  אין  באוויר המעופש של מותנו.  הזיכרון  העֵרנית, שממלאים את 
האמנות הספרדית נעוצים עמוק בקרקע־האדמה הרווּיה במוקשים ובמכשולים. לא יהיה 
ריוֹ,27 או את ריקודיו של המאסטרו חוֹסֶף מריה די  לֶבֶּ זה יוצא־דופן לציין את הקינה של פְּ
כל הבלדות האירופיות תופסת הבלדה  אין להתפלא על־כך שמבין  כמו־כן  וַלְדִיוִיאֶלְסוֹ. 

הספרדית מקום מוכר וייחודי:

ירָתִי יַקִּ — אִם עוֹדֵךְ 
י? בִּ יטִי  בִּ תַּ מַדּוּעַ לאֹ 

י לְךָ תִּ שְׁ הִקְדַּ — עֵינַי שֶׁ
לוּ לָעֲלָטָה. הֻרְגְּ

— אִם עוֹדֵךְ אֲהוּבָתִי
קִינִי? נַשְּׁ תְּ ה לאֹ  לָמָּ

י קְתִּ ַ נִשּׁ ן  בָּ פָתַיִם  — שְׂ
י. נָתַתִּ לָאֲדָמָה הֲלאֹ 

שיר עם מאזור סלמנקה, שלורקה עיבד לפסנתר. 	26
מתוך הטראגיקומדיה "לה סלסטינה" )1499(.  	27
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יְדִידָתִי — אִם עוֹדֵךְ 
י? בִּ ה חִבּוּקֵךְ  אַיֵּ

קוֹת הָיוּ מְחַבְּ — זְרוֹעוֹתַי שֶׁ
תוֹלָעִים הֵן מְכֻסּוֹת… בְּ

אין זה מוזר אפוא כי כבר משחר חינוכנו הלירי אנו עדים לשיר הבא:

ס רְדֵּ פַּ בַּ
אֲנִי אָמוּת.

רָדִים הַוְּ יחֵי  ין שִׂ בֵּ
יַהַרְגוּנִי.

י, י, אִמִּ — הָלַכְתִּ
ים, נִּ לִלְקֹט שׁוֹשַׁ
לִמְצֹא אֶת מוֹתִי
סִים. רְדֵּ פַּ תוֹךְ  בְּ

רָדִים הַוְּ — לִגְזֹם אֶת 
י, י, אִמִּ הָלַכְתִּ

יחִים ִ לַשּׂ ינוֹת  בֵּ
לִמְצֹא אֶת מוֹתִי...

ס רְדֵּ פַּ בַּ
אֲנִי אָמוּת.

רָדִים הַוְּ יחֵי  ין שִׂ בֵּ
יַהַרְגוּנִי.

רָאן,28 צהוב החמאה וצהוב הברק של אל גרֶקו,29 הפרוזה של  הראשים הקפואים שצייר סוּרבָּ
הכומר סיגֶנסָה,30 כל האמנות של גויה, הקשת של האֶסְקוֹריאל,31 כל הפיסול הפוליכרומי, 
במֶדינה  בנאוונטס  של  בקפלה  הגיטרה״  עם  ה״מוות  מאוֹסוּנה,  הדוכס  בבית  הקריפטה 

פרנסיסקו דה סורבראן )1664-1598(. צייר ספרדי מתקופת תור הזהב, ידוע בעיקר בנושאים הדתיים  	28
שצייר.

אל גרקו )"היווני"(, או בשמו המקורי: דומניקוס תאוטוקופולוס )1614-1541(, היה צייר יליד כרתים  	29
שפעל בעיקר בספרד, מחשובי ציירי הבארוק.

 ,)1606-1544( סיגֶנסה׳  ׳הכומר  סיגֶנסָה׳, המכונה לעתים בפשטות  די  ׳חוסֶה  או  אֶספינוזה׳  די  ׳חוסֶה  	30
היה משורר, היסטוריון ותיאולוג ספרדי.

אל אסקוריאל הוא מנזר וארמון מלכותי שנבנה למגורי המלך פליפה השני כ־45 קילומטרים מצפון־ 	31
מערב למדריד. רבים ממלכי ספרד קבורים שם בפנתיאון המלכותי.
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שבהן  טיישידוֹ,33  דה  אנדרֶס  סן  לתהלוכות  תרבותית  משתווים  אלו  כל   — ריוֹסֶקו32ֹ  דה 
לפידיהן  עם   — אַסְטוּריאס34  נשות  ששרות  לקינות  חלק,  ולוקחים  המתים  משתתפים 
טולדו,  ושל  מיורקה  של  בקתדרלות  הסיבּילות  לריקודי  נובמבר,  בלילות   — הבוערים 
והמעודן  התרבותי  השוורים  בפסטיבל  אשר  הטוב  שישי  יום  של  האינסופיים  ולטקסים 
רק  כולו  העולם  בכל  ספרד...  של  האחד־ואין־בלתו  הניצחון־על־המוות  את  יוצר  שלו 

מקסיקו יכולה להתחרות בארצי.
כשמוזה רואה מוות מתקרב היא סוגרת את הדלת, או בונה בסיסים וארונות, או מציגה 
משלימה  היא  דבר  של  בסופו  אבל  שעווה…  ביד  רועדים  יטָפִים  אֶפִּ ורושמת  כדי־חרס 
בדומייה עם השקט השורר בין משבי הרוח. ביד בטוחה היא שוזרת בהרמוניה פרחי־אבל 
כדוגמת אלה שציירו האיטלקים במאה החמש־עשרה, ומזמינה את התרנגול הנאמן של 

לוּקְרֶטיוּס שיסיר כל רוח רעה.
כאשר מלאך רואה את המוות, הוא מרחף במעגלים איטיים, ובדמעות של קרח הוא 
קֶר38  טווה את הקינות מרתיתות־הלב מפרי עטם של ג'ון קיטס,35 ויליאסנְדינוֹ,36 הֶרֶרָה,37 בֶּ
וחואן רָמון חִימֶנֶס.39 אבל ראו כיצד יזדעזע המלאך הענוג אם אך יחוש בשממית, ולו גם 

שממית קטנטנה, מטפסת על רגלו הוורודה.
הדואנדה, לעומת זאת, לא יופיע מראש אם לא יחוש באפשרות של המוות לצוץ, אם 
לא ירגיש שבאפשרותו לרחף על בית האבלים, אם לא יהיה בטוח שביכולתו לנער את כל 
הענפים שאנו סוחבים ואשר אינם מספקים לנו — הם לעולם לא יספקו לנו — כל נחמה.
ברעיון, בקול ובמחווה; הדואנדה לא נרתע — אדרבה, הוא שואב הנאה — מן המלחמה 
בבורא עולם על גדת השאול. המלאך והמוזה נמלטים לכינורות ולמצפנים, ואילו הדואנדה 
המוזרות  טמונה  ארוכה,  מעלה  אינו  שלעולם  הזה,  הפצע  את  לסכור  ובניסיון  פוצע. 

והגאונות שבהמצאותיו של האדם וביצירותיו.
כל  על  לְהַזות  ביכולתו  בדואנדה,  תמיד  מלא  בהיותו  מותנה  שיר  של  המאגי  כוחו 
להיות  ואף  ולהבין  לאהוב  יותר  קל  הדואנדה  שעם  מכיוון  האפלים,  ממימיו  בו  הנתקל 
נאהבים ומובנים. והמאבק הזה לזיקוק הביטוי ולאופיו החי של הביטוי בשירה מקנה לה 

לעתים אופי קטלני.
קחו למשל את המקרה של טֶרֶסָה הקדושה שהייתה מלאה בדואנדה. מלאה בדואנדה 
לא משום שהסתבכה עם שור זועף ויכלה לו שלוש פעמים, ולא משום שהתגרתה באח 

עיירה עתיקה בצפון ספרד, בדרך הצליינות של סנטיאגו דה קומפוסטלה.  	32
סן אנדרס דה טיישידו הוא כפר הררי באזור גליציה שבצפון ספרד, הידוע כאתר עלייה לרגל.  	33

מחוז אוטונומי בצפון מערב ספרד, לשעבר נסיכות עצמאית.  	34
ג'ון קיטס )1821-1795(, מגדולי המשוררים האנגלים בתקופה הרומנטית.  	35

אלברס דה ויליאסַנְדינוֹ )1424-1325(, משורר ספרדי.  	36
פרננדו דה הררה )1597-1534(, משורר וסופר ספרדי יליד סביליה, איש האסכולה הרומנטית.  	37

משוררי  בכיר  סביליה,  יליד  קצרים  סיפורים  ומחבר  משורר   ,)1870-1836( קֶר  בֶּ אלפונסו  גוסטבו  	38
התקופה הרומנטית בספרד. 

חואן רמון חימֶנֶס )1958-1881(, משורר ספרדי יליד מוֹגֶר שבאנדלוסיה, חתן פרס נובל לספרות לשנת  	39
.1956
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חואן דה לה מיסריה, ולא משום שסטרה לשליח האפיפיור, אלא מפני שהייתה מאותם 
יצורים בודדים שהדואנדה )ולא המלאך. מלאך לעולם לא תוקף( רצה לכלות, מפני שגזלה 
ממנו את סודו האחרון, את סוד האיחוד של חמשת החושים ודיבוקם יחדיו בבשר החי; 

את סוד האוקיינוס החי של האהבה הטהורה המשוחררת מכל מגבלה.
מאוסטריה,40  ה  לפֶליפֶּ נגדית  דוגמא  היא  לו,  ויכלה  בדואנדה  שנלחמה  זו  גיבורה   
שבהיותו להוט מדי אחר המלאך ואחר המוזה שבתיאולוגיה, מצא את עצמו לבסוף לפוּת 
בידי הדואנדה בעל המזג המרושע והקר ולכוד בין פינותיו האמנותיות של ה״אֶסקוריאַל״, 
כדי  למוזה  מתחפש  הדואנדה  ובו  לשינה,  נושקות  הגיאומטריות  המגבלות  שבו  מקום 

להעניש את המלך הרם.
מתקרב  ושהוא  הפציעה,  מן  נרתע  הוא  שאין  הקצה,  את  אוהב  שהדואנדה  הזכרנו 

למקומות שבהם הצורות מתמזגות לכדי תשוקה אחת שמעבר לביטויים הגלויים.
בספרד )כמו אצל עמי המזרח, שאצלם הריקוד הוא ביטוי דתי( לדואנדה יש שליטה 
מלאה על גופי הרקדניות של קָדיס אשר זכו כבר לשבחיו של מרטיאליס,41 על גרונם של 
כל הזמרים שזכו לשבחי יובנאליס,42 ועל הליטורגיות שבזירות מלחמות השוורים — שהן 

דרמה אותנטית ודתית אשר גם בה, כמו במיסה, זובחים לאל ועובדים אותו.
תרבותה  את  שמייצג  הזה  הנהדר  בפסטיבל  מתרכזים  בעולם  הדואנדים  כל  כי  דומה 
ועדינותה של אומה שלמה החושפת את כל הזעם, המרירות והדמעות של האנושות. הן 
הדואנדה  מעצמו.  מרוצה  אינו  אחד  אף   — השוורים  במלחמות  והן  הספרדיים  בריקודים 
אחראי לייצור הצער הזה באמצעות הדרמה עם הדמויות החיות, ובכך הוא מציע לנו לנו 

סדק לבריחה מן המציאות המקיפה אותנו מכל עבר.
הוא  המאגי,  בכוחו  החול.  על  הרוח  כפעולת  הרקדנית  של  גופה  על  פועל  הדואנדה 
יכול להפוך נערה לעלמת־חן נסוכת אור ירח; או לכסות בסומק של נער מתבגר את לחייו 
של אביון זקן, המקבץ נדבות בחנות היין. הדואנדה מעניק לשיער האישה ניחוח של נמל 
ריקוד  כל  אֵם  שהם  עדינים  בביטויים  הידיים  לתנועות  רגע  בכל  ואחראי  לילה,  בחצות 
אפשרי. אבל לעולם אין הוא חוזר על עצמו. חשוב להדגיש זאת: הדואנדה לעולם אינו 

חוזר על אותה התנועה, כשם שגלי הים אינם חוזרים על עצמם בשעת סערה.
האפקטים המרשימים ביותר שלו מתגלים במלחמות השוורים, עת עליו להילחם מצד 
בתנועה  כלומר:  בגיאומטריה,  השני  הצד  ומן  עת,  בכל  עליו  לגבור  העלול  במוות,  אחד 

המוגבלת והמדודה שהיא מיסודותיו החיוניים של הפסטיבל.
הסכנה,  נקודת  נושקת  למסלול  מסלול  ובין  כן,  גם  לטורֶרו  משלו,  מסלול  יש  לשור 

מקום־הפסגה של העימות המחריד.

פליפה השני מלך ספרד )1598-1527(. תקופת שלטונו היא תקופה של פריחה אמנותית חסרת תקדים  	40
בספרד. הורה על בניית מנזר האסקוריאל ב־1563. 

הפרובינקיה  יליד  רומי  בערך( משורר  לספירה   104  — בערך  לספירה   40( ולריוס מרטיאליס  מרקוס  	41
הרומית של היספניה )היא ספרד(. ראו בגיליון 18 של "הו!".

יובנאליס )סביבות 130-60 לספירה(, מגדולי המשוררים הסאטיריים של רומא הקיסרית. 	42
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נְדֶרִיות44 על המלאך  הבַּ גם לשלוט באמצעות  ניתן  ניתן לאחוז במוזה עם המוּלֶטה,43 
מפציעה,  חף  עדיין  כשהשור  הגלימה,  עם  העבודה  בעת  אולם  מצטיין;  לוחם  ולהיחשב 
נגיעה של דואנדה כדי ללכת הביתה עם סמלה של האמנות  וכן בעת ההריגה — נדרשת 

האמיתית.
סתם  אלא  לוחם־שוורים,  אינו   — בזירה  הקהל  מול  באומץ־ליבו  שמתרברב  הטוררו 
על  הימור  מצב של  להיכנס,  יכול  אחד  כל  למצב שאליו  עצמו  את  מגוחך שהכניס  איש 
את  מלמדו  באלתור,  שיעור  לקהל  נותן   — בדואנדה  באמת  הנגוע  טוררו  אבל  החיים. 
המוזיקה הפיתגורית, וגורם לכולם לשכוח שהוא עשוי בעצם להשליך בכל רגע את ליבו 

אל חודה של קרן.
לַאמוֹנְטֶה עם  בֶּ היהודי,  חוֹסֶליטו עם הדואנדה  לַגַרְטַטיו45ֹ עם הדואנדה הרומאי שלו, 
זירת מלחמת  כולם הראו, מדמדומי   — וקאַגאַנַצ׳וֹ עם הדואנדה הצועני  דואנדה הבארוק 
התרבות  של  הגדולות  הדרכים  ארבע  את  ולמלחינים,  לציירים  למשוררים,  השוורים, 

הספרדית.
ספרד היא ארץ ייחודית. ארץ שבה המוות הוא הצגה לאומית. ארץ שבה המוות מעורר 
התמידי של  לשכלולה  אחראי  ושהדואנדה שלה  האביב,  בוא  עם  החצוצרות  תרועת  את 

אמנות מקורית, בעלת איכות שונה ויצירתית.
הדואנדה אשר בפעם הראשונה בפיסול מכתים בדם את פניהם של קדושיו של מתיאו 
דה קוֹמְפּוֹסְטֶלָה,46 הוא גם זה אשר גרם לסאן חוּאַן דֶה לָה קרוּס לגנוח, ואשר שרף נימפות 

ה דה וגה.47 עירומות בסונֶטות הדתיות של לוֹפֶּ
הדואנדה שמגביה את מגדלי סַהַגוּן48 וצר לבנים רותחות בקַלַטַיוּד וטֶרוּאֶל,49 הוא אותו 
אחד ההורס את ענניו של אֶל־גרֶקו, בועט בפקידי הממשל של קֶוודו ובמפלצות של גוֹיָה 

ומשלח אותם מפניו.
הדואנדה, כאשר הוא גשום, מביא את וֶלַאסְקֶס50 להתחבא מאחורי עפרו הכהה. וכאשר 

יריעת הבד האדומה של לוחמי השוורים. 	43
בנדרייה היא חנית מקושטת בדגלון המשמשת במלחמת השוורים ובאמצעותה דוקר ה"בנדריירו" את  	44

השור בעורפו.
כל השמות הנזכרים בפסקה זו הם שמותיהם של לוחמי־שוורים ידועים בספרד. 	45

מתיאו דה קומפוסטלה )"מאסטר מתיאו"( הוא פסל ואדריכל בן המאה ה־12, ידוע בעיקר בזכות "שער  	46
התהילה" של הקתדרלה בסנטיאגו דה קומפוסטלה.

לופה דה וגה )1635-1562(, מגדולי המחזאים והמשוררים של תור הזהב הספרדי בתקופת הבארוק.  	47
לפופולריות  וזכו  ]=חרוזים קדושים[,  סַאקְרַאס״  ״רִימַאס  קובצו שיריו הדתיים בספר בשם  ב־1614 

עצומה.
)סגנון  כדוגמה מוקדמת של אדריכלות המוּדֶחָאר  נודעים  ליאון שבצפון ספרד, שמגדליו  כפר בחבל  	48

בנייה ועיטור כמו־מוסלמי שפרח בספרד הנוצרית אחרי נסיגת המוסלמים מחצי האי האיבּרי(. 
ערים עתיקות במחוז אראגון שבמזרח ספרד.  	49

דייגו ולאסקס )1660-1599(, מגדולי הציירים הספרדים בכל הדורות, יליד סביליה שבאנדלוסיה. נודע  	50
בעיקר בזכות דיוקנאותיו וציורי חצר המלוכה של פליפה הרביעי.
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הוא מושלג הוא גורם להֶרֶרָה לצאת בעירום כדי להראות לכולם שהקור אינו הורג, וכאשר 
רוּגֶטֶה51 אל הלהבות וגורם לו להמציא ממדים חדשים לפיסול. בֶּ הוא בוער — דוחף את 

המוזה של גוֹנְגוֹרָה52 והמלאך של גַרְסילַאסוֹ דה לה וגה53 מוכרחים להיפטר מכתריהם 
כאשר הדואנדה של חואן דה לה קרוּס עובר; כאשר:

צוּעַ בִי הַפָּ הַצְּ
בְעָה. הַגִּ ה עַל  לֶּ מִתְגַּ

לפנות  מוכרחים  אִיטָה55  הראשי של  הכומר  והמלאך של  רְסֶאו54ֹ  בֶּ דֶה  גוֹנְסָלוֹ  המוזה של 
מקום לחוֹרחֶה מֶנְרִיקֶה הפצוע השוכב בפתח טירת בלמונטה. המוזה של חוֹרחִיוֹ הֶרנַנדֶס 
מֶנָה57  דֶה  של  הדואנדה  שעובר  בעת  להשתחוות  צריכים  מוֹרָה56  דֶה  חוסֶה  של  והמלאך 
הבוכה בדמעות של דם והדואנדה של מַרְטִינֶס מוֹנְטַנְיֶיס58 בעל ראש־הפר האשורי, ממש 
גליסיה מביטים בהשתאות אוהדת  והמלאך של  כשם שהמוזה המלנכולית של קטלוניה 
בשמיו  שלהם  המשובח  והבקר  החם  הלחם  מהרגלי  הרחוק  קסטיליה  של  הדואנדה  על 

החלקים ובאדמתו המוצקה.
והשני  שלו  הירוקות  בכלניות  האחד  סרוואנטס,  של  והדואנדה  קֶוֶודוֹ  של  הדואנדה 

בפרחים מגבס רוידרה, מושלים על זירת הדואנדים בספרד.
כל אמנות, בהיותה טבעית, ניחנת בסוג שונה של דואנדה, אולם השורשים של כולם 
מקום  טורס,  מנואל  של  האפלים״  ה״קולות  בוקעים  שממנה  הנקודה  באותה  מתאחדים 
אשר בו נובע החומר ההיולי והעומק הקיצוני והאין־סופי של עץ, קול, בד־קנבס או מילה.
"קולות אפלים" אשר מאחוריהם, באינטימיות רכה, נכללים הרי געש, נמלים, רוחות, 

צרצרים ולילה דחוס הדוחף את מתניו אל שביל החלב…
גבירותיי ורבותיי, קוראים נכבדים: זה־עתה שרטטתי שלוש קשתות, ובידיים מגושמות 

מיקמתי בתוכם את המוזה, את המלאך ואת הדואנדה.
המוזה נותרת חסרת תנועה. היא יכולה ללבוש גלימה דקה, להצטייר כעיני פרה )כמו 
אלה המביטות על פומפיי(, או כאף בעל ארבעה פרצופים כפי שידידה הגדול — פיקסו 

)1561-1488( נחשב לפסל החשוב ביותר בתולדות הרנסאנס הספרדי.  רוּגֶטֶה  בֶּ אלונסו גונסאלס דה  	51
ידוע ביצירותיו המבטאות אקסטזה דתית ותחושות רוחנית עמוקות.

הספרדים  המשוררים  מגדולי  הוא  שבאנדלוסיה,  קורדובה  יליד   ,)1627-1561( גונגורה  דה  לואיס  	52
בתקופת הבארוק ומהמשוררים הנערצים על לורקה, שאף הקדיש לו את אחת מהרצאותיו המפורסמות 

ביותר.
השירה  אל  שהביא  כמי  זכור  ה־16.  המאה  בן  ספרדי  משורר   ,)1536-1501( וֶגַה  לַה  דֶה  גַרְסילַאסוֹ  	53

הספרדית את הצורות והנושאים של שירת הרנסאנס האיטלקית. 
גונסלו דה ברסאו, משורר ספרדי בן המאה ה־13 שכתב בעיקר הימנוני דת. 	54

כפר במחוז קסטיליה לה־מנצ'ה. 	55
חוסה דה מורה )1724-1642(, סופר ספרדי בן תקופת הבארוק. 	56

דרוֹ דֶה מֶנַה )1688-1628(, פסל ספרדי. פֶּ 	57
מַרְטִינֶס מוֹנְטַנְיֶיס, )1649-1568(, פסל ספרדי. 	58
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הטוּניקות  את  מֶסִינָה,59  דֶה  אַנטוֹנֶלוֹ  של  תלתליו  את  קלות  מניע  המלאך  אותה.  צייר   —
י60 ואת הכינורות של מַסוֹלִינו61ֹ ורוּסוֹ. של לִיפִּ

אבל הדואנדה… היכן הדואנדה?
בין דופנות הקשת הנוקשה עוברת רוח שנושבת בעקשנות על ראשי המתים בחיפוש 
לדשא  ילד,  של  לרוק  הדומה  מרקם  עם  רוח  בלתי־ידועים.  וניבים  חדשים  נופים  אחר 
של  האין־סופיים  מימיהם  זרימת  את  המבשרת  רוח  מדוזה…  המכסה  ולקרום  ממולל 

הדברים החדשים שמתגלים.

אנטונלו דה מסינה )1479-1430(, מציירי הרנסאנס האיטלקי המוקדם, יליד מסינה שבסיציליה. 	59
פְרָה פיליפו ליפי, יליד פירנצה, מגדולי ציירי איטליה במאה ה־15.  	60

נִיקָלֶה )1447-1383(, צייר איטלקי הידוע בעיקר בפרסקאות שלו. פָּ מָסוֹלִינוֹ דָה  	61
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 על אמנות 
הבלתי־אפשרי

הרהורים על תרגום שירה

"שירה: מה שהולך לאיבוד בתרגום"
רוברט פרוֹסט

"שירה: מה שעובר בתרגום"
דוד אבידן
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"אני מתנגד בחריפות לתרגומים שיש בהם 
תחושה שהתנ"ך נכתב שלשום"

דורי מנור משוחח עם רוברט )אורי( אלטר על תרגומו לתנ"ך 
העברי השלם, שראה אור השנה בארה"ב

מאנגלית: יואל טייב

עברית  ולספרות  השוואתית  לספרות  פרופסור  הוא   ,1935 יליד  אלטר,  )אורי(  רוברט 
מחשובי  אלטר,   .1967 מאז  מלמד  הוא  שם  בקליפורניה,  ברקלי  באניברסיטת 
ומגוונים,  רבים  יוצרים  של  יצירות  השנים  במשך  חקר  דורו,  בני  בקרב  האינטלקטואלים 
ובהם סטנדאל, הנרי פילדינג, בורחס, ברנרד מלמוד, נבוקוב ומנדלשטם, וכן יצירות של 
עמיחי  יהודה  שירי  של  תרגומים  ספר  ערך  השאר  בין  רבים.  עבריים  ומשוררים  סופרים 
הוא  השבעים  שנות  מאז  עמיחי.  משל  לשירים  שלו  תרגומים  גם  אור  ראו  ובו  לאנגלית, 
מספרי  וכמה  כמה  תרגם  השנים  ובמרוצת  התנ"ך,  של  הפואטיקה  בחקר  לעסוק  מרבה 
התנ"ך. תרגומו המונומנטלי לתנ"ך העברי השלם, שראה אור לאחרונה, היה מאורע של 
רבות  ולהתייחסויות  נלהבות  לתגובות  זכה  והוא  בארה"ב,  הקוראים  קהילת  בקרב  ממש 
בביקורת ובעיתונות. בשיחה אתו ביקשתי לשמוע ממנו על כמה שאלות עקרוניות בנוגע 
לתרגום מעברית בכלל ולתרגום התנ"ך בכלל. בשולי השיחה — שלושה קטעים קצרים 

מהתרגום החדש.

ד"מ

*

דורי מנור: למי וּלְמה מתרגם חילוני של התנ"ך חב את נאמנותו?�	
מבין.  בוודאי  שאתה  כפי  ספרותי,  היה  התנ"ך  את  לתרגם  שלי  המניע  אלטר:  רוברט 
בהתחלה לא הייתה לי תמונה ברורה של קהל היעד שלי, גם אם תיארתי לעצמי שאלה 
יהיו קוראים שמחפשים גישה טובה יותר לגדולתו הספרותית של התנ"ך. מה שהפתיע 
כמה   — דווקא  דתיים  מאנשים  נלהבים  מכתבים  של  גדולה  כמות  שקיבלתי  זה  אותי 
לי  סיפרו  מהם  שאחדים  נוצריים,  כמרים  כמה  ואפילו  נוצרים,  רובם  אבל  יהודים  מהם 
להסיק  מוכרח  אני  תנ"ך.  בשיעורי  או  בכנסייה  בדרשות שלהם  בתרגומי  ישתמשו  שהם 
גם  יותר  לתנ"ך שתוכל לקרב אותם  אנגלית  לגרסה  מכך שיש הרבה מאמינים שרעבים 
האצורה  ולעוצמה  לבהירות  וגם  המקראית,  הפרוזה  של  ולרהיטות  לתחכום  לעדינות, 
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חילוניים  קוראים  של  לליבם  מדבר  שהתרגום  מתרשם  אני  בקיצור,  המקראית.  בשירה 
ודתיים כאחד.

מנור: במה שונה לדעתך תרגום של התנ"ך שנעשה על ידי מתרגם דתי מתרגום "חילוני"?�	
של  הפנים  משוא  את  הדברים,  מטבע  משקפים,  לאנגלית  הישנים  התרגומים  אלטר: 
באופן  העברית  את  לפרש  פעם  לא  להם  שגרם  מה  הנוצרית,  האמונה  כלפי  המתרגמים 
מעוות. התרגומים המודרניים השונים, שנעשו ברובם על ידי ועדות אקדמיות, אינם מייצגים 
אני  בלשנית.  מבחינה  מדויק  שיהיה  לאנגלית  תרגום  לייצר  מנסים  הם  אבל  דתית  אג'נדה 
משוכנע שהם לרוב טועים גם בהיבט הבלשני מכיוון שהם לא מבינים שההקשר הספרותי 
הוא המדריך הטוב ביותר לשאלות פילולוגיות. אתן דוגמה אחת. שמשון מתערב עם אורחי 
גָדִים. אבל אחר כך, כשהוא שב לאשקלון והורג  בְּ ים חֲלִיפוֹת  לשִׁ החתונה הפלישתים על שְׁ
בהתקף זעם שלושים פלישתים, הוא מחזיר שלושים חליצות, לא חליפות. כל המתרגמים 
לאנגלית הניחו בתמימות שזו מילה אחרת לחליפות, ותרגמו בהתאם. אבל במופע הנוסף 
היחיד של שם העצם הזה, בשמואל ב פרק ב, אבנר מתחנן בפני עשהאל הרודף אחריו, "נְטֵה 
וְקַח־לְךָ אֶת־חֲלִצָתוֹ". קורא ספרותי,  עָרִים  מֵהַנְּ אֶחָד  לְךָ  וֶאֱחֹז  מֹאלֶךָ  לְךָ עַל־יְמִינְךָ אוֹ עַל־שְׂ
שזוכר את האיליאדה, יזכור מיד שלוחם לא לוקח מאויבו השחוט בשדה הקרב את בגדיו, 
אלא דווקא את שריונו. השורש של "חליצה" הוא גם זה של "חלוץ", שבעברית המקראית 
פירושו כוח צבאי ההולך בראש — וזה מה שאותם לוחמי עילית היו לובשים. בקיצור, שמשון 
לא הורג שלושים אנשים מן השורה, אלא שלושים לוחמים, ומביא אתו לאורחי החתונה, 
למה  אזהרה  גם  בעת  ובה  בגדים,  יותר מחליפות  ערך  יקר  דבר שהוא  כאקט של התרסה, 
אפשר  אי  דתיים,  לרוב  הם  האלה  שהמתרגמים  אף  על  מקום,  מכל  לעשות.  עלול  שהוא 
לראות זאת בעבודתם, מכיוון שמטרתם היא אקדמית בעיקרה. הגרסה שלי מקרבת אותנו 
יותר לגרסה הדתית של הכותבים העבריים דווקא משום שהם מוסרים את ההשקפה הזו 

בכלים ספרותיים, וזה הדבר שאני מקדיש לו את מרב תשומת לבי.

קריטית �	 בוודאי  היא  המילולית  הנאמנות  שאלת  הספרים  ספר  של  בתרגום  מנור: 
אפילו יותר מאשר בתרגומים אחרים. הרי זאת לא רק יצירה ספרותית ולא רק טקסט 
היסטורי, אלא גם — ואולי קודם כול — המצע התרבותי של ציוויליזציה ושל תפיסת 
עולם ומוסר שלמה. כיצד משפיעה העובדה הזאת על הכרעותיך כמתרגם? האם אתה 
באנגלית,  וה"זרימה" של הטקסט המקראי  היופי  וראשונה את  בראש  מביא בחשבון 

או שאתה מחויב קודם כול לדיוק מדעי ומילולי?
אלטר: אני לא רואה סתירה בין ה"זרימה" של הטקסט לבין דיוק במשמעותן של המילים 
לפעמים  היא  הדבר  ומשמעות  בתרגום,  לשוני  לדיוק  עמוקה  מחויבות  לי  יש  העבריות. 
)צָמְאָה  יצירת אפקט ספרותי שהוא שונה מזה שאנחנו רגילים לו. במזמור ס"ג, לדוגמה 
 My :לִי־מָיִם(, תרגמתי את המילה נפש כך ה וְעָיֵף בְּ אֶרֶץ־צִיָּ רִי / בְּ מַהּ לְךָ בְשָׂ י / כָּ לְךָ נַפְשִׁ
 throat thirsts for You, // my flesh yearns for You / in a land waste and parched,
with no water". כל קודמיי תרגמו "My soul thirsts for you", דבר שהוא יפה בדרכו, 
ההקבלה  עם  יחד  מים,  בלי  ציה  לארץ  וההקשר  "נפש",  של  מקראי  קונספט  אין  אבל 
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ל"בשר" מביאות למסקנה שכאן משמעות המילה "נפש" היא "גרון", אחת מהמשמעויות 
פואטי  לזה אפקט  יש  קוראים, אבל  כמה  עלול אמנם להקפיץ  זה  המוּכרות של המילה. 

חזק, בדרכה הייחודית של השפה המקראית.

ידי �	 על  הן  אפשרי,  כיוון  מכל  השנים  במשך  ובוארה  נחקרה  בתנ"ך  מילה  כל  מנור: 
פרשנים יהודיים ונוצריים, הן על ידי בלשנים, היסטוריונים וחוקרים. האם כמתרגם של 
התנ"ך אתה חש את כובד המשקל של השלשלת הפרשנית הזאת, או שאתה מצליח 

להשתחרר ממנה ולתרגם כאילו היה מדובר בטקסט אחר?
אלטר: קראתי כמובן פירושים וביאורים, גם מימי הביניים וגם מודרניים. אבל לרוב חשתי 
שאני צריך להסיק בעצמי את המסקנות לגבי משמעותן של מילים. החוקרים, לדוגמה, 
מאוד  משמעותיים  שהם  שיקולים  לשוני,  למשלב  או  לקונוטציות  כלל  בדרך  אדישים 
בעיניו של קורא ספרותי. המדריך שלי ברוב המקרים היה קונקורדנציה לתנ"ך, שאפשרה 
לי לראות את כל המופעים של כל ביטוי. כך, לדוגמה, בשיר הקצר שמקדים את סיפור 
המילה  של  שימושה  דרך  "חלונות".  של  במשמעות  משמשת  "ארובות"  המילה  המבול, 
בתקופת  כבר  מה  במידת  ארכאי  היה  שכנראה  שירי  ביטוי  שזה  גיליתי  אחר,  בהקשר 

המקרא, ולכן תרגמתי אותו כ"casements", מילה המופיעה אצל קיטס ואצל שקספיר.

מנור: האם אתה מבקש למסור לקוראי האנגלית העכשוויים תחושה של הוד־קדומים �	
או של הווה? במילים אחרות, האם אתה מתרגם את הטקסט המקראי כאילו הוא נכתב 
ארכאיזם  של  נופך  באמצעותו  למסור  מבקש  שאתה  או  כיום,  אמריקאית  באנגלית 

ולהסביר לקוראיך, באמצעות השפה, שהמדובר בטקסט עתיק?
אלטר: אני מתנגד בחריפות לתרגומים שבהם יש תחושה שהתנ"ך נכתב שלשום. אני מנסה 
לתת משהו מן הגדלות של השפה העתיקה, נמנע מכל ביטוי שיישמע מודרני מדי, ומנסה 
לשוות לשפתי נופך ארכאי קל. יש מחלוקת בין תיאורטיקנים של התרגום על יתרונות 
בטבעו של  תלוי  היא שזה  ה"מֵזֵר". תפיסתי  יתרונות התרגום  לעומת  ת"  ה"מְבַיֵּ התרגום 
הטקסט המקורי. לא נתרגם רומן צרפתי בן זמננו לאנגלית שתישמע בלתי־טבעית, אבל 
התנ"ך נכתב בעידן הברזל השני, כך שמתאים בהחלט לרמז בו לריחוק ולמוזרות מסוימת.

מנור: עד כמה השפיעה על תרגומך העובדה שבאנגלית קיים תרגום מופתי של התנ"ך �	
— תרגום קינג ג'יימס — שאף השפיע רבות על הספרות האנגלית במאות האחרונות? 
האם באופן תיאורטי קל היה לך יותר לתרגם את התנ"ך לשפה שאין בה תרגום רפרנס 

קאנוני, כמו צרפתית או ספרדית למשל?
הספרותית,  האנגלית  על  כך  כדי  עד  גדולה  השפעה  הייתה  ג'יימס  קינג  לתרגום  אלטר: 
לא  כספרות.  להיקרא  יוכל  בקושי  קאנונית  גרסה  של  מקיומה  להתעלם  שינסה  שתרגום 
מה  בין  דמיון  נקודות  כמה  שיש  ספק  אין  אבל  ג'יימס,  קינג  תרגום  את  במודע  חיקיתי 
שעשיתי אני לבין תרגום קינג ג'יימס, במיוחד בפרוזה הנרטיבית, שבה שנינו הולכים בדרך 
כלל בעקבות התחביר העברי )ואני אפילו יותר מהם(. כשסטנדל כתב את ספרו "מנזר פרמה" 
הוא כתב שהוא רוצה שהרומן שלו יישמע כמו "טום ג'ונס" — לא כמו טום ג'ונס של הנרי 
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פילדינג, הוא מיהר להדגיש, אלא כמו טום ג'ונס אילו היה נכתב ב־1836. במידה מסוימת, 
זה מה שעשיתי ביחס לתרגום קינג ג'יימס. אני מניח שהיה פשוט יותר לתרגם את התנ"ך 

לשפה שאין בה גרסה קאנונית כזאת, מכיוון שכך אפשר היה להתחיל מאפס, מדף חלק.

מנור: מה היה הספר הקשה ביותר לתרגום?�	
בו  שיש  מכיוון  וגם  כך,  כל  פלאית  שהשירה  משום  גם  איוב,  היה  ביותר  הקשה  אלטר: 
אינספור קשיים טקסטואליים. באיוב יש אוצר המילים הגדול ביותר מכל משוררי המקרא, 
וכשהמעתיקים הקדומים נתקלו במילים בלתי מוכרות, הם הרבה פעמים התבלבלו ביניהן. 
אף אחד לא יודע מה לעשות עם טקסט שיש בו קשיים כאלה. שחזורים מחקריים מתבססים 
ג'יבריש,  לי כמו  נראתה  כך שבנקודות מסוימות, כשהעברית  מעצם טיבם על השערות, 
ממש שחזרתי את הג'יבריש הזה באנגלית, והוספתי הסבר בהערה. אבל אני רוצה לתת 
דוגמה של מילה שהייתי צריך לחפש בשבילה מקבילה אנגלית. בשיר המופלא של איוב 
בפרק ג', שבו הוא שואל את נפשו למות, הוא משתמש בכמה וכמה מילים שמשמעותן 
יוֹם". אף אחד  מְרִירֵי  כִּ "יְבַעֲתֻהוּ  בביטוי  כנראה חושך. מילה אחת קשה במיוחד מופיעה 
יוֹם", אף שיש הסבורים שמקורה במילה ארמית  מְרִירֵי  "כִּ לא יודע מה משמעות הביטוי 
משלי,  אנגלי  ביטוי  והמצאתי  הזה  הפירוש  את  אימצתי  "אפלה".  שמשמעותה  קרובה 
"day-gloom", במובן מסוים זה הזכיר לי ליקוי חמה. כדי למסור באנגלית את הכוח האדיר 
ושריריות  ריתמית  קומפקטיות  בה  שתהיה  שפה  למצוא  ניסיתי  איוב,  של  השירה  של 
יֵצֵא. //  מֵרֶחֶם  גִיחוֹ  בְּ  / יָם  דְלָתַיִם  בִּ סֶךְ  "וַיָּ כלשהי. הנה לדוגמה תרגומי לאיוב 38:8-10, 
 Who" :"וּדְלָתָיִם רִיחַ  בְּ ים  וָאָשִׂ י /  חֻקִּ עָלָיו  בֹּר  וָאֶשְׁ תוֹ. //  חֲתֻלָּ וַעֲרָפֶל  לְבֻשׁוֹ /  עָנָן  שׂוּמִי  בְּ
 hedged the seas with double doors, / when it gushed forth from the womb, //
 when I made cloud its clothing, / and thick mist its swaddling bands. // I made

"breakers upon it My limit, / and set a bolt with double doors.

מנור: מה היה הספר שהכי נהנית לתרגם?�	
אלטר: אבחר טקסט נרטיבי אחד וטקסט פואטי אחד. היה תענוג לתרגם את שיר השירים. 
ביותר שנכתבו בעולם העתיק, שיר שמשלב  בלי ספק אחד משירי האהבה הנהדרים  זה 
סיפור  דוד,  על  היה  לתרגם  נהניתי  שהכי  הסיפור  גדולה.  עדינות  עם  עסיסית  חושניות 
מרתק ומורכב, המסופר ביד אמן ספרותי משוכלל ביותר, על חיי אדם המשתנים במרוצת 

כמה עשורים ועל הצדדים האפלים של שלטון פוליטי.

במיוחד, �	 בהם  שהתלבטת  לצירופים  או  לפסוקים  דוגמאות  כמה  לתת  תוכל  מנור: 
ולהסביר מדוע?

נֶגְדּוֹ". בתרגום קינג ג'יימס  אלטר: אתן שתי דוגמאות. כשחוה נבראת היא נקראת "עֵזֶר כְּ
 a sustainer beside" שאינו לגמרי מדויק. אני תרגמתי ,"helpmate"תורגם הצירוף הזה ל־
him", אבל אני מודה שזה לא מוצלח במיוחד. לפעמים צריך מתרגם להרים ידיים ולהודות 
שהוא לא מצליח למצוא מקבילה די טובה בתרגום. בתחילת השיר הראשון של איוב אנו 
 perish the"בּוֹ", שתחילתו מתורגמת בדרך כלל ל־ לֶד  אִוָּ מוצאים את הצירוף "יֹאבַד יוֹם 
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באנגלית  אבל  העברי,  לפועל  מדויק  תרגום  אמנם  הוא   "perish"ב־ הזה  השימוש   ."day
עכשווית המילה הזאת השתמרה רק בביטויים חסודים כמו "perish the thought". כמה 
חזק מאוד אבל לא מדויק  ב"damn the day", תרגום  מהתרגומים המודרניים השתמשו 
מבחינת המשמעות העברית, ומבחינה סגנונית יש בו גם נימת־מה של גסות רוח. אחרי 
התחבטויות לא מעטות החלטתי לתרגם "annul the day", שנותן מקצב יאמבי טוב, אבל 

מחליף פועל יוצא בפועל עומד. הכרעות תרגומיות הן הרבה פעמים פשרות.

באנגלית? �	 שהתבססו  עבריים  מושגים  שהן  מילים  של  במקרים  נהגת  כיצד  מנור: 
"שיבולת", "כרוב"...

בהערה  להסביר  צורך  הרגשתי  אבל  האלה,  במושגים  השתמשתי  רבים  במקרים  אלטר: 
שהמשמעות בעברית שונה מאשר באנגלית. לדוגמה, "כרוב" הוא לא הילדון המתוק עם 

הגומות מהציורים הנוצריים, אלא חיה מפחידה בעלת כנפיים.

מנור: תרגמת בעבר מעברית מודרנית, שירה של יהודה עמיחי למשל. איך היית מגדיר �	
את ההבדל במלאכת התרגום בין עברית קלאסית ועברית מודרנית?

באופן  הקשורה  בשפה  עובד  עמיחי  כמו  מודרני  שמשורר  הוא  הבסיסי  ההבדל  אלטר: 
הדוק לעברית המדוברת של תקופתנו, כך שעל המתרגם להעביר באנגלית את התחושה 
של שפה מודרנית וחיה. במקרה של התנ"ך, כפי שהסברתי לעיל, אתה רוצה למצוא דרך 

לרמוז איכשהו שהטקסטים האלה נכתבו אי אז בעידן הברזל.

מנור: בעבר נדרשו שבעים אנשים לתרגום התנ"ך. גם תרגום קינג ג'יימס הוא עבודה �	
של צוות מתרגמים. מה ההשלכות של העובדה שבמקרה שלך אין המדובר בתרגום 

של חבורת חכמים אלא של אדם אחד?

אלטר: למעשה הרגשתי שלעבוד לבד זה יתרון מבחינתי. לא נאלצתי לשאת ולתת על כל 
יותר, שהרגשתי  או  אנגלי אחיד, פחות  סגנון  ליצור  ככל שהתקדמתי, הצלחתי  החלטה. 
ולתמורות  מחבר  כל  של  הסגנון  להבדלי  מקום  גם  שנתתי  ומובן  לעברית.  נאמן  שהוא 

שחלו בשפה.

מנור: האם לעובדה שאתה יהודי הייתה השפעה על תרגומך? האם מתרגם לא יהודי �	
היה בוחר לדעתך בחירות אחרות בתרגומו?

ספרות.  איש  שאני  העובדה  הייתה  יהודי  שאני  מהעובדה  יותר  חשוב  שהיה  מה  אלטר: 
ובכל זאת חשתי שאני פועל במידת מה כיהודי בכך שאני הולך בעקבות הקאנון היהודי 
)מבחינת סדר הספרים(, בכך שאני צועד בדרכם של פרשני המקרא הגדולים כדוגמת רש"י 
ואבן עזרא, ובכך שמצאתי את עצמי שקוע באופן מלא אהבה בשפה העברית המודרנית 

והעתיקה.

את �	 שמצאת  קרה  וכיצד  מלכתחילה?  התנ"ך  את  לתרגם  שהגעת  קרה  כיצד  מנור: 
עצמך מתרגם את התנ"ך כולו?

indd   153.19 ןוילג - והindd   153.19 ןוילג - וה 07/01/2020   10:08:1107/01/2020   10:08:11



הוֹ! — גיליון 19 154

ל אמנע
 ת הבלתי־אפשריו

אלטר: שני הדברים היו מקריים לחלוטין. אהבתי את התנ"ך כבר מנערותי, מהרגע שיכולתי 
1970 כתבתי מאמר על הצורך בפרספקטיבה ספרותית  לקרוא אותו בעברית. בסביבות 
על התנ"ך, וחשבתי שזה עניין חד־פעמי. בעקבות המאמר הזה קיבלתי אינספור מכתבים, 
ובעקבותיהם כתבתי מאמר נוסף, ואז עוד אחד, ובסופו של דבר כינסתי אותם בספר על 
הנרטיב המקראי, שלשמחתי היה בעל השפעה לא מבוטלת, והודפס ברצף במשך 38 שנים. 
לעבודת התרגום הגעתי כשעורך בניו־יורק הציע לי לקחת על עצמי פרויקט שהיה קשור 
בספר בראשית. אמרתי לו שאוכל לעשות את זה, אבל שאצטרך לתרגם אותו מההתחלה, 
כי יש משהו בעייתי בכל התרגומים הקיימים. התרגום הזה לספר בראשית נראה לי תחילה 
כפרויקט הזוי שאין שום סיכוי שיצליח, בגלל הפער הגדול בין שתי השפות, אבל בסופו 
של דבר הוא היה מוצלח יותר משחשבתי, וכך קרה שהמשכתי משם לשאר ספרי התנ"ך. 

מנור: היכן ומתי למדת עברית?�	
אלטר: התחלתי ללמוד עברית בכיתה קטנה לנערים באלבאני, ניו־יורק. אחר כך הלכתי 
למחנה קיץ בעברית, בתקופה שעוד הייתה תנועה עברית חזקה בארצות־הברית )לצערנו 
עברית  דיברתי  כבר   16 ובגיל  בלבד,  בעברית  הכול  שם  עשינו   — קיימת(  לא  כבר  היא 
ומרכז  גם אם לא תמיד מדויקת. העברית הפכה להיות התשוקה הגדולה שלי,  שוטפת, 
זהותי היהודית. כשהייתי סטודנט לתואר ראשון בספרות אנגלית באוניברסיטת קולומביה, 
למדתי במקביל גם מקרא, תלמוד, ספרות עברית מודרנית וכו' בסמינר התיאולוגי היהודי 
לקרוא  התחלתי  תקופה  באותה  בעברית.  הועברו  השיעורים  כל  ושם   ,)JTSה־( הסמוך 
רומנים בעברית, ובגיל עשרים שלטתי בשפה שליטה מלאה. אפילו כתבתי כמה שירים 

בעברית, אבל אני מקווה שאף אחד לא ימצא אותם לעולם.

מנור: בהתחשב בפערים בין העברית המקראית לעברית המודרנית, האם אתה סבור �	
שנכון לפרסם תרגומים של התנ"ך מעברית לעברית, כשם שנוהגים למשל בספרות 

אנגלית או צרפתית מימי הביניים?
אלטר: לזה אני מתנגד בחריפות. והדוגמה היחידה שראיתי לתרגום כזה של התנ"ך לעברית 
ועברית מודרנית  גרוטסקית. למעשה, הפער שבין עברית מקראית  היא פשוט  מודרנית 
הצרפתית  לבין  ה־11  מהמאה  רולאן"  "שירת  של  השפה  בין  מהפער  בהרבה  קטן  נותר 
המודרנית. עם הסטודנטים הישראלים שלי, שהיה להם רקע דל בעברית מקראית, ראיתי 
שאם מלווים אותם ומסייעים להם בכל מה שכרוך בהטיות הפועל ובהבדלים הסמנטיים 
הטקסט  את  לקרוא  יכולים  הם  שבועות  כמה  בתוך  והמודרנית,  המקראית  העברית  בין 

המקראי בלי קושי.

אילו היה מישהו מתרגם את תרגום התנ"ך שלך בחזרה לעברית, עד כמה הוא �	 מנור: 
היה דומה לתנ"ך העברי כפי שאנו מכירים אותו?

אלטר: אין לי מושג מה היה יוצא. חברי הטוב, חוקר המקרא הדגול פרופ' יאיר זקוביץ', 
התבדח באיזו מסיבה והחליט להזין פסקה מתוך התרגום שלי ל־Google Translate כדי 

לתרגם אותו בחזרה לעברית. התוצאה הייתה כמובן מצחיקה מאוד.
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מנור: על תרגום השבעים נאמר במדרש שחושך ירד ושרר על העולם שלושה ימים �	
כאשר תורגם התנ"ך ליוונית. האם חשת יראת כבוד או חרדת קודש כשניגשת לתרגם 

את התנ"ך?
אלטר: מכיוון שאין לי זיקה תיאולוגית אל התנ"ך, לא הייתה לי שום תחושה של חרדת 
קודש. אני תופס את התנ"ך כיציר של הדמיון האנושי, כך שלא חשבתי על תרגום התנ"ך 
של  ביטוי  הוא  התנ"ך  למשל.  פלובר,  של  תרגום  על  חושב  שהייתי  מכפי  שונה  באופן 
המהפכה המונותיאיסטית במחשבה האנושית, ולזה אני רוחש כבוד עמוק, אבל כבוד כזה 

שונה מאד מ"יראת כבוד". 

Psalm 231

1. 	A David psalm.
		  The LORD is my shepherd,
		      I shall not want.
2.	 In grass meadows He makes me lie down,
		  by quiet waters guides me.
3.	 My life He brings back.
		  He leads me on pathways of justice
		      for His name’s sake.
4.	 Yes, though I walk in the vale of death’s shadow, 
		  I fear no harm,
		      for You are with me.
	 Your rod and Your staff –
		  it is they that console me.
5.	 You set out a table before me
		  in the face of my foes.
	 You moisten my head with oil,
		  my cup overflows.
6.	 Let but goodness and kindness pursue me
		  all the days of my life.
	 And I shall dwell in the house of the LORD
		  for many long days.

יְשׁוֹבֵב;  י  נַפְשִׁ ג  יְנַהֲלֵנִי.  מְנֻחוֹת  עַל־מֵי  יצֵנִי;  יַרְבִּ א  שֶׁ דֶּ נְאוֹת  בִּ ב  אֶחְסָר.  לאֹ  רֹעִי,  יְהוָה  לְדָוִד:  מִזְמוֹר  א  	1
בְטְךָ  שִׁ דִי;  עִמָּ ה  י־אַתָּ כִּ רָע--  לאֹ־אִירָא  צַלְמָוֶת,  גֵיא  בְּ י־אֵלֵךְ  כִּ ם  גַּ ד  מוֹ.  שְׁ לְמַעַן  לֵי־צֶדֶק,  בְמַעְגְּ יַנְחֵנִי 
טוֹב  אַךְ  ו  רְוָיָה.  כּוֹסִי  י,  רֹאשִׁ מֶן  ֶ בַשּׁ נְתָּ  ַ שּׁ דִּ צֹרְרָי;  נֶגֶד  לְחָן--  שֻׁ לְפָנַי  עֲרֹךְ  תַּ יְנַחֲמֻנִי. ה  ה  הֵמָּ ךָ,  עַנְתֶּ וּמִשְׁ

יָמִים. בֵית־יְהוָה לְאֹרֶךְ  בְּ י  בְתִּ וְשַׁ י;  חַיָּ ל־יְמֵי  כָּ פוּנִי--  יִרְדְּ וָחֶסֶד 
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Song of Songs, chapter 12

12. 	 While the king was on his couch
		      my nard gave off its scent.
13. 	 A sachet of myrrh is my love to me,
		      all night between my breasts.
14. 	 A cluster of henna, my lover to me,
15. 	 O you are fair, my friend,
		  O you are fair, your eyes are doves.
16. 	 – – O you are fair, my lover, you are sweet,
		      our bed is verdant, too.
17. 	 Our house’s beams are cedar,
		      our rafters evergreens.
		      in the vineyards of Ein Gedi.

Isaiah chapter 13

2. 	Hear, O heavens, and give ear, O earth,
		  for the LORD has spoken.
	 Sons I have nurtured and raised
		  but they rebelled against Me.
3. 	The ox knows its owner
		  and the donkey its master’s stall.
	 Israel did not know,
		  my people did not pay heed.
4. 	Woe, offending nation,
		  people weighed down with crime,
	 seed of evildoers,
		  sons acting ruinously.
	 They have forsaken the LORD,

לִי,  דּוֹדִי  הַכֹּפֶר  כֹּל  אֶשְׁ יד  יָלִין.  דַי  שָׁ ין  בֵּ לִי,  דּוֹדִי  הַמֹּר  צְרוֹר  יג  רֵיחוֹ.  נָתַן  י,  נִרְדִּ מְסִבּוֹ,  בִּ לֶךְ  הַמֶּ עַד־שֶׁ יב  	2
נוּ רַעֲנָנָה.  ךָ יָפֶה דוֹדִי אַף נָעִים, אַף־עַרְשֵׂ ךְ יָפָה עֵינַיִךְ יוֹנִים. טז הִנְּ ךְ יָפָה רַעְיָתִי, הִנָּ דִי. טו הִנָּ כַרְמֵי עֵין גֶּ בְּ

רוֹתִים. בְּ ינוּ אֲרָזִים, רחיטנו )רָהִיטֵנוּ(  תֵּ בָּ יז קֹרוֹת 
קֹנֵהוּ,  שׁוֹר  יָדַע  ג  בִי.  עוּ  שְׁ פָּ וְהֵם  י,  וְרוֹמַמְתִּ י  לְתִּ דַּ גִּ נִים  בָּ ר:  בֵּ דִּ יְהוָה  י  כִּ אֶרֶץ,  וְהַאֲזִינִי  מַיִם  שָׁ מְעוּ  שִׁ ב  	3
נִים  בֶד עָו‍ֹן--זֶרַע מְרֵעִים, בָּ י לאֹ הִתְבּוֹנָן. ד הוֹי גּוֹי חֹטֵא, עַם כֶּ רָאֵל לאֹ יָדַע, עַמִּ עָלָיו; יִשְׂ וַחֲמוֹר אֵבוּס בְּ
ל־ רָאֵל--נָזֹרוּ אָחוֹר. ה עַל מֶה תֻכּוּ עוֹד, תּוֹסִיפוּ סָרָה; כָּ חִיתִים; עָזְבוּ אֶת־יְהוָה, נִאֲצוּ אֶת־קְדוֹשׁ יִשְׂ מַשְׁ
וְלאֹ  לאֹ־זֹרוּ  ה;  טְרִיָּ ה  וּמַכָּ וְחַבּוּרָה  צַע  פֶּ מְתֹם,  אֵין־בּוֹ  וְעַד־רֹאשׁ  ף־רֶגֶל  מִכַּ ו  י.  וָּ דַּ וְכָל־לֵבָב  לָחֳלִי,  רֹאשׁ 
אֹתָהּ,  אֹכְלִים  זָרִים  כֶם  לְנֶגְדְּ אַדְמַתְכֶם,  אֵשׁ;  רֻפוֹת  שְׂ עָרֵיכֶם  מָמָה,  שְׁ אַרְצְכֶם  ז  מֶן.  ָ שּׁ בַּ כָה  רֻכְּ וְלאֹ  שׁוּ,  חֻבָּ

זָרִים. כַת  מַהְפֵּ כְּ מָמָה  וּשְׁ
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		  scorned Israel’s Holy One,
		      they have fallen behind.
5. 	Why would you be beaten more,
		  still swerving from the way?
	 Every head is sick
		  and every heart in pain.
6. 	From foot-sole to head
		  no place in him intact,
	 wound, bruise,
		  and open sore – – 
 	 not drained, not bandaged,
		  nor soothed with oil.
7. 	Your land is desolate,
		  your towns are burned in fire.
	 Your soil, before your eyes 
		  strangers devour it,
		  and desolation like an upheaval by strangers.
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אדריאנה ג'ייקובס

הקוקטייל המשונה וגידול הפרא
הרהורים על תרגום שירה לעברית וממנה1

מאנגלית: יואל טייב

בחמש עשרה השנים האחרונות, בעבור משוררים עבריים בני־זמננו נעשה 
תרגום השירה מקום שוקק חיים של התגייסות תרבותית, יצירתית ופואטית. 
שנת 2005 סימנה שנת מפנה מיוחדת לספרות העברית, במיוחד בתחום 

השירה. זאת הייתה השנה שבה יצאו לאור לראשונה כמה כתבי־עת 
ספרותיים, ובייחוד 'הו!', 'מעיין', 'מטעם' ו'דקה'. כל אחד, עם מטרותיו 

האסתטיות והפוליטיות, החייה מחדש דיונים על מקומה ומצבה של השירה 
בתרבות הישראלית בת־זמננו, וגם נושא תפקידו של התרגום לא נפקד 
ממחלוקות אלה. כמה מכתבי העת הללו תופסים ומחזקים את התרגום 
כאמנות בפני עצמה — כמעשה יצירתי שמקבל מקום חשוב לצד יצירות 

עבריות מקוריות וביקורות. למעשה, תרגומים כאלו לרוב יהיו קשורים קשר 
הדוק לשירת המקור המופיעה בכל אחד מכתבי העת.

א.

1972 לחוקר ראובן שֹהם, הגדירה המשוררת אסתר ראב את ב מכתב שכתבה בשנת 
שירתה כ"קוקטייל קצת משונה". במטאפורה הזו היא השתמשה בקשר להשפעות 
הלשוניות המגוונות על שירתה: תערובת של כותבים צרפתיים, גרמניים ושוודיים, ובנוסף 
אליהם כמובן גם הכותבים העבריים של תקופתה. ועם זאת, היא ודאי התכוונה גם לאופי 
כציפורים  "מילים  ששמה  במסה  שנה,  באותה  למעשה,  יצירתה.  של  המוסכמות  שובר 
וטפילית.  פולשנית  מטאפורה   — פרא"  כ"גידול  שירתה  שפת  את  הגדירה  היא  נדירות", 
מה שהפך את שירתה ל'משונה' בעיניה היה מצבה כילידת פלשתינה העות'מאנית, בניגוד 

 Strange Cocktail: Translation :זוהי גרסה ערוכה לאחרית הדבר של ספרה של אדריאנה ג'ייקובס 	1
.and the Making of Modern Hebrew Poetry (University of Michigan Press, 2018)
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)או  עברית  הייתה  אמה  ששפת  והעובדה  תקופתה;  בני  האחרים  העבריים  למשוררים 
שהייתה  הארצישראלית,  הספרותית  מהתרבות  אותה  ובודדה  ייחדה  טענה(,  לפחות  כך 
וגידול  המשונה  הקוקטייל   — המטאפורות  שתי  של  הקושר  החוט  אך  בעיקרה.  מהגרית 
המאה  בראשית  שעיצבה,  ולינארית  המשכית  שייכות  מאותה  התנערות  הוא   — הפרא 
"קמשונים",  הראשון,  שיריה  כבר מספר  העברית.  הגנאולוגיה של השירה  את  העשרים, 
שיצא ב־1931, ראב מתחה את נקודות הציון של המפה הפואטית שלה אל הרבה מעבר 
לאזורי הנוחות של הקאנון העברי, בכך שזנחה את הפרוזודיה העברית המסורתית — בייחוד 
לעברית.  מצרפתית  תרגומיה  ובעיקר   — בתרגומיה  גם  אך   — הסונטה  ואת  המרובע  את 
נו לאופן שבו  לִבֵּ עקבות הצרפתית ושפות אחרות בעברית של ראב מסבות את תשומת 

"שפת אם" היא ערב רב של מושגים אמיתיים ומדומיינים, ונקודת מפגש רב־לשונית.
תרגום  של  ופרקטיקות  תיאוריות  עברית,  שירה  של  וכמתרגמת  כחוקרת  בעבודתי 
הולכות תמיד יד ביד. הרבה מאוד ממחשבותיי על תרגום עוצבו בידי עבודתי כמתרגמת 
שירה מעברית לאנגלית, ולהפך. המחויבות לפואטיקה ולפרקטיקה של התרגום השזורות 
זו בזו התחילה עבורי כבר בטקסטים הראשונים שקראתי על תרגום, ובמיוחד במסה של 
]תרגום:   "Traduccion: Literatura y Literalidad" פאס,  אוקטביו  המקסיקני  המשורר 
ספרות ומילוליוּת[, וב"משימתו של המתרגם" של וולטר בנימין. המסה של פאס מקדמת 
את הטענה ש־"Traducción y creación son operaciones gemelas" — התרגום והיצירה 
הן מלאכות תאומות )מספרדית: ערן צלגוב(. רוב הדוגמאות שהוא נותן לקוחות מעולם 
לתרגום  שפנו  משוררים  אותם  כלפי  חשה  שהשירה  המשיכה  את  מדגיש  והוא  השירה, 
הקו  עבור משוררים־מתרגמים,  הזו,  מנקודת המבט  ולשנות את שירתם.  כדרך להעצים 
שבין מקור לתרגום מיטשטש. למסה של בנימין הייתה השפעה אדירה על מחקרי תרגום 
מודרניים, אך לרוב מתעלמים מן העובדה שהמסה הזו שימשה במקור הקדמה לתרגומיו 
הגרמניים לשארל בודלר. בנימין אינו מסביר כיצד הוא תרגם את שירתו של בודלר — אין 
שם דיון מפורט על הבחירות או הוויתורים שעשה — במקום זאת, בנימין מציג תיאוריה 

של התרגום כ־fortleben ]הישרדות[: המשך טרנספורמטיבי של חיי הטקסט. 
ובאמתחתי  סיימתי תואר ראשון,  זה  אך   ,1998 לישראל לראשונה, בשנת  כשהגעתי 
אינטנסיביים,  אולפן  לימודי  עשיתי  שבה  הראשונה,  בשנתי  מאוד.  דלה  עברית  הייתה 
הלכתי במקביל גם לשיעורים עצמאיים עם סדרה דיקובן־אזרחי בנושא "שירת תל־אביב". 
לאנגלית  קיימים  תרגומים  בעזרת  בעברית,  יצירות  את  לקרוא  לנסות  הייתה  המטרה 
בתור עזרי־קריאה. כך מצאתי את דרכי אל אבות ישורון, שספרו "השבר הסורי אפריקני" 
 :)Jewish Publication Society בהוצאת   1980 )משנת  לשונית  דו  במהדורה  זמין  היה 
של  תרגומיו  מימין.   — לאנגלית  שימל  הרולד  של  ותרגומיו  בעברית,  הטקסט  משמאל 
יותר עבור הקורא האנגלי, אלא  ניסו להפוך את שירתו של ישורון ל"קריאה"  שימל לא 
להפך: תרגומיו דרשו מהקורא לעבוד — ולעבוד קשה — כפי שדורשת שירתו של ישורון 
ומפתיעים — הגעתי  יצירתיים, מורכבים  בעברית. דרך התרגומים האלה — שהיו בעיניי 

לשירתו המקורית של שימל.
והיחיד  וב־1962 הוציא את ספר שיריו הראשון  ג'רזי ב־1935,  ניו  נולד בביון,  שימל 
באנגלית: חוברת קטנה שכותרתה First Poems. זמן מועט לאחר מכן, הוא היגר לישראל 
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וקשר קשרי ידידות עם המשורר האנגלי־ישראלי דניס סילק, שכתב אנגלית, ועם משוררים 
עבריים כיהודה עמיחי, נתן זך ואריה זקס. שימל היה מחויב לכתיבה בעברית, ופרסם את 
המחברת הראשונה של שיריו ב־1968, אך המחויבות הזו הייתה שזורה עמוקות בתרגומי 
השירה שלו מעברית לאנגלית, בייחוד ליצירותיהם של אסתר ראב, לאה גולדברג ויהודה 
במיוחד  קשוב  היה  הוא  ובאנגלית(,  )בעברית  עברית  שירה  על  שכתב  במסות  עמיחי. 
לקשר בין שירת המקור של המשוררים ובין השירה שתרגמו. כך למשל במקרה של מסה 
רב־לשוני  עת  כתב   — ב"אורות"  שהתפרסמה  ב־1971,  גולדברג  לאה  על  שכתב  קצרה 
שערכה עדה צמח — בשם "לאה גולדברג המשוררת". המסה של שימל פורסמה בעברית 
ובאנגלית, "בתרגומו של  ואִתה מבחר תרגומים של שירתה בעברית  ובאנגלית במקביל, 

הרולד שימל", נכתב בפירוש.
פותחת  היא  שנה.  באותה  לכן  קודם  שמתה  לגולדברג  קינה  היא  שימל  של  המסה 
בשירה של דליה רביקוביץ על הלווייתה של גולדברג, וסביבה שימל מקבץ הרהורים על 
מורשתה של גולדברג בספרות העברית ובספרות העולמית. המסה הזו היא שילוב נוגע 
ללב של פרשנות פיקחית על יצירתה של המשוררת, ושל אזכורים אישיים — "הסיגריה" 
של גולדברג, ו"הגוון הרוסי שבעברית שלה )השונה מזה של שלונסקי(" — שיחד מרכיבים 
דיוקן אינטימי של המשוררת. שימל קשוב לכמות הדברים שהמשוררת מקבצת ביצירתה, 
וזר  מופלא  ערוך,  סדר  )"במעין  מקורות  מאותם  חלק  מקובצים  שממנו  הרב  למרחק  וכן 

מעט"(.
מובן שדברים אלה קשורים קשר הדוק לתרגום, כפי שאומר שימל: "אם הרומן של 
דוסטוייבסקי מטביע חותם בשירת המשוררים הרוסים של סוף המאה התשע־עשרה, 
הרי אפשר לומר שהשפעת התרגומים העבריים ]לפרוזה[ של שנות העשרים והשלושים 
ו'שנים־עשר'  'ארץ־השממה'  שירי  מהשפעת  יותר  רבה  הייתה  העברית  השירה  על 
לת"ס אליוט ולאלכסנדר בלוק." שימל מזהה את תפקידה של גולדברג עצמה בעובדה 
כמתרגמת,  גולדברג  של  פועלה  בין  למתוח  שאפשר  בקשרים  זאת  מדגים  והוא  זו, 
טוביה  שלה.  הדימויים  ועולם  התיאורית  לשונה  ובין  שלה,  הפרוזה  תרגומי  ובייחוד 
ריבנר, בהקדמתו ל"קולות רחוקים וקרובים" — מבחר מתרגומי השירה של גולדברג — 
שלה  המקור  שירת  שבין  ליחסים  הלב  תשומת  את  מפנה  כשהוא  דומים  דברים  אומר 
ובין השירים שהיא תרגמה. אך תנועות התרגום האלה הן יסודיות גם לשפה השירית, 
במסתו:  ומתרגם  מצטט  ששימל  עצמי",  "על  בשירהּ  כותבת  בעצמה  שגולדברג  כפי 
אוֹתָם"  י  רְתִּ וְשַׁ י  וְנִכְנַעְתִּ  / ים  מִלִּ אֲנַחְנוּ  וְאָמְרוּ:   / ירִי.  שִׁ עָלַי:  וְצִוּוּ   / בָרִים  הַדְּ אֵלַי  "וּבָאוּ 

ובמילים אחרות, שירה היא תרגום.
לפני  להביא  כדי  בו  "יש  מציין:  ריבנר  וקרובים",  רחוקים  ל"קולות  הדבר  באחרית 
הקורא את השיג־והשיח החבוי, שניהלה המשוררת עם משוררים רחוקים־קרובים במקום 
ובזמן, עם תרבויות מתרבויות שונות, ואת קולה שלה, החוזר כהד משיריהם של אחרים" 
)עמ' 244(. בולטת במיוחד בדבריו של ריבנר המילה "חבוי" — בחירה מסקרנת בהתחשב 
כן, לא לתרגומים  בכך שהתרגומים עצמם גלויים בהחלט באנתולוגיה שמול עינינו. אם 
עצמם ריבנר מתייחס כשהוא אומר "חבוי", אלא ל"שיג ושיח" של גולדברג בתוך תרגומיה 
ובתוך שירת המקור שלה. ריבנר לא מפרט את טבעם של הקשרים האלה — אחרי הכל, 
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ריבנר  כאן  ההד.  של  במטאפורה  משתמש  הוא  הבא  במשפט  כבר  אך   — "חבויים"  הם 
מעיד, כמו אחרים, על הדרכים שבהן גולדברג הביאה באופן מודע את האסתטיקה שלה 
עצמה אל השירים שהיא תרגמה. למעשה, גולדברג בעצמה טענה כי הגם שמשורר הוא 
המתרגם הטוב ביותר, "ספק אם יצליח להימנע מלכפות על השיר את נוהגו וסגנונו שלו 
לדבריה,  הוא,  כזה  מתרגם   .)56 עמ'  ומעבר,  )מדור  שלו."  רעיונותיו  את  ולעתים  עצמו, 

"מתרגם־יוצר".
גלוי מאוד. כך הוא למשל  יכול להיות לעתים  גולדברג  בה בעת, ה"שיג והשיח" של 
ביחס לשירה "מילים אחרונות" מ־1955, שבו הדוברת משווה את עצמה למשורר אנונימי 
יּוּם".  הַסִּ ת  מִלַּ אֶת   / דַע  יָּ שֶׁ מְשׁוֹרֵר  ב  יָשַׁ  / הֹב  הַצָּ הָר  הַנָּ פַת  שְׂ "עַל  השמינית:  המאה  מן 
גולדברג אינה מספרת לנו מיהו אותו משורר בן המאה השמינית, אבל במסות רבות שהיא 
כתבה בשנות השלושים המאוחרות, היא מצטטת לרוב שורות של דו־פו, אחד מהמשוררים 
ניתן לאתר את  האהובים עליה. בכמה מקרים היא מביאה שירים שלמים, שבכמה מהם 
בעזרת  ברובם,  נעשו,  גרמניים  תרגומים  אותם  ואמנם,  תורגמו.  שממנו  הגרמני  המקור 
יותר.  יצירתי וחופשי  מלאכת ה־Nachdichtung, כלומר, לא תרגום מילולי, אלא עיבוד 

גולדברג, אם כן, עיבדה מחדש את העיבודים הגרמניים לשירה הסינית. 
העבר  בין  גבול  לרוב  סימל  הצהוב  הנהר  טאנג,  שושלת  מתקופת  הסינית  בשירה 
להווה, בין הנעורים לזקנה, בין הבית לגָלוּת, כולם נושאים מרכזיים ביצירתה של גולדברג. 
אותו מרחב ביניים העסיק את גולדברג כל חייה. ניקח לדוגמה כמה שורות מתוך שירהּ 
 /  — מַיִם  וְשָׁ אֶרֶץ  ין  בֵּ לוּיוֹת  תְּ הֵן  שֶׁ כְּ  /  — יוֹדְעוֹת  ע  רֵי־מַסָּ צִפֳּ רַק  "אוּלַי  "אורן":  המפורסם 
הוא  התרגום.  מרחב  הוא  המולדות  שתי  בין  המרחב  הַמּוֹלָדוֹת."  י  תֵּ שְׁ ל  שֶׁ אֵב  הַכְּ זֶה  אֶת 
מייצג את מה שקראה לו המשוררת הקנדית אן קארסון "התהום חסרת־הקרקעית" שבה 
יכול  אינך  שאליה  המילה  ובין  נמצא  אתה  שבה  המילה  בין  "הפער  בפני  עומד  המשורר 
להגיע". אך הריק והכאוס הללו יכולים להיות גם מקום של יצירה ושל אינסוף אפשרויות, 

ועל כך תעיד הדוברת של "מילים אחרונות" בשיר השני שבמחזור:

רַח פֶּ אֵיזֶה 
יִצְמַח עַל קִבְרֵנוּ?

ל לֵּ אֲנִי אֶתְפַּ
ה. הְיֶה זוֹ נוּרִית צְהֻבָּ תִּ שֶׁ

לְפָנִים
הָרִים. בֶּ י אוֹתָהּ  קָטַפְתִּ

שהשיר  אחרי  הרבה  שממשיך  יצירתי  פוטנציאל  מייצגת  גולדברג  של  הצהובה  הנורית 
ובין  והמוות,  החיים  בין  וההווה,  בין העבר  דמות תרגומית, המתווכת  גם  זו  נגמר.  עצמו 
הטקסט וסופו. אך כמו ציפורי המסע בשיר של גולדברג, והנהר הצהוב של המשורר הסיני 
חסר־השם, דימויים כמו הנורית הצהובה מבליטים את ה"גבוליות" בין שירה ותרגום. הם 

מציעים, אולי, ששירה היא תרגום, ותרגום הוא שירה.
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ב.
בחמש עשרה השנים האחרונות, בעבור משוררים עבריים בני־זמננו נעשה תרגום השירה 
סימנה שנת   2005 שנת  ופואטית.  יצירתית  תרבותית,  התגייסות  חיים של  מקום שוקק 
יצאו  שבה  השנה  הייתה  זאת  השירה.  בתחום  במיוחד  העברית,  לספרות  מיוחדת  מפנה 
לאור לראשונה כמה כתבי־עת ספרותיים, ובייחוד 'הו!', 'מעיין', 'מטעם' ו'דקה'. כל אחד, 
עם מטרותיו האסתטיות והפוליטיות, החייה מחדש דיונים על מקומה ומצבה של השירה 
בתרבות הישראלית בת־זמננו, וגם נושא תפקידו של התרגום לא נפקד ממחלוקות אלה. 
שונות  ומתקופות  שונות  משפות  תרגומים  להוציא  ממשיכים  שהמו"לים  בזמן  אמנם, 
המרכזיים;  ההוצאה  בתי  של  לשוק  מחוץ  לרוב  מתרחשת  מתורגמת  שירה  עולה,  בקצב 
אך מספר כתבי־העת הספרותיים והמו"לים העצמאיים המעוניינים בתרגום גדל בעשור 
האחרון, ובכך נוצרת פעילות תרגום מגוונת וחיה, המתאימה לרוב עם העמדות והמרחבים 
האסתטיים והפוליטיים של כתבי העת השונים. כמה מכתבי העת הללו תופסים ומחזקים 
יצירות  לצד  חשוב  מקום  שמקבל  יצירתי  כמעשה   — עצמה  בפני  כאמנות  התרגום  את 
עבריות מקוריות וביקורות. למעשה, תרגומים כאלו לרוב יהיו קשורים קשר הדוק לשירת 

המקור המופיעה בכל אחד מכתבי העת.
את  משכה  הרמן  אנה  של  יצירתה  בעברית,  בנות־זמננו  ובתרגום  בשירה  בקריאותיי 
מקשת  וטקסטים  דימויים  ושואבת  מערבלת  הרמן  של  הפואטיקה  מיוחד.  באופן  לבי 
במפנה  גם  משתתפת  עבודתה  שתרגמה.  שונים  ומשוררים  עבריים,  יוצרים  של  רחבה 
הניאו־פורמליסטי שנעשה אחד מסימני ההיכר של "הו!", שהרמן היא אחת ממשתתפיו 
המובהקים והמבריקים ביותר. עבור הרמן, הצורה היא מגבלה מפרה; היא מעודדת תעוזה 
והצטלבויות בלתי־צפויות, היא מקיימת קשרים צורניים, ואותם היא אורגת יחד ביד אמן, 
לחדשות־ הביניים  מימי  מיתוסים  בין  מייקל,  לג'ורג'  בטהובן  בין  לאנגלית,  העברית  בין 
היום. הערבול מעיד על אותו מרחב שבו פרוזודיה אינה רק בחירה אסתטית, אלא בחירה 
בעלת משמעויות חברתיות ואידיאולוגיות, עובדה שעוברת גם בשירים שהיא מתרגמת, 

ושאני גם מעבירה בתרגומיי לאנגלית של שיריה. 
הרמן חותמת את ספרה השני, "ספר הרפואות הפשוטות" )2006(, בתרגום ל"מריאנה", 
)1892-1809(. 'מריאנה', שפורסם במקור  שיר של המשורר האנגלי אלפרד לורד טניסון 
נקודת  דרך  החברתי  הבידוד  בנושא  עוסק   ,)1830(  "Poems, Chiefly Lyrical" בספרו 
של  משיריו  בכמה  שחוזרת  דמות  אהובהּ,  של  לשובו  לשווא  המחכה  אישה  של  מבטה 
טניסון. הרעיון של השיר ודמותה של מריאנה לקוחים מתוך המחזה של שקספיר "מידה 
טניסון,  של  בשירו  יותר.  מאושר  לסוף  זוכה  שקספיר  של  מריאנה  כי  אם  מידה",  כנגד 
והקורא מבין שגם התנכרותה החברתית של  ישוב,  כי אהובהּ לעולם לא  מריאנה מבינה 
מריאנה לא תשתנה. סביבה הנוף הפיזי מראה סימנים של לאות וחורבן, אך בידודה של 
ונותר  מריאנה עומד על תילו. תרגומה העברי של הרמן שומר על הפרוזודיה שבמקור, 
תחושת  את  שמעצבים  דימויים  אך  השיר,  של  הנרטיבי  למבנה  יותר,  או  פחות  נאמן, 
המקום האנגלית־במיוחד של טניסון, מקבלים הקשר חדש כשהם מותאמים אל העברית 

המודרנית של הרמן.
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הבית הראשון של שירו של טניסון, לדוגמה, מספר לנו שאפשר למצוא את מריאנה 
"upon the lonely moated grange" ]באסם הבודד המוקף בחפיר[, שהוא אזכור למחזה 
 there, at the moated / grange, resides this"של שקספיר, שבו אחת הדמויות מזהה ש־
dejected Mariana" )מידה כנגד מידה, מערכה 3, תמונה 1(. בתרגומה של הרמן, השורה, 
שחוזרת כמה פעמים במהלך השיר, הופכת להיות בעברית "מעל אותו בית־כפר חיגר". 
לפני שאתייחס לתרגומה של הרמן, אני רוצה לומר כמה מילים על האנגלית של טניסון, 
ובמיוחד על המילה "moated". באנגלית, "moat" משמעותו להקיף מבנה או מקום בחריץ 
הביניים.  טירה מימי  או  עיר, מבצר  וביצר מפני התקפה  כזה שהקיף  במים,  ומלא  עמוק 
בעברית יש מילה עבור "moat" — חפיר, המתקשרת לפעולת החפירה. אך הרמן הולכת 
בכיוון אחר. בתרגומה, "moated grange" נעשה "בית כפר חיגר". בעברית, המילה 'חיגר' 
יכולה להתקשר לקשירה או כריכה )כבמילה 'חגורה'(, אך בעברית הרבנית למילה גם מובן 
של צליעה או גמגום, כלומר, הליכה או דיבור שאינם יציבים. בשירו של טניסון, המילה 
 strange grange זר(, ומעלה בדעתנו דימוי של( strange מתחרזת עם )בית־כפר( grange
 moatedש־ בזמן  "להישבר".  הפועל  עם  מתחרז  הרמן  של  ה"חיגר"  אך  זר(.  כפר  )בית 
grange מדגיש את בדידותה של מריאנה, התרגום של הרמן מרכז את תשומת לבנו אל 
מצב ביתה של מריאנה, שבניגוד ליושבת בתוכו, הוא כמעט נחרב ומט־לנפול. עם זאת, 
'חיגר', עם הדיבור המגומגם וההליכה הצולעת שהוא מעלה בדעתנו, קוראת גם  המילה 

לשים לב לקריסתו של הסדר הלשוני, זה שתרגומה של הרמן מנסה לתקן.
 Then, said she, ‘I am very dreary,/ He" כך:  נחתם  טניסון  של  "מריאנה"  השיר 
 will not come,’ she said;/ She wept, ‘I am aweary, aweary,/ O God, that I were
dead!" אך בזמן ששורותיו האחרונות של טניסון מהדהדות את פזמון השיר, תרגומה של 

הרמן מציע סוף שונה מאוד:

גּוֹבֶרֶת, חָה: "לֵאוּתִי  הִיא שָׂ
יַחֲזֹר. וְהוּא שׁוּב לאֹ 

וֶרֶד כְּ הוֹי אֲדוֹנִי, אוֹתִי 
זֹר!" וֶת שְׁ חֵיק הַמָּ בְּ

רוב  אך  רבות,  חזותית  ואמנות  ספרות  ליצירות  השראה  שימש  טניסון  של  "מריאנה" 
האינטרפרטציות נעשו על ידי אמנים גברים )יצירותיהם של ג'ון אברט מילייס ושל וא"פ 
בריטן הן מהנודעות שבהן(. מהי משמעות תרגום השיר הזה עבור הרמן, שיר ששמה של 
הגיבורה שלו כשמה — מרי־אנה? ברור מאוד בשירו של טניסון מצב החורבן שבו מריאנה 
מוצאת את עצמה. עציצי הפרחים סדוקים ומכוסים בטחב, ועם זאת, בסופו של "מריאנה" 
בתור  הרמן  של  בתרגומה  רק  מופיע  הוורד  וחיות.  יופי  של  סמל  ורד,  מוזכר  הרמן,  של 
ישות תרגומית, ובמיוחד כהתמודדות פמיניסטית עם שירו של טניסון ותהליך החייאתו 

דרך התרגום.
משוררים עבריים העוסקים בתרגום מתייחסים לעבודת התרגום, כפי שנהגו משוררים 
על  עצמה  גולדברג  של  כתיבתה  שלהם.  לשירתם  סדנה  או  מעבדה  כאל  ומעולם,  מאז 
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הנאמנות  נושאי  התרגום:  לבעיות  רגישה  הייתה  שהיא  מוכיחה  לדוגמה,  התרגום, 
והמילוליות, כלכלת הרווח מול ההפסד, אך לצידם גם נושאי הישארות הנפש של השפות 
הגלותיות בתרגומים עבריים, והדרכים שבהן עיצב התרגום טקסטים עבריים. אפילו אבות 
ישורון, שפקפק ביכולת התרגום הספרותי )"רק פרוּסט יכול להיות פרוסט!" הוא התרה 
פעם בבִתּוֹ שתרגמה ספרות צרפתית(, הודה שביצירותיו שלו מתקיים "תרגום א־פריורי", 
במונחיו של ז'אק דרידה. "אחת מן המגבלות של תורות התרגום," מזהיר דרידה במסתו 
"נפתולי בבל", "]היא ש[פעמים רבות מדי הן מטפלות במעברים מלשון אחת לאחרת ואינן 
דרידה מסרב  כרוכות בטקסט."  לשונות תהיינה  די את האפשרות שיותר משתי  בוחנות 
ביסודה  היא  טקסט  כל  של  שפתו  עבורו,  חד־שפתי;  טקסט  של  הרעיון  עצם  את  לקבל 
נודדות  שפות  שבה  הדרך  לדוגמה,   — עצמה  השפה  של  מצבה  רק  לא  זהו  רב־שפתית. 
ומתפתחות עם הזמן דרך קשרים עם שפות אחרות — אלא גם מצב מערכת היחסים של 
היחיד אל השפה, שהיא בעצמה משתנה ומשתכפלת. כשהמשורר־מתרגם העברי נע בין 
וגווניה הרב־לשוניים, כתיבה  ובין שכבות של השפה העברית ושל השפעותיה  משלבים 
בעברית היא בעצמה במידה רבה אקט של תרגום. אני מבקשת להבליט, בכך שאני נותנת 
לוקחים  בני־זמננו  עבריים  משוררים  כיצד  האחרונה,  המילה  את  הרמן  של  ל"מריאנה" 
על עצמם כמשימה, באופן מערכתי, למפות מחדש את השירה העברית בת זמננו בתוך 
מלאכת תרגום יצירתית, ובכך הם חלק ממלאכה שבסופו של דבר אינה אלא, בפשטות, 

חלק מהותי ממלאכת כתיבת השירה.
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 נושא המכתבים המת נוקש קלות 
על דלת אדומה

תרגומים מיידיש לשירי מכתב

מכתבים ומוות נמצאים גם בארכיון המוות הפרטי שלי וגם הם קשורים בקשר 
הדוק עם יידיש — אוסף המכתבים ביידיש שמצאתי בימי ה'שבעה' על מות 

אבי, בקופסת העץ, זאת שקראו לה אצלנו בבית "שקַטולקֶה", ובה הונחו 
בערבוביה דחוסה מכתבים ומסמכים מ"שם". היו שם תעודות גמר של הסמינר 
למורים בווילנה, אישור עלייה לארץ מאוגוסט 1936 וגזרי עיתונים שבהם הופיעו 
קטעי כתיבה הומוריסטיים, שאימא שלי פרסמה בעיתון סאטירי שנקרא "סיכות" 

עוד לפני שנולדתי. בין המכתבים, שחלקם כבר מתפוררים, מצאתי שלוש 
גלויות ומכתב אחד מרוֹחקה, אחותה של אמי שאני קרויה על שמה.

חופש הגדול בין כיתה ט' לכיתה י' )או אולי שנה מאוחר יותר?( מצאתי מכתב ממוען ב
הוגנבו  הם  אחד.  ועוד  מכתב  עוד  כך  ואחר  הוריי,  בית  של  המכתבים  בתיבת  אליי 
לתיבה בלילה, ללא בול, ורק שמי היה כתוב על המעטפה. שלח לי אותם ילד מהתנועה, 
היו  הדפים  אהבה.  מכתבי  ומפורטים.  ארוכים  מכתבים  של  סדרה  הייתה  זאת  גילי.  בן 
זמן רב עד ששלח, או קיפל אותם כמה פעמים. אני  קצת מקומטים, כאילו החזיק בהם 
לא זוכרת כמה היו, שלושה, אולי ארבעה, אולי יותר. עניתי עליהם, אבל לא זכור לי אם 

גם אני הלכתי אליו הביתה והכנסתי מעטפות לתיבת המכתבים המשפחתית. 
הנוגה  הילד  ומיוסרת.  רומנטית  הייתה  המכתבים,  בתוך  לי  שהתגלתה  שלו,  האהבה 
רומנטית.  לכמיהה  מושא  מתאים,  לא  כמה  בשבילו,  הייתי  אליי.  אדירה  אהבה  חש  הזה 
ובכל  מושג,  לי  אין  ללוטה?  ומכתביו  הצעיר  ורתר  ייסורי  את  הימים  באותם  קרא  האם 
חוששת  מפותחת,  לא  קטנה,   — ימים  באותם  שהייתי  למי  התאים  לא  ממש  זה  מקרה 
מכל קרבה לבני המין השני, שטופת מוח במודלים של אהבה פלמ"חניקית שחוויתי דרך 
השירים ששרנו אז, עם מילים כמו אחות, או ילדה, ולא יודעת בכלל מה לעשות עם הנער 
הרגיש הזה, היותר מדי רגיש, שבחר בי כנמענת למאגרי הסנטימנטליות המתבגרים שלו. 
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הבחירה בי כמושא לכמיהה נראתה לי לחלוטין מופרכת. זה לא היה מתאים, זה לא היה 
הזמן, זה לא היה זה. 

גורליים  לא  נואשים כאלה,  לא  רבים, אבל לא כאלה.  וכתבתי מכתבים  מאז קיבלתי 
היו תלויים בתשובה  מוות, שכל החיים  לא מכתבים שריחפה עליהם אימת  כך,  כדי  עד 
שלי, בהסכמה שלי, ואני לא ידעתי למה אני צריכה להסכים, ומה יכול להשתמע ממימוש 
אהבה כזאת. חייתי אז עדיין בידיעה הברורה שאהבה היא מסוג הדברים שלא מתממשים. 
זה היה מאיים מדי. מכתבי התשובה שלי היו ריקים מאהבה. הם היו  זה היה קרוב מדי, 

מתחמקים, מתחכמים, מתנצלים.
לא עניתי באותו הטון המיוסר שבו הוא כתב אליי, לא השתתפתי בדיאלוג שנפתח 
כזה של מכתבים  סוג  לכתוב  צורך שלו  כאן  יש  לפניי, אפילו שכנעתי את עצמי שאולי 
ואני נבחרתי מאיזו שהיא סיבה עלומה, אולי אפילו שרירותית. כל מי שבאמת הסתכל 
יכול היה להבין שאני לא מתאימה, שאני לא הכתובת. הרי בשביל  עליי באותה תקופה 
מכתבים כאלה צריך נמענת שהיא עלמה זהובת שיער, ששיערה גולש על כתפיה, נערה 
רכה ונשית ולא קטנה קוצנית קצוצת שיער ושטוחת חזה כפי שאני הייתי אז. היה משהו 
ברומנטיות שלו ובבוסריות שלי שלא התאימו בשום צורה, זה היה לא אסתטי, זה היה לא. 
אף פעם בחיי לא קיבלתי שוב מכתבים כאלה, שבהם האהבה הייתה קרובה יותר למוות 
מאשר לחיים. מכתבים חד־צדדיים, נואשים כל כך. איך התגלגל לשכונת הפועלים שבה 
גדלתי מין ורתר צעיר כזה, חולמני ונועז )היה דרוש אז אומץ רב לכתוב ולשלוח מכתבים 
כאלה(. אני כבר לא זוכרת אם שיתפתי את החברות שלי. סביר להניח שכן. האם צחקנו 

מאחורי גבו. סביר שכן. מה יכולנו לעשות, איזה עוד דרכי תגובה הכרנו אז? 
וכולנו  השריריות,  והזרועות  הכחולה  החולצה  עם  במדריך,  מאוהבות  היו  חברותיי 
כשיושבים  היו משהו שמרגישים  ורגשות  ובאהבה,  בתוגה  עם שחר,  אהובנו  את  ליווינו 
כמו  מילים  עם  עצובה,  לשירה  אותו  ומדביקים  שם,  לו  לתת  יודעים  ולא  המדורה,  מול 

'אט זורמת בנפשי', או 'נפרדנו במבט'. 
שירו של ביאליק, "מכתב קטן לי כתבה", זכור לי בערך מאותה התקופה, למרות שלא 
לחפש  עכשיו  כששבתי  בעצמי.  אליו  התוודעתי  או  הספר  בבית  אותו  למדנו  אם  בטוח 
מכתבי אהבה בשירים, ניקר השיר הזה בראשי כמו מחשבה טורדנית. זה ביאליק הצעיר 
קטן,  מכתב  לו  שכותבת  זאת  היא,  דוחה.  ואפילו  מעצבן  שיר  וירטואוזי,  באופן  הכותב 
מבקשת לדעת מה קרה, מה השתבש ביניהם. היא רוצה לדעת מדוע סר לבו ממנה, והוא 

עונה במילים מקושטות ומאוהבות בעצמן: 

י מֵאַחֲרַיִךְ — בְתִּ שַׁ י  כִּ ם  גַּ
יתִי: מֵאַהֲבָה זֹאת עָשִׂ

ה אַתְּ מִהְיוֹת לִי חֲבֶרֶת, זַכָּ
י;  בֶת עִמִּ ֶ ה אַתְּ מִשּׁ קְדוֹשָׁ

טובה  יותר מדי  רוצה לשמוע: את  לא  נערה  כותב את מה שאף  הוא  בסגנונו המתרברב 
נישא  והוא מתכוון — אני לא מעוניין. הוא צעיר, לא מכבר  אני,  זה  זה לא את,  בשבילי, 
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למניה, אולי הוא חושש מאהבתה הגדולה והמציפה של זאת שכתבה לו מכתב קטן, ואת 
כל מילות הדחייה הוא הופך לשיר שעלול להטריף את דעתה של כל אישה. ואני, שלא 
כתבתי שירים כתשובה, האם הייתי יותר נחמדה? האם לא פגעתי באותה המידה שביאליק 

פוגע באוהבת אותו? הם יש בכלל דרך לכתוב מכתב דחייה מבלי לפגוע. נראה שלא.

*

מכתב האהבה הראשון כשיר שקראתי ביידיש היה השיר "המכתב" של רחל קוֹרְן )קאָרן( 
נוספים. רק  כאן. אחרי השיר הראשון הזה התחלתי לחפש מכתבים שיריים  שתירגמתי 
עדיין  מונחים  ושאולי  עשרה,  ארבע  בגיל  אליי  שנשלחו  ההם,  במכתבים  נזכרתי  עכשיו 
והבית עבר  נפטרו,  מזמן, לאחר שהוריי  הושלכו  או שאולי  הוריי,  בבוידם של  מאובקים 

לידיים אחרות. מעולם לא בדקתי. 
מרוחקים.  אהובים  או  לאהובות  רומנטיים  מכתבים  ביידיש  למצוא  שציפיתי  נראה 
של  למכתבים  ציפיתי  מלחמות...  הגירה,  ארוכות,  נסיעות   — חסרות  לא  לריחוק  סיבות 
וכתב למי שנשאר, או למי שנשאר  נכזבת, ציפיתי למכתבים של מי שנסע רחוק  אהבה 
וכתב למי שנסע, אולי מכתבים לכלא, ציפיתי אפילו למכתבים של אהבה אסורה, כאלה 

שיבכו את מר גורלם על אהבתם הבלתי אפשרית. 
ולא  שיטתי,  ספרותי  מחקר  ערכתי  שלא  נכון  זה.  מכל  דבר  מצאתי  לא  מה  משום 
הצטברו  לחלוטין  וסובייקטיבי  מקרי  באופן  רובם.  את  או  המכתב  שירי  כל  את  מיפיתי 
שמצאתי  המכתב  משירי  אחד  אף  למצוא.  שציפיתי  ממה  לחלוטין  שונים  שירים  אצלי 

איננו מכתב אהבה "קונוונציונלי".

כשחושבים על שיר מכתב נראה שתכונתו העיקרית היא שהשיר נכתב אל נמען ספציפי, 
שהכותב מכיר. שיר המכתב לא ממוען לקורא אנונימי אלא לקורא מסוים, שלכותב יש 
היסטוריה  ביניהם  חולקים  והם  בשיר(,  מצוינת  היא  רוב  פי  )שעל  מיוחדת  היכרות  אתו 
משותפת, קרובה או רחוקה. למרבה ההפתעה רק שלושה מבין שבעת המשוררים שבחרתי 

אכן כתבו לנמענים ספציפיים. 
רחל קורן כותבת מאוזבקיסטן, לשם ברחה מהנאצים לאחר שנכנסו ללבוב. היא כותבת 
לידיד שאמנם איננה מציינת את שמו, אבל ברור שהוא מכיר אותה משכבר הימים. הוא 
זוכר רחל אחרת, שלפני המלחמה, רחל פרועה, שהאביב משגע אותה. אבל היא מספרת 
לו שכעת היא אישה אחרת. היא משוררת מורעבת וידיה מצומקות מרעב ומיובש. נראה 
שימיה על האדמה ספורים, ובקרוב מאוד תהיה גם היא מושלכת ברחוב, כגוויית הכלב של 
השכנים, המוטלת מול דלת ביתה, וגם בשערותיה המדובללות תשחק הרוח, כפי שהיא 
שירים?  לכתוב  עדיין  יכולה  מורעבת  משוררת  האם  המת.  הכלב  של  בפרוותו  משחקת 
ועל מה היא יכולה לכתוב כשכל רצונה הוא פרוסת לחם לאכול. יותר מאשר היא רוצה 
לתאר את המצב הנורא שאליו התגלגלה ואת חרדת החיים שלה, היא מבקשת מהנמען 
אישור לכך שלא תמיד הייתה כזאת, שהיו לה חיים אחרים, שהיא הייתה אישה אחרת, 

צעירה, מלאת שמחה.
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מכתב מאוזבקיסטן — רחל קורן

ים רְחוֹקִים יַמִִּ עֵבֶר  מֵּ שֶׁ יְדִידִי 
ה הוּא אֵלֶיךָ — הַזֶּ ב  כְתָּ הַמִּ

קִיסְטָן, מְדִינַת אוּזְבֶּ בִּ חֹדֶשׁ מֶרְץ 
אן כָּ מֵשׁ פּוֹרְחִים  וּמִשְׁ קֵד  בּוֹ עֲצֵי שָׁ שֶׁ זְמַן 

ל קִיר, כָּ צֵל  בְּ כָל מָקוֹם,  בְּ
יר?  ים לְהַסְבִּ אֵיךְ אֶמְצָא מִלִּ

ט וּמְקֻמָּ יָדִי עֲיֵפָה, עוֹרָהּ צָפוּד 
ט ק רֵיק, מְרֻפָּ שַׂ כְּ ל  לְדֵּ מִדַּ

דוֹל — הַגָּ וַחֲלוֹמִי 
ת לֶחֶם פַּ

לֶאֱכֹל. 

צָאתִי לָרְחוֹב יָּ שֶׁ כְּ
לֶת הַדֶּ ר מוּל  יָשָׁ

לֶב, כֶּ ל  נְבֵלָה שֶׁ רוּעָה  הָיְתָה שְׂ
רוּחַ אֲבִיבִית הוֹלֶלֶת 

פַרְוָתוֹ הַמְדֻבְלֶלֶת, בְּ עָה  עַשְׁ תַּ הִשְׁ

טָן הַקָּ וְאָז חָצְתָה עֲגָלָה אֶת הָרְחוֹב 
ח אֲרוֹן קְבוּרָה לָבָן.  וְעָלֶיהָ מֻנָּ

טֶת וּמְקֻמֶּ ה  זְקֵנָה קְטַנָּ עָצְרָה אֶת הִלּוּכָהּ 
קֶת יָדָהּ הַמְצֻמֶּ בְּ בָה  וְהִצְטַלְּ

זְמַן: לְאַט, לְאֹרֶךְ 

יָרַד עַל אַרְצֵנוּ — "הָרָעָב, הָרָעָב שׁוּב 
יֶלֶד אן עִם  כָּ ע  עֲשַׁ תַּ לְשׁוֹם הִשְׁ שִׁ

כֵן מוּלֵנוּ.  ָ ל הַשּׁ ר, שֶׁ לֶב מֻכָּ כֶּ
יו ימִי לֵב לִמְמַדָּ עַל הָעֲגָלָה, שִׂ אָרוֹן שֶׁ בָּ יטִי  הַבִּ

סְאוֹת, מִטּוֹת — כִּ לְחָנוֹת,  ה שֻׁ לוּ רַק הָיוּ אֵלֶּ
וּט אֵיבָרָיו פִשּׁ בְּ אָרוֹן  בָּ וֹכֵב  שּׁ שֶׁ אַךְ זֶה 

רְמָה לְמוֹתוֹ?  גָּ שֶׁ הַאִם מַחֲלָה הִיא 
רַד עַל אַרְצֵנוּ, הָרָעָב.  יָּ שֶׁ זֶה הָרָעָב 

יָדֵךְ וְאַתְּ יוֹנָתִי, הַרְאִי אֶת 
נֵי הָאֲדָמָה?  פְּ כִי עוֹד עַל  תְהַלְּ תִּ זְמַן  ה  מָּ כַּ
יד אֶת צַעֲדֵךְ" בָר מַכְבִּ כְּ וֶת  אֲנִי רוֹאָה: הַמָּ
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הִירָה, מוּאֶרֶת בְּ מֶשׁ הָיְתָה  ֶ הַשּׁ
י בְתִּ וְהִקְשַׁ י עַל מְקוֹמִי  עָמַדְתִּ

קֵנָה אוֹמֶרֶת, הַזְּ שֶּׁ לְמַה 

ב י צֹרֶךְ לִכְתֹּב לְךָ מִכְתָּ תִּ שְׁ הִרְגַּ אָז 
יְדִידִי —

רוּעָה מְחָתִי הַפְּ הֲתִזְכֹּר אֶת שִׂ
ית הָאָבִיב?  רֵאשִׁ בְּ

בִיב?  ב מִסָּ ל עֵשֶׂ יפָה רֵיחַ שֶׁ הִדִּ הָאֲדָמָה  שֶׁ כְּ
נִים עַל עָנָף נִצָּ כְּ פָתַי  וּשְׂ

עְגּוּעִים גַּ טָרְפוּ עֲסִיס 
אַךְ נָבַט? וַחֲלוֹם שֶׁ

יְדִידִי?  ל זֹאת,  כָּ הֲתִזְכֹּר 

וְהַיּוֹם —
ל רְצוֹנִי הוּא לִזְחֹל אֶל תּוֹךְ בּוֹר כָּ הַיּוֹם 

סְתּוֹר, מִּ בַּ מּוֹתָהּ מִתְקָרֵב,  ה, שֶׁ חַיָּ מוֹ  כְּ
דוֹל הַגָּ וַעֲדַיִן חֲלוֹמִי 

רוּסַת לֶחֶם פְּ הוּא 
לֶאֱכֹל. 

החיה  אשתו,  ספציפית,  נמענת  אל  מכתבִי"  "מתוך  בשירו  כותב  הלפרן  לייב  משה  גם 
בניו־יורק, בעוד הוא נפרד ממנה פרידה זמנית, כשנסע מערבה, לסינסינטי. לא מדובר 
בנסיעה טראגית, לא קיים החשש שמא לא ייפגשו. זוהי נסיעה של זמן קצוב, והרכבת 
מה  אבל  געגועים,  מתוך  נכתב  הנראה  כפי  הזה  המכתב  בחזרה.  אותו  מסיעה  כבר 
לעדת  את אשתו  בבירור  הלפרן  מדמה  וחששות. ממרחק  ספקות  הם  יותר  בו  שבולט 
יוכל לספק לפרפרים  צוף אבל השדה הוא שדה של סרפדים שלא  פרפרים המחפשת 
ידי עשן רכבת, האם  גם לשמים כחולים שיופיים מועם על  נדמית  את מבוקשם. היא 
עלול  רגע  בכל  אבל  בה,  שזכה  כך  על  מאושר  הכותב  טוהרתה?  את  שמזהם  זה  הוא 
להתייבש מעיין החיים שהוא לוגם ממנו בזכותה. כפי שהוא מעיד על עצמו, הרי הוא 
לייב  אוהב. משה  האישה שהוא  עם  מזלו  לו  מי מאמין ששיחק  הוא שלימזל,  נעבעך, 
המכתב  את  שיקרא  אחר  אדם  מדמיין  כבר  הוא  בהומור.  האלה  בחששות  נוגע  הלפרן 
ויהיה נדהם מההשוואות הלא מחמיאות שהוא עורך בינו לבינה. הוא מגחיך את עצמו, 
הוא לא ירשה לעצמו להיות רומנטיקן רגיש וחשוף, הוא מעדיף להיות ציני, מתחכם, 
גם  לכוח.  שלו  החולשות  את  להפוך  בטוח(  מרגיש  הוא  )אתן  מילים  בעזרת  המנסה 
בכותרת השיר יש התחכמות מסוימת, לא כל המכתב מובא כאן, זה ציטוט מתוך מכתב 

גדול יותר, אבל אליו אין לקורא גישה. 
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מתוך מכתבִי — משה לייב הלפרן

ךְ מְאֹד, נָכוֹן, אֲנִי אָכֵן רָחוֹק מִמֵּ
רוֹת כּוֹתֶבֶת לִי אִגְּ אַתְּ  שֶׁ כְּ אֲבָל עֲדִינוּתֵךְ, 

רִים,  רְפָּ פַּ ל  ירָה לִי לַהֲקָה שֶׁ מַזְכִּ
דִים. ל סִרְפָּ דֶה שֶׁ תוֹךְ שָׂ בְּ רָה אַחַר צוּף,  הַתָּ

כֵלֶת תְּ מֵי  כָל מָקוֹם שְׁ בְּ הַנּוֹף? — 
כָל מָקוֹם, בְּ י,  תִּ וַאֲנִי אוֹהֵב אוֹתָךְ, אִשְׁ

ה,  נִים הָאֵלֶּ הַפָּ יְפִי  עִיב עַל  תָּ רַק עֲיֵפוּת 
רוֹם.  מָּ בַּ כֵלֶת  תְּ נֵי  פְּ בֶת עַל  רַכֶּ ן  מוֹ עֲשַׁ כְּ

יִקְרָא אָדָם לְגַמְרֵי זָר ה  הַזֶּ יר  ִ אִם אֶת הַשּׁ
יִתְמַהּ הוּא לְעַצְמוֹ — אֵיזֶה מִין אִישׁ מוּזָר,
רִים, וּלְפַרְפָּ תּוֹ לִתְכֵלֶת  אן אֶת אִשְׁ כָּ וֶה  מַשְׁ

דִים. וּלְסִרְפָּ בֶת  רַכֶּ ן  וְאֶת עַצְמוֹ — לַעֲשַׁ

חוֹן — בִטָּ בְּ ר הַטּוֹב, וְזֹאת אֲנִי אוֹמֵר  לַזָּ
ת וְאוֹצִיא לָשׁוֹן שֶׁ לֶּ ע מְשֻׁ יט לוֹ אֶצְבַּ אוֹשִׁ

י הַיְקָרָה תִּ ים, אִשְׁ רְחַקִּ הוּא מִמֶּ דֵי שֶׁ כְּ
לוֹם, שׁוּם עַיִן הָרָע...  וְשָׁ יל עָלַיִךְ, חַס  יַטִּ לאֹ 

מְרִי, ינְתַיִם, עַל עַצְמֵךְ שִׁ בֵּ אֲבָל אַתְּ 
צְחוֹק בִּ נִי לִי לְסוֹבֵב לָךְ אֶת הָרֹאשׁ  תְּ תִּ וְאַל 

רִים רְפָּ פַּ ל  מַיִם וְעִם מָעוֹף שֶׁ ל שָׁ כֵלֶת שֶׁ תְּ עִם 
נְיוּ יוֹרְק. רְחוֹבוֹת  בִּ בוֹת נוֹסְעוֹת  רַכָּ ין  בֵּ

ה יָמִים אוּלַי, מָּ כַּ קָרוֹב אֲנִי חוֹזֵר,  בְּ
רַק, ר שָׁ טָּ הַקַּ בָר  כְּ רֶךְ עַל הָהָר,  דֶּ בַּ

לְרַגְלַי אן  כָּ רְאֵית  הַנִּ מֵעַל לְסִינְסִינֶטִי, 
מִרְקֶקֶת עֲנָק.  כְּ ר הָיְתָה  עִיר אֲשֶׁ כְּ

וָאָה, אֲנִי צוֹחֵק לִי לְעַצְמִי, יָפָה הַהַשְׁ
עְיָן הַחִיּוּנִי הַמַּ שׁ  יִתְיַבֵּ רַק לאֹ  שֶׁ

ל הֲנָאָה —  נּוּ עוֹד אֶגְמַע מְעַט קֻרְטוֹב שֶׁ מִמֶּ
אֲנִי. לִימַזֶּל שֶׁ דְעִי הֵיטֵב אֵיזֶה שְׁ תֵּ הֲרֵי 
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שׁוּם מָקוֹם  בְּ לוּם  כְּ ינְתַיִם לאֹ חָסֵר לִי  בֵּ
חֵיק, בַּ ךְ, אוֹתוֹ אֲנִי חוֹבֵק אֶצְלִי  חוּץ מֵרֹאשֵׁ

תוּקוֹת, פְתוֹתַיִךְ הַמְּ וּמְעוֹרֵר אֶת שִׂ
ק. ֵ לְנַשּׁ בָר  כְּ מֵהוֹת  כְּ פָתַי  אֶת שְׂ שֶׁ

ו שׁ עַכְשָׁ אוֹמְרִים; אֲנִי מַמָּ מוֹ שֶׁ כְּ עוֹד רֶגַע קָט, 
ו, יַחְדָּ הְיֶה  נִּ שֶׁ דֵי  כְּ אֶלֶף מַיְיל יוֹתֵר קָרוֹב  בְּ

הִיא פִי שֶׁ כְּ גּוֹעֲלִית  נְיוּ יוֹרְק, עִיר  רְכִי אוֹתִי  בָּ
הִי.  ם מִישֶׁ שׁ שָׁ יֵּ שֶׁ כְּ הוּ,  ֶ הּ מַשּׁ בָּ יֵשׁ  וּבְכָל זֹאת 

מן  מת  לאהוב  כותב  הוא  מכולם.  צפוי  הפחות  השיר  את  כותב  )ראביץ'(  ראַוויטש  מלך 
בגלל  בעיקר  הזה  בשיר  בחרתי  רבה  שבמידה  להגיד  אפשר  בהווה.  אהובתו  של  העבר 
הכותרת שלו. האוהב חש שאהובתו עדיין לא נפרדה מאהובה המת, שאהבה לפניו. ואולי 
לעולם לא תיפרד. וכך הוא חי אתה בעל כורחו בתוך שלישייה. הוא עושה מחווה אמיצה 
וכותב לָאהוב המת. אבל למרות שהוא מציע לו ידידות, בכל זאת ראוויטש לא מתאפק 
גם מלתקוף את האהוב המת, כגבר קנאי לגבר הקודם בחיי אהובתו. הוא מאשים אותו 
על  המת  לאהוב  לועג  הוא  עכשיו  לה.  בלתי־נאמן  כשהיה  בחייו,  לאהובתו  שגרם  בצער 
האפשרות שגם שם בשמים הוא מפלרטט עם מלאכית כחולת עיניים, ובעוד אהובתו החיה 
שומרת לו אמונים בלבה, הוא כבר שכח אותה. החלק הזה של השיר קצת מרתיע אותי. 
מחוצה  האישה  את  ומשאירה  מדי,  מצ'ואיסטית  מדי,  ארצית  היא  הזאת  הגברים  שיחת 

לה, כאובייקט שמתחרים עליו, תחרות שהיא בוודאי איננה מעוניינת בה. 

מכתב סודי לאהובהּ המת של אהובתי — מלך ראַוויטש

הֹוֶה — בַּ ל אֲהוּבָתִי  אָהוּב מֵת, אֲהוּבָהּ שֶׁ
ב, חָבֵר מֻפְלָא, אֵלֶיךָ אֲנִי שׁוֹלֵחַ מִכְתָּ

ה ךְ אֲקַוֶּ כָּ קְרָא אוֹתוֹ,  תִּ לְיָדֶיךָ,  יעַ  גִּ יַּ וּכְשֶׁ
ב. נִכְתַּ הוּא  ם שֶׁ שֵׁ כְּ ב  רֶגֶשׁ, מֵהַלֵּ בְּ

ר, וְרַק טוֹבוֹת, לְדַבֵּ ים אָנוּ עָלֶיךָ  מַרְבִּ
בָר אֵינְךָ, כְּ מַן רַב  זְּ שֶׁ נֵי  לאֹ רַק מִפְּ

ו, אֶת אַהֲבָתָהּ הִיא מוֹסֶרֶת לִי עַכְשָׁ לַמְרוֹת שֶׁ
הּ שׁוֹמֶרֶת אֱמוּנִים לְךָ.  לִבָּ תוֹךְ  בְּ

לִזְכֹּר? ינוּ, הֲתוּכַל אֶת זֹאת  חַיֵּ ךְ זוֹרְמִים  כָּ
חִיּוּבִית בָה  ר הוּא לַחְשֹׁב מַחֲשָׁ הָעִקָּ

סְתּוֹר מִּ בַּ את הִיא  ב נוֹשֵׂ עִמְקֵי הַלֵּ בְּ י  כִּ
ית. ה חֲרִישִׁ תְפִלָּ כִּ יר אַהֲבָתְךָ  אֶת שִׁ
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ירָה, ִ יר, מִצְטָרֵף אֶל הַשּׁ אֲנִי מֵנִיחַ לָהּ לָשִׁ
ה, יָּ לִישִׁ וְכָךְ אָנוּ הוֹפְכִים לִהְיוֹת שְׁ

חִירָה הַבְּ ךְ הָיְתָה  כָּ ל סָפֵק,  כָּ וְאֵין לִי 
ה. חוֹזֵר לִתְחִיָּ כְּ תְאֹם,  פִּ בְתָּ  שַׁ ם לוּ  גַּ

פָנַי בְּ מְךָ  ירָה אֶת שִׁ מַזְכִּ אֲהוּבָתֵנוּ 
ת, צַּ נִּ שֶׁ עֵינַיִם קוֹרְנוֹת וּבְאוֹר  בְּ

ל קִנְאָה אֶסְבֹּל מַכְאוֹבִים שֶׁ וּבִמְקוֹם שֶׁ
ךָ קְצָת... בְּ עַצְמִי מִתְאַהֵב  בְּ ם אֲנִי  גַּ

הַזֹּאת, מְחַל, אָהוּב מֵת עַל הָאַהֲבָה 
ר עִם חָבֵר —  דַבֵּ כְּ בָרִים,  גְּ וּבֵינֵינוּ, 

ר הָרִאשׁוֹן  אֶת הָאשֶׁ יף שֶׁ הֶהָיִיתָ מַעְדִּ
בֶר אַחֵר? גֶּ בָר חוֹוָה — עִם  כְּ הָיְתָה הִיא 

ינֵינוּ אוֹרֵחַ קָבוּעַ בֵּ אן  כָּ ה  ן, אַתָּ כֵּ
מְחָה, ם שִׂ גַּ ךָ צַעַר, חוֹלְקִים  חוֹלְקִים אִתְּ

עֵינֶיךָ — בְּ מָעוּת  בָר מַשְׁ לַדָּ וְאִם 
מוֹ חַי.  כְּ שׁ  אן, מַמָּ כָּ ה  בִילֵנוּ אַתָּ שְׁ בִּ

ל מָוֶת וְשֶׁ ים  חַיִּ ל  שׁ אַהֲבָה שֶׁ לַּ מְשֻׁ
נוּ, מִתּוֹךְ הַתְאָמָה, תֵּ לָשְׁ שְׁ אן  כָּ ים  חַיִּ ךְ  כָּ

מַיִם, ָ שּׁ בַּ ה, אֲהוּבָהּ  אַתָּ אֵין סָפֵק שֶׁ
נֵי הָאֲדָמָה. פְּ אן עַל  כָּ מוֹהָ,  כָּ נֶאֱמָן לָהּ  לאֹ 

עַם פַּ רָה לִי לאֹ  יִן זֹאת אֵדַע? הִיא סִפְּ וּמִנַּ
וְגָלוּי הָיָה לְךָ מֶזֶג סוֹעֵר  שֶׁ

פַע — שֶׁ בְּ ם  יֵשׁ שָׁ יְפֵיפִיּוֹת  וְאִם מַלְאָכִיּוֹת 
תּוּי? הַפִּ נֶאֱמָן לָהּ לַמְרוֹת  אַרְתָּ  נִשְׁ הַאִם 

, קְתָּ ה לאֹ הִתְאַפַּ רְאֶה אַתָּ נִּ כַּ שֶׁ יוָן  וּמִכֵּ
וְיֵשׁ לְךָ אַחַת עִם זוּג עֵינַיִם אוֹהֲבוֹת,

ךָ לְמַעְלָה — ר אִתְּ מֵימִית אֲשֶׁ ְ ה עִם הַשּׁ שָׁ בַקָּ בְּ
מוֹנוּ, עַל אוֹדוֹתֵינוּ — רַק טוֹבוֹת.  כָּ ר  בֵּ דַּ

י וְהוֹתֵר דַּ אן  כָּ י  טְתִּ טְפַּ פִּ בָר  כְּ שֶׁ נִרְאֶה 
פֵרָה אַחֶרֶת ה, מִסְּ אָהוּב סוֹדִי, אַתָּ

ב כְתָּ רַק עוֹד סְלִיחָה אַחַת — עַל צוּרַת הַמִּ
מִיד אוֹמֶרֶת. תָּ ךְ הִיא  כָּ הֲרֵי הָיִיתָ אִישׁ חָכָם, 
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יְדִיעָתִי חָכָם אֲפִלּוּ עוֹד יוֹתֵר, לְפִי מֵיטַב 
חָק הַיְדִידוּתִי, שְׂ ל הַמִּ ר יוֹרֵד לְמַהוּתוֹ שֶׁ אֲשֶׁ

פְקִיד תַּ ל עָלַי  ה הֻטַּ הַזֶּ חָק  שְׂ מִּ בַּ שֶׁ וּמֵבִין 
וֶת לאֹ מַפְחִיד, ר אוֹתוֹ הַמָּ יץ, אֲשֶׁ ל אִישׁ אַמִּ שֶׁ

בָר מָחָר כְּ אֲפִלּוּ  ה שֶׁ ם מֵהָעֻבְדָּ וּמִתְעַלֵּ
ל עָפָר. ךְ, לַהֲפֹךְ לְחֹפֶן שֶׁ כָּ ם הוּא,  גַּ עָלוּל 

מוֹנִי כָּ לּאֹ תּוּכַל  יוָן שֶׁ י — מִכֵּ כַחְתִּ שָׁ ר  עִקָּ
שׁוּבָתְךָ לִכְתֹּב תְּ וּבְעֵרוּת אֶת  נְיָר  עַל 

לַח לִי אוֹתָהּ, אֲפִלּוּ עוֹד הַיּוֹם ה שְׁ שָׁ בַקָּ בְּ
רוֹב. יְלָה הַקָּ לַּ בַּ תוֹךְ חֲלוֹם,  בְּ

שירו של אברהם סוצקבר "המכתב" הוא החידתי ביותר, והמדהים ביותר. מגיעה אליו מעטפה, 
וזאת איננה מעטפה רגילה, אלא קליפה של עץ ליבנה, ובתוכה נמצאת אישה שנטמנה מתחת 
לו  והטקסט של המכתב הוא מה שאומרת  הזויה,  לשלג שיריו לפני שנים רבות. סיטואציה 
ואת  האהובה הנשכחת שקמה פתאום לתחייה בתוך המכתב. היא דורשת את תשומת לבו, 
אפשר  אי  קשים.  גוף  בייסורי  עצמה  אותה  לייסר  עלולה  הזאת  שהאהבה  למרות  אהבתו, 
לקבור את העבר, אי אפשר להטמין את השירים הראשונים ואת האהבות הראשונות. טבעם 

לצוץ יום אחד באופן בלתי צפוי ולתבוע את מקומם מחדש.

הַמִכתָב — אברהם סוצקבר

וְהִתְחַלְתָּ לַחְשֹׁב ב  לְתָּ מִכְתָּ קִבַּ
ר לַעֲטֹף תוֹךְ מַעֲטָפָה אֶפְשָׁ בְּ הַאִם 

נִים, לֶג, שָׁ חַת שֶׁ מוּנָה תַּ אֶת זֹאת הַטְּ
ירֶיךָ הָרִאשׁוֹנִים?  לֶג שִׁ חַת שֶׁ תַּ

ה, נֶּ נְיָר? מְשֻׁ תָה  יגָה הַמֵּ אֵיךְ הִשִּׂ
ל לִבְנֶה. ה שֶׁ נְיָר — זֹאת קְלִפָּ לאֹ, אֵין זֶה 

תוֹךְ מַעֲטָפָה, בְּ יעָה  הִגִּ עַד אֵלֶיךָ 
חָלְפָה: קוּפָה שֶׁ רָה רְחוֹקָה מִתְּ הַזְכָּ

ט, זוֹ אֲנִי הָאַחַת, "הַבֵּ
ב, לָעַד, מוֹ עֵשֶׂ כְּ צְעִירָה 

רֹד הַוָּ גּוּפִי  קָמוּר הוּא 
מַרְאִי רַעֲנָן עַד מְאֹד,
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יַהֲלוֹמִים אֵיבָרַי — 
מֵהִים,  כְּ לְלִטּוּשׁ הֵם 

זָרָה —  כְּ נַעֲרָה לַעֲמֹד  יחַ  נִּ תַּ אַל 
הּ אַהֲבָתָהּ מְסוּרָה. לִבָּ מֵעֹמֶק 

חֹר יַהֲלוֹם שָׁ ל  כָּ
וֶאֱגֹר י  קִרְבִּ בְּ שׁ  לַטֵּ

ל מַגְלֵב רְצוּעוֹת שֶׁ כִּ יקוֹת  וּבִנְשִׁ
אֵב." כְּ רִי עַד  בְשָׂ בִּ הַצְלֵף 

בחושך,  לילה,  באישון  מתרחש  החתום,  המכתב  על  גלאטשטיין  יעקב  של  הקודר  שירו 
כשדוור מת מביא מכתב לעלמה, המתעוררת משנתה. העלמה והמוות, זהו מוטיב סימבולי 
מוכר מאוד בתרבות האירופית אולי כבר מהעת העתיקה, וכמובן מוכר ביותר ברביעיית 
כדי  מגיע  אינו  המוות  גלאטשטיין  של  בשיר  אבל  שוברט.  פרנץ  של  הנודעת  המיתרים 
)ויש  לקחת אתו את העלמה, כפי שהדבר מופיע בציורים מהמאה השש־עשרה, למשל, 
לילדים(.  אם  עם  רוקד  המוות  בו  דראפקין,  ציליה  של  "כשהמוות"  בשיר  גם  אזכור  לכך 
מארץ  מכתב  המביא  מכתבים,  נושא  השליח,  אלא  איננו  המוות  גלאטשטיין  של  בשיר 
המתים. אין צורך לפתוח את המעטפה, הנערה מניחה אותה חתומה בארכיון המוות שלה. 
נגלית בחשכה. אווירה קודרת, מקברית, אפלה, כמו תמונה של  דמותו של האהוב המת 

הצייר הנורווגי אדווארד מונק, כמו צלילים כהים של כלי מיתר. 

מכתב חתום — יעקב גלטשטיין

ה. לֶת אֲדֻמָּ דֶּ ת נוֹקֵשׁ קַלּוֹת עַל  בִים הַמֵּ כְתָּ הַמִּ א  נוֹשֵׂ
בָהּ נֵעוֹרָה הָעַלְמָה. כָּ שְׁ עַת לַיִל מְאֻחֶרֶת, מִמִּ שְׁ

ב. וֹתֶקֶת נוֹטֶלֶת מִכְתָּ דוֹ הַשּׁ מִיָּ
וְא. ָ לַשּׁ ה לאֹ אָרְכָה  יָּ פִּ הַצִּ אִישׁוֹן לַיִל, אַךְ  בְּ מְחָה  תָמִיד פּוֹקֶדֶת הַשִּׂ כְּ

הּ, נְתָּ כֻתָּ בְּ מָהּ צוֹנֵן  דָּ הּ.  לְבַדָּ הִיא 
קְוָתָהּ. תִּ רֶת. הוּא לאֹ הִכְזִיב אֶת  ֶ ה הִיא מְאֻשּׁ מָּ כַּ

וּבִדְמָמָה ד,  יָּ בַּ עֲטָפָה  אוֹחֶזֶת אֶת הַמַּ
וֶת, חֲתוּמָה. מוֹסִיפָה אוֹתָהּ לְאַרְכִיּוֹן הַמָּ

נוֹרָה, ה אֶת הַמְּ ה, מְכַבָּ טָּ מִּ בַּ בֶת  כֶּ נִשְׁ
פָנָיו, לְלאֹ מוֹרָא. בְּ ךְ מִתְבּוֹנֶנֶת  וּבַחשֶׁ

הדוק  בקשר  קשורים  הם  וגם  שלי  הפרטי  המוות  בארכיון  גם  נמצאים  ומוות  מכתבים 
בקופסת  אבי,  מות  על  ה'שבעה'  בימי  שמצאתי  ביידיש  המכתבים  אוסף   — יידיש  עם 
מכתבים  דחוסה  בערבוביה  הונחו  ובה  "שקַטולקֶה",  בבית  אצלנו  לה  שקראו  זאת  העץ, 
ומסמכים מ"שם". היו שם תעודות גמר של הסמינר למורים בווילנה, אישור עלייה לארץ 
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שלי  שאימא  הומוריסטיים,  כתיבה  קטעי  הופיעו  שבהם  עיתונים  וגזרי   1936 מאוגוסט 
פרסמה בעיתון סאטירי שנקרא "סיכות" עוד לפני שנולדתי. בין המכתבים, שחלקם כבר 
מתפוררים, מצאתי שלוש גלויות ומכתב אחד מרוֹחקה, אחותה של אמי שאני קרויה על 

שמה. וכך נראה כתב היד שלה: 

הייתה  )האם  שמאלה  מעט  הנוטות  המרוּוחות,  האותיות  בלִיל  מתוך  קופצות  מילים 
שמאלית?(. כמעט אין רווח בין מילה למילה: שוועסטער )אחות(. מלחמה. בריוו )מכתב(, 

5 דולר.

מיכלישוק  בעיירה  )רוחקה(  האחות  מילים.  בחמש  שלנו  המשפחתי  הסיפור  כל  הנה 
בבלארוס, כותבת מכתב לאחותה )אימא שלי( בפלשתינה. היא מספרת שהאח מאמריקה 
שלח 5 דולר, אחרי זמן רב שכתב רק מכתבים ולא שלח כסף. והכסף נחוץ מאוד, ומחכים 
לו בכיליון עיניים, כי רוחקה היא חולת אסטמה, וחייבת לראות דוקטור בדחיפות. זה עתה, 
לפני פחות מחודש היא שבה מביקור אצל האח הזה, שחי בניו הייבן, אמריקה. מדוע נסעה 
לשם ומדוע חזרה, לעולם לא נדע. אבל אימא שלי בתל־אביב כועסת על האח שהחזיר את 
אחותו, את אחותם המשותפת, לעיירה, ובכעסה היא מפסיקה לכתוב לו. והאחות בעיירה 
מדברת על לבה, ומבקשת שתכתוב לו. הוא חושב שלא תהיה מלחמה, היא מצטטת את 
מה שאמר לה לפני שליווה אותה לאונייה הנוסעת בחזרה לאירופה. ואם תהיה מלחמה, 
כך התנבא — פולין היא לא צ'כוסלובקיה, והיא לעולם לא תיכנע לגרמנים. כך הוא הסביר 
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לה וכך היא מסבירה לאחותה, אימא שלי. אלא שהתאריך הוא 19 באוגוסט 1939, בעוד 
פחות מחודש תפרוץ המלחמה, למרות תחזיותיו האופטימיות של האח באמריקה, הדוד 
שלי, שאימא תמיד הוסיפה לשמו את המילה "סמרטוט". האחות בעיירה, רוחקה, תמצא 
ילדה אחת מהעיירה תינצל, תגיע  וילנה.  גטו  יחוסל  ביום שבו  את מותה בדרך לפונאר, 
לארץ ותספר על כך לאימא שלי, בעל פה, לא במכתב. ואימא שלי תגנוז את המכתבים 

המועטים מאחותה, תקרא לי על שמה, ותחטוף התקף אסטמה ראשון. 

תל־אביב, מרץ 2019
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סיו
 בסקין


ן

סיון בסקין

כרוניקה של תרגום ידוע מראש

כל תרגום חדש, מכל שפה, מגלה לי זיכרון חדש, אמיתי או מושתל. זיכרון 
של חיים שהיו יכולים להיות שלי. זיכרון חי ומדמם של סיון אלטרנטיבית, של 

שירים אחרים, של סיפורים אחרים, של שפות אחרות. זיכרון שאינו יכול לעלות 
מתוך הכתיבה המקורית שלי, שמבוססת כולה על אותה סיון שאני מכירה כל 
כך מקרוב. זיכרון שיכול לעלות רק כשאני מדברת מפי משורר או משוררת 

שהם לא אני. חטא היוהרה הכרוך באמונה שיש אפשרות אחת בלבד, סיפור 
אחד בלבד, זהות אחת בלבד — זה כבר לא יקרה לי. במקצוע הזה לומדים 

להרכין ראש לפני הגורל המתפצל לשפות שונות.

1978

יוזַס וסבתא יהודית ה נה הזיכרון הראשון שאני יכולה לתארך: אני בביתם של סבא 
בעיירה נֶמֶנְצִ'ינֶה. אני נוקשת בדלת הסגורה של אחד החדרים ונכנסת. בפנים יושבת 
מוצ'וטה  בליטאית(.  )סבתא  "מוֹצ'וּטֶה"  לה  קוראים  שכולם  קטנה  קשישה  מיטתה  על 
לנו  יזכירו  בפרחים שלנצח  הרקומות  הכריות  על  נשענת  היא  יוזס.  סבא  אימא של  היא 
ט  את פניה. היא חלשה, אבל היא מחייכת אליי ואומרת: "לאבּאס, מֶרגַייטֶה. מוֹקי קאלבֶּ
היא  אמי  שפת  מעט,  כשאגדל  רק  שאגלה  קשות  נסיבות  מיני  כל  עקב  לייֶטוּבישקייַ?" 
רוסית, אבל אני מבינה שהיא אומרת: "שלום, ילדה. את יודעת לדבר ליטאית?" אני עונה 

בגאווה: "מוֹקוּ" )"יודעת"(. אני בת שנתיים.
איך אני יודעת שהייתי בת שנתיים ולא יותר? כי אני יודעת שמוצ'וטה מתה ב־1978, 
1976. איך אני יודעת שזה זיכרון שלי ולא משהו שסיפרו לי אחר כך?  ואילו אני ילידת 
ובכן, אי אפשר להתווכח עם העובדות: הזיכרון המוקדם  כי לא היו לדיאלוג הזה עדים. 
ביותר שאני יודעת לנעוץ אותו בנקודה ידועה בזמן התרחש בשפה השנייה שלי והתייחס 

לעצם קיומה של שפה שנייה בחיי. השפה השנייה הראשונה שלי.

1982
המשפחה שלי רוצה לטפח את הדו־לשוניוּת. כאילו צריך לעשות משהו מיוחד לשם כך: 
בעקבות   — רוסית  למעט  אחרת  שפה  יודעים  לא  המועצות  ברית  אזרחי  שמרבית  בעוד 
רדיפת "קוסמופוליטים חסרי מולדת", רמה נמוכה של הוראת שפות זרות בבתי ספר, וחוסר 
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בווילנה צריך לעשות  ילידיים ברפובליקות השונות —  עניין אמיתי בתרבותם של עמים 
שמתעקש  מי  כי  כמובן,  בכך,  הצליחו  רבים  נוספת.  שפה  להכיר  לא  כדי  מיוחד  מאמץ 
ולא מפני  יש אנשים שמאמינים שהעולם שטוח,  הנה,  יצליח.  בורותו, תמיד  לשמר את 
שקראו יותר מדי טרי פראצ'ט. אבל וילנה היא עיר שאינה מעריכה את המאמצים הללו. 
המשפחה שלי מסכימה עם העיר. לכן הם שולחים אותי תחילה לגן ליטאי, ולאחר מכן 
לבית ספר רוסי. הגן הוא סיוט. אני פותחת כמעט כל בוקר בבכי מר: "היום אני לא הולכת 
לגן!" מכריחים אותי ללכת בכל זאת, אני לא עושה בגן כמעט כלום חוץ מלבכות כל היום, 
ולקראת סוף שנת הלימודים הם מתייאשים מהבכי שלי ומקפיצים אותי לכיתה א' שנה 
יותר מהגיל המקובל. אבל התודעה הרב־שכבתית והרב־לשונית של העיר  אחת מוקדם 
כבר מוטמעת בתוכי. אני לא שולטת בשתי השפות במידה שווה, אבל כבר לא מסוגלת 
לדמיין עולם שבו כולם מדברים בשפה אחת בלבד. אם הליטאית שלי עדיין לא מספיק 
טובה, זה רק מפני שאני קטנה ועדיין לא הספקתי ללמוד הרבה. כשאהיה גדולה, אדבר 
יפה בשתי השפות, כמו אימא. אוכל לקרוא בגרמנית, כמו סבתא. ובאנגלית, כמו חברה 

של סבתא. ולשיר יפה בעברית, כמו הסבתא השנייה.
אופס. עם השאיפה לשיר יש בעיה. אין לי שמיעה מוזיקלית. אני מודחת מחוג בלט, 
נוטשת שוב ושוב את לימודי הפסנתר. אני רושמת במחברת שירים בעברית וביידיש מפי 
סבתא יהודית ושרה אותם במקלחת, כפי שמורות כל הקלישאות. הרב צבי פ', שמעביר 
הרצאות מגניבות ביהדות בבית הספר שאליו אני נוסעת ללמוד עברית בימי ראשון, תופס 
אותי שרה לבד במסדרון ומבקש ברוב נימוס להפסיק. לא מפני שקול בילדה ערווה — רבי 
צבי הוא נאור וגם יודע שבווילנה אין קונים ליהדות מהסוג החשוך — אלא מפני שאני שרה 
נורא, וזה מפריע. אני לוחשת את השיר של סבתא בטרוֹלי הביתה: "ממשלה שם יהודית / 
רוץ אל תל־אביב!" מכיוון שיום ראשון,  רוץ מהר, פן תאחר,   / עם תקציב בלי דפיציט. 
הטרולי לא עמוס, כולם במצב רוח טוב, ואף אחד לא שומע את הלחישות שלי. מוטב כך.

 1986
יכולה לשיר, הדרך היחידה להפוך שיר, בית, שורה של מישהו אחר לשלי היא  אם איני 
לאנגלית,  רוסית  לרוסית,  ליטאית  הכיוון לא משנה.  לתרגם אותו בעצמי לשפה אחרת. 
הכל   — פרטיות  רב־לשוניות  בדיחות  לטינית,  רסיסי  מוזרים,  במקומות  עבריות  מילים 
לא  אחד  אף  לשלי.  הופך  שתרגמתי,  מה  דרכי.  תעבור  שהטרנספורמציה  העיקר  הולך. 

יוכל לקחת אותו ממני. 
העולם הגדול סגור בפניי, גם כי אני ילדה וגם כי מסך הברזל עדיין במקומו מונח. אבל 
מוגבלת  הייתה  עדיין  עולם  לראות  יְכולתי  חופשית,  במדינה  שחי  בוגר  אדם  הייתי  לו  גם 
למרחב בלבד — כך אני מהרהרת. מסע בזמן עדיין לא יהיה נגיש לי. אינני מבקשת להיעלם 
אני  כי  הרפתקאות,  לעצמי  מבקשת  אינני  געגועים.  טרופת  ילדה  אני  כי  רב,  לזמן  מביתי 
פחדנית. כל מה שאני רוצה הוא רק להציץ. לראות את היופי שבמקומות אחרים, להאזין 
ובזמן שנגיש לי הוא  לשיחות, להבין את כל השפות ולחזור הביתה. המסע היחיד במרחב 
זה שחווים באמצעות ספרים, במיוחד באמצעות שירים, מפני ששירים אפשר לזכור בעל 
פה. ואם מתרגמים אותם, אפשר אפילו להאריך את המסע. לאפשר לעשות את הצעד הבא.
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1987

אני רוצה להיות היסטוריונית או בלשנית, כאילו מישהו ירשה לי ללמוד מקצוע הומני. 
במשפחה שלי מאמינים בפת לחם בטוחה בבוקר ובעיסוק בספרות, החמקמקה, הבוגדנית, 
מקצוע  אותו   — בהנדסה  מעיסוק  רק  להגיע  יכולה  בטוחה  לחם  פת  בערב.   — האהובה 
שהיה בברית המועצות כל כך חסר יוקרה, עד שהיה פתוח לנשים וליהודים, אבל מצטיין 
אני  העתיקה.  רומא  על  משוגעת  שקראתי,  ספרים  כמה  אחרי  אני,  ואילו  ביציבותו. 
העשורים  את  במיוחד  אוהבות  אנחנו  הטובה.  חברתי  עם  לרומא  האובססיה  את  חולקת 
של  המרד  הספירה.  לפני  הראשונה  המאה  כלומר,  הרפובליקה,  ימי  של  האחרונים 
הדמוקרטיה  להצלת  הכושלים  הפוליטיים  המאבקים  קטילינה,  של  הקשר  ספרטקוס, 
שנה  אלפיים  מלפני  פוליטיקה  קיסר.  יוליוס  של  העריץ  מהשלטון  בערך(  מאוד  )בערך. 
נמהלת בראשינו בפוליטיקה שאנחנו חוות סביבנו — הפרסטרויקה בברית המועצות, על 
חשיפותיה ההיסטוריות והספרותיות, המאבק הליטאי לעצמאות. אנחנו משחקות בקיקרו 
נגד קטילינה, בברוטוס נגד קיסר )דוקרות בובות, כי מה עוד אפשר לעשות עם בובות?(. 
חברה אחרת משאילה לי מדריך טיולים מרהיב לרומא, באנגלית. אלוהים יודע מנין הוא 
הופיע בביתה. אבל ספר מושאל צריך להחזיר לבעליו. אני כל כך לא רוצה להיפרד ממנו, 
שאין לי ברירה: אני מתרגמת אותו לעצמי במחברות בית ספר. זה לא עוזר לשמור אצלי 
לא  זה  בראש.  אותן  זוכרת  אני  הרי  משני,  עניין  לי  נראות  התמונות  אבל  התמונות,  את 
שאפשר לשכוח את הפסל של משה או את בריאת האדם בקפלה הסיסטינית. מה שדחוף 

לי לשמור אצלי, זה הטקסט. עכשיו הוא שלי.

1988

אני בת שתים־עשרה. אני קוראת ספרות אירופית ואמריקאית בתרגומים לרוסית ומבינה 
כמה גדול הפער בין הידע של אדם סובייטי ממוצע בשפות )בשלב זה כבר הבנתי שווילנה 
היא יוצאת דופן במרחב הסובייטי( לבין הגאונות של המתרגמים המקצועיים שיצרו עבורנו 
הגדולה  היא  הספרותי  התרגום  של  הסובייטית  האסכולה  אלטרנטיבית.  כמעט  ספרות 
את  לפרסם  שהתקשו  הראשונה,  מהשורה  ומשוררים  שסופרים  מפני  היתר  בין  מכולן, 
יצירתם המקורית, נאלצו להתפרנס מתרגום כדי לשרוד. המשורר הענק בוריס פסטרנק 
כמו  בעת  ובה  שקספיר,  כמו  נשמע  שקספיר  שקספיר.  בתרגומי  לבו  כל  את  השקיע 
פסטרנק, משורר המאה העשרים — כפי ששקספיר אכן אמור להישמע. המתרגם הגדול 
לוזינסקי איפשר להציץ לעולמו של דנטה — לא רק לעולם המתים על מדוריו,  מיכאיל 
אלא, באמצעות השפה הנצחית, גם לעולם שבו דנטה חי, אהב והוגלה. מתרגמים אחרים, 
שאני לא תמיד שמה לב לשמם המודפס בקטן בעמודי הקרדיטים של הספרים, מרסקים 
למעננו את כל מסכי הברזל: גם אם לא כל הספרות המערבית מתורגמת למעננו, אלא רק 
מה שמאושר על ידי השלטונות, אנחנו עדיין מקבלים בשפע את כל הקלאסיקה וחלקים 
נבחרים מספרות המאה העשרים. נדמה לי שהסופרים המתורגמים המשפיעים ביותר על 
הקוראים הסובייטיים, החל בשנות החמישים, הם אריך מריה רמארק, ארנסט המינגוויי 
וויליאם פוקנר. יודעי דבר כבר נחשפו גם לקפקא ולג'ויס, אבל עבורי ההיכרות עמם נדחית 
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ל אמנע
 ת הבלתי־אפשריו

למועד מאוחר יותר. אולי זה לטובה, כי מי יכול לקרוא את ג'ויס בגיל שתים־עשרה? אבל 
גם השתיינים המיואשים של רמארק יודעים לתת לנו שיעורי יושר, אומץ ו...אירופה. עם 
רייט־קובאליובה,  ד. סלינג'ר בתרגומיה של ריטה  ג'.  זאת, פסגת התרגום מבחינתי היא 
האשה שהסופר סרגיי דובּלָטוֹב הכתיר כבעלת השפה הרוסית הטובה ביותר. אני קוראת 
את "התפסן בשדה השיפון" בתרגומה שוב ושוב, אף על פי שאני עדיין רחוקה ממשברי 
גיל ההתבגרות, רחוקה משנות החמישים, רחוקה מארצות הברית, וחוץ מזה, אני בת. אף 
פעם לא אעמוד מול סאני הזונה הצעירה, לא אלמד בבית ספר יוקרתי לבנים, לא ארקוד 
הולדן  את  הופכת  רייט  ריטה  המסתורית  התרגום  מלכת  אבל  הבלונדינית.  ברניס  עם 
או  צעירה  היא  האם  נראית,  ריטה  איך  מושג  לי  אין  עת.  בטרם  ממני,  לחלק  קולפילד 
מבוגרת, חיה או מתה. היא ומתרגמים אחרים נשארים באפלה. אבל אני רוצה שישמרו 
לי מקום באפלה הזאת, עד שאגדל ואלמד. לא שמישהו ירשה לי ללמוד מקצוע הומני.

לשירה המערבית של המאה העשרים אני נחשפת הרבה פחות מאשר לפרוזה. האנשים 
יודעים שאנשים  זהירים בקשר לשירה המודרנית, כי גם הם  שמאשרים ספרים לתרגום 
עשויים לזכור שירה בעל פה, ואז העניינים עלולים לצאת משליטה. מספיק קשה להשתלט 
מוצאת  אני  שיטות.  לי  יש  אני,  אבל  ושוב.  שוב  אותם  שמאתגרת  הרוסית,  השירה  על 
שירה בתוך הפרוזה. בספר הנוער הנהדר של בל קאופמן, "במעלה המדרגות היורדות", אני 
נתקלת לראשונה בשיר של רוברט פרוסט, שהמורה בספר מנתחת עם תלמידיה — כמובן, 
)אז עדיין לא  The Road Not Taken. אני מוצאת בסיפוריו של סלינג'ר הפניה לרילקה 
הכרתי את ההתכתבות המשולשת הקלאסית — רילקה־פסטרנק־צווטאייבה(. בהמשך אני 
משוררים  קוראת  אני  מודרנית:  מערבית  שירה  לקריאת  פשוטה  מאוד  סכמה  לי  יוצרת 
שעליהם יוסף ברודסקי כותב במסות שלו. השיטה מוכיחה את עצמה. לוקח לי זמן להבין 
איך עובדת השירה המערבית, שבניגוד לשירה הרוסית, האירוע ההיסטורי המכונן שלה 
היה מלחמת העולם הראשונה. אבל השתיינים של רמארק שוב עזרו לי לעשות קיצור דרך.

1990

לאחר מכן קורה משהו שזורק את משפחתי לגיהינום לוגיסטי, לכור מצרף רגשי, אבל גם 
לגן עדן תרגומי: אנחנו עולים לישראל. אני בוכה, אני שבורה מגעגועים לבני המשפחה 
ולחברות שנשארו בליטא. אני נערה מתבגרת בבגדים מכוערים. אני לא רוצה לצאת לטיול 
כדי  וברוסית,  בעברית  תנ"ך,  ספרי  שני  עם  תנ"ך  לשיעורי  מגיעה  אני  לעולם.  השנתי, 
שיהיה לי קל יותר לעקוב. זהו פתח למשחקים ולחידות שאני צריכה לפתור. אני עוזרת 
לחברות החדשות באנגלית, במתמטיקה, בהיסטוריה, כי אלה דברים שאני יודעת. כשנה 
וחצי אחרי העלייה אני מגישה — בעברית כמובן — עבודה לבגרות ב"שורשים" )כך כונה 
בבית ספרנו הקיבוצי ובעל הדעות העצמאיות המקצוע הידוע בשאר הארץ כ"תולדות עם 
ישראל"( על אחד המור"קים הווילנאים הגדולים — מפלגת הבוּנד. אני פוגשת את שירתה 
של לאה גולדברג ומקליטה מרדיו קול השלום את השירים של קווין. אני כותבת מכתבים 
לסבא יוזס בליטאית — לא כדי לא לשכוח את השפה, אלא כדי לבטא את אהבתי אליו. 
לנעוריה  כדי להרגיש שאני עדיין שותפה  יהודית מכתבים בעברית,  כותבת לסבתא  אני 
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כפי  במלואו(,  כמעט  הרצוח  האחרון,   ,1940 )מחזור  מרימפולה  של  העברית  בגימנסיה 
שהייתי בימים שבהם רשמתי מפיה את השירים של עלומיה. אני בוכה, אבל מצד שני, 
קיבלתי מגרש משחקי תרגום ענק, והוא רק שלי. אני מרחיבה את גבולותיו כל יום. אני 
על  היא  בעברית,  למילים  אחראית  אני  לנוער:  מוזיקה  לתחרות  שיר  חברה  עם  כותבת 
ורגל  יד  הלחן. החרוז והמשקל שלי עובדים מצוין, אבל התוכן רומנטי־מטומטם. אין לי 
בשום רומנטיקה אמיתית. אני מתרגמת אחדים מהשירים שלי לעברית, לא כדי להראות 

למישהו, אלא פשוט מפני שאני נהנית מהמשחק.

1995

חובבי  בחנוּנים  מלאה  שישראל  מגלה  אני  בישראל.  שנים  כחמש  בממר"ם,  חיילת  אני 
ספרים כמוני, רק צריך לדעת איפה לחפש אותם. למה לא סיפרו לי על זה עד עכשיו? 
החברים החדשים שלי שומרים עלי: הם מקשיבים לי, הם משאילים לי ספרים של דגלאס 
לי סרטים של מונטי פייתון, הם שומעים אתי  ודוד אבידן, הם מראים  לוין  אדמס, חנוך 
פיקסיז, סוניק יות', דאוס, הם רוצים לשמוע את השירים שלי. הם מצליחים להעביר אותי 
בשלום דרך כמה שנים שבהן אני כמעט לא כותבת, מפני שהמשאבים האינטלקטואליים 
בזוגיות   — שלי  הרגשיים  המשאבים  ואילו  בטכניון,  הקשים  בלימודים  מושקעים  שלי 
אני חיה כאילו אני  ששוקעת לאטה באווירה העצובה של שכונה מדכאת בקריות, שבה 
אישה נשואה עם עול של משק בית, אף על פי שבמציאות אני סטודנטית צעירה מאוד. 
בכל בוקר אני נוסעת לטכניון בשני אוטובוסים. אני בקושי זוכרת על מה חשבתי בתקופה 
הזאת. אחרי שזה נגמר, החברים שלי עדיין רוצים להקשיב לי. אני מתאוששת ומתחילה 
הרדומה מתעוררת  ציפור התרגום  גם  בעברית.  לכתוב שירה  מי  למען  לי  להרגיש שיש 
לו  מגיע  לפני שיריי  הרי שעוד  או לשמוע את שיריי,  לקרוא  מי שרוצה  יש  אם  לאטה: 
אף  חשובים  הם  לעברית.  מתורגמים  אינם  שעדיין  עלי,  האהובים  הספרים  את  להכיר 
יותר. התרגום הופך ממשחק פרטי לאקט של הכרת תודה והענקת מתנה, אבל מי בכלל 

חושב על פרסום? 
אני לא חושבת על פרסום. אני חושבת — חוזרת לחשוב, אחרי כמה שנים של הפסקה 
— בעיקר על אהבה, על מין, על מרד. אני צעירה, כמו המשוררים שאני נזכרת בהם מחדש. 

2004

ושם,  פה  שירים  מפרסמת  אני  ושמונה.  עשרים  בת  תל־אביבית  מערכות  מנתחת  אני 
רגשית־רומנטית  לסיטואציה  נקלעת  אני  כך  כדי  תוך  עת.  בכתבי  באינטרנט, קצת  קצת 
מטלטלת. הדרך היחידה להסביר את עצמי לכל המעורבים בה היא לכתוב להם שירים, 
מרינה  את  למענם  לתרגם  אלא  ברירה  אין  הכל.  את  לומר  יכולה  איני  בשירים  גם  אבל 
להבין  יוכל  לא  איש  צווטאייבה.  את  לקרוא  בלי  אותי  להבין  יוכל  לא  איש  צווטאייבה. 
אותי בלי לקרוא את הספרים שהם חלק ממני. אולי אי אפשר לאהוב אותי בלעדיהם. הם 
מדברים בשמי במילים מדויקות יותר מכפי שאני יכולה לדבר בשם עצמי. בדרך כלל גם 
יש בהם יותר חמלה מכפי שאני יכולה לגייס בכוחותיי בלבד. השירים האלה הפכו אותי 
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ל אמנע
 ת הבלתי־אפשריו

למי שאני, כעת תורי להחזיר להם טובה ולהרחיב את חוג קוראיהם לחבריי קוראי העברית, 
לקוראי העברית באופן כללי. רק אחרי שאני מסיימת לתרגם את "סיפורה של סוניצ'קה" 
הזאת  בעבודה  מזהה  אני   — פעם  אי  שלי  הראשון  הספר   — התרגום  את  מפרסמת  ואף 
וחתימה  ילדותי,  הניכוס האהוב של  נעוריי, אמצעי  את מה שהיה המשחק המלהיב של 
Made in Vilnius. לפעמים זה מה שקורה  נצחית שמוטבעת משחר ינקותי על מצחי — 
לאנשים צעירים וקלי דעת: הם מתחילים ממשחק, ואז מגלים שהמשחק הפך למשימה 
המרכזית של חייהם, שמגדירה את הזהות שלהם וקשורה לכל דבר שאי פעם עשו. אלא 

שכעת כל זה לא פונה פנימה, אלא החוצה, אל הקורא.

2016
למעשה, הקוראים הם הסיבה ששפת היעד שלי היא תמיד עברית. אם הליטאית היתה 
אני  שלי.  השנייה  הראשונה  לשפה  היתה  שהעברית  הרי  שלי,  הראשונה  השנייה  השפה 
משתמשת בשמחה בשפות ילדותי למגוון צרכים, אבל לא מתרגמת אליהן, מפני שהאנשים 
גישה סתגלנית ושאני  יודעת שזוהי  שנמצאים סביבי כדי לקרוא הם קוראי עברית. אני 
כך  כל  משהו  בחיי  יקרה  שאם  יודעת  אני  אם".  "שפת  של  הקונספט  עצם  על  מערערת 
קיצוני שאצטרך הגירה שנייה, כנראה, אעבור לתרגם לשפה החדשה שאידרש לה — אם 
זה קשה  יהיה  כנראה,  לעולם.  אותה  שנייה, שהלוואי שלא אצטרך  הגירה  בכלל אשרוד 
יותר, מפני שלעולם לא אהיה שוב הנערה המתבגרת שהייתי כשהגעתי לכאן. אבל בעוד 
"בחרת"(  נאלצת להתעקש על המונח  )ואני  לך  שאפשר להמשיך לכתוב בשפה שבחרת 
קוראיה,  עם  פעיל  רגשי  קשר  לך  שיש  לשפה  רק  לתרגם  טעם  שיש  הרי   — מקום  בכל 
רק כשאת יודעת למען מי את עושה את זה. לפעמים, כשאני קוראת ספר עברי שקולע 
אותו  מתרגמת  הייתי  איך  מדמיינת  אני  בראשי,  שמתנגנת  לשפה  מאוד  מסוים  באופן 
לרוסית, אבל זה קורה מפני שאותו ספר עברי הצליח לגרום לי לדמיין את קורא הרוסית 
ההיפותטי שלו. ככל הנראה, אין זה מקרי שזה קורה לי בעיקר עם ספרים שאני מכירה 

את מחבריהם באופן אישי. 

2019
אני מתרגמת תל אביבית בת ארבעים ושלוש. כל תרגום חדש, מכל שפה, מגלה לי זיכרון 
חדש, אמיתי או מושתל. זיכרון של חיים שהיו יכולים להיות שלי. זיכרון חי ומדמם של 
זיכרון  אחרות.  שפות  של  אחרים,  סיפורים  של  אחרים,  שירים  של  אלטרנטיבית,  סיון 
סיון שאני  אותה  על  כולה  לעלות מתוך הכתיבה המקורית שלי, שמבוססת  יכול  שאינו 
או משוררת  מפי משורר  מדברת  כשאני  רק  לעלות  שיכול  זיכרון  מקרוב.  כך  כל  מכירה 
שהם לא אני. חטא היוהרה הכרוך באמונה שיש אפשרות אחת בלבד, סיפור אחד בלבד, 
זהות אחת בלבד — זה כבר לא יקרה לי. במקצוע הזה לומדים להרכין ראש לפני הגורל 

המתפצל לשפות שונות.
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משתתפי הו! 19

אבנר  אלכסנדר  אהוד 
וכללית  חישובית  בלשנות  למד  בגרמניה.  וחי  אביב  בתל  נולד 
פרוזה  תרגם  פוטסדאם.  ושל  טיבינגן  של  באוניברסיטאות 

מגרמנית ושירה לגרמנית.

אייזנר נדיה 
נולדה במינסק, בלרוס. התחילה לכתוב שירה ברוסית בגיל 10, 
ומגיל 17 כותבת גם בעברית. עורכת, מתרגמת ויועצת תקשורת. 

אם לשישה, מתגוררת בירושלים עם בת זוגה והילדים.

איילון רמה 
מתרגמת מצרפתית פילוסופיה וספרות יפה למבוגרים, לנוער 
ולילדים. עם ההוגים והסופרים שתרגמה נמנים בלז פסקל, גי 
דה מופסן, ז'ורז' סימנון, מרגריט דיראס, עמנואל לוינס ומישל 

וולבק.

אילון   ניר 
בגיליונות  השאר  בין  משיריו  פרסם   .1981 לציון,  ראשון  יליד 

"הו!" ובמוסף תרבות וספרות של "הארץ". מתגורר בשיקגו.

איתמר  יואב 
יליד חיפה, 1980. משורר, מחזאי, עורך, מתרגם ומורה לכתיבה. 
חי בבאר שבע עם אשתו ובנו. ספרו הראשון, "חוד הלב", ראה 
בעור"  "חיכוך  השני,  ספרו  אור  יראה  ובקרוב  ב־2012,  אור 

)הוצאת עיתון 77(.
צילום: טל צ'יקורל
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אלטר )אורי(  רוברט 
באוניברסיטת  השוואתית  וספרות  עברית  לספרות  פרופסור 
קליפורניה בברקלי. פירסם מחקרים רבים על הרומן, על ספרות 
לאחר  התנ"ך.  של  ספרותיים  אספקטים  ועל  מודרנית,  עברית 
שנים ארוכות של עבודה פרסם השנה תרגום אנגלי של התנ"ך 

בליווי פירוש.

בוחבוט  ניאו  דוד 
פרסם  שירה.  ומבקר  עורך  לכתיבה,  מורה  עיתונאי,  משורר, 
רשימות ביקורת שירה ב"הארץ" וכתבות ב"גלריה שישי". עורך 
ראשי של סדרת הספרים "רף" לשירה, הגות וביקורת, וכן עורך 
ומפיק את פסטיבל תל אביב לשירה )לצד עודד כרמלי(. ספרו 
של  "ריתמוס"  בסדרת  אור  ראה  נצח",  ליל  "באישון  הראשון, 

הוצאת הקיבוץ המאוחד בעריכת דורי מנור. 

בלאו  משה 
עורך  יצחק.  שיח  בישיבת  ולומד  איילון  בנוף  מתגורר   ,23 בן 
הגדלה  לאמנות  למקום",  יוצר  בין   — "בר  העת  בכתב  ראשי 
במרחב הישיבתי. בעבר ניהל את אתר "פסיפס ליצירה יהודית". 

בסקין  סיון 
"יצירה  שירה:  ספרי  שלושה  פרסמה   .1976 ליטא,  ילידת 
ווקאלית ליהודי, דג ומקהלה" )2006(, “מסעו של יונה" )2011( 
שירה  תרגומי   2005 מאז  מפרסמת   .)2017( יהונתן"  ו"אחותי 
ופרוזה, בעיקר מרוסית, ליטאית ואנגלית. חברת מערכת ב"הו!" 

ויו"רית עמותת "הו!" המפרסמת את כתב העת.

בראל   נוית 
שירה.  ספרי  שלושה  כה  עד  פרסמה   .1977 אשקלון,  ילידת 
השלימה עבודת דוקטורט בנושא הפואטיקה של דליה רביקוביץ. 
חיה בתווך שבין מלים ובין מעשים. חיברה שירים במיוחד לגליון 

זה. בשאר הזמן קראה שירים של אחרים. 
צילום: תומר אפלבאום
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ברום  דותן 
1986, חי בקבוצה שיתופית בחיפה, מדריך בארגון הנוער  יליד 
במסגרת  בישראל  הגאה  הקהילה  תולדות  את  וחוקר  הגאה 
לימודיו  במסגרת  וכן  החיפאית"  הגאה  ההיסטוריה  "פרויקט 
שירתו  חיפה.  באוניברסיטת  ישראל  ארץ  בלימודי  שני  לתואר 
פורסמה ב"הו!", במוסף תרבות וספרות של "הארץ", באנתולוגיה 
"נפלאתה" לשירה להט"בית ובמקומות נוספים. מסות פרי עטו 

פורסמו בכתבי העת "פנים", "חברה" ו"הו!".

בר־יוסף  חמוטל 
משוררת, סופרת, מתרגמת וחוקרת ספרות. פרופסור אמריטה 
ביאליק,  דקאדנס:  של  "מגעים  ספרה  בן־גוריון.  באוניברסיטת 
התחייה  ספרות  בתגובת  עוסק   ,)1997( ברנר"  ברדיצ'בסקי, 
הרוסי  "ההקשר  ספרה  האירופית.  הדקאדנס  לספרות  העברית 
ביאליק.  מוסד  בהוצאת  להופיע  עומד  העברית"  הספרות  של 
בהוצאת  בקרוב  אור  יראה  המופלאה"  "השגיאה  שיריה  ספר 

הקיבוץ המאוחד. 
צילום: דן פורגס

ברקו  נמרוד 
יליד ירושלים, 1977. עוסק בכתיבת שירה ופרוזה, בעריכת לשון 
שטרם  "תקופת־הכוכב  הראשון  שיריו  ספר  מוזיקה.  וביצירת 
נתפתחו־בו־עיניים" יראה אור בקרוב בהוצאת "פרדס". מתגורר 

בתל אביב.

ג'ייקובס אדריאנה 
מרצה לספרות עברית באוניברסיטת אוקספורד. תחומי המחקר 
לאנגלית  עברית  שירה  מתרגמת  ותרגום.  שירה  כוללים  שלה 
ספר  ואחרים(.  פרוש  תהל  נויין,  ואן  לסקלי,  חזי  הרמן,  )אנה 
 Strange Cocktail: עברית,  שירה  תרגום  על  שלה  מחקר 
 ,Translation and the Making of Modern Hebrew Poetry

ראה אור ב־2018 בהוצאת אוניברסיטת מישיגן. 
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הרמן אנה 
משוררת, מתרגמת ועורכת שירה. ספר שיריה השלישי "התאומה 
הנראית" ראה אור ב־2016. כלת פרס ורטהיים לשנת 2005, פרס 
ראש הממשלה ליצירה לשנת 2007, פרס אקו"ם לשירה לשנת 
2014 ופרס ברנשטיין לשנת 2017 על ספרה "התאומה הנראית". 

וחניש  הראל 
יליד 1984, מתגורר בירושלים. משורר ואמן רב־תחומי בתחילת 
דרכו. בעל תואר ראשון במדעי המחשב מהטכניון. תלמיד בבית 
בכיר. אלגוריתמים  ומפתח  בירושלים  חזותי  לתיאטרון  הספר 
ספר שיריו הראשון יראה אור השנה בסדרת ״רף״ בעריכת דוד 

ניאו בוחבוט. זהו לו פרסום ראשון.

ולדמן  משה 
ואב  ליעל  נשוי  בז'אנר פולק עברי שברירי.  ומשורר  יוצר  זמר, 
 — 'ליבה'  ומנהל  הירושלמי,  המוזיקאים  פורום  מנהל  לשניים. 

תכנית האצה לאמנים־יזמים מבית אורי צבי. 
talmedia148 צילום: טל קושנר

ולדמן  עומר 
העברית  באוניברסיטה  עברית  לספרות  בחוג  מוסמך  תלמיד 
וראש דסק חדשות ב"הארץ". ספרו הראשון, "חינוך גופני", ראה 
אור ב־2019 בהוצאת הקיבוץ המאוחד בעריכת דורי מנור. על 
שיריו קיבל את פרס שרת התרבות למשוררים בראשית דרכם 

ואת פרס הרי הרשון.

אור( )יהל  זאיאנץ  מנדי 
בתל  מתגורר  וכיום  שבברזיל  פאולו  בס.  והתחנך  גדל   ,25 בן 
אביב. כותב שירה ופרוזה מקורית ומתרגם מיידיש, מספרדית 

ומפורטוגזית. בוגר ישיבות.

indd   186.19 ןוילג - והindd   186.19 ןוילג - וה 07/01/2020   10:08:1307/01/2020   10:08:13



187 הוֹ! — גיליון 19

19
ו! 

 ה
פי

תת
ש

מ

זכריה  מיכל 
עבודת  שיקגו.  באוניברסיטת  אנגלית  לספרות  דוקטורנטית 
המחקר שלה עוסקת באתיקה ורגשות בספרות המאה השבע־
העדן  "גן  מתוך  נבחרים  פרקים  תרגמה  מיכל  באנגליה.  עשרה 
האבוד" מאת ג'ון מילטון, שפורסמו בגיליון 18 של "הו!". פרטיה 
מערכת   .18 בגיליון  המשתתפים  פרטי  ממדור  בטעות  נשמטו 

"הו!" מתנצלת על הטעות ושמחה לתקנה בהזדמנות זו.

חן  שלי 
מתגוררת בקנדה, מתרגמת מאנגלית להוצאת מודן ולנטפליקס. 
פרסמה ביקורות ספרים ב"מעריב" וב"הארץ" וריכזה את מדור 
הספרות של "טיים אאוט". חתומה על חוזה לפרסום ספר בארצות 
הממסד  ידי  על  האוהלים  מחאת  של  במחטף  שעוסק  הברית, 
הישראלי, תוך התגייסות גופי האקדמיה, התקשורת והתרבות 

בישראל. שמו הזמני והפארודי: "המטריקס האוסטיודני".

טייב  יואל 
יליד 1997, גדל בירושלים ולמד בישיבה התיכונית חורב ובבית 
המדרש בנטור. מתרגם וכותב. לומד ספרות קלאסית ומודרנית 

באוניברסיטת פריז־סורבון.

טרבלסי  ידידיה 
יליד 1999, חובש את ספסלי ישיבת ההסדר הר־עציון ומשרת 

בצה״ל. מתרגם, כותב ולומד. זה לו פרסום ראשון ב״הו!״.

אורבך  יוזגוף  ניקולא 
יליד צפת, 1984. פרסם שישה ספרי שירה. חוקר במוסד הרצל 
ובקתדרה למחקרים גאו־אסטרטגיים ומרצה במכללה האקדמית 
צפת ובאוניברסיטת חיפה. פרסם ספרי מחקר אחדים בתחומי 

עיסוקו האקדמי. מתגורר בתל אביב.
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לוי  יצחק  עמנואל 
"עמנואל  להקת  סולן  ומוזיקאי,  מחזאי  משורר,   ,1995 יליד 

הכיסופים", סטודנט למדע הדתות.
צילום: גדי ימפל

ליניאל  נדב 
יליד 1983, משורר וחוקר ספרות. דוקטורנט במחלקה ללימודי 
"תקרת  הראשון,  ספרו  מישיגן.  באוניברסיטת  התיכון  המזרח 
האדמה", ראה אור בהוצאת "קשב לשירה". חתן פרס טבע לשירה 
לשנת 2011, חתן פרס שרת התרבות למשוררים בראשית דרכם 

לשנת 2011. שיריו ראו אור בכתבי עת שונים.

מוניץ  שמואל 
מוסף   — מוצש  של  עורך  סגן  בירושלים.  מתגורר   ,1995 יליד 
צה"ל  בגלי  שירת  בעבר  ראשון".  "מקור  של  והפנאי  התרבות 
ועבד ב־ynet ספורט. ספר שיריו הראשון, "שום נס בחצי התורן", 
יצא לאור ב־2017 בהוצאת אבן חושן. לומד בחוג ללשון עברית 

ובתוכנית הרב־תחומית במדעי הרוח באוניברסיטה העברית. 
צילום: שלומי שלמוני

מיכאילובסקי  ולרי 
נולדה בקייב ב־1995. סטודנטית ללשון עברית ולבלשנות שמית 

באוניברסיטת תל אביב. מתרגמת מרוסית.

מנור  דורי 
משורר, מתרגם, עורך שירה וחוקר יליד תל אביב. ספר שיריו 
בהוצאת  אלה  בימים  אור  רואה  אחריך",  אחת  "נפש  החמישי, 
תרגומיו,  ועל  שירתו  על  רבים  בפרסים  זכה  המאוחד.  הקיבוץ 
בהם פרס יהודה עמיחי למשוררים עבריים ופרס טשרניחובסקי 
לתרגומי מופת. הוא בעל תואר אביר במסדר האמנויות והספרות 
של צרפת על תרומתו להפצת התרבות הצרפתית, ובעל תואר 
דוקטור מאוניברסיטת INALCO בפריז; עורך ומייסד כתב העת 

לשירה "הו!" ועורכם של ספרי שירה מובילים.
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מנשהוף  אמיר 
יליד 1985, חי ויוצר בירושלים. משורר, אמן המילה המדוברת 
ספר  "עירובין".  העת  כתב  מעורכי  ולתנ"ך.  לספרות  ומורה 
לשירה.  מקום  בהוצאת  ב־2016  אור  ראה  "קוּם"  השני  שיריו 
ספר שיריו הראשון "רעש רעש רעש רעש" ראה אור ב־2011 

בהוצאת פלונית.

נוי   עמוס 
בפולקלור  שלישי  ותואר  המחשב  במדעי  שני  תואר  בעל 
ספרו  בירושלים.  העברית  מהאוניברסיטה  עממית  ותרבות 
המחקרי ״עדים או מומחים", על אינטיליגנציה יהודית־מזרחית 
בהוצאת  כשנתיים  לפני  יצא  ה־20  המאה  בתחילת  בירושלים 
"רסלינג". ספר שיריו הראשון, "שלום לאדון העורב״, ראה אור 
השנה בהוצאת "עולם חדש" וקיבל את פרס שרת התרבות לספר 

ביכורים בתחום השירה. 
צילום: סילביה ריבר אייזנר

פוטשניק  נוימאיר  אורית 
ילידת תל אביב, 1973. בעלת תואר שני בפיזיקה. אשת הייטק 
בעבר ומורה בהווה. אמא לשלושה. משוררת ומתרגמת שירה. 
שירים ותרגומים פרי עטה התפרסמו בגליונות "הו!", "מאזניים" 
ו"המוסך". ספרה הראשון, "עינה של האורקל", ראה אור השנה 

בהוצאת "פרדס" בעריכת אנה הרמן.

נתן   גל 
בתל  מתגוררת  ומשוררת,  סוציאלית  עובדת   ,1984 ילידת 
אביב. שיריה פורסמו בכתבי עת שונים ובעיתונות. ספר שיריה 
הראשון, "הלטאות הסגולות בחוץ", יראה אור בקרוב בהוצאת 

"פרדס". 

סטטמן  יעל 
ואם  נשואה  והתפתחותית,  חינוכית  בפסיכולוגיה  מתמחה 
לשלושה. בוגרת מסלול הכתיבה של "הליקון". שיריה פורסמו 

באנתולוגיות, כתבי עת ועיתונים.

indd   189.19 ןוילג - והindd   189.19 ןוילג - וה 07/01/2020   10:08:1407/01/2020   10:08:14



הוֹ! — גיליון 19 190

שתתפי הו! 19
מ

סמילנסקי  זאב 
נולד ברחובות, למד מתמטיקה בירושלים וכיום עוסק בפיתוח 
טכנולוגיות חדשות. ספר שיריו השני, "בארות הגפרית הישנות", 
ב"הו!"  פורסמו  וסיפוריו  שיריו  "פרדס".  בהוצאת  לצאת  עומד 

ובכתבי עת נוספים.

סקאל משה 
)מועמד  "יולנדה"  כולל  רומנים  חמישה  פרסם  אביב,  תל  יליד 
סופי לפרס ספיר, ראה אור בצרפת(, "הצורף" )ראה אור בארה"ב( 
ו"אחותי". הרומן החדש שלו, "החדקרן", יראה אור בקרוב. הקים 
וערך את אתר "הארכיון — ספרות עברית בקול". עוסק בניהול 
אשכול  פרס  חתן  ותרבות.  דיגיטל  בין  המשלבים  פרויקטים 

ליצירה עברית.

אורן   עופר  עופרה 
ספרה הראשון, "הפרדת צבעים", ראה אור לפני שלושים שנה 
פרוזה.  ספרי  שמונה  עוד  פרסמה  מאז  עובד.  עם  בהוצאת 
ב־1994 קיבלה את פרס ראש הממשלה מידיו של יצחק רבין. 
לאחרונה פרסמה את קובץ השירים "מה המים יודעים על צמא", 
שערכה אנה הרמן, ובו שירי מקור ותרגומים מאנגלית. כותבת 

את הבלוג הספרותי "סופרת ספרים". 

פלוטקין  יובל 
עיתונאי  ושירים.  סיפורים  כותב  ביפו.  מתגורר   ,1992 יליד 

לענייני תרבות וסטודנט לספרות ונרטולוגיה.

פרסטר   אורי 
קלינית,  בפסיכולוגיה  שני  לתואר  סטודנטית   ,1994 ילידת 
"תני  הראשון,  ספרה  לאור  יצא  ב־2017  אביב.  בתל  מתגוררת 
שונות.  בבמות  שיריה  פורסמו  השנים  ולאורך  בכורה",  לשירה 

ספר שיריה השני יראה אור השנה.
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קוגן  ריטה 
ומתרגמת.  משוררת  מהנדסת,   .1976 פטרבורג,  סנקט  ילידת 
ספר שיריה הראשון, "רישיון לשגיאות כתיב", ראה אור ב־2015. 
ספר שיריה השני, "סוס בחצאית", ראה אור ב־2018. בימים אלה 

עובדת על ספר פרוזה. גרה בתל אביב.

קורדונסקי  רון 
אביב.  בתל  חי  וכיום  תקווה  בפתח  גדל  ב־1983,  נולד 
יוצרת. פרסם  וכתיבה  ומורה למחשבת ישראל  ביבליותרפיסט 

משיריו בכתבי עת שונים ובגליונות 15-14 של "הו!".
צילום: אביטל וויברן

רוזנר   אורין 
קלינית  פסיכולוגיה  ולומדת  גן  ברמת  מתגוררת   ,1991 ילידת 
השנה  אור  ראה  רוח",  "גורי  הראשון,  שיריה  ספר  בירושלים. 

בהוצאת הקיבוץ המאוחד בעריכת דורי מנור.

רחמים   יחזקאל 
עבריים  לסופרים  הממשלה  ראש  פרס  זוכה  ומשורר,  סופר 
)2012(. ספר שיריו הראשון "עכשיו הנסיעה" )2016( זיכה אותו 
שיריו  ספר  דרכם.  בראשית  למשוררים  התרבות  שרת  בפרס 
לשבחי  וזכה  לאחרונה  אור  ראה   ,)2018( מרחקים"  "דיו  השני 

הביקורת. שני ספרי השירה שלו נערכו על ידי דורי מנור.

שורק  נועה 
ילידת 1996, גדלה בעפרה, מתגוררת כיום בירושלים. סטודנטית 
ישראל  ומחשבת  פילוסופיה  הומניסטיים,  ללימודים  ג'  שנה 

במרכז האקדמי שלם.

indd   191.19 ןוילג - והindd   191.19 ןוילג - וה 07/01/2020   10:08:1507/01/2020   10:08:15



הוֹ! — גיליון 19 192

שתתפי הו! 19
מ

שחורי  יערה 
זכתה  ״אקווריום״  ספרה  על  ספרים.  ארבעה  עתה  עד  פרסמה 
בפרס ברנשטיין, ובחורף 2019 ראה אור ספרה, האחרון עד כה, 
7 של  גיליון  ב"הו!" מאז  ״שנות העשרים״. שיריה מתפרסמים 

כתב העת.
צילום: עמליה בן נר

שטיינהרט  דבורה 
למדה  בטלוויזיה.  כמתרגמת  עבדה  בילדותה.  ממצרים  עלתה 
ספרות אנגלית בירושלים ועשתה דוקטורט בספרות השוואתית 
אמריקניים  סופרים  תרגמה  קליפורניה.  ברקלי,  באונברסיטת 
שווארץ,  דלמור  אפדייק,  ג'ון  )"לוליטה"(,  נבוקוב  ולדימיר   —
פלאנרי או'קונור. מתגוררת בלוס אנג'לס ומלמדת ספרות ולשון 

במכללה מקומית.

שליטא רחל 
מחברת הרומנים "אחיות אחיות" )2015( ו"דובים ויער" )הוצאת 
השתתף  ריבר",  "בק  עטה,  פרי  מחזה   .)2019 פריז,  אנטילופ, 
בתיאטרונטו 2017. זוכת פרס שרת התרבות לסופרים בראשית 

דרכם לשנת 2016. מתרגמת מיידיש.

שניידר  רועי 
יליד 1994, סטודנט ללשון עברית ובלשנות שמית. ספרו השני, 

"שלוש ארבע ו" יצא לאור ב־2016 בהוצאת "עולם חדש".

שרת  עמרי 
באוניברסיטה  עברית  ולשון  מקרא  ומלמד  לומד   ,1989 יליד 
העברית בירושלים. חתן פרס שרת התרבות למשוררים בראשית 
דרכם לשנת תשע"ו ופרס רחל נגב לשירה לשנת תשע"ז. ספר 
שיריו הראשון, "אל תעשה מזה ענין", ראה אור השנה במסגרת 

סדרת "כבר" בעריכת ליאת קפלן.
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