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דודו בוסי

אז מה אם כבר כתבו על הכול?

בתחילה כתבתי בשפה גבוהה, לעיתים מליצית, כי כך, 
חשבתי, צריך לכתוב ספרות.

שיעור הראשון בסדנאות הכתיבה בהנחייתי, אני מצהיר בפני המשתתפים החדשים ב
כי אחרי סיום כתיבת רב המכר העולמי, התנ"ך, לא נשאר לכאורה על מה לכתוב. הרי 
יש שם הכול: סיפורי אהבות, שנאות, בגידות, קנאות, מעשי רצח, מלחמות, מערכות יחסים 
לפניכם...  כתבו  כבר  לכתוב  שתבחרו  נושא  כל  "על  לא.  ומה  לחברו,  למקום,  האדם  בין 
הכול  שם  החברתיות?  הרשתות  בעידן  ספרים  לכתוב  למה  עכשיו?  ספרות  לנו  למה  אז 
מהיר, וספרות מצריכה זמן רב, בקריאתה וכמובן גם ביצירתה. אני לא בא להוריד לכם, 
להפך... לפחות חצי מהשירים והפזמונים שנכתבו הם על אהבה, הנושא הכי שחוק שיש, 
אז למה בעצם ממשיכים לכתוב על אהבה? כאן כל אחד מכם נכנס לתמונה. לכותב טוב 
יש קוד גנטי משלו, זווית ראיה שייחודית רק לו. היכולת להפוך את הבנאלי, את הדפקט 
הזה — לאפקט. את הכישרון לזה אתם מביאים מהבית, ותפקידי הוא לעזור לכם למצוא 

את הקול שלכם ולהשתדל לגרום לכם להוציאו אל הפועל." 

...
ולא  שירים  לא  אישיים,  יומנים  כתבתי  לא  סופרים.  להיות  שחלמו  מהילדים  הייתי  לא 
סיפורים. אילו נשאלתי בימי ילדותי מהו חלומי, מהן שאיפותי לכשאתבגר, הייתי משפיל 

מבט ולוחש שהכי הייתי רוצה להיות שחקן. ולא שהפגנתי אז יכולות בימתיות. 
לנסות  או  לנגוע  העזתי   ,3 בת  לילדה  אב  ובהיותי  כושלים  נישואים  לאחר   ,27 בגיל 
לנגוע בחלום. התקבלתי לסטודיו למשחק של יורם לוינשטיין, שהיה באותם ימים בתחילת 
דרכו. באחד התרגילים התבקשנו לעמוד לבד על הבמה ולספר סיפור אישי מרגש. היה לי 
שבוע לתכנן את הסיפור בראש. בינתיים צפיתי בתלמידים הראשונים שקפצו לבמה וזעזעו 
בסיפורים קורעי לב על התעללויות מיניות שחוו, על מוות פתאומי של יקיריהם ועל שאר 
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ואת המנהל  הסחי שבעולמנו. לא חוויתי את החוויות האלה. איך ארגש את חברי הכיתה 
נפשם על הבמה? רקמתי במוחי  כך את  כבר אספר אחרי שאחרים קרעו  הכול־יכול? מה 
סיפור בדיוני, שנשען על יסודות אוטוביוגרפיים. ילד משכונת התקווה, אחד מחמישה חברים 
המתגוררים באותה סמטה סדוקת קירות שלאורכה פנסי רחוב מנופצים. ילדים טובים יחסית, 
לא פושטקים, משחקים כדורגל ומשחקי רחוב אחרים, שנקטעים כל אימת שמכונית דוהרת 
נכנסת לסמטה בצפירות מחרישות אוזניים. לקחתי את חמש הדמויות לקולנוע המקומי, מין 
סינמה פרדיסו, עם סדרן נוקשה שעורך מרדפים אחר המתפלחים, כשבידו קנה חזרן. כשהוא 
תופס אותם הוא מפליא בהם את מכותיו )דמותו של הסדרן נוצרה בהשראת חנאש התימני 
שנשלפות  סיגריות  התקווה(.  שוק  בפאתי  "דרום"  קולנוע  של  המיתולוגי  סדרנו  המנוח, 
בטרם תחילת הסרט ובמהלכו. חלקן, של הבוגרים יותר, ממולאות בחשיש ריחני. סיפרתי 
על קריאות הבוז והעגבניות ושאר פירות וירקות המושלכים אל המסך כשהסליל קופץ או 
כשאין סנכרון בין התמונה לסאונד. ומנגד, על ההתלהבות הספונטנית כשיש מרדף או דהירת 
סוסים, ועל שאגות השמחה כשהטוב מנצח את הרע. או אז כולם קופצים ומעודדים בקריאות 

קצובות את קבוצת הכדורגל של בני יהודה ואת האליל דאז, אהוד בן טובים.
באחד הימים, כך סיפרתי, נכנסו לסמטה שני פועלים שקבעו במדרכה עמוד ברזל. שלט 
התנוסס בראשו. כשהסתלקו מיהרנו אני והחבר'ה להטביע את חותם כף ידנו על המלט 
הטרי ולחרוץ בו את שמותינו. עם הימים החלו החברים להיעלם, עברו עם משפחותיהם 
לשכונות סמוכות שנבנו אז )נווה ברבור ושכונת כפיר(. את הריהוט והמיטלטלים העמיסו 
על סוס ועגלה. בתיהם נהרסו. כשהחבר האחרון בחבורה עזב את השכונה, ליוויתי בעצב 
את יציאתו ויציאת משפחתו מהסמטה, נופפתי בידי והשפלתי מבט אל חתימת ידינו על 
המלט. את עיניי הרמתי אל השלט המבשר על פרויקט "פינוי ובינוי השכונות", פרויקט 

שחרץ את גורלו של גיבור הסיפור לחיי בדידות, ללא חברים.
בין תלמידי  די שגרתי  )אקט  עידוד  ולשריקות  רמות  זכיתי לתשואות  הסיפור  בתום 
משחק הנוהגים לפרגן יתר על המידה לחברי כיתתם(. אחרי שלל הפידבקים המחמיאים 

הגיע זמנו של לוינשטיין לשאת את דברי המשוב שלו.
וכדאי  סופר,  של  כישרון  לך  שיש  חושב  "אני  החנוק.  בקולו  אמר  בוסי",  "תקשיב, 

שתתחיל לכתוב". 
המשוב הזה פגע בי עד עמקי נשמתי. מה סופר? איזה סופר? תגיד שיש לי כישרון 
להביט  יכולתי  לא  אותה שנה  לסוף  עד  מרירות.  גוש של  ובלעתי  בלבי  משחק, חשבתי 

ליורם בעיניים. הכעס מדבריו היה חזק ממני. 
בתום תקופת הלימודים ניסיתי להשתלב בתחום. היתה לי סוכנת שחקנים, פרי כפרי 
ז"ל. אבל זה לא עבד. ברוב האודישנים שנשלחתי אליהם התבקשתי לגלם דמות של ערס, 
שבמקרה הטוב נכנס לפריים, מקבל או נותן סטירה ויוצא מהפריים, ובמקרה הפחות טוב 

)בדיעבד, היותר טוב( נחתך בעריכה.

...
הן  הגדול,  המשבר  מתוך  בביתי.  הסתגרתי  חלומי.  את  הגשמתי  וטרם   30 בן  כבר  אני 
המשחק.  בכיתת  שסיפרתי  בסיפור  נזכרתי  הקידומת,  משינוי  והן  החלום  מהתנפצות 
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קניתי  לראשונה.  בזה  נגעתי  עכשיו  כתיבה.  על  חשבתי  ולא  כתבתי  לא  אז  עד  כאמור, 
לא  כלים,  לי  היו  לא  מלא.  באורך  לסרט  לתסריט  הסיפור  את  לעבד  וניסיתי  מחברת 
למדתי תסריטאות, ולא היו בי כוחות להתחיל ללמוד. עבדתי באופן אינטואיטיבי. נסמך 
חיי. בתהליך הכתיבה השתנה כמובן הסיפור  בימי  והסדרות שראיתי  על אלפי הסרטים 
אל  העת  כל  צפה  הילדות  משנה.  ועלילות  דמויות  נוספו  בסטודיו.  פה  בעל  שסיפרתי 
נוסטלגית  הישענות  מתוך  כתבתי  לא  שהייתה.  לשכונה  געגועים  בי  היו  לא  עיניי.  מול 
מתקתקה על ימים יפים שחלפו. להפך. הקצנתי את כל הרע שהיה במקום שבו נולדתי 
לא.  ותו  חסד  קטנטנים של  לרגעים  הפכתי  היו,  גם  הטובים, שהיו  הדברים  את  וגדלתי. 
זה לא יהיה סרט פולקלוריסטי, מוכרחים להיות בו בשר ושיניים חדות של חיה טורפת 
ומסוכנת. חיים בשכונה קטנה, ענייה, אלימה, מוזנחת וצפופה, שבשיאה התגוררו בה 25 
אלף תושבים )דומני כי היום יישוב המאוכלס במספר כזה של תושבים מקבל מעמד של 
"זירת הפשע".  עיר(. חייתי אז במרכז תל אביב, ובמהלך הכתיבה חשתי צורך לחזור אל 
לכתוב מהמקום שבו מתרחשת העלילה. לספוג שוב את הצבעים והריחות, להאזין לקולות, 

לבדוק מה השתנה מאז עזבתי אותה בהיותי בן 13. 
משך  אותי,  טלטל  המעבר  העת.  כל  מושכר  שהיה  גדלתי,  שבו  בבית  לחיות  חזרתי 
אותי פנימה. זו היתה צלילה עמוקה אל תוך הילד שהייתי. לגיבור הסיפור קראתי מוסא, 
והמבוהל  השמנמן  לילד  אלטר־אגו  מעין  משלי,  רב  עצמי  ביטחון  בעל  וחטוב  יפה  ילד 
שהייתי. העבודה על התסריט נמשכה שלושה חודשים. אבל לא עשיתי איתו שום דבר. 
לא מצאתי כוחות נפש לצאת מהקונכייה ולהתחיל להתדפק על דלתות של מפיקים או 

קרנות למימון סרטי קולנוע. 
בתחילה  לרומן.  התסריט  את  לעבד  ניסיון  ועשיתי  ומילונים  חדשות  מחברות  קניתי 
כתבתי בשפה גבוהה, לעיתים מליצית, כי כך, חשבתי, צריך לכתוב ספרות. אחרי תקופת 
מה חילחלה בי המחשבה, שאותה הבהרתי בפיסקה הראשונה שהעליתי כאן. מה כבר אני 
יכול לחדש? כתבו כבר על הכול. לקח לי זמן למצוא את הקול שלי. כשחזרתי לכתיבה 
הרביתי למחוק או לשכתב כמעט כל פיסקה שיצרתי. שפטתי את כתיבתי. זה דומה מדי 
לכתוב  החלטתי  דבר  של  בסופו  אחדש?  איך  ההוא.  או  הזה  הסופר  של  הכתיבה  לסגנון 
בדימויים  בסלנג,  להשתמש  הרביתי  השפה.  את  ולייפייף  לנסות  בלי  השכונה,  בלשון 
מקומיים, כאלה ששמעתי בילדותי, וכמובן כאלה שהמצאתי במהלך העבודה. אולי כאן, 

בלשון, חשבתי לעצמי, יהיה הייחוד, השונה, של הסיפור או הספר שלי. 
כל מי שכתב ספר ראשון יכול להבין את החרדה מתשובה שלילית מהוצאות הספרים. 
את הציפייה להריח סוף־סוף את דפי עמלו. היום הסיכויים להוציא ספר ביכורים בהוצאה 
גדולה ומכובדת נמוכים יותר מאשר בתקופה שבה שלחתי את כתב היד. רבים, ולא מעט 
כל  את  מהסופר  שגובות  הוצאות  בשוק  יש  כלכליות.  מסיבות  בשלילה  נענים  טובים, 
ויותר. שבועיים  ל־30 אלף שקלים  העלויות הכרוכות בהפקת הספר. סכומים המגיעים 
שנסגרה  גוונים,  קטנה,  מהוצאה  חיובית  תשובה  קיבלתי  היד  כתב  את  ששלחתי  אחרי 
סיפרתי  כרוך.  יהיה  הטקסט  לחינם.  הייתה  לא  העבודה  לבי.  מעל  נגולה  אבן  בינתיים. 
למו"ל של גוונים, שדרש ממני השתתפות כספית חלקית בהוצאת הספר, ששלחתי את 
כתב היד לעוד הוצאות ספרים, גדולות וותיקות יותר וכי אני ממתין מהן לתשובות. חלפו 
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הביעו  גדולות שלא  הוצאות  אליי משתי  חזר  היד  כתב  ובינתיים  עוד שבועיים־שלושה, 
בו עניין. כבר שקלתי לחזור למו"ל של גוונים, כשלפתע קיבלתי שיחת טלפון. קול נשי 

צרוד נשמע מעבר לקו.
"שלום, אני מדברת עם דודו בוסי?"

"אכן, עם מי יש לי העונג?"
"שלום לך, מדברת נילי מירסקי, אני עורכת בהוצאת עם עובד".


