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סמי ברדוגו

הספרות היא שקיעה ומעוף

הקורא ביצירה יורד אל עומק מסוים של חומר בוצי, נוזלי או 
מוצק המצוי בטקסט, והוא אינו יכול להימלט מעקבות הדרך 

טביעות הרגל שהוטבעו בעת היעשוֹת היצירה.

אחת מ היתה  תמיד  שספרות  נכיר  אם  ורק  אך  ספרות?"  "מהי  לשאול  יהיה  וצדק 
הנחה  מתוך  ספרות  על  לשאול  נכון  יהיה  לא  עדיין.  היא  וכזאת  מסוגה,  ויחידה 
מסוימות  בנקודות  התואמות  ואחרות,  כאלה  אוֹפנוֹת  לה  שיש  משתנה,  תופעה  שהיא 
את רוח הזמן. נושאים ורעיונות מגוונים שמציגה הספרות בחומרי היצירות שלה לאורך 
ההיסטוריה, הם אינם עדות לשלל פניה ולכך שאין היא דבר חד־משמעי. אכן, הדיון על 
בראש־ שהיא  בכך  הכרה  הוא  אלא  וקונטינגנטי,  מְאַפְשֵר  דיון  אינו  לדידי  ספרות  מהי 

ובראשונה מהותנית, שביסודה היא נושאת אמת אבסולוטית אחת ובלתי־משתנה. 
המחשבה על הספרות נעשית מעניינת אם יורדים לשורש מהותה ומנסים להבין את 
מורכב  הוא  בתוכה  והמובנה  לכך שהיסוד הטבוע  אינה קלה, שכן פרט  יסודה. המשימה 
ובעל רבדים שונים, הספרות נגועה, אמנם בעקיפין, בשניים: היצירה הספרותית הכתובה־
להיות  האפשרות  את  הספרות  מן  מפקיעים  אלה  שני  כי  נדמה  קוראיה.  וקהל  הגמורה 
נושאת יסוד סגולי אחד. כי איך תהיה סגולית אם השניים הללו רב־גוניים ומשתנים כל 
כך במהלך השנים? אולם יש להבין שאין קשר בין התחלפותה של היצירה הכתובה והקהל 
או  שנה  אלפיים  לפני  שנכתבו  יצירות  הספרות.  תופעת  של  מהותה  ליסוד  בה,  הקורא 
וכן הקוראים  וסגנונותיהם,  נושאיהם, סוגותיהם  מאה שנה, או בעשור האחרון, על שלל 

המשתנים מן העבר וההווה, הם רק מעטפת חיצונית למקרה הספרות. 
כתיבה,  אינה  ספרות  שכן,  הכתיבה.  ממעשה  גם  מתעלם  אני  הספרות  על  בדיבורי 
והדיון על כתיבה הוא אירוע אחר השייך לתחום אחר )מעניין לראות שבשפות הלטיניות 
 Littérature :קיימת זיקה מִיַדית בין המילה "ספרות" למילה "אות". כך, למשל, בצרפתית
הגוף של כל דְבר־עבודה כתוב, בעוד שבעברית נגזרת המילה "ספרות"  ו־Lettre, כלומר 
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דְבר־ בעיקר  בה  הרואים  הקוראים,  אצל  מובלעת  הטיה  מתרחשת  ובכך  ס.פ.ר,  משורש 
סֵפֶר ודבר־סיפורי(. על כן יש לדבר באופן ענייני על המרכיב העיקרי שהופך את הספרות 

שקיעה ומעוף.  לספרות, ובעיקר לאחת ולבלעדית, והוא לדעתי: 
לא שתי מילים ושתי התרחשויות כפי שנדמה, שכן ה"שקיעה" ממשיכה אל ה"מעוף" 
מהי  ואחת.  הומוגנית, משותפת  כולה  בזכותם  הבסיסית־היסודית המתרחשת  והתופעה 
אם כן התופעה "שקיעה ומעוף?" ובכן, ספרות מתרחשת כאשר תחילה נחווית השקיעה, 
"טביעת  אל  מטה"  "יורד  הקורא  כאשר  מיד  מתחילה  ספרות  המעוף.  נמשך  ומתוכה 
דבר הכתוב. השקיעה היא אותה תחושה והכרה  הרגל" השקועה־כבר והיצוקה, המצויה בַּ
המופעלת בקורא בכל פעם מחדש, רוצה לומר: הקורא ביצירה יורד אל עומק מסוים של 
של  הדרך  מעקבות  להימלט  יכול  אינו  והוא  בטקסט,  המצוי  מוצק  או  נוזלי  בוצי,  חומר 
אצל  להשתקעות  מוביל  זה  מצע  היצירה.  היעשוֹת  בעת  שהוטבעו  הרגל  טביעות  אותן 
ובו־בזמן מודעותו לסובב  הקורא. הוא אינו מתאמץ מכיוון שכבר הונחו לפניו העקבות, 
אותו הולכת ופוחתת בעטיה של השקיעה. מדובר בנפילה אל עומק ובריכוז תשומת הלב 

מצד הקורא, בהתעמקות המצב החדש שלו כפי שהוא נגלה לו מן הטקסט. 
"הנחת הרגל" של הקורא על הפלטפורמות היצוקות־כבר מעניקה לו תחושת ביטחון 
השקיעה"  "גֵן  את  הנושאות  הכתובות  מילים  בַּ המתרחש  אל  נצמד  הוא  משקל.  ושיווי 
ובמה שהן  בהן  בו הרצון להיטמע  וכתוצאה מכך מתעורר  היא שקיעה(,  היצירה  כל  )לא 
האמנותיים  האמצעים  השירי,  והמבנה  המקצב  הדוברים,  העלילה,  הדמויות,   — מייצגות 
הפרוזאיים והשיריים, וכמובן סחף ההבנות והרגשות הבא בעקבותיהם. נסו לדמיין כיצד 
גורמת  זאת  הרגשה  וכיצד  המסוים,  העומק  של  היצוקה  חוזקה  בַּ ונתמכת  הרגל  שוקעת 
לביטחון, לעיתים להזדהוּת, להתייצבות הגוף והנפש. אופני השקיעה אמנם משתנים, אך 
הופעתה היא אורגנית וקבועה בעת תחילתו של מקרה הספרות, ולטעמי אי־אפשר לנו 
בלעדיה, כשם שלא ניתן שלא יקרה המעוף המופיע בעקבותיה, שאם לא כן יהיה מקרה 

שונה ולא מקרה של ספרות. 
המהלך שלה המתגבש לקראת שלם מתרחש ככל שמתקדמים צעדיו של הקורא על 
החתימות היצוקות בטקסט, וכתוצאה מכך הולכת ומתגברת אצלו ההבנה והניסיון שאי־

אפשר שלא לדרוך בעומק השקיעות, שגם הוא, העומק, משתנה, ומשתנה גם סדר הופעתן 
של השקיעות, ובנוסף מתחזקת אצל הקורא הידיעה שהן לא שלו, אלא של דבר אחר )של 
מישהו אחר(, והן לא בשליטתו. או־אז מתעוררת בו אי־נחת מסוימת, ואם התחיל המפגש 
לא  נוצר מצב  הרי שעם המשכו של המפגש  ומאוזנת,  עם הכתוב בהשתקעות מבוטחת 
מוכר, זר במידת מה, עד כי בהלה במינונים שונים תוקפת את הקורא. ברגעים אלה הוא 
ולהימלט  להתנער  אותו(  הדוחף  הכתוב  הדבר  של  בכוחו  אם  שלו,  בכוחותיו  )אם  נדרש 

מתוך המצע השקוע, להתרומם ממנו בתעופה מעלה מהר ככל האפשר. 
במקרה  והמשכי  אינטגרלי  חלק  כאמור  והוא  המעוף,  מתחיל  זו  אחרונה  בנקודה 
הספרות. כשם שהשקיעה אל טביעות הרגל הקיימות הכרחית משום שזאת הדרך היחידה 
העומדת לרשות הקורא, והיא אינה נתונה לבחירתו או להחלטתו )דבר בספרות לא נתון 
לבחירת הציבור או הזמן ההיסטורי, נקודה שיש לתת עליה את הדעת בכובד־ראש(, כך 

גם המעוף המופיע אחריה ומשלים אותה. 
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נמרצת,  להרמה  לתמריץ,  מובילים  היצוקות  ההטבעות  מן  לברוח  והצורך  הפחד 
להסתערות רוגשת כלפי מעלה, הם לוקחים אל ריחוף באוויר וביחד מחוללים את המעוף 
ייחודיותה, כלומר, מדובר בכפייה  וגימור. כאן טמונה  המביא את הספרות לידי השלמה 
המכריחה  הקורא  על  שלה  ההפעלה  שלה;  המניפסטציה  זאת  עלינו,  הספרות  מופע  של 
וכל  בעל־כורחו,  ברחף  ועולה  נסחף  והן  במצעים השקועים,  נטמע מטה  להיות  הן  אותו 
זה במסלול של מערך רגשות ותובנות. זוהי תנועה הכרחית ובלתי־נשלטת, מקיצון נמוך 
ביניהם משתתפים  גם המרחקים המשתנים  ובה בעת  הגובה,  אל  נוסק  קיצון  אל  ועמוק 

במקרה הספרות.
להם  יש  התעופה,  של  הגובה  מרחק  או  השוקעת,  הרגל  טביעת  של  העומק  מידת 
יחד השפעה על איכותה של היצירה הספרותית, והם נוצרים אם בידיהם של הכותב או 
הכותבת, אם מכוחה של השפה הנמצאת ברשותם, אם משילובם של השניים. השאלה כיצד 
נוצרות הטביעות היצוקות המובילות לנסיקה היא מתחומה של הכתיבה ולא של הספרות, 
וגם היא רחבה ודורשת דיון אחר. כך גם לגבי המדדים המשתנים של המעוף והשקיעה. 
לדיוננו הקצר כאן אני רק מציג אותם, כלומר את הרְכיב המשותף שהם, ואני מבקש 
להפנות את תשומת הלב אליו, וגם לשאלה עד כמה אנו מבחינים בו ומבינים שהוא העושה 
את הספרות לספרות )המקרים בהם נדמה שיש "ספרות" ושאין בהם שקיעה ומעוף הם 
תופעה שמצריכה שאלה נפרדת(. שכן, לתחושתי, המיומנות והצורך ההֶרְגֵלִי לזהות את 
מעשיים,  מאוד  לְלא  הופכים  הם  השנים  שעם  ואפשר  נדרשים,  הם  גם  המהותני  הרכיב 
מְמוּסמסים, או לא רלוונטיים ולא שימושיים, ועל חשבונו של הכושר הנדרש הזה באים 
פרמטרים אחרים שהופכים את הקערה על פיה וקובעים בקרב ההמון את התשובה לשאלה 

"מהי ספרות?" )זוהי תמיד שאלה הנוגעת בהמון, ולא ביחיד(. 
לא אתעכב עליהם מפאת קוצר היריעה. הנקודה החשובה לטעמי היא עד כמה בכלל 
הקורא לקיומו של היסוד "שקיעה ומעוף". והנה כאן אני בכל זאת מבקש לקשור  מודע 
אותו אל הכתיבה, שכן היווצרותו כאמור מתרחשת בעת המעשה הנכתב עצמו, ולא בזמן 
של יציאה אל מרחב הספרות הציבורי — ואת זה על הקורא להבין היטב. כלומר, הרכיב 
ומעוף" המופיע במקרה הספרות, הוא תהודה מתמשכת  בעל המהות היסודית "שקיעה 
הכתיבה".  "מעמד  בעת  הכותבת  או  הכותב  של  והפנימי  הפרטי  עולמם  מתוך  ונמשכת 
כוחו של היסוד גדול כל כך עד כי גליו מגיעים ברדיוסים בלתי פוסקים ומתחדשים גם 
אל החוץ של הכתיבה, אל הפוסט־כתיבה, אל הספרות. חוויית הספרות המפעמת בקורא 
אלף  חזק  הוא  עצמה  הכתיבה  שבעת  משום  אליו  מגיעה  ומעוף"  ה"שקיעה  יסוד  בזכות 

מונים מאשר במקרה הספרות. 
שם, בכתיבה, מתחילים הדברים. ואין זאת אמירה של התנשאות מצד הכותב והכותבת 
ולרע  לטוב  ומרגשת  מטלטלת  ומייגעת,  קשה  מחצבה  פעולת  זאת  היסוד  את  )ליצור 
ומחירהּ גבוה מאוד(, אלא היא הדרך האחת והיחידה )וגם בכך יש סגוליות( של היוצרים 
לא  אם  עולמם.  של  המקסימלית  האפשר  במידת  הקורא  את  לשתף  בכתיבה  העוסקים 
ולאחריו  ביטחון  לחוש  לנו  יגרמו  ולא  העמוקות  החותמות  את  ייצקו  לא  אם  כך,  ינהגו 
בהלה שתגרום לנו לעוף אל הגובה, הרי שלא נרגיש את הסופרים והמשוררים, לא נידבק 

אליהם, לא תהיה הכתיבה בדרך אל הספרות. 


