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ראשון פרק

א.

 שליט, משפחת בית אל בחוץ הקטנה הגינח מן שהובילו המדרגות,
 לפסיעות־ מתחת מדרגוח-עץ. מאד: רעועות היו העליונה, בקומה שנמצא
 החריקות־ אותן למשמע ומיד, חריקה־אנחה. של כבדים קולות השמיעו הרגלים

 אחד מבעד ראשה את מוציאה עקומת־הפה, הבית, משרתת היתה האנחות,
 ההדיוטיים פניה את ומעווה גופו ואת העולה האדם פני ׳את מודדת החלונות,

 אדם, לאותו בני־הבית של ליחסם מפורש ביטוי בדת שהיה מוזרה, בארשת
 אחת ולא זועפה, עתים פניה, מצהילה היתה עתים במדרגות. ועולה המטפס

 המתרחשת סכנה על להזהיר שנחפז כמי פנימה, הבית לתוך בחפזון נמלטת היתה
 צירה, על הימים כל סובבה והדלת היו, מרובים הבית אותו ובאי ודתואיל לבוא.
 פני את להקביל ולנעילן, הדלתות את לפתוח העיקרית עבודתה כמעט זו היתה

 מקנת־כספם מעין משפחה, לאותה היתה ילידת־בית להרחיקם. א הבאיבם
 כל תמצית את ב״קיצור" לה צירפח המרוכך, ההדיוטי, ובמוחה ילדותה, מימי

 אותם וכל ביתם, למבקרי יחסיהם ואת עצמם לבין בינם בני־הבית של היחסים
 זה באוצר השתעשעה והיא בלבד. עמה השמור יקר, כאוצר לה היו ה״סודות"

 ולא ושלטון. כוח הזה, בבית כאן, לה גם יש שעל־ידי־כך סתומה, חכרה מתוך
 ה״תקיפים* כל על שליטה לידי עקומת־הפה, ההדיוטית היא, הגיעה אמנם אחת

 ומכנים לפניה מתרפסים לה, מחניפים היו כולכם וכמעט בית, שבאותו המרובים
 לכינוי אבל כרגיל, לח, קוראים היו איק׳לה חיבה. של בשמות־לואי אותה

חיבה. של כינויים כמה עוד השנים בהמשך נוספו זו

 אחת כל של תעתועי־האהבה וכל חלק׳ לקחה הבית בנות כל של בחתונתן
 עצמן, ה״גיבורות" מזכרון שנשתכחו לאחר חיים כמו עמה שמורים היו מהן

בביות, אחת אך עוד נותרה עתה הימים. בחמשך ובנות בנים ילדו שכבר
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 משתתפת היתד" מרוככת־המוד־ו, ודתיא, במשפחה, פנויה שעמדה מכולן׳ הצעירה
 הבחורים, כל את יתושים כהרחק מרחיקה שלה: ב״רומאן" רבה השתתפות

 פנים להם מרעימה דהבית, של הרעועור־ז במדרגות ועולים מטפסיבם שהיו
 על בהשמע ואושר צחוק עליה ומעלה — המעווה פיה את לקראתם ומעקמת

... לה היא הועידה שאותו ה״מיוחד״, של שלו, פסיעותיו המדרגות
 שאיקה׳לה לאלה, נישאו המשפחדת בנות רוב כמעט פל־״א: זה וראה

 רבות שנים זה עטים הבחורים היו וכזבובים וכיר־גושים כדבורים הן.“ל הועידה
 מרתהדרים — ודקות־גזרה נאות־מראה בוגרות בנות מלא שהיה הזה, הבית על

 ורעל ודבש להם׳ שונות מעקיצות ועקיצות המרוביבש, הגוונים בנות בכנפיד־זם
 היטב, איקה׳לה, היא, הבדתינה אלה ובכל וכו׳. ותרמית ושקר לשונם, תחת

 באלמוני, ול״א בפלוני הראשון הרגע למן עיניה שמה היתה שלה וב״אינסטינקט"
 שקטה ולא נחה ,ולא לפלונית פלוני מיד: גוזרת הירתדה בלילה משכבה ועל
 זו בשנה להינשא העומדת הבת, אותה ואם דעתה.“ל הכל הסכימו אשר עד
 "עיורונה" מחמת טועד־ז היתה להינשא(, אחת של תורה הגיע שנה בכל )כי
 ובוכה, לפניה כפיה פורשת איקה׳לה היתה באחר, עיניה ושמה מ״קוצר־המשיג" או

 אחרת ולא מזלה׳ את חייה, את בידיה חלילדת, תאבד, שלא עצמה, על שתרחם
 ומשביעה בת אותה של מיטתה אל לאחר־חצות, או בדהצות בלילה, מתכנסת היתה
 שהשיגה עד מאליפות, מנשקתה והירתה בקולה, אך בקולרה, שתשמע אותה,
והיה. הדבר קם כן גזרה וכאשר בשבועה. הבטחתדת את ממנה

 ורק הבית, בנות כל את השיאה כבר חמישים. כבת איקה׳לה היתה עתה
 שהיא כפי אדהובה, או ליבה׳לה, מכולן, ה״גרועה" מכולן, הקטנה האחת, זו

 לה. גורמרת היא הרבה וצרות "על־ראשה". ,נשארה האחרים בפי מתקראית
 מבינה דתיא אין :לה ואבוי לה ואוי — תכונותיה חקר עד כלל יורדת היא אין
 והיא מאד, עד לה וצר ורצונותיה, חייה לכל הבחורים, עם למהלכה להפצה, כלל

 המטפסים אל לחלון מבעד פניה ומרעימה האד־זרונים בימיבם הרבה רוגזת
והנאנחות. הרעועות ד־המדרגות פני על ועולים

 בראותה העקום פיה פולט כזאת הברה מעין טשו"... "טוש... —
 המפריעות קטנות", "חיות איזו להבריח כמדמדת לבית, עולים האברכים את
 סתם... — מדבשו מעט ללקק סתם באות או אותו, מלכלכות הבית, סדרי את

...סתם
 ולאביה ולאמה לה גורמת שליבה׳לה וה״יסורים", הללו ה״צרות" ומחמת

 אלה בימים שנסתבכו משפחה, עניני כמה עוד ומחמת הגדולה, דהמשפחה ולכל
 במינו: מיוחד באופן שנתבטאה במוחה, יתרה להתרככות הגיעה המדה, על יתר

 בבהירות הבית עניני אותם *5כל נצטללו המרוכך ובמוחה המרוככת בנפשה
 אחרית שתהא הזה, דהבית אחרית את נבואה כמתוך חזתה ובלילה וביונש גדולה,

 היה שקשה קטעי־דברים, לעצמה ומדובבת משנתה ניעורה והיתה לא־טובה,
קשה. חזורז מלאים שהיו אלא בתכנם, להבחין
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 הקשה החזות את כמותה שחזו חזה, בית שותפים שני עוד ולאיקה׳לה
 איזה בודאי היה שבשלשתם אלא בתכלית, שונים אנשים שני — הבית “שק

ומאחד. משותף דבר
 גברת־ של אמה שמונים, או שבעים כבת זקנה, אשה היתד, מאלה אחד

 שלא חבוי, בחדר חבוי במקום הזה בית לה ייחדו סג״ל. מרת האשד, הבית,
 הרבה, שנים זה שכבה שם המבקריבש. לעין נראה חיה ולא בבית בחשבון בא

 ג״ע, סג״ל, יעקב־יוסף ר׳ למעלתה׳ הקיר על התלויה בעלה׳ בתמונת מסתכלת
 עליו? מרחפים כבר שאדי־ערפל הרחב, בנהר־זכרונותיה דתימים 6כד ומפליגה

 ונועצר־ז שלא־מעולם־זה בחיוך מחייכת המרובים, ובני־נכדיה נכדיה בפני מביטה
 אותה ומפאת הללו, המפחידות העינים ומחמת ומפחידות. תמהות עינים בכל

 כל־שהיא, באשח ומעלה המאפיל המוקצה, בחדר שם, שדוקא הסתומה, ההרגשה
 של הנפחדות בעיניה מפורש להם וניב הבית של הזעזועים אותבש "מתרכזים"

 היותה — המשרתת איקה׳לה של ההדיוטיים בפגיה הם“ל ניב כאשר הזקנה,
 לה, מחניפים כולם היו ובעליהן ונכדות למצווה׳ מירח, מרת הזקנה היא, אף

 עמה לשבת לרצונם, שלא או לרצונם אנוסים, והיו במנחות, פגיה מכפרים
 לה. שסיפרו קודם עוד "6"הכל את תמיד ידעה שהיא אלא הכל. לה ולספר

 אותה ואהבה ליבה׳לה, מכולם, הקטנה הנכדה מפניה "פחדה" ביחוד ואולבש
 היתד, בלילות גם ואף אחרונים, בימים צעדיה שומרת היתה הזקנה ביחוד.
 אם ולראות, התבונן“ד לערשה ניגשת בשקט, בהרתגנב, מיטתה מעל יורדת

בחיים. היא אם בבית, היא אם ישנה, היא
 היא אך דבר של לאמיתו מירה. הזקנה את אהבה המשרתת ואיקלה

 פותחים היו מפניה. התיראו לה, נכנעו רק האחרים אותה, אהבו וליבה׳לה
 להסתלק ומבקשיבש ערבית או שחרית ברכת של קריאה בקול הקטן חדרה דלת

 — לדעתם עליהם, התענגה שהזקנה קלים, דברי־קילוסים לה זורקים היו מפניה.
 הנעולה הדלת ומאחרי — ורעננותה צעירותה על ואפילו פניה, יפי על ואפילו

 גם יחד ואתם לאחותה, נכדה לגיסו, גיס לחברו, האחד בלעג פניהם מעווים היו
 מעיני ואול״ם שר־זיבש־עשרה. או עשר של בגיל כיום שעמדו בניחם, הקטנים,

 שבעתים, חזק כחה היה כך ומשום האלח, התעלולים כל נעלמו ל=א הזקנה
 כשאפשר החודש, במשך מרובים שהיו לסעודה, המשפחה התכנסות של ובלילות

 שררתו והכל בראש, יושבת היתה לשולחן, ולהסב מיטתה מעל לרדת לה היה
 נכדותיה, מבעלי החתנים, אחד לה. מ^החגיף פסקו ולא ובמשתה במאכל אותח

 והיא מוגזמת׳ איתנה, בנשיקה לחיה על לה לנשק הסעודה בשעת אפילו נוהג היה
 לכל ראש ;שכמותך ״רמאי :ובספק־אמת בספק־לעג לו לוחשת היתה
 שלושרת היו הסעודח בגמר :בזה ביחוד נתבטאה השליטה ואולם !״ נים“הגזד

 דוקטורים, "בעלי־עמדה", מסוימים, אנשים כולבש שהיו ארבעתם, או החתנים,
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 — מחדרה מקלה את לזקנה, לה, להביא נחפזים עליונים, ופקידים מהנדסים
 יעקב־יוסף ר׳ לבעליה רוטשילד הבארון נדבת כסף, של עליו וכותרת טוב מקל

 מתרוצצים היו גיחוך לידי עד ביהודה. ה״קולוניות" ממיסדי שהיח נ״ע, סג״ל,
 מוגבהים צוארונים עם שחורים, רשמייבם, בגדי־ערב לבושים החתנים, אותם

 יחד שלושה או מהם שנים חוזרים היו אחת ולא בכתנותיהם׳ רחבים ומחשופים
 עמדה הזקנה אבל מלאכור־זית. תכונה ברוב מקלה את ל=זקנה לה ומגישים

 בה היה הכסף, כותרת עם בידה משענתה את ובקחתה בשקט, עמדה על
 לבתי־אבות אשר נושן עברי לגזע מטושטשת ארשת — נוגה אצילות מדמות
 על קמטים שבפניה, הקמטים פלגי וליטא. רייסין או פולין שבמדינת טובים

 בהתיצבה חוספת״בטוי, איזו אז מקבלים היו שלימות, ערימות קמטים, גבי
 ובצעדיה ועמקו, נתרחבו בלי־הרף, כיום שעיפעפו העינים, ;השחורים משיה בבגדי

 המסובים כל היו והסאלון, חדר־חאכילה אורך פני על חדרה“ל שלה בגראציה
 אלה כל חוננו )אילו היטב לראות היה יכול אחד וכל מאחוריה, בה מסתכלים

 קת“מחול שהיא שלה, הזאת התפארת את ונכונה( נאמנת הסתכלות להסתכל באן
 חתניה, נשי לשולחן, חמסובוח היפות, נכדותיה בפני קטנים חלקיט־חלקים

 או עשר של בגיל כיום שעמדו הנחמדים, הקטנים, הנכדות, בני ניניה׳ ופני
 מרגישים היו ולפיכך להסתכל, מוכשרים היו לא ברובם הם אבל שתים־עשרה.

 את מכוננים או הפסנתר מנענעי על מיד דופקים היו רבה, הקלה אך בלכתה
 יחד. הקטנים עם הגדולים במחולות, יוצאים וחיו ריקודיבש, בשירי הגראמופון

 ל*מגנית הזקנה, של לחדרה לפעמים נכנסת היתה בבנות, הקטנה ליבה׳לה, ורק
 נבוכה הסאלון אל וחוזרח ארוכה שעה שם עמה מתיחדת ואחיותיה, אמה לב

 טובים לבתי־אבות זכר נושן, עברי גזע של אצילית דמות — ונוגח כולה
וליטא. רייסין או ין“פול שבמדינת

כ

 זדם>1 היה והמסובכים, המשפחה עניני הענינים, אותם לכל השלישי והשותף
 מקרובי שהיה שמו, אורי צעיר, משורר וחמש, עשרים או עשרים כבן צעיר

 הנשואות הנכדות כולח, המשפחה וממקורבי הזקנה מירה למשפחת קרוב הבית,
 ושמחה, משחה ביום לשולחנם מסב ביניהבש, מעורב היה ובני־הנכדות. והחתנים

 ובוכארה פרס מרבדי לו המלא המחשיך, בסאלון לו המיוחדת בפינתו מתכנס
 לפרשת־ לו שהיו האלה, חחיים *5בכל מתבונן הודו; מרקמות ורקמות־משי

 בנוח־הבית של בבגדי־המשי הגוועת הזאת, התפארת על ומתענג גדולה, הסתכלות
 הגזע של הפנימי האבל באבלן, ומשתתף השלמה, המחוטבת, הנלבבת, ובדמותן
 כולו חביח את ורואה מהם אחד כל שגעונות יודע בהתנוונותו; בדלדולו,

 דקים־הדוקים, ברזל כחוטי עצבים, *3של רשת — מתוחים בעצבים יחדו קשור
חיים אף־על־פי־כן והם ללא־מוצא׳ בתוכם לכודינש בהם, אחוזים הבית בני שכל
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 עצביהם את מורישים ורבים, ופרים ומחוללים ושותים אוכלים חייהם, את כולם
 ־זכוכית“קרקע־של פני על כמהלכים יחד כולם דומים זה ועם אחריהם, לבניהם

 רגליהם, מרתחת קרקע־זכוכית אותה אחד ביום תשבר שמא הימים כל ומתיראים
עמה. יתפורר והכל

 לן הנשים בפני ואולם תשובה. ידעו לא זו שאלה על — יתפורר? מדת
 אמונות מיני בכל מאמינות כך משום והיו שונים, ב״ניואנסים" פחד אותו

 בניהן, לחיי מפחדות באילוזיות, נשטפורת היו ובניחושים, בכישופים תפלות,
 יתרות נשיקות ילדיהן את מנשקות ;ברחוב ייהרגו שלא יפלו, שלא

 על אשה־אשה מתרפקות חליפות, גיסיהן את מנשקות לשניה, האחרת מנשקות
 שבחדרי־ הקטנים הצעצועים את זר, יראה לבל בסתר, ומנשקות אחותה, בעל

 סיבה, כל ללא המידדת, על יתר הרבה, ובוכות ״סגול״ה״, לשם ילדיהן
 עם ומתפנקות שבחדרי־משכבן, הגדולות דתמראות ל=*פני בבכיותיהן ומתענגות

 תחתוני על ביהוד ומקפידות באמבטיות הרבה רודחצורת גופן, את מפנקות עצמן,
טהורים. טהורים, שיהיו בגדיהן,

 הקטנה הגינדה את בית, אותו של אוירו את אהב הצעיר, המשורר ואורי,
 שבתוך ההארמוניה את המרובים, מרבדיו עם הגדול הסאלון את לפניו, הפורחת

 איקה׳לה עם דתרעועות המדרגות את ואהב — כולה הזאת הדיסהארמוניה
 במשהו, המטושטשרת .הרעועה, קרובתו מירה, האשה ועם ההדיוטית, הרעועה,

כולו. הזה הבית תמונת את המשלימה המסגרת, את בהן וראדת
 הצעיר, במשורר בו, "משתמשות" היו הבית, בנות הנשואות, הנשים ואיל״ו
 ספורי או־ז המרפרפים, רגשותיהן את לתוכו שהערו במינו, מיוחד כבכלי־־קבול
 בוכות ובוכות; לפניו ומספרות אחת לא יושבות והיו בדיהן, ואר־ז דמיונותיהן

 על מתעלורת מפין, אפוריסמין שומעות "החיים", את אתו יחד וחוקרות ומספרות
 של הדהילוניות על נעלה מרחף, נישא, משהו אל שבו, התמימות על־ידי ידו,

 במחזה־החיים ורואה בכול עצמו משתף והוא — ומבקרידתן וקרוביהן יהן“בעיד
שירה. וצער יגון אך

 מהן, האחת לפעמים אליו ותקרב יש פינתו, בסתר הסאלון, אותו ובדמדומי
 לדברים עד נעלם, לא דבר סודות־חייה, כל את לפניו ורתתנה ידו על תשב

 החיוורות הידים המספרת, של ידיה את נוטל כולו, מאזין והוא לבינה", ש״בינו
 אותן מלטף וחיים, רכים כחתלתולים בכף המונחות ידים המשפדתה, בנות “של

 וכולן אהב כולן את בו. חושיו מרוב ומטושטשות מעורפלות ועיניו באצבעותיו,
 בפניו מתפשטות היו בגדיהן: בגילויי וגם לבותיהן גילויי בכל אתו התהלכו

 את ואפילו הארוכות גרבי־המשי את לו מראות יד״לא־בושה, העליונים בגדיהן את
 בשקט נכנס ;מהן אחת כל לבית בא והוא להן. שהתקינו החדשות, הביריות

 — המשרתות מפי דהגבירה פלונית על ושואל בירת־המבשלות אל בא רב,
 אל אותו וקוראה במשהו, הנבוך הילדותי, קולו קולו׳ את שומעת הגבירה ואותה
 הקונסטרוקטורה", "התפוררות אותה על ולבכות לפניו לספר ומתחיל״ה חדרה
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 מחזורת־ לפניו ולתאר הבית, אותו בנות של נפשן מיסודות שהיתה שלו, כביטויו
 קפיצה או בחבל תלידה סכין, על־ידי הגידים ד־זיתוך איבוד״לדעת: של אימים
 לו ומצרף לביתו דתוזר ואורי . . . מוצא אין .. . דרך אין כי . . . הלם לתוך

 "מסגרות" להם קובע בהם, מעמיק בוחנם, צירופים־צירופים, האלה החיים כל את
ובתורתו. פרויד של ב״קומפליקסים" כולו ונשטף

ד.

 חדריו כל על בית, באותו באקראי נמצאו הזה, הסיפור פר־זיחת עם עתה,
 דמם, כולו ודתבית העיקרית, המשפחה מבני היו שלא אלה, שלשה רק הגדולים,

כרגיל. שלא
 חלונות־“ל מבעד החורף. מימי באדתד נוגה אחר־הצהרים שעת זו היתה

 בחרכיהם. למחצה דהמוגפים התריסיבם על־ידי שהוכהה קלוש, אור נכנם הדרום
 כמעט מילא שלו׳ בקרשי־התוספת מחובר עמד שבחדר־האכילה הגדול השולחן

 מכל גדולים פרחים סעודת־קרואים. של לארודתת־ערב ערוך והיה כולו, החדר את
 הבית, בדממת עתד־ז, והיו לחרכים, מבעד החודר המעט, באור ריהטו הגוונים

 וצנצנור־ניו קערותיו ואל השולחן אל אבלים כמשקיפים ודומים בודדים, נוגים,
 החי כמשהו, הפרד־זים היו המצוחצח, הזה, הדומבם בכל המרובים. ובקבוקיו

לצורך. שלא ד־זזה הצחצוח את ומיפה ולוהט לצורך, שלא כאן
 טורים־ עמדו והכסאות ערוך, השולחן היה זוגות שנים־עשר או לעשרה

 לו“בחל בוקר בשעת בית־קפה ככסאות שעה באותה ואבלים בודדים והיו טורים,
הבית. של הריק

 הבית, לאורך שעבר הפרוזדור׳ בפינת דהמפואר, הזה, ד־זדר־־האכילה מול ואל
 סבלה שהזקנה משום כולו אפל שהיה מירה, הזקנה של חדרה דלת פתוחה עמדה

 ד־זדרו מלמעלה שרק ביותר, ד־זחשוך החדר לה ייחדו זה ומחמת מכאב־עינים,
 החדר היה החורף, בימי עתה, לרתקרה. סמוך לאשנב מבעד קרני־אורה לתוכו

 כולו, ניטשטש אחר־הצהרים, שעות עם יורד הגשם ומשהתד־זיל לגמרי, ואפל קר
 בימי עליה ועבתה שגדלד־ז בגדיה, בחבילת במיטתה, בתוכו, ניטשטשה והיא

קרת־החורף.
 הפתוחה דלת“ל מבעד אחר־הצהרים שעת אותה כל הזקנה השקיפה ממיטתה

 הפרחים מן מקצרת גט וראתה דהדזוגג חדר־האכילה מקצות אחד וראתה
 וחזרה ונאנחה הזאת בתפארת הסתכלה מדרום; עליהם הנופל באור הלוהטים
 שאר כל ואולם עצמדת. את שאלה לסעודה?" הזה בערב "התקום ונאנחה.

 ברורות היו ולא ניטשטשו כול״ו, היום אתו כל בנפשה ושאלה שחזרה השאלות,
 הרבתה לא מאז הזה! דתחורף הה, מאד. אליה הכביד הד־זורף היטב. לה

 האחרונים. בימים עמו לשוחח מרבה היא כאשר נ״ע, בעלה עם עמו, שיחה
־כך”כל גדולה מה שום על אבל אחריו. לילך תורה גם הגיע כי הוא, סימן
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 שוב שומרים הם הנה כולם? יצאוהו ומדוע הזה? בבירת הבדידות חיום
 בשביל עוד לה שאין ברור׳ הרי מפניה", ש,,נשמרים ומאחר "סודותיהם". את
 יעקב־ ר׳ אל אליו׳ פונה היא זה וב״נו" — ? נו ... מה בשביל .. . לחיות מה

 להתענג לו והלך שנסתלק זה, על כנגדו מתריזה והיא נ״ע, בעלה “סג״ל יוסף
. . . לאנחות כאן אותה והשאיר בגן־עדן, שם

 בני־הבית את כשראתה וביחוד יום, אותו כל הרבה נאנחה מירד. והזקנח
 שנעשו המעשים, כל נרתערבו חולשתה ומתוך ורוגזים. מתלחשים כולם, מבוהלים

 ;השולחן עריכת ;השכם מבוקר הטלפון צילצול — האחד הזה, היום במשך בבית
 ושואלת בנפשח תוהה והיא ומי־הסודה, והיינות והכלים הפרחים הבאת

 היא הן ? לכבודה זה כל מכינים ואולי היום, כאן שיארעו או שאיעו מאורעות׳“ק
 מפתיעים ונכדיח הנכבדים חתניה אין וכלום — מהם ונפרדת מעט עוד הולכת
 . . . ״מה ורתשואות־חג? וכוסות יין ועם כלי־זמרים עם כזה בנשף־פרידה אותה
 שקוע והלום, הנה כדרכו, מתהלך, בעלה סג״ל יעקב־יוסף ר׳ ואולם — בו?״
 מחשבותיה־ בכל חל=ק לקחת כלל רוצה ואינו אחרות, בהוויות־עולם כולו

 ממנה, מתרחק כדרכו, שלו, עניניו על אך וחושב לו מחלד הוא כן/ תעלוליה.
"מנחה"... להתפלל שם ועומד הקיר אל עצמו מצדד

 על ידעה היא המשרתת. איקה׳ל^ה גם יום באותו נאנחה הזקנה וכמידה
 ח״ו. קצה׳ יקרב —לא אם כי לזקנה, תספר לבר" שהשביעוה אלא נאנחה, מה

 ובקשה האבל, ביום־החורף בחדרים בודדה ונשארה כולה רוגזת כך משום התהלכה
 הצעיר, אורי של שלו, צעדיו המדרגוחז פני על במהרה שיישמעו בלבה, מאד
 "השתתפותו", על־ידי מעט, יגרש ולמען חזקנה קרובתו את וינחם יבוא למען

הבית. על ,והעננים הרוחות עם הגשם, עם פתאום שירדה הגדולה, התוגה את

 במדרגות־ עלה בא, והוא אורי, של צעדיו נשמעו :לזמנם הערב ובהתקרב
 בואו. את כך משום שמעה לא ואיקה׳לח הרבה, ובוץ גשם שטופות שהיו העץ,

יודע. הוא אף כי מיד, ידעה פניו, את כראותה ואולם

 במבטה עיניה אח בו נעצה — י לזקנה לספר אסור . . . לספר אסור —
 מאליו, כמובן ואולם, . . . :לזסור — וגמגמה: ביותר חד היום שהיה ההדיוטי,

 שנשמע בקול, מיד בוכה והתחילה אורי, את ושאלה ברוחה לעצור יכלח ל״א
 היום לקחוה שכבר הדבר׳ אמת אמנם אם — הזקנה של מחדרה הרחק עוד

. . . לקחוהו כבר אמנם אם . . . לבית־חולי־הרוח

 — ... לבית־המשוגעים ... וי ... וי .. . !לבית־המשוגעים —
 אני אנה . . . לבית־המשוגעים . . . הקטנה אורה׳לה — מתיפחת התחילה

... וי ... וי ... !באה

וקוראה: ברגליה, רוקעת והתחייר״ה השולחן על התנפלה
. . . ׳אייה׳לח! . . . אורה׳לה! —
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 ונחפזה התאוששה שעשהה, הנואל במעשה הכרה כמתוך פתאום, ואילו
 ולא לנפשה בדובבה שעה אותה נרדמה הזקנה אבל בחדרה. הזקנה את לראות
בבית. הנעשה מכל שמעה

המערביים. התריסים על ודפק חזק גשם ירד ובחוץ

ד!♦

 החוגג, חדר־האכילה פני על וכשעבר בסאלון, פינתו“ק אורי התכנס כדרכו,
 יחד הזה בבית משתלבים האיך לראות, מאד מוזר לו היה לסעודה, ומתוקן הערוך

מאד. בו נצבט לבו !היום דוקא היובש, ודוקא — והתוגה השמדתה והאסון, החג
 הביאו, שאליו חולי־הרוח, מבית העיר, מקצוי עתה בא מגשם כולו רטוב

 שעמדה קטנה, נערה המשפחה, מנכדות אחת אה הנערה, ואהובה הוא
 קטנה אותה של דעתה לתוכו. והכניסוה שנה, שתים־עשרה או עשר של בגיל

 הבנות, אחת בית אל יום־חורף באותו נזעקה כוהיה והמשפחה עליה, נטרפה
 ההוא לבית למנוד־זות ולהביאה הבית מן לסלקה אנוסים והיו הקטנה, שכבה ששם

לבית. מנוחה הביא למען חשוכי־המרפא, בית העיר, שבקצוי
 שבא עשיר, בחור לכבוד שלמה כרה גדולה, סעודה גם נקבעה ערב שלאותו אלא

 ליבה׳לה, אל לקרבו מנת 6עיד מאמריקה, ממדינר־ז־הים, הארץ את לתור הוריו עם
ממנה. ולהיפטר סוף־סוף ולהשיאה הבת, שליט, אהובה

 אם שעה: באותה יותר אורי של לבו בו נצבט מה על איפוא, יודע׳ מי
 — משוררים בלבות המחזות יחיו כאשר — בלבו חי עוד שהיה המחזה, על

 המחזה על או שבקצוי־העיר, בית באותו מעטה שעה לפני עיניו ראו אשר מכל
 הלוהטיבש הפרחים עם לסעודה והמתוקן הערוך השולהן — כאן עיניו“של

י הנערה אהובה של לאירושיה
 שואף שהוא הנערה, בחברת זה ביום מזלו לו מינה אחדים יקרים רגעים

 כחלק, חלק אתה, יחד בו חלק שנטל המשפחה, צער המשותף, הצער צילה.
 אתה יגו“ובהפל כולו הזה ד־זיום כל אחריה בלכתו מעטים רגעי־אושר לו הביא
 הנערה אות חליפות ברכיהם על נושאים והם קצוי-העיר, אל בעגלה יחד

 משנה־רוך זה! ביום הצעירה, הנערה אהובה, לו יקרה מה הקטנה. המטורפת
 הלבין וצוארה הצרה גזרתה את הצרו השחורים הבגדיבש בפניה. נשתפך
 בהסתכלו בעיניו לעפעף אנוס שהיה עד אותו, המקיף השחור הצוארון מתוך כל־כך

 כיסה המטורפת, הקטנה את לבו אל השעין בחשכה. נר ל״ו שמכניסים כמי בה,
 העצובים, הנוגים, בפניה נבוכות בעינים והסתכל הקור, מפני היטב ברכיה את
 הוא יבוא האומנם :אהת ה“שאל רק עצמו את ושאל ידו, על אשר הנערה של

 הזאת והנערה הזוכים מן הוא יהא האם זו? השתהפותו כל על שכרו על פעם
 הוא כאשר ברכיו, על כך שישאנה לו, ותתן חסדה אליו תטה לימינו אשר
ירדו הגשם וטיפות הסגורה העגלה גלה“וכשנתגד החולה? בת־אחותה את נושא
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 במד־זזה בחייו, יבואנו אשר כבכל תמיד, כמו הוא, ר^ה אבלד־ז, שתקה והנערה
 נסמכת ברכיו, על אותה מוביל והוא אנושה, חולה שליט, אהובה את הנערה, את

 באהבות האבלים. פניו אל הנוגורת בעיניה מביטה והיא בית־החולים, אל ללבו,
 שמעה לא שאוזן רכה, זמרה מעין לראשו מעל מאזין והוא א^יו, מבטת היא

. . . מעולם כמותה
 השומם זתרחוב חלל לתוך אהובה אז אמרה — היום יובש־עצב איזה —

 במרחק אשר הבתיבס את שעטה הערפל, ואתו הגשם בחוץ בגבור החורף, ביום
:לעצמה כמו לזתשה ואחר שקופים, לבנים כבתכריכים

 נישא קטן, ארון־מתים ... כזה חורף ביום למות הייתי חפצה אורי, —
. . . האיד^ה הרחובות ואת זתזה היום את כל־כך הולם בני־אדם, כתפי על

 נשתפכה השלמה ה״רחמנות" הנערה. דברי ארת בשמעו מאד נרעד ואורי
 העגלה ובעוד האלה. כדבריכם ותדבר תוסיף שלא ממנה, מבקש והוא פניו על

 ומבקש אונו שארית אוזר הוא קצוי־העיר, אל לשכונות, מחוץ אל מתקרבת
 הוכיח“ד מתאמץ והוא מותה, את המבקשת זתאבלה, בנערה "רוח־חיים" להפיד־ן

 המסתכל וכל הבריאה, תכלית הם החיים שרק וספרים, סופרים על־פי לה
 — החיים של ה״פרינציפ״ את רק כולו בטבע רואה ונכונה, עמוקה הסתכלות

הנצחי"... ־החיים“בגלגל חוזרת תחיה "אך גיתה, כדברי לראות, יש במורת ואפילו

 ירדה הנערה אהובה בית־חולי־הרוח, לפני העגלה דממדת רגע באותו ואולם
 שכבר בית־הדתולים, מנהל הרופא׳ לקראתה יצא וכרגע בפעמון, ומשכה ראשונה

 מסודר ל^ה, מזומן שהיה חדרה, אל הובאה החולה זו. בשעה לבואה המתין
מיטת־ילדים. הקטנדת, במטתו ומלבין כולו

 באו גדוליט ושילומים מעולם, זכה לא לאשר שעה באותה אורי זכה והנה
 ולבושה מחדש רחוצה שעה לאחר אורה׳לה כשהובאה :צפיה ללא לפתע, לו

 יכלה לא הקטנה, במיטתה ודהושכבה הפשוטים, המלבינים, בית־־החולים בבגדי
לתוך ונפלה----------ונפלה וצנחה נתמוטטה רגליה, על הכן לעמוד אהובה עוד

 מרעיד עתרו־ת־הגויה, את עליו נושא והוא :לבו “אל ונשענה אורי של זרועותיו
 עומדת נשארה עדיין עיניה, את פקחה וכאשר לעזרה. ומשווע ומשומם כולו
בבכיה. וגועה כתפיו על ראשה את משעינה ידו, על

 ובתוך שברדתובות הגשם בתוך ברגל, שניהם הלכו מעטה שעה עוד וכעבור
 מצאדה זו, בשעה עתה, שהנה וברורות׳ פשוטות במלים לו מבארת והיא המים,

בחיים: דרכה את סוף־סוף

 לי הנחוץ האויר אותו אורי, כאן, . . . מקומי אלה, בפרוזדוריבם כאן, —
. . . ולשכמורתי

קלה: שתיקה ואחר

... כאן אהיה מחר עוד ל^א אם יודע, מי —
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לעצמו: אך שמדובב כמי כדרכה, ובלחש,
. . . אותה ואשמש ידה על ואשב אורה׳לה אל אלך, אליה —

 ומדברת מוסיפה והיא דבריה, את בשמעו מאד לבו בו נצבט ואורי
:בהתרגשות

 ב״חתנים" רוצה איני אני אבל . . . הזה ללילה לי הכינו ״חג־אירושין״ —
... לא לא, כלום. מזה יצא לא לא, ל=א, . . .

 כמי בפניות, ובדתיוך־רוך ידה׳ את לו הושיטה בית־אחותה, לפני ובעמדה
דברי-נחמה: לו הטיפה אבלים, לנחם שמבקש

 לקראתך, אצא ואני תבוא, שם . . . נתראה בקצוי־העיר, אורי, שם,—
 הלא . . . תבוא בודאי . . . יחדיו ונשוחח אותך ואקבל המלבינים בבגדי

. . . כל־כך טוב אתה

 בגשם, ברחוב, לבדו ד־הלך ואדהר אחותה. בית “אל ודלגה שלום לו החוותה
 "אהבתו", על בו נצבט ולבו לסעודה, המתוקן חדר־האכילה לפניו והנה הגה. ובא

 שתיבול :בקצוי־העיר שם שתסוף דהנערה, חמדת על כואב והוא לסופה, שהגיעה
. . . ותתנוון שתכמש שבם,

ו.

 על והברד הגשם דפיקות לשמע מתנומתה מירה הזקנה הקיצה שעה אותה
 ידעה לא הערב, בוא עם שבעתים עתה שהחשיך בחדרדת׳ הסתכל״ה אשנבה,
 שהציץ הערוך, השולחן את משראתה אלא השעה. את יום־השבוע, אות תחילה
 המשרתת, לאיקה׳לה קוראות והתחילה הכל, את מיד זכרה ותדרה, לתוך בקצהו
אליה. שתבוא

 תחילה מבחין אינו והוא בסאלון, מפינתו אורי חדרה אל ורץ קם מיד ואולם
 קוראה שהזקנה לאחר ורק המיטה, על אשר ים“הכק גוש שבתוך הבגדים, בגוש
 איקה׳לה ב^זה אחריו מיטתה. בקצה כדרכו, ויושב, מתקרב דתוא בשמו, אותו

 וסילקה מיטתה על עלתה העבה, הקרום עם שלה הטוב הקפה את לזקנה והביאה
 ביטוי בהן שהיה דתדיוטיות, ובתנועות הקטן, הוילון אות שלמעלה האשנב מן

 והפנתה החדר את יצ^ה לספרו, עליה שאסור ב״סוד", היום עשירה שהיא גלוי׳
 כלום, יגלה ק״א זתוא שאף בו, כמתרה לאורי, העקום פיה את ועקמה ראשה את
"אסור־חזיר". :אסור כי

 נכדתה, ברת על ושאלה קפנדריות כל בלא הענין אל= מיד נגשה הזקנה ואולם
 מעלה“של לאשנב ומבעד דמעות, של בדוק נתכסו עיניה שלומה. על אורה׳לה, על

 נתגלגלה שבתוכם פניה, שעל הקמטים ערמת את במקצת וד־זאיר האור ירד
ענינים על לדבר והתחילה מיד ועברות שתים, או אזתת דמעה לקמט מקמט
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 הוא נלווה וענין ענין שלכל שבגן־עדן, בעלה על דברה, בעל״ה על אחרים.
 לשאת היה יכול שלא בוודאי ע״ה, שהוא, וסיפרה האחרונים, בימים בהרהוריה

 ולריק. להבל הגדול, הזה׳ השולחן את ערכו הנה הזה. הבית תהלוכות כל את
 שעיניהם אף־על־פי כולם, הם עיורים ה״אמריקאי". את תקח לא ליבה׳לה

 שעוד יודעת והיא האלה, הענינים מכל רחוקה כבר שהיא אלא גדולות. כל־כך
 אות נ״ע, הוא, השאיר כאשר — לאנחות הכל את ותשאיר זה מכל תסתלק מעט
 לעצמה, כמו לוחשת שוב התחילה ואחר לו. ונסתלק ל^אנחותיה, לאנחות, הכל

 . . . בסוד הבית מן ונשמטו ברחו . . . כולם נסתלקו הבוקר מן :חולשה כמתוך
. . . אחד־אחד

 ברוחה, עוד לעצור יכלה לא והזקנה מאד, כאבה גדל כנראה, כאן, ואולם
 הקטנה, נכדרתה בת של שמה את רק עצמה“ל־ לוחשת והיא כרה, על צנח ראשה
 שפתותיה את ומניעה לוחשת — האסון היום אליה שבא אורה׳לה, אורה,

 והוא מרחוק, לעיניה, מרחף המות את ורואה המטושטשים־האבליבם, בהרהוריה
 התאמצה בנשימתה, בגרונה, מחנק הרגישה מיטתה; אל הבית, אל ובא מתקרב
לעזרה. ד״ה שיבוא לאורי, בידה והורתה יכלה ולא ראשה להרים

 מאימה, כולו מרעיד יושב ת/וא כרה, על שרתנוח וביקשה, אותה השקיט אורי

 יבואו ואחר בחדר. עמה יחידי והוא נשמתה, את הזקנה תוציא יודע, מי שמא,
 יד על כאן יושב שהוא ,6בלל ידעו ולא ליין, לסעודה, לשולחן, ויתישבו כולם

. . . המתה זקנתם הזקנה,
 האפל, החשוך, בהדר כאן, יושב עצמו וראה זר, דמיון בתוך נשטף וכדרכו

 כמתוך יושב, הוא שוקט ה״בר־מינן"; 6שד גופו יד על כולו, הלילה כל
 שמחתה את — הבית שמחת את מפריע ואינו מיוחד, ״עונג״ מין עמוקה, הנאה

 שינגנו, שיחולו, לחם", "נוהן והוא לביתה, עשיר חתן לה שמביאים אהובה׳ של
 יקרא ובבוקר הבוקר. עד המת יד “על יושב לבדו והוא ויתהוללו, שישתכרו

 עצומות עיניה אשמורות בעוד יקראנה, ממיטתה החדר; אל אהובה את בסוד
 שלמענה, אזנה, על לה וילחש המתה זקנתה את לה ויראה ליל־התענוגות, לאחר

 כי לבדו־לבדו, המתה הזקנה 6על ושמר הזה הדבר את הוא עשה למענה, אך
. . . הגדול באשרה לה להפריע חפץ לא

 ראשה את והגביהה כולה נרעדה הזקנה מדמיונו. הופרע פתאובם ואול״ם
 עיני־אימים — שלמעלה הקטן באשנב ועיניה איתנה בתנועת־גוף הכר מעל

 שמשות פני על באודם רגע באותו שהצליפו והברקים, בחוץ הרעמים למשמע
האשנב.

 מצליף, באור ושלישית שנית אז הואר האשנב ואולבם שאל״ה. — י זאת מה
 והרעם הברק חליפות, וכך גדולה, תרועת־נצחון בקול בגלגל הרעם נשמע ואחריו
 והפחים. התריסים על החזקות טיפות־הגשם שוב הלמו ולאחריתה והברק. והרעם
 במהרה שישובו־נא בלבבו, מאד וביקש סביביו על הסתכל נפשו, עוד ידע לא ואורי

המודת. ועם הרעמים עם החשכה׳ עם הזקנה, עם לבדו ישאר ל״א למען בני־הבית,
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 עוד יכלה לא בבית החשכה בגבור יותר: מרעיד עוד דתיה המחזה ואולם
 ובהרעם כולו, היוט כל שחנקוה ובסורה, בתוגתה לעצור המשרתת איקה׳לה

 נתיראה בפחדה, נרעדה, בו, שעבדה המטבח, חלונות פני על הברק ובהברק הרעם
 הזקנה, חדר“ל הדיוטית בצעקה ופרצה — יכלה ולא להתחזק ביקשה מעצמדת,

 למורת: הולכת שהיא וצעקה, שערותיה תלשה כנד־זש, התפתלה לארץ, נפלה
 התרוממה — עוד!״ יכולה אינני עוד! יכולה ״אינני למות. הולכת היא הנה
 ומתחננת בפניה מנשקתה התחילה במיטתה, הזקנה על התנפלד־ז הארץ, “מעל

 יכולה אינה היא עוד. יכולה אינה היא רתמות: לא ; תמות שלא לפניה
לבדה. להשאר

 מדרגות ;הרעועות המדרגות פני על מרובים מצעדי־רגלים נשמעו אז ואולם
וקרב. דתלר ליל־הסעודה חזרו. המשפחה בני העץ.

יבוא( )המשך
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