
הפקנה" ב״עזיא מינות
הקיץ ממעונות תמונה

ודרכה ז. מאת

א

 וחליפות; שינויים מיני ומכל החידושים מן בורח מעודי, אני ■^ונסרווטיבי

*If מייעץ אני הצהרים לפעודת לתבשילים בנוגע לפעמים בי נמלכת כשאשתי 
 — !״ אתה משונה ״כמה — !״ אתמול של התבשילים את שוב ״בשלי :בפשטות -לה

 ככה אבל אדמה". תפוחי עם חמיצה לאכול מוכן אתה ימיך "כל בי. נוזפת היא

והתמורות. החידושים מן בורח מטבעי. אני
 מרגוע למקום לדאוג הייתי וצריך ובאה ממשמשת הקיץ עונת כשהתחילה

 אף־על־פי אשתקד. של הקיץ למעון היסוסים שום ■בלי פניתי מועטים לשבועות
 ומשוכללים מתוקנים חדשים, קיץ מעונות מאת מכתבים עשרות אצלי שנתקבלו

 לרקודים תזמורת עם ;הטניס למשחק ככר עם ;לשחייה אגם עם :נוחיות מיני בכל
 אנכ• אבל הקלפים, למשחק מיוחדים חדרים עם והעיקר: מחולות; של ונשפים

 :למפרע לי ומחוור ידוע הכל כאן הישן. המקום את שוב בחרתי אלה. בכל בחלתי
 לאורחיהם להנעים ומתאמצים נוחים אנשים שהם ואשתו בעל־הבית את אני מכיר

 המוקפת נאה, בבקעה המשתרעת שלהם, החווה את אני מכיר במעונם. שבתם ימי את
 יודע נפשות. מחייה שרף ריח מפיצי אורן, יערות מכוסי גבנונים הרים צד מכל
 את נחירי במלוא ולשאוף הדשא על להשתטח אהבתי ששמה המצל, החרש את אני

 אמת־ את אני יודע והרחוקים. הקרובים האחים מן הזולפים החריפים השחת ריחות
 הזבים במימיה לרחוץ אני ואוהב לחווה, מסביב עקלתון כנחש המתפתלת המים

 מעל ירדתי אך הווה: וכך בשבילי. הפתעות כל שם שאין אני ויודע והצוננים;

 השלחנות ליד דבר. נשתנה לא כדאשתקד; מקומו על הכל כי מיד ראיתי המכונית
 וידידי מכירי רובם האורחים; כל את מצאתי הגן שבקצות והקצרים הארוכים

 מדת לפי הכל ולשלשה־רבעים, לשני־שלישים למחצה׳ עירומים כלם מדאשתקד,
 במשחק־ ועוסקים יושבים כלם הגוף; חמוקי ושאר והירכים השוקים הרגלים, ידי

 לארוחות להם קורא הפעמון היה שאלמלא לך ונדמה במרץ. בהתלהבות, הקלפים
 הכל את מצאתי בקיצור: המחרת. יום של החמה הנץ עד כאן לשבת יכולים היו

דבר. חסר לא ;מקומו על
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ב

 הפתעה במקצת: נעימה הפתעה השנה המקרה לי הבין ואף־על־פי־כן

 / מימי אחד יום בצהרי החווה: דרי בין הבודדים בחיי שינוי קצת עמה שהכניסה
 אשתו משפחתו: עם יהודי הבית אכסדרת לפני המכונית מעל ירד האחרונים תמוז

 טפום הוא שאין מיד בו העידו תלבשתו וביחוד החיצוני, מראהו שלש, כבן ותינוק
 לא אף ;שרוולים מקוצצת כתנת לבוש היה לא זה. ממין הקיץ מעונות מבאי רגיל
 עניבה כחולה׳ חליפה היה לבוש אלא הקייטנים. כדרך חזה ושחוף ראש גלוי היה

 בעל־ אדם ובכלל ;לראשו עגולה שחורה מגבעת ;הלבן לצוארונו מעונבה כחולה
 יהירות וקצת ושמנים עגולים פניו במקצת; בולטת כרם עם קומה גבה צורה,

 משכורתו שאין הקטנה הקהלה של הרב את ■בז הכרתי בהליכותיו. עצמי ערך והכרת
 בחווה. כאן קיץ בישיבת להסתפק ומוכרח לפורנדייל או לוואודריטש לנסוע מספקת
 באחת בישראל הוא רב אמנם :הטעתני לא עיני ל״שלום־עליכם". כף לו תקעתי

 הוא הקדש; בלשון אתו לדבר נסיתי בבר. כך כל המרובות הקטנות הקהלות
 ומשובשת. מסורסת בלשון טמירין", "מגלה של בסגנונו עצמה, זו בלשון לי נענה

 כי חברו. של בחברתו אחד כל שמחים והיינו לזה זה נתקרבנו הראשון היום במשך
 הראה שיחתנו בהמשך ענין. ומלאי מחוכמים דבריו היו הקלוקלת לשונו למרות

 של בעומקה הלן אדם לפני לראות ונשתוממתי העתיקה בספרותנו מרובה בקיאות
 לי נתחוור והחדשה. העתיקה הישראלית האגדה של גנזיה בכל ובן־בית הלכה
 שיף המהר״ם מתוך בתנ״ך שידיעתם מאלה לפני, פולין של רבניה מטובי שאחד

 אחד צד עוד ובאגדה. בתלמוד עצומה בקיאות להם יש זה כנגד אולם ;להם באה
 צדיקים על מעשיות ספורי לספר מרבה היה לחסידות. זיקה בו: גליתי סמפתי

פולין. צדיקי ביהוד ;ורביים
 המזהירה לאישיותו חריפה סתירה מעין היוותה המסורסת העברית לשונו

 זו מוזרה לתופעה תמהוני את לו וכשהבעתי זה. ובחסידות בתורה מופלג יהודי של
 המבוכה מן לצאת השתדל — הקדושה׳ בלשוננו המזלזלים רבנינו כנגד וטענתי
 ימיו וכל גדול; עניו בידוע, שהיה, מרופשיץ, הרבי של מפתגמיו אחד על־ידי

 אלא לכך. ראוי שאיננו בברור, יודע שהיה אעפ״י "צדיק", שנעשה על מיצר היה

 בימים המבקרני הזה הגדול הקהל כל "אם :ואומר מקורביו לפני מתנצל שהיה
 "חסידים"• לעצמם קוראים — בגופם, ישראל פושעי הרבה ביניהם שיש ;הנוראים

 אמנם — הרב סיים — אני גם אומר וככה ״צדיק״. בשם להקרא אני גם ראוי
 קהלתי בני כל אם אולם׳ במקצת. לקוייה הקדושה ובלשוננו הקודש בכתבי ידיעתי

 אני גם ראוי קדושה, קהלה לעצמם קוראים בפרהסיה, שבת מחללי שרובם כאן׳
רב. בשם להקרא

ג

 וסדרו בקש לו. הדומה ומן הכיעור מן מתרחק ;זה רב היה גדול שמים ירא
להסתכל יצטרך שלא כדי לסעודתו׳ מיוחד שלחן הגדול האוכל באולם בשבילו
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 וביחוד ישראל; צרות על נאנח היה הימים כל הסעודה. בשעת הערומות בנשים
מישראל. המשתכחות ומצוות תורה על בגלותא"; "שכיגתא על

 אמר _ הצהרים סעודת בשעת שבחווה זה גדול בצבור מסתכל ״כשאני —
 וסביאה בזלילה שקועים כשהם אותם ורואה — ביער טיול בשעת הימים באחד אלי

 — לאחריה המזון ברכת ובלי הסעודה בראש וברכה ידים נטילת בלי ממש, כבהמה
 ;שבזמננו הצעיר הדור מן ונשכחת ההולכת ישראל תרבות על צורב צער מתמלא לבי

 כמה וראה, בוא מנהגיה. ואל הגויים תרבות אל הרבים בעוונותינו המתקרב זה דור
 קרבן, — האוכל ואת ;מזבח לו שקראו עד הסעודה שלחן בקדושת חז״ל הפליגו

 זה לענין כלו כמעט מוקדש האבות" מ״פרקי שלם פרק והרי גבוה. שלחן על העולה

 כך וכל תורה. דברי עליו אמרו ולא אחד שלחן על שישבו מישראל אנשים של

 צורתו חלילה, תטושטש, שלא מישראל׳ ואחד אחד כל על התורה שקדה למה?

 הגופניים צרכיו ספוק לשם כרסו הממלא גס חי בעל למדרגת ירד ושלא הרוחנית,

 מברך מישראל שיהודי וברכה ברכה כל ידי על המלאכים יצירת סוד וזהו בלבד.

 להגביר כדי הכל והכרז; השכם עליה מכריזה החסידות שתורת הכום, ועל הפת על
 ירידתו! איומה מה — כאן רואים שאנו זה שלחן אולם החומר. על הרוח את

 :ירידה גוררת וירידה נפש. וגועל ניוול לידי עד גמור שלטון בו שולט העכור החומר
 הראית הלב. הקשחת ידי על הרגש קהות לידי מביאה הרוח על החומר התגברות

 השבת נרות שעליהם השלחנות, ליד שבתות בלילי היושבים האלה האנשים את

 — שעה לפני הנרות את שהדליקו עצמן׳ אלה נשים — ונשיהם, הם הדולקים;
 טובעים לים מעבר שאחינו זו בשעה בקלפים, ומשחקים סיגאריות מעשנים כשהם

 שאליה תתאה דרגא זוהי !?משונות מיתות מיני בכל ונהרגים ודם דמעות של בים

!האמריקאית היהדות הגיעה

ד

 על מעיקה גדולה דאגה התחילה ובא ממשמש תשעה־באב יום כשהתחיל

 שהיא איכה, מגילת קריאת על יהא מה ממש: מעמסה כאבן זה יהודי של לבו

 שכחת כדי עד בקלפים השטופים אלה, יהודים למשוך יהיה האפשר מדאורייתא?
? אליהם לגשת וכיצד ? איכה לקריאת שעה לחצי למשכם יהיה האפשר — עצמם,

 אף ממנה דעתו להסיח יכול היה ולא היום כל מוחו את מעסיקה היתה זו שאלה

רגע•
»ואמרתי דמותה המעטת ידי על הבעיה את לפתור נסיתי

 בלי קהל יעשה מה הידועה: העממית השאלה את רבי, ידעת, "הרי —

?' אתרוג
 אתרוג׳ אין באמת הרי התם שאני. בדליכא לראיה: דומה הנדון ,אין —

 היהדות מן התרחק זה שצבור אלא ;מישראל אנשים מאה בן צבור יש הרי כאן אבל
 להשפיע הקדושה החובה ועלינו הננו העם מורי הרי ואנחנו, הרבים. בעוונותינו
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 לבי. את כעש אוכל השפק עקא: ודא בתשובה. להחזירו זו לשעה לפחות׳ עליו,

נצליח". כי מאמין איני
 מהבהב — אמרתי — האלה היהודים מן ואחד אחד ״בכל :לנחמו השתדלתי

 דברים בקצת המציאות. חיי של אפרם תחת שעומם יהודי ניצוץ במסתרים עדיין
 הרב, אדוני עליך, וחי. לוחש ולעשותו הניצוץ את שוב להחיות יהיה אפשר חמים

 האורחים, קהל אל קצר בנאום הצהרים סעודת בשעת תשעה־באב, בערב לפנות
 לא איכה. בקריאת בערב אתנו להשתתף ולבקשם היום ערך את להם להסביר

 או אלינו להסתפח בידם שהרשות להם, נודיע חובה. בתור זה דבר עליהם נעמיס
יסתפחו". שכלם ומובטחני לא.

 1 דרכנו מעל להסיר צריך אחד מכשול שעוד אלא הרב. בעיני העצה ישרה
 'לפחות המפסקת הסעודה את שיקדימו החווה לאדוני בבקשה לפנות היה צריך

החמה. שקיעת לפני שתסתיים כדי אחת, בשעה

 :ובשר עור קורמת התחילה בצבור איכה לקריאת תקוותו חיתה. הרב נפש
 משננו היה תשעה־באב. בערב שינאם האנגלי לנאומו עצמו את מכין התחיל הוא

 והלשון הוא פולני יהודי !לצחוק יהיה ולא חלילה בו ייכשל שלא היום כל וחוזרו
וגברה. הלכה ותקוותנו ;בפיו שגורה היתה לא האנגלית

 האוכל בחדר הסעודות נוהג. כמנהגו האורחים עולם תשעה־באב. ערב הגיע
 תפוסים הגן קצות שבכל הקלפים שלחנות שינוי, כל בלי יום יום כהלכתן נערכות

 מלא לחווה מסביב המתפתל האגם מקום. אפס עד השונים הקוביוסטוסים ידי על
 של בצירוף שחייה של במרוץ זה עם זה המתחרים ושחייניות שחיינים היום גם

 לא הצהרים סעודת בשעת הרב של נאומו אפילו דבר. נשתנה לא עבירה. הרהורי
 דבר. ומעוררים חשובים שדברים פי על אף ;הנאספים על רושם כל כמעט עשה
 הגולה ־ועל חירותנו אבדן על מקדשנו, בית חורבן על ספר דמעות רווי קול מתוך

 הורגיהן כל אשר טבחה, לצאן ישראל עם את שנה אלפים במשך שהפכה האיומה
 המיתות על לים "מעבר שם הנשפכים הדם נחלי נהרי על דבר הוא יאשמו. לא

 הגברים אל בבקשה וסיים ; למיליונים שם ואחיותינו אחינו נהרגים שבהן המשונות
 ידי על שנה אלפים זה הנקראות ירמיהו, קינות בקריאת בערב להשתתף שבאולם

תפוצותיו. בכל ישראל עם
 לא בנראה, החמים. דבריו את הרב שגמר אחרי באולם שררה עמוקה דומיה

:רושם כל הנאספים על הדברים עשו

 מיסב שהיה אחד, יהודי שמעתי — ממנו?״ רוצה זה תמים יהודי ״מה —
 העשרים במאה עכשו לקונן מאתנו מבקש הוא — לשכנו. אומר אחד, לשלחן עמי

 !שנה אלפיים שלפני המקדש בית חורבן על — הדימוקרטית אמריקה בארץ יכאן׳
 חופש של בארץ חיים ואנחנו ליהדותנו. קודמת שאמיריקיותנו לדעת עליו י׳יי

 לקונן סיבה כל לנו ואין השונות האדם זכויות מכל נהנים ;וחברתי אזרחי ישיריון
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 נא ואל ועידוד. מנוחה לשם אלא לכאן; באנו קינות לשם לא ועוד: ולבכות.

בקינותיו". מוחותינו את יבלבל
 בווכוחי להכנם שלא עצמי על התגברתי בצבת. כמו נצבט ולבי — שמעתי

 בין כאן ישנם גברים כמאה הרי חשבתי: ובלבי זה. מתבולל יהודי עם סרק
 את סלקו לא שעדיין צדיקים שמונה אפילו ביניהם יימצאון לא האמנם האורחים.

לערב. חכיתי זו נחמה מתוך ? בערב אלינו ויצטרפו יהדותם עם חשבונותיהם

ה

 מרוב כמעט השתברו השלחנות לפה. מפה מלא היה הענקי הסעודות אולם
 — שונים ותופינים מרקחים דגים, בשר, עליהם: עמוסים שהיו התאווה מאכלי

חומד. שהלב מה כל ממש
 שקעה ארגמן של ים בתוך החלונות. בעד חדרו האחרונים השקיעה קווי

 הראשונות שורותיה עולות ובמוחי האדום הזוהר בגלי אני מביט כדם, האדומה החמה
 המקדש בית לגג מעל והשתרבבו שעלו הלהבות "ימי :לביאליק האש״ ״מגלת של

 הצדקנית, אמי במוחי: ומדמדמים עולים הילדות מימי זכרונות באש". הבוער
 עסוקה כשהיא לפנה מפנה רצה עמוק, צער של בטוי לידי עד עגומים פניה ע״ה,

 הראוי פולקלוריסטי מנהג בחלב, רחבות" "אטריות המפסקת, הסעודה בהכנת
 מתוך ואוכלים לשלחן אגו יושבים עמוק אבל ועטופי ראש כפופי לזכרון. להרשם
 חולצים באפר. טבולה קשה בביצה ומקנחים הדלה׳ הסעודה את חנוקות דמעות

 אפלה, העטוף בית־הכנסת אל כאבלים וצועדים לבד נעלי ונועלים נעלינו את אנו

 היו השכנות, כל את מכנסת אמי היתד. ובבית ערום. קדשו וארון הפוכים ספסליו
 לפניהם קוראת היתה למדנית, אשה ע״ה׳ רחל מלכה וזקנתי, הרצפה על מתיישבות

 נשמעות שהיו ויללות, בביות מתמלא היה והבית — קמצא״ ובר ״אקמצא ספורי את
 אף אין ונחת! עונג כמה עושר, כמה רחבות, כמה — זה באולם וכאן, למרחוק.

עם! לאבל זכר

 הצח האויר אל החוצה, בהמון פורצים האורחים נגמרה. המפסקת הסעודה
 אחי אף ואין ;העממי באבל נזכר מהם אחד אף אין החריפים. הערב רוחות ואל

"איכה". המגילה קריאת נקבעה ששמה הסמוך, החדר אל דורש
 עבר חציו שמונים׳ כבן אחד מופלג זקן :אנשים ארבעה ישבו הסמוך בחדר

 לגרש כדי אלא קריאה לשם לא יהודי עתון של בגליון הימים כל מטפל שהיה ובטל,
 בבר• כנסת בבית גבאי שהיה מי אחד, טבק סוהר ;המורדות הזבובים את בו

 הספסלים׳ מן כמה אנו הופכים הקטן. ואני הרב שבקדושה, לדברים זיקה עדיין לו ויש
 למנין• שיצטרפו האורחים לשאר ומחכים נעלינו את חולצים עליהם, מתיישבים

 אולם _ מתגבר, האופל באופק. נראים הראשונים הכוכבים עובר. שעה כרבע
 כמה עוד עוברים עמוק. צער מתכסים הרב פני אחד. איש אף נוסף לא עדיין

 מחליטים אנו לשוא. צפייה מתוך התפקעות לידי עד מתמתחים עצבינו רגעים.
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 הגדול, הסעודות חדר אל אנו נכנסים כרחם. בעל יהודים כמה ולהכניס לצאת
 והמחזה — הדלת את פתחנו בהתלהבות. מדברים אנשים קולות נשמעו שמשם

 מחזור האחד וביד השלחן אל מסובים איש וחמשה כעשרים 1 לפנינו נגלה הרגיל
 כנדהמים למשחק. החברים בין לחלקם מוכן אצבעותיו בין מקלקל שהוא קלפים של

 לא ממנו איש !פלאים ירדנו ככה האמנם עינינו. למראה האמנו לא רגע. עמדנו
:הרב התעודד הראשון אלה. ישראל לעוכרי זה ברגע הנכונים הדברים את מצא

 מיד הניחו הישראלית? בנפשכם האחרון האלוהי הניצוץ כבה "האמנם —
איכה!" למקרא למנין ותצטרפו אתנו והכנסו קלפיכם את

 היודע מתחכם, יהודי של טפוס המשחקים, אחד התחצף — שמך? ״מי —
 זה בקינותיכם הועלתם מה !שטויותיכם עם לנו הנח — האומה בקדשי להתלוצץ

שנה!?" אלפיים
 הצטרפי’ אבקש: אחת רק זו בשעה אתך! להתווכח עתה לי עת "לא —

!״ נתווכח ומחר :בצבור איכה לקרוא שנוכל כדי למנין
 כפות הרי ? מגולים וראשינו נכנם אם בצע מה — השני קרא — ״אולם —

!״ בביתנו השארנו מגבעותינו את וגם לנו אין
 באה כאן אולם שיתבטל. הענין לכל סכנה ראינו טענותינו. נסתתמו לרגע

 מתוך פתאום הזדקף עצמם המשחקים מן אחד :כלל פללנו שלא ממקום עזרה לנו
 ארבע בכל עניבות ארבע ענב מכיסו, מטפחתו הוציא ודברים אומר בלי החבורה,
 ארבעת לכל מזדקרות זנבותיה כשארבע לראשו, וחבשה כפה כעין עשאה כנפותיה,

:הקוביוסטוסים חבריו אל ופנה בגבחתו׳ ושתים בפדחתו שתים ראשו, קצות
!״ הרב רצון את ונעשה קומו !תשתמטו נא ואל כפה לכם ״הרי —

 בני כל על השפיעו גמורה החלטה מתוך שנאמרו ודבריו החבר דוגמת
נתמלא. והמנין הסמוך החדר אל אתנו ונכנסו פרשו מהם וששה החבורה;

ו
 ספר את פתח ונמוך, קטן שרפרף על התיישב הרב נגמרה. ערבית תפלת

 הפסוק את .קרא אך והמשמים. העגום המסורתי בנגון איכה בקריאת והתחיל התנ״ד
 מפסוק והתגברו שהלכו יבבות גרונו, את חונקות התחילו עמומות ויבבות הראשון
 עמוק צער של ארשת מפיו. התפרצה רמה ויללה מעטים רגעים כעבור לפסוק•

 המשיך יללתו על שהבליג אחרי קצרה, הפסקה אחרי הנאספים. פני על גם נתרשמה
 במחשבותיו צלל כאילו הנאספים מן אחד כל נתעמקה. בחדר הדומיה בקריאתו. הרב

 ׳בחדר. השתרר אמתית עממית אבלות של רוח מצב הילדות. מימי ובזכרונותיו
 בלי והמשיך דוי". ולבי אנחותי רבות "כי הראשון: הפרק את הרב גמר הנה

 בחדר והדממה :ציוך בת את באפו יעיב ״איכה :השני הפרק תחילת את הפסק
נשימה.' עצירת לידי עד עמוקה

 הרב וכשהגיע לעיניהם, מטפחותיהם לשים הנאספים התחילו לאט־לאט
...אחריו ״הקהל״ בכה בבכיה גועה והתחיל תשכחנו״ לנצח ״למה יקפסל

...היהודי הניצוץ כבה לא אכן :אמרתי ובלבי


