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כר-יוםףן יהושע מאת

 גלנטי רודריגו של יביודמלאכתו אל שהובילה הסימטה בפתח

 ®זורים היו גדליה של הגורו כשל תנורים הנחתום. גדליה של תנורו עמד
 שלש פעמיים לשות היו הבית עקרות צפת. של סמטאותיה פני על לעשרות

 לבית מבית הולך היה הנחתום של ונער־שליח הבית, לצרכי העיסה את בשבוע
 במשך דברי־המאפה. את ומחזיר ונחושת פח של בתבניות העיסה את ולוקח
 יומה את ידעה כבר עקרת־בית וסל תנורים, עשרה מבעיר הנחתום היה היזם

 שאשם הראשונים התנורים על .נמנות היו שבהן זריזות הקבועים. ותבורה
 היו שבהן עצלניות כל־כולן: ■ואפויות שחומות מהן יוצאות והכבדות לוהטת

 כל הנחתום אל שולחות היו עקרות־הבית יותר. המאוחרים בתנורים מסתפקות
 דגים עד לשבת ומהמין פריכות עוגיות עד קטנות מפיתות לתנור היפה דבר

 עליו, המוטלת העבודה את למלא אחד נער־שליח הספיק לא רוב פי על לאפייה.
 היה והנחתום עקרות־בית, עשרים עד מהמש־עשרה רשומות היו תנור לכל שכן

 הסכינו שלא בשכלם לקויים מבוגרים גם או נערים שלשה וגם שנים מעסיק
 לשעת עד מהשכמת־השחר עבודת־פרך עובד היה עצמו הנחתום אחרת. למלאכה
 דברי את תנור מפל ולהוציא להכניס תנורים׳ עשרה להסיק מנחה. תפילת
 ברווחה! מצויה היתד. פרנסתם אולם בכך. מה של מלאכה זו אין — המאפה

 פרנסתה כדי הספיקו עקרות־בית שלשים־ארבעים של החדשיים תשלומיהן שכן
וחמשה. ארבעה פי כאלה קבועים לקוחות היו נחתום ולכל משפחה. של

 היה כך? כל קשה עובד הוא מה בשל הנחתום לגדליה לו שאלו אילו
 קשר שנה שלשים של והרגל יתכן, להשיב. מה יודע ואינו ■בעיניו מפלבל

 הרתוקה החולנית ואשתו יתכן, הימנו. להיפרד לו שקשה במידה לתנור אותו
 לבלות לו שנעים לכך גורמת שיתוק־איברים של מחלה במין למיטתה שנים זה

 יתכן, מיטתה. ליד פאפס־מעשה לשבת מאשר תנורו ליד מפרכת בעבודה ימיו
חתן עליה! חולם הוא גדולה של חלום — לכך גורמת דבורה, היחידה, ובתו

"עם־עובד". בהוצאת כקרוב שיופיע שלום" "סוכת מתוך פרק *)
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 מטבעות ובערימת חכמת־הרזים׳ לומדי של אברכי־הפאר חבורת מתוך לה יקח
 בנחלתו שותף ■ויהא חייו ימי לכל חתנו את יפרנס במסתרים לו שצבר הזהב

 ליד הקשה העמל דרך בתוכן לגדעדן, מובילות דרכים הרבה הבא. בעולם
 הנחתום גדליה כך ובין כך בין לה. מתלווית נאה כוונה רק אם לוהט תנור
 ולשונו הקרים, כבימות־החורף הלוהטים בימות־הקיץ בתנורו כולו שקוע היה

בלב. הכמוס את מגלה ואינה בשיחות־סרק מתגלגלת אינה
 התנור שאור שעה החורף בימות בייחוד התנור, ליד נאה עצמו גדליה

 הזקן בעל פרצופו מקבל זו שעה זיעתו. ממנו סוחט ואינו פניו קלסתר מצית
 של ובת־שחוק מאירות ועיניו כהה נחושת של גוון קימעה והאפור השחור
 בגוון היטב נבלע עורו בנקבוביות שדבק הפיח עליהן. מהבהב פנימי אושר

 ימים גמישה. שבזריזות ויופי חן נסוכה התנור ליד משלו תנועה וכל השחום,
 ודעתו ונעימות־חג נעימות־שבת של קליל זמזום מין מנחיריו שומעים אלה

 לו להציק הבאות המרדניות הנשים כלפי אורך־רוח מגלה והוא עליו בדוחה
 הוא שבהם השרב, בימות לו אחרת צורה יפה. עלה שלא שלהן המאפה בעניני

 למחצה העצומות ועיניו השעיר לחזהו נדבק הארוך וזקנו מזיעה כולו רטוב
 לו שלישית צורה עצור. כעס במין קמוץ ופיו זיעה של בשלוליות טובלות

 כראוי להרים מעז ואינו שפלות־ברך במין בפינתו מתכנס הוא שם בבית־הכנסת׳
 רביעית וצורה קדירה. בשולי שחורים הפיח ספוגי ופניו הבריות בפני עיניו

 ששמע ואגדה במשנה ומהשעור ערבית מתפילת חוזר שהוא שעה בבית לו
 כולו כל והוא החולה של מיטתה ליד בתו עם לפת־ערבית ויושב בבית־הבנסת

 מקום על ושוכבת למיטתה רתוקה שאשתו שנים עשר זה בהקיץ. הזיה במין שקוע
 כשהיו, צעירים נשארו פניה הירקרקות. עיניה לתנועות פרט תנועה, ללא אחד

 מבריקות הנאות עיניה — מחלתה בשל יותר ולבנים צעירים נראים ואפילו
 קצובה. בתנועה ויורד עולה לבנה בכתונת נתון החזה ופרק חולמני, מוזר בברק
 שלא בו. רותחים דמיו ובריא חזק וגופו אשה, בלא גדליה שרוי שנים עשר

 מעודה לבינה. שבינו בענינים ומשונים קשים בחלומות דמיונו מטרידו בטובתו
 והכחיל כמעט השחור שערה האלה. כבשנים כך כל יפה אשתו לו נראתה לא

 לפניה מסביב רחבה מסגרת במין והתפשט והצטמח כהה, קטיפה של בגוון
 אלה כל — הרך הלבן וצוארה המתפנק ופיה החולמניות עיניה הנאים. החיוורים

 אין למשכב נפלה מאז היא. שאשתו פי על אף עליו אסורה והיא שמות. בו עשו
 ואפילו בידה. לנגוע אפילו לו ואסור וכדין׳ כדת עצמה לטבול יכולה היא

 יצר־הרע לבינה? שבינו ענינים דעתו על יעלה וכיצד היא, חולה — טבלה
 כבר רבות פעמים עבר. מכל אותו אופפים והרהורי־חטא חטא בבית! שרוי
 מתירים היו בודאי מפיו. עצה לשאול קארו יוסף ר׳ של לביתו להיכנס עמד

 בביתם, נשים שתי החזיקו בעירו רבים אנשים פניה. על שנייה אשה לשאת לו
 מביטים הכל היו שלו, במקרה מהם. נוחה היתה לא הבריות שדעת פי על אף

בך. על כראוי לחשוב אפילו נותנו אינו שלבו אלא ...שנייה אשה על טובה בעין
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 כבר שזקנו בגילו שאדם קארו יוסף לר׳ לו יאמר כיצד — גורמת בושה ספק
 — גורמת האשה חובת וספק ? מנוחה ומטרידו בו תקיף יצרו עדיין והולך מאפיר

 אותו מלווה שהיא שעה אחרת אשה עם חיים דעתו על להעלות הוא מסוגל כיצד
 כמוסים ורהשי־לב והרהוריה חלומותיה לו ומספרת וגעגועים אהבה של במבטים
 ביצרו להילחם אלא לו נשאר לא ולילה? יום הכפוייה בשכיבתה בה הגואים

 היורדת הכבידה ובשינה התנור שליד הקשה בעבודה הלב טרדות ולהשכיח
 שבדמיונו האש את גם ומכלה שורף התנור היתירה. עייפותו בשל עליו ובאה
עצמו.

 בן־עשרים בחור היה כאילו קשים רגעים עליו באים כן פי על אף
 השטן לו זימן לכך נוסף הארבעים. בשנות אדם ולא בייסורי־עבירה מתייסר

 כחמש מבעלה נתאלמנה מסעודה החולה. באשתו בשכר שטיפלה נאה אלמנה אותה
 ושני עצמה פירנסה היא שנה. שלשים לה מלאו לא ועדיין נישואיה לאחר שנים

 מפיקים בהירים עגולים פנים ובעלת גוף חסונת זרים. בבתי בעבודה ילדיה
 יוצאת .מלה שמעו ולא במעט ובצניעות. בשקט עבודתה עושה היתה טוב־לב

 כלי־המיטה את כיבסה היא המאירים. פניה על פת־שחוק הבהבה תמיד מפיה.
 עבודה כל ועשתה במטבח בישלה שערה׳ סירקה אותה, רחצה החולה׳ אשתו של

 לעבוד באה מאז שעשוע. של קלות ובמין במאור־פנים והכל בבית, אחרת קשה
 כדי אצלו הרויחה שכן אחרים, בבתי עבודותיה כל הפסיקה גדליה של בביתו

 השתיים. בין שכנה טובה וריעות ידה, על עזרה ■דבורה בתו הצנועה. מחייתה
 פורש היה הוא לארוחת־צהרים. תבשיל לגדליה לו מביאה מסעודה היתד. אחת לא
 במתינות? הטעים התבשיל את ואוכל שקים של ערימה גבי על .מתישב התנור׳ מן

 המרוקנת, לצלחת כביכול ממתינה למרגלותיו, מסעודה יושבת זמן אותו וכל
 עיניה שבהערצה. הנאה מתוך בו ומסתכלת מקומה על יושבת דבר של ולאמיתו

 בלי־דעת מרחרח נאה המחוטב הארוך חטמה לרווחה, ופקוחות גדולות השחורות
 המלאות האדומות שפתיה לעיסתו, קול ואף פרצופו ■תנועות ואת דמותו את כמריח

 מוכנה כולה וכל כמוסה, משמעות בעלת טובה בת־שחוק במין משורבבות
 כבר בסביבה הולכי־רכיל בעיר. אחר אדם מכל עליו נפשה למסור ומזומנה

 של בביתו לעבוד באה מאז שכן זה, בענין ®נים ׳לשני משתמעים רמזים רמזו
טובים. שידוכים של הצעות כמה בתוקף דחתה גדליה

 התמסרות־ של הבעה ובאותה במסעודה בה מהרהר גדליה היה אחת לא
 אילו מסעודה. את לוקח היה אשתו על שנייה אשה לקח אילו פניה. שעל הנפש
 דימויים אותם שכל אלא מסעודה. את כונס היה חם־וחלילה, אשתו עליו מתה

 אדם של ממעשיו משנים שאין סרק עניני בגדר היו עבירה של והרהורים
 בה שנלחם זריזה תקיפות באותה ובהרהוריו ביצרו נלחם גדליה נימה. כמלוא
 ממש השמים, מן! כגזירה והרהורי־הסרק החלום עינויי את קיבל הוא בתנור.

 ממלא מישראל אדם בנחתום. הקשה עבודתו את מורת־רוח ללא שקיבל כשם
בפריקת הגיון ואין טעם ואין שבשמים, אביו בידי שעוצבו חייו את חפצה בנפש
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 שבכמיסותם המתוק הסוד בשל אלה ייסורים עליו חביבים לפעמים אדרבא, עול.

בשר־ודם. מעיני
 תושבי לילדים אבן־שואבת במין ומתמיד מאז היה גדליה של תנורו

 הילדים של לבם משך הלוהט התנור מן רדוי לחם של ריחו הסמוכות. הסימטאות

 רקדניות כמיני המקפצות הכחולות הקטנות הלהבות מראה השנה! ימות בכל
 כחוץ! לוהטת שמש שאין בימים הוא אף קסם הלוהטות הגחלים גבי על זעירות

 בכל יפסח. עד מסוכות למעשה החורף, בימות במיוחד נעם התנור של וחומו

 תוקעים או המלוכלכים בחטמיהם מרחרחים הזאטוטים באים היו ועונה עונה
 האויר לעבר קרות ידים פושטים או התנור של בפתחו תמהות גדולות עינים
 החיים של מידתו את מגבירים הם הושטת־יד של תנועה באותה כאילו החם,

 ואינו לתנורו הנדחקים הילדים את יפה בעין רואה היה גדליה לקרבם. הנספג
 מלאי הצעירים הפרצופים עליו חביבים אחרים. נחתומים של כדרכם בהם גוער

 בלי מתמיד. גילוי בבחינת להם הוא אש של שמראה הבראשיתית הסקרנות
 של בעטייה לעולם באו שלא עצמו ילדיו את חללו בזאטוטים בהם ראה דעת

 בקומה גדלה והיא לו, ילדה אחת בת רק אשתו. את שפקדה משונה מחלה אותה

 לילדים פיצוי משום עוד בה ואין הילדות, מתחום ויצאה לשנה משנה ובמראה
 הסימטאות ילדי לבין גדליה בין השנים במרוצת נוצרה מיוחדת קירבה החסרים.

 רואים שהראשונים שעה לקטנים גדולים בין הבאה קירבה אותה — הסמוכות

 את במבוגרים בהם רואים והאחרונים בהם, החבויה הבגרות את בקטנים בהם
 של לשאלותיהם בכובד־ראש משיב היה גדליה בהם. נשתיירו שעוד הילדות קוי

 לרדות להם נותן אפילו ולפעמים הלוהטות והגחלים האפייה בעניני הזאטוטים
גדליה. של תנורו אל ילדיהן אתן להביא אמהות נהגו בכדי לא התנור. מתוך משהו

 ישראל גם נמנה גדליה שלי תנורו אחרי כרוכים שהיו הילדים על

 של בשעה שביניהם. השקט או שבחבורה הרועש תמיד היה הוא נג׳ארה.
 הרצפה שעל הקמח בשיירי חבריו של ופניהם עצמו פניו מורח היה השתובבות

 מסכות מיני הילדותיים הפרצופים על ומצייר התנור שבסביבות השחור ובפיח
 שודדים במשחקי ומלואו עולם ומרעיש הסמוכות לסימטאות עמם ויוצא מבהילות
 ברוב אולם הנימה. כמלוא הועילו לא בו שגערו כמה כל מלחמה. ובמשחקי

 כמתחבא מתישב יראת־כבוד, של שקט במין התנור לבית נכנם היה המקרים
 שיוכל כדי הקטן פתחהזברזל של לפתיחתו באורך־רוח ומחכה רחוקה בפינה

 בדפני נתונה לוהטת דייסה מין זו היתה מבפנים. האש במראה עיניו להזין

 גצים גצים מבזיקות חלקות אבנים -רצפת נחשפת שבאמצעותו במעגל התנור
 האש הדק. מן דק פקיקה קול ומשמיעים וכבים נצתים כוכבים כמיני זעירים

 נערמו דקים, בפחמים ונתמלאה דקים־יבשים בזרדים שחר עם השכם שנדלקה

 מרוסקים זיתים גלעיני אותם — גפת של ערימות ערימות היום במשך עליה
 לאחר האחרונה. השמנונית הטיפה מהם נסחטה באילו שנראו בית־הבד אבני בין

כמיני קטנות, להכות במעגל לקפץ מתחילות היו הלוהטות הגחלים גיפות
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 לשתים, מפורדות בלתי ועידות ורגלים רחבה כרם ובעלות ראש ללא בריות
 כחלחל כסף של גוה חלילה. וחוזר לימין ומשמאל לשמאל מימין מקפצות
 בשולי לאטו נתרפד לוהט כסף של ואפר מקפצת, ברייה כל עטף כאחד וארגמגי
 שקיעה עם נדלקים שמים שולי בתנור בו רואה היה החולמני הילד המעגל.
 הקודמת, מבפעם שונים הצבעים לו נראו פעם כל נשימה. מקטעי חדשים בצבעים

 נתן התנור שלשום. מתמול ושונים חדשים תמיד נראים השקיעה שגווני כשם
 הפסק בלי שרבצו הכבדים השחורים בענניו החורף ממנו שכיסה את לילד לו
 לו שחסר מה הבדיחה מעיני השקיעה מראה את והסתירו הר-מידון פסגת על

 מטה. כלפי שוקע שהוא ככל ועולה ותופח ומחזיר המאדים השמש גלגל — לתנור
 עצמו מתוך שנתקלף גלגל כמין כולו הלוהט המעגל נראה הילד בעיני אולם
מטה. כלפי שוקע ואינו ועולה תופס והוא

 נמשך והוא אש, ששמו פלא לאותו להתרגל לו קשה דמיון בעל ילד כל
יותר חריף היה נג׳ארה ישראל של תמהונו כבחבלי־קסם. צורותיו בכל אליו

שלא הפלאים שלשת היו לראש מעל פתוחים ושמים ומים אש יותר. וממושך
מהם ואחד אחד כל עם מחשבה של או תחושה של מגע כל מנוח. לו נתנו
עמד מאז חלקו מנת שהיתה לטפנית ענוגה צמרמורת אותה בגבו מעביר היה
דעתו. על

 מימי אחרת חוויה נתלוותה בה הכרוך ועל שבתנור האש לתחושת
הנחתום. גדליה של בתו דבורה, — הילדות

 כרוכה הריהי זכרונו על עמד ומאז בשנתיים׳ ממנו צעירה דבורה
 היה די חלשות, רגלים על מהלכים זאטוטים בהיותם עוד ונפש. בלב אחריו

 פתאומית. חדווה במין יתלקח המנומש שפרצופה כדי בו להיתקל לדבורה לה
 לקראתו. פניה וטיהרה בכיה הפסיקה שבמשחק, קטטה מתוך ובכתה עמדה אפילה

 ממעמקים כעולה ומפכה המבעבע צחוקה וקול הסימטאות, בין יחד היו משחקים
 צבעוניים מכפתורים שבידה, כל חפצה בנפש לו נותנת היתד. היא לו. מתלווה

 בהנאת בו צופות אמה של כעיניה הירקרקות ועיניה וממתקים, עוגיות עד
 בצוותא משחקים היו וילדות ילדים לו. שנתנה מה מידה שלקח על הודייה
 באותה בה מתבייש ישראל התחיל כן פי על אף ;בדבר פגם כל ראה לא ואיש

 ; !״ "חתן־כלה להם קוראים היו הילדים למדי. רך בגיל אחריו דבורה של כריכות
 נפרד. בלתי זוג השנים היו כאילו דבורה?" "היכן אותו! שואלות היו אמהות
 ודבקה אחריו רדפה והיא ממנה׳ ׳להתחמק השתדל הוא כאחד. ופגע הרגיז הדבר

 כשהוא אדם של שבהרגשתו סתירה באותה הרגיש אז כבר וחמתו. אפו על בו
 ברשות־ נמצא שהוא שעה עצמה הרגשה אותה לבין שלו היחיד ברשות נמצא

 עמה משחק היה עדי־ראייה, בלי ?*בדה דבורה לו נזדמנה כאשר הרבים.
 חיבה מתוך בידה ואוחז לבו מהרהורי ונסתרות צפונות לה ומגלה יתירה בהנאה
­כשנז ואילו הירקרקות. שבעיניה המסירות מבע על כולו כל ומתענג וריעות

פנים ומעמיד כרחו על לה מתנכר היה אחרים, ילדים של בנוכחותם לו דמנה
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 כשהוא אפילו נימה כמלוא מתרכך לבו ואין כלום, ולא לבינו בינה שאין
דמעות. מתמלאות הפצועות הגדולות עיניה רואה

 בהכרתם שצצו הבגרות סימני בתוקף מזה זה נתרחקו השנים במרוצת
 שהכל יפה לנערה והיתה ובגרה גדלה דבורה בגופם. שעלו לפני רב זמן

 בחוצות; ומשתובבת השמש באור הרבה מתרוצצת קטנה ילדה בשבחה. דיברו
 חצרה. בצל או ביתה כתלי בין לשבת מרבה הריהי והולכת בוגרת משהיא

 עורה גוון בתוך אותם והבליעו פרצופה שעל הנמשים את החווירו והצל הבית
 עורב של בשחור־כחול השחור שערה יקר. משי במין למראה ועדין הרך הלבן
 הבד,ט, כעין וגוונו ארוך צווארה וארוכות. עבות צמות בשתי לכתפיה מעבר ירד

 היתד. כרוכה עדית הרי בכך, די לא ואם לשמלותיה מבעד מלא־בולט בה והכל
 הפונה ביתה חלון ליד בסימטה שעבר שעה נג׳ארה. ישראל אחרי במסתרים

 לפתע מופיעה היתה ברחוב בלכתו בחלון. ראשה שיראה לו היה מובטח לרחוב
 הכבושים מבטיה דרך בו ומסתכלת בצנעה אליו מחייכת ידו על לתומה כהולכת
 שירתה. קול שומע היה הוא בעיר. הכשרות והגשים הנערות כל של כמנהגן

 כתלי בין הרף בלי שרה היתד, והיא הארוך בצווארה בקע מסלסל נאה קול
 קול־ על קבל לא ואיש כזמיר׳ שרה שהיא עליה אמרו השכנות וחצרה. ביתה

 טהרה בו היתה שכן ערוד,", באשה "קול קבעו התלמוד שחכמי שבה האשה
 היה לפעמים הצנועה. בהתנהגותה כלשהו השד עוררה לא ובעלת־הקדל וענווה
 מתוך כאילו המשתפך צחוקה קול ביתה לחלון מבעד שומע נג׳ארה ישראל
 צעירותה מתוך שנבע צחוק זה היה בבת־אחת. זעירים פעמוני־בסף עשרות

 לבין בינה שרה שמיתה מטהרת־השירים היתה בו ואף ותמימותה, רעננותה
עצמה.

 ולא בהקיץ בהרהור לא דבורה של דמותה לו הציקה לא כן פי על אף
 התוסס בין קשר כל בדמיונו עוררו לא המשותפים זכרונות־הילדות בחלום.
 אותן שכל כשם כולה• כל עליו מתרפקת שהיתר, נאה ילדה אותה לבין בדמיו

 משל צנועים מבטי־תשוקה אותם וסל ובגרותו בחרותו בימי פגישות־שבאקראי
 לעולם באו שלא ידע שהוא וצחוק, זמרה צלילי אותם וכל הירקרקות עיניה

 הגיעה לאזניו גם כן, על יתר אליה. הרהורי־תשוקה בו עוררו לא למענו, אלא
 שהתדפקו והשדכניות השדכנים לדברי אוזן להטות מסרבת שדבורה השמועה

 הנחתום גדליה לו. מצפה היא — הדבר סיבת את ידע והוא ביתה, דלת על
 בדברים לו ורמז הא ועל הא על עמו ושוחח ברחוב אחת לא אותו עצר הוא אף

 לבחור השעה שהגיעה כך ועל לו הצפויים הרווחה חיי על פנים לשני משתמעים
 מחשבתו כיווני את הפנו לא אלה כל בישראל. בית ולהקים אשד, לשאת שכמותו
 שהתבייש הקטנה הילדה בעיניו עדיין היתה היא דבורה. של לעברה ודמיונו

הלועגים. הילדים לעיני בקרבתה להיראות
 רגישותו גברה ותלך שנתבגר ככל התנור. אל יחסו דבורה אל וכיחסו

זה אין תורה לומד גער וקסמיו. התנור מן התרחק והוא דעת־הבריות כלפי
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 באות המוניות נשים בוער. תנור לתוך ולהציץ במלה ישיבה לשבת כבודו לפי
 לומר לנער לו חסר לא וכלום כתרנגולות, ומקרקרהת ומלהגות הנחתום אל

 תדבר הללו הנשים שאחת אלא הזוהר בספר בצנעה ומעיין בתלמוד סוגיה
 או אביו לבין שבינו ענינים על הלב קירוב של ובנעימה רם בקול אליו

 כעילוי מעמדו עם אחד בקנה עמד לא קסמיו על התנור קדירה. עניני על
סת״ם. סופר משה ר׳ של וכבנו התורה בלימוד

 לו שיהא ובלבד שבהשפלת־כבוד סיכון אותו כל עצמו על קיבל עכשיו
 רזדריגו של בתו במרים, חטופה הצצה להציץ חשד מעורר שאינו נוח ■מקום

 הסחורות. ברישום לו לסייע אביה של לבית־המלאכה יום כל כמעט הבאה גלנטי,
 והיתה החשבון תורת גם ידעה מרים :וכתוב קרוא ידעו בעיר מעטות נשים
 המלאכה, בבתי עבודה כל — מצוה משום בכך ראה רודריגו לאביה. רב לעזר
 חפשים והם פרנסתם לשם המידה על יתר לעבוד חייבים השכירים אין .בהם

 השכירים. שבקרב התורה ללומדי במישרין כעזרה כמוה בתורה, יותר לעסוק
 ישבה באיסטנבול ביום. שלש שעתיים במשך עבודתה את כך ראתה מרים אף
 מספרים רושמת היא כאן לספר־תורה; פרוכת באריגת ועסקה חברותיה עם

עצמה. מטרה לאותה חשבונות ומחשבת
 לראשונה שנכנס שעה בסימטאות נשבה בצינתה מקפיאה עזה דוח

 וקשתות המקומרות התקרות בעל המפויח התנור חדר אל שפלות־קומה במין
 את מושך התנור שלפני הבור בתוך שעה אותה שעמד גדליה׳ הגדולות. האבן

 התנור אש של הנחושת באור המוצתים פניו את הפנה זריזה, בתנועת־יד המירדה
שבשמחה: הפתעה במין

חשוב! אורח הבאים! ברוכים —
 וכמי אסורה תרופה בגניבה לקחת הבא חולה כמין עצמו שהרגיש ישראל

קול: בשפל אמר גדליה, של דעתו שגונב
...קצת להתחמם באים —
התנור... של בחומו נזכרת אם בחוץ מאוד קר ודאי —
...נושבת־נושכת ורוח קר —
 הבחור גדל כמה ראו נא ראו עליך! התגעגענו כבר בואך! ברוך —

 למדי גבוהים כלונסאות־חופה כולה בעיר ימצאו ולא מעט עוד השנים! במרוצת
 אחר כך שנמשך ביותר מרומם במצב־רוח כנראה היה גדליה — בשבילך...

לשונו.
 של הערתו זו היתה — ...הראש את מרכינים לחופה כשנכנסים —

השקים. בין בפינה חבוי שישב הנחתום של הסבל־השליח הצולע משולם
...ראיתיך לא רב זמן !עליך שלום !משולם אה, —
 — ? להסתכל מה על יש כלום ובעצם, ...רואים אין מסתכלים כשאין —

חריפה. לשון ובעל מר־נפש היה משולם
ולמשמע ומשולם גדליה למראה בו נתחמם ולבו כרחו׳ על הסמיק ישראל
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 חשבון. וללא בפשטות אותו אוהבים אלה אנשים שבדבריהם. החבויה הקובלנה
בעיר. התושבים יתר מכל יותר לו קרובים הם

...בכשרים וחושד בי טועה אתה משולם, באמת —
 את משולם לפתע הסיט — לחתונות שירים מחבר שאתה שמעתי —

אחר. לכיוון השיחה
...ילדות מעשי בכך. מה של ענינים אה, —
 של בנעימה משולם הפטיר — בכך מה של ענינים אינם שירים —
ד הבא השיר את בעיר נפוץ שהיה עממי בניגון לשיר החל וביה ומניה בובד־ראש,

סהר כמו תדמה אדרה אשר ברה יפה
זוהר תחסר עת לא במילואה עמדה בעת
 צוהר כמו תפתח עיינה ומאור תביט העת

מוהר. בתוך אסור רואיה כל לבב תשים

 העממי הניגון בתוך שהשתלבו הדברים מקצב ביותר התפעל גדליה
בתמימות: שאל והוא לו, המוכר

הזה? השיר את חיבר הוא —
 על נושא אני — מרירותו אל משולם חזר — ? אני ? יחברו ומי —

 הלב מן יוצאים דברים יפה... שיר חתנים... שירי ולא דברי־מאפה, ראשי
דמעות. רווי בקול אמר האחרונות המלים את — הלב... אל ונכנסים

 ידע שמשולם נג׳ארה, ישראל של בעיניו משונה תחילה נראה הדבר
 במסיבה פעמים שלש רק אותו ושר ימים חדשיים לפני רק שחיבר השיר את
 ידיו היו לצליעתו נוסף העיר. שבעלובי העלובים מן היה משולם חתונה. של

 מלבד אחרת עבודה לשום מוכשר היה ולא ידועה בלתי מחלה בשל רועדות
 במידה .מצולקים פניו היו בכך, די לא ושמא הנחתום. אצל הבזויה עבודתו
 אלמנה או נערה נמצאה לא העיר בכל ילדותו. בימי קשה מכווייה מבהילה
 אמו עם עלוב בחדר שגר שלשים בן רווק עדיין היה הוא לו. להינשא שתיאות

 עוד יוכל שלא שעה ומחלה זקנה לימי הדלים מרווחיו חוסך היה והוא הזקנה
 עקרות של מבתיהן ושוב הלוך ודברי־המאפה העיסה בהובלת לעבוד אפילו
 בעל־&ה, במלה מלה שירו את ידע זה ואיש חלילה... וחוזר התנור אל הבית
ללב. נוגע התרגשות של וברעד נכונה בהטעמה שר והוא

זו. קצרה בשאלה הרהוריו כל נסתכמו — זה? שיר שמעת ממי —
...שומעים שומעים, —
פינטו? רפאל של בחתונתו היית —
 הירוק. בביתהזקהוה שמעתי בך... כל גדול לכבוד זכיתי לא עדיין —

הגדול המרתף סוייד שבו הסיד צבע שום על נקרא הירוק בית־הקהוה
 השוליות להמוניההעם׳ בית־הקהוה של משכנו מקום — בעלי־המלאכה בשוק

ואף בכחול, בתיהם סיידו הכל הקטנים. ובעלי־המלאכה והתמרים והסבלים
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 במקום — הסיד הכנת בשעת בלבול־דעתו אלמלא כן עושה היה סעיד בעליו
 במקום, שנתגלגל בד לצביעת נוזל משיירי עז ירוק צבע לתוכו שפך כחול צבע
 המרתף. את בו סייד אלא הירוק הסיד את שפך לא ממון איבוד על שחם וכיון

 בעין הביטו לא בעיר אניני־חדעת מיוחד. לכינוי שלו בית־הקהוה זכה וכך
 הרעש משום אלא יוצא־הדופן, הירוק צבעו משום ולא בית־קהוה אותו על יפה

 וחלילי־רועים וקתרום מצלתים הלילה. בשעות מעוררים היו שיושביו וההמולה
 מתבסמים היו הקבועים האורחים מבין מעטים לא קולם. שם משמיעים היו
 שמו העיר ■פרנסי שיכורים. צהלת צוהלים גם או במחולות ויוצאים כראוי שם

 כיוון אך ומנעול, בריח על למגרו תואנה וחיפשו הירוק בית־הקהוה על עינם
 שירי היו השירים — ומנהגיה הדת חוקי על עבירה כל בו למצוא יכלו שלא

 ואפילו מצוה של ומועדי־שמחה וחג שבת מניגוני והנגינות ברובם, קודש
 כל על הירוק... לבית־הקהוה לו הניחו — גדר פרצו לא ביותר המבוסמים

 פינטז, רפאל ידידו של לחתונתו במיוחד שחובר נג׳ארה ישראל של שירו פנים,
 ספק ישראל, הירוק. לבית־הקהוה והגיע התגלגל הנודע, הסוחר של אחיו בן

 שבגלגול הכבוד פחיתות על הצטער וספק פשוטי־עם על נתחבב ששירו על נהנה
שאל: והוא זה,

הירוק? בית־הקהוה אל השיר את הביא מי —
 משולם הפטיר — כנפיים בלי ואף רגלים בלי הולך יפה שיר —

 שמזלו אלא בצנעה, שירים בחיבור עוסק עצמו הוא דומה, קנאה. של בנעימה
זה. בן־טובים בחור של במזלו לו עולה אינו

 צעיף עטופה היתה היא רודריגו. של בתו מרים בסימטה עברה שעה אותה
 מלפנים לעברה שנשבה העזה הרוח בשל וכתפיה. ראשה שכיסה עבה שחור צמר

 בדמות בה נראה לא הרוח. נגד הילוכה על להקל כדי העליון גופה פלג כופפה
 השחור הצעיף קיפולי בתוך — יפת־תואר צעירה נערה משל כלום לא הכפופה

 ממראה במאומה משנה היה לא והדבר בימים באה אשה גם להתעטף יבלה העבה
 התחילו כאילו נג׳ארה ישראל של לבו בו נקפץ כן פי על אף הכפופה. הדמות
העין. מן סמוי תוף על מהיר מסחרר בקצב בקרבו לתופף

 מן הכפופה דמותה שראה עד קצובה תנועה באותה הלאה צעדה מרים
 הפתח לתוך הסימטה בפינת ונעלמה נבלעה ושוב העורף, מן ואחרי־כן הצד
אביה. של הגדול בית־המלאכה אל שהוביל והנמוך הצר

 הצופה את שאחזה הקיפאון בתנועת עיקר כל הרגישו לא ומשולם גדליה
 לנחש מסוגלים היו לא הרגישו אילו ואף החורף: רוח מוכת הסימטה לעבר

סיבתה.


