
ד סיפור - החצר העברי הסיפור הדורות

 המדרגות עם הבית ממראות
תכלת המסוידות

אסנת י. מאת

 הרים. ופרחי קוצים רוח יבשה, חמה, החדרה. באה טהורה צהרים רוח
 לימונד כוס בוחשת קרירות. מרצפות המרוצף החלון, של הרחב בשקע יושבת אני

 בעברית. קולם ירימו ׳בחיי!׳ תות. קוטפים ערבים. ילדים המנזר חומת על גבוהה.
 לצדי בצלחת התות: מן יששכר שכני קטף כורע. חצרנו מעל הענפים עיקר אולם

שחור. כמעט אדום־כחול, צבעם רחוצים. גרגרים
בשביל. צעדים

שלו. כבתוך עולה תכלת. המסוידות במדרגות עולה תועה חייל
נבהל: משראני,
פנימה. עיניו בולשות למטבח," כיור מחפש אני ידעתי. לא "גרים?
 המים, משאבת החשמל, ׳מתקני "את אני, אומרת הכל," גנבו הזה "מהבית

המטבח." כיור את גם הברזים.
 יששכר לעבר בראשו מניע הוא חייל?" בעלך במחנה. הרבה. יש "משאבות

פרא. שעלה בגן המסקל
הטעות. את מתקנת אינני שותקת. אני

 שבלי בספיח טובע ויורד, הוא ׳מסיים משאבה," לקבל בהחלט "תוכלו
כולם. השכנים בחצרות בחצרנו, שעלה הכחושות השועל

 נגועי ואפלוליים, גדולים והחדרים מקומית. אבן עבה, אבן בנוי הבית
נגועים. חולים, כולנו חולה. הקיץ השנה. לקיץ קרה מה עגמומית.

יששכר. שכני אמר רחמים," במטבח, גלוי עומד הדלי את "תראי
­מופר ודרך־ארץ כבוד מנהגי בי נוהג יששכר רחמים. עליך היקר, יששכר

 לקרוא ישכח לא טוב׳, ׳ערב בוקר. מדי פני את מקדם הוא טוב׳. ׳בוקר זים.
הסגורה. לדלת מעבר ערב מדי

 קלף יששכר השער. שליד הרימונים מעץ רימונים אכלנו בחדרו. ישבנו
המרוכז יששכר הקלוע. לסל־הניירות המרות הקליפות את משליך רימון, לי
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 — בפינה צבאית שמיכה המכוסה המתקפלת המיטה הקטן, השולחן במלאכתו,
וריק. נרחב מקומר, בחדר דוממים שלושה

בקול. אמרתי לפנים," כאן גר מי "מעניין
 נחושת כלי מצחצחת לבדה, שפופה וזקנה קנים שרפרף ראיתי בדמיוני

 מזורר, עולל משי. תולעת של כעורה ברק, וחסר אפור עורו לבדו, מיסב גבר
 מעבר לתשובות כמאזין הוא, מביט בתקרה בידו. שהפקידו בכף־המבשלים מנופף
 אשה לרצפה. נשמט כתום פקע המדרגות. אצל המסויידים בסירים פרחים לקיר.

 להצמידו כמנסה לאוזנה, לרקתה, מקרבתו לחיה, את בו מלטפת נוטלת, צעירה
היא. יפה ומה לשערה.

 לאיש פעם אמרתי לפנינו," בבית גר מי לדעת שנוכל סבורה "אינני
גנן. ספק שוער ספק המנזר, שער שליד בביתן המצוי

ברוע. להפתעתי השיב סבור," אינני "לא,
 העץ תקרת מספרים. ישירה, בפגיעה פגז. פגע אני, קבלתי אשר בחדר

 בהם. רסיסים סימני הקירות, הצבא. חשבון על שופצו הרעפים אולם הרוסה.
 ספה, בהיר, וכסא בהיר שולחן העיר. מן רהיטים עמי הבאתי מאד. גבוה החדר
 הכרונית המחלה היא עצבות חדרי. בחלל אף עומד העצבות מן שמץ אף וילון.

 אשר הגדול הגשמים מי מבור מים שואבים אנו ההרוס. הבית הזה, הבית של
 לבור הדלי נשליך פעם ריק. ונעלהו לבור הדלי נשליך פעם למטבח. מתחת

אפלים. מים מלא והוא

 ועוד רעף. הוסר התעוררתי. הגג. רעפי על טיפס אדם, עלה הבוקר
 הכי בלאו הפרוצה התקרה דרך מטר. על מטר של בגובה רעפים הוסרו רעף.

 מבעד אורווה. או באסם שוכבת כמו ואני וזבובים. שמש אור החדרה שטפו
 הוא השלם. בצד התקרה קרשי על כפוף ונשאר יששכר קפץ המורחב לחור

 אחרי אמש, נפט. בעששיות אנו משתמשים בינתיים אך בבית! חשמל מעביר
 באדיבותו שאלני דלתי, על יששכר דפק לצאת, ועמד השוטר מדי את שלבש

 הנמוך הארון על הנוספת העששית את הצבתי בעששיתו. ארצה אם המשונה
 הברזל תרים בדלת. לעמוד הוסיף יששכר בחדר. נגה שבעתיים ואור בכוך, הבנוי

 היה, לא יששכר שנית, ראשי כשסובבתי להגיפו. פניתי ואני הרוח עם דפק
אחת־עשרה. צלצלו המנזר ופעמוני

 השניה אחת, במציאות זו רגלי הייתי, עומדת מתי הדבר. החל כיצד
מציאות־על. אחרת, במציאות כבר

 עמדתי להמתין. לי אמרו המשטרה. מטה בבנין המזנון ליד אולי
 נמוכה ברזל גדר רוח. בפני שקוף מגן עם משטרה אופנוע בבכר: והסתכלתי

לנוי. המשמש מיושן תותח ׳סביב
 ילדים שני כמו אטי: חדגוני, צלילים צירוף מכים. הפעמונים נשמעו אז

 המלים, הבן מבלי גרון, מלוא ישננו וריק, גבוה עליה בחדר שבויים רכים,
קסם בחבלי אשר דם, מקפיאת אדישות של מזמור במינו. מיוחד ערש שיר
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 מלבד כולם, חושיהם את לנצח המרדים כסם שיתוק. עליהם יפיל ומדוחים
הדק. קולם

 רוסיות. נזירות נפשה. על כמתיראה הכנסיה, אצל הצטופפה ■מדולדלת עדה
 קצות בטנן, על אסופות וידיהן עמדו במילואם. הנזירות מדי לכולן לא עניות,
 עמהן לסנטר. מתחת שחורות ככנפים משיקים הגדולות הראש מטפחות קשרי
 מגולה, בראש לעמוד נשארו ביד, והחזיקום כובעיהם הסירו אשר גברים קומץ

מתבדר. שערם
 צאן לפני אחד צעד היה עומד בידו. מקלו הפתח, נוכח ניצב הכומר

 בזהב, שם הבהבה גלימתו לבנין, פנימה כמעט והוא אליהם, בגבו מרעיתו,
 החזיקה מעליו מורם לצוואריו. הכבדה השרשרת בסוף וצלב לראשו עטרה

להתמיה. עד גדול מתכת, פיתוחי של צלב אחת זקנה נזירה במאמצים
שטיח. המכוסה האלונקה והנה זו, היתה אשכבה תפילת

 הנזירות הגנה. החתחתים, בדרך יורדים הכל החלו לרעהו, איש ממתינים
ושרו. מובלות, צפופות, פסעו

 מתחה כחצוצרה, כפותיה עשתה מדיה, על כחול וסינר אחת נזירה רק
 המגדלים. באחד הופיע שיער, ארוך צנום, נזיר הגג. אל וקראה במצודד צווארה

 חלף׳ עין כהרף מעליו. כגוהר במעקה נעזר העץ, במדרגות מיהר ודלג, חפוז
 צועד אשר סמל־המשטרה אל בבהלה קראתי בדעתו!" שפוי לא "הוא בתעתוע.

לעברי. היה
 רגע שאותו וראיתי לידי. ועמד הסמל ענה אותי," שמחפשים לי "אמרו

מעולם. ראני לא כי אף הכירני כמו בי, ונזכר חזר כמו
לי. שהיקצו הנטוש בבית השני הדייר יששכר. זה היה

 שקשה כקוף למטה, עמד הנזיר הככר: על נרעשת לו הוריתי אני אולם
 באצבעותיה. מונה מה, לו מבארת הכחול בסינר הנזירה שתים, על העמידה עליו

המגדל. אל כרוח הנזיר נישא המעקה, על כגוהר ושנית,
עליז. חי, בצלצול פתחו הפעמונים

 שהיה הכומר, גופם. על הצלב אות את מעבירים המלווים, חזרו אחד אחד
 שנבוך כמי מהירים, חולין בצעדי לכנסיה נכנם רענן, פניו ועור יפה־תואר גבר

 פנינו, על הנזירות עברו ונאנחת, צולעת מי ישרה, ברגל מי תלבשתו. בתפארת
 והיא כתפה, על המוטה הכבד, הצלב נושאת עלתה אחרונה בזו. זו תומכות
צעד. כל עם נעצרת

 נראים המגדל לצוהר כשמבעד להכות. הפעמונים המשיכו עוד רבה עת
 המופנה הפעמונר וראש בחבלים בזריזות מושכות ידים זוג מתנדנדים, פעמונים

שתק. לידי השוטר מעלה. כלפי
המפתח." את אצלך לקבל לי "אמרו
הביתה". הולך שאני להודיע אלך "רגע.

 בדלת, יששכר הופיע ערב, אותו ממזוורותי חפצי והוצאתי כשעמדתי
בריבה. עבה פרוסה אובל צבאי, ופקרם חומות התעמלות בנעלי
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הפרוסה. מן נגס ומתרחצת," הולכת את "תראי,
:נדהמתי
לי?" "תסלח

לרחצה." תור לקבוע נצטרך הדוד. את שהסקתי להודיע רציתי "רק
 הדלת. את סוגרת אני מסיים," כשהוא לי שיודיע בינינו, האחרון "בסדר.
קלה: שעה כעבור

"סיימתי."
:היום למחרת
 בהוצאות." תשתתפי את אורז. תה, סוכר, הבוקר קניתי
העבודה. בעת יששכר את רואה ואינני כמעט

 פנה משבא, היה. לא הוא לו. וחיכו עמדו שוטרים למדורו. הלכתי פעם
 רק שומעים. והאנשים הוראות נותן לשמעו היה מפליא בהם. לטפל ראשית־כל

 הראיתי לגמרי," חדש פח. ■מצאתי "הנה לרצוני. ביקש עמהם שסיים אחרי
בשמחה. נטלו והוא

 סידור משום בזה שיהיה הייתי סבורה סטודנטית. אלא אינני מקצועי לפי
 באופן פה. במשטרה הטלפונים במרכזיית לשמש ההצעה את אקבל אם נוח
 היתה למקום לבואי העיקרית הסיבה לבחינות־הגמר. בשקט להתכונן אוכל כזה

לאחרונה. ראיתיו וכאן אנוך. את הכרתי כאן הקרבות, בימי יותר: פשוטה
 עמודים זקוף. בו יהלך לא גבוה איש הנמוך. המסדרון בקצה מקומי

 מחדר. לפנים חדר חדרים, כשורת והמסדרון כיפות. של סידרה תומכים עבים
 הפרטית חצרו את אראה דרכו המותן: לגובה ועד ■מהרצפה עולה מקומר חלון
 חצי לעומת גורן חצי בצורת שיש, ספסלי זוג ובה לכנסיה, הצמודה הכומר של

 ירוק, אור שלוליות הכנסיה: לתוך והצצתי ניגשתי פעם ריקה. ומלונה גורן,
 הלבנה, האלטר מלמלת על צבעונין אור שלוליות הרצפה. על ואדום סגול כתום,

 רקיע התקרה ביתיים. פמוטים שני צדדי שולחן על כחול. בד צלב המתופרת
 אחרת, מתכת עם גזורה נחושת תמונות ובין עליון. ומלאכי מתפורר תכלת
 בד מכוסה ראי מתארת כמו מוזרה: תמונה היתה תלויה כאם־הפנינה, לבנה
מהתל. חיוך מחייך יורד, בשיער ראש ראש. צלם מופיע ■הבד ועל לבן,

 רק בידי. חרס והעליתי אחת, פעם בקרבי למלמל ניסיתי אנוך," "אנוך,
 נישא הביתה, המשטרה מן בדרך הפתוח, בשטח הלילה של החריפים הריחות עם

הוא. אף סר הימים וברבות מנגינה. כזכרון ההוא. הזמן ממשב לפרקים
 רועדת. הבהירה המנורה שלהבת הלימודים. אל יושבת הביתה. אני באה

 גליונות בין מטיילים בשולחן, ■מתנגשים סומאים, צבע, חסרי לילה פרפרי שקט.
 וזורח. קוצף ים שפת על דוהרים הכותל על דה־קיריקו של סוסיו שני הנייר.

 אני ערב. לארוחת מתבשל מה יששכר. של תבשיליו ניחוח עולה המטבח ■מן
בוקר. משמרת לי אין אם מאוחר, וקמה מאוחרת. שעה עד לומדת

 שמלה חם ביום להוציא נעים לי. והן ליששכר הן חופש יום היום אולם
מיטלטל החמה, לרוח חשוף הדקים, הלבנים, היסמין פרחי שפע וללבשה. קרירה
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 ומדרגות ניצבים ברושים של מעשה־משזר תלול, שתי־וערב הכפר סערה. כביום
הנטוש. הרכוש במחסן לקנות העירה. ניסע הבא באוטובוס בהר.

­האו בהגיע מפרידות. אור שנות אין האומנם הדרך. קצרה כה האומנם
 לחלון פנימה המוצבות ההדורות, הבריות למראה לרגע הייתי תמהה לעיר, טובוס

 בית לכל קומות. של חזית בנין ולכל לבושן. על ללא־נוע מצביעות הראווה,
 וכסף חוצות. פני פניו על מרכיב אדם כל עבה. זכוכית גליוני של דלתות מסחר
ידים. מחליף נפרט,

 סיים הוא ביחידה. עמנו היה מכר. הקואופרטיבית: למסעדה בכניסה
בפשטות. לי הוא מראה בכפו, אצבעות לו חסרות לצאת. ועמד ארוחתו

 שבימיך לי נדמה תזכרנו. אם מסופקני אצבעות. חסרות שמעתי, לאנוך, "אף
אמרתי מאתנו," הועבר כבר

 נגמלתי. שלא ראיתי נמוגו. האחרונים השבועות שמו. את להזכיר תירוץ
שמו. את להעלות רק ולו בו, לדבר

?״ שם ליושב מתכוונת ״את
­מס אני כיצד וחשתי הדלת ידית של בגולתה נאחזתי מדפוק. עמד לבי

 ספרים שני השולחן בפינת מסדר אנוך, ישב מספר פסיעות במרחק והולכת. מיקה
:גילני לפתע האולם, אח וסקר ראשו הרים הוא זה. גבי על זה ועתון,

 "פנוי." לידו, המושב על קצרות והורה השתיקני בקולו אלי קרא /,תרצה,"
השניה. השולחן לפינת חפציו ׳מעביר החל והוא

 היתה. כלא — אלי תיגש היתנכר, שוב, אראנו וכי :המטרידה השאלה ובכן,
כמותי. עושה יששכר ומיישבת. אני אומרת בחוץ־לארץ," "היית

השקפותי..." לפי ישראל השקפותיך. לפי "חוץ־לארץ
העתיקה. בעיר בשבי נפל אנוך ניחא.
הוא. שואל ?״ סיגריות ״יש
 השמאלית, בידו מגלגל אנוך שלי. הסיגריות חפיסת את להעלות ממהרת אני

 לכי, אומר ואינו בואי אומר שאינו המבט בי. ומתבונן הסיגריות את השלימה,
לא. אומר ואינו כן, אומר אינו

אלי." מכתב על חן "חן
שכמותך. אומללה תרצה אנוכי. מתקנת "גלויה,"
"שמחתי." מאשר, הוא "גלויה,"

עליה." ענית "ולא
בתשובה" רוצה שאינך היתה ההנחה כתובת. היתה לא "הרי

 הצפיה חדשי כל לעצמי, אני אומרת יקירתי, תרצה כן, אם הישן. המשחק
לענות. היה יכול לא והוא הארוכים

 אפשר והועתק. אפשר כתובת. כל "אין הוא, מהרהר עמי," שמור "המכתב
צבאיות." כתבות לשלוח היה ואסור

רגע. אותו ביששכר להסתכל שהביאני מהו יודעת אינני
יששכר. הודיע מטוגן!" דג "בשבילי,
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כים. של מצית מאד, מורכב באופן האצבעות, כרותת בכפו הפעיל אנוך
בשעונו: הציץ אחר

שעה." לי "יש
תתלווה? שמא הנטוש. הרכוש למחסן מועדות "פני

פגישה." לי יש שעה בעוד לא. "הו,
?״ ״פגישה

זו." לשעה תכניותיך מה ובכן, "סמינריונית.
שאלה לשאלך "ברצוני דוברת, אני מה ידעתי ולא אמרתי "אנוך,"

אקדימית."
קם. יששכר
לעכבו, אחריו, לחוש סובבתי והלך. פנה יששכר אך ממקומי. קפצתי

לכי, אומר ואיננו בואי אומר שאיננו המבט אנוך, של במבטו שנתקלתי ודימיתי
לא. אומר ואיננו כן אומר איננו

׳מקומי. על וישבתי חזרתי
אנוך. אמר הוא." ׳מי "ידידנו,

אוזני. למשמע האמנתי ולא בו הסתכלתי
שכן." שוטר. לענות. כיצד יודעת "אינני

הפכה תרצה בעיות. ממציאה היא "כיצד אנוך, חייך דמיון," לה "יש
אותה." הולם זה אבל נאיבית.

בפחד. בקשתי כך," תדבר אל נא, "אל
לשונו. ולימד להם שנזקק זעזעני. שאמרם שזעזעוני. דבריו אלה היו לא

המשיך. ?״ ההם הימים את שכחת לא ״את
ככל לי. נראה מנוצח דווה. בלב חשבתי לאנוך, הגיעה המאה־העשרים

האדם.
נעכרת. אמרתי מאז," עבר רב "זמן

מבולבלת. הייתי נגמלתי. לא נגמלתי. נגמלתי. לא נגמלתי.
הביתה. שבתי
יונים ענן וגליונותי. ספרי אל והתיישבתי הנמוך הארון על ארנקי הנחתי

בזיגזג חלונות בחלון, נראו בגפרורים וצלבים הכנסיה של הירוקות כיפותיה על
בעבודה. התחלתי ולא ישבתי מרובע.

והתנפלתי הכסא מן קמתי יחיד. פסנתר צלילי התגנבו לדלת, מתחת לפתע,
המטלטל הרדיו מחוג את הסיט בחדרו יששכר פסקו: הפסנתר צלילי הספה. על

החדשות. אף תמו החדשות. אל והגיע
ונכנס: בדלת דפק יששכר

בשמי. קרא "תרצה",
דבר. אמר לא והוא בפיו. מה לשמוע הכיתי

שאלתי. לומר," רצית "מה
האמבטיה." לחדר וקולב. סבוניה בעיר "קניתי

 

 

 
 

 

 

 
 

 
 



81תכלת המסוידות המדרגות עם הבית ממראות

אמבטיה." עדיין אין "אבל
 אפור כשלג והוסיפה, רבתה בחדר החשיכה בו. להבחין יכולתי בקושי

העין. מלוא צונח
מעלי: עמד יששכר

 מדוע האלו. ההוצאות בכל אותך שיתפתי מדוע פה. תשארי לא הרי "את
אמרת." לא

משנה." זה "מה
רואה." אינך משנה. "זה
עניתי. לא

לעצמו." אחד כל אנשים מתכוון: "אני
אליו. יצא לבי
:ואמר שהוסיף אלא החדר, מן לצאת פגה הוא

מחדש." מוכנים לא — כשנזכרים פעם בל הוא, ״הענין
לכותל. מעל העששית את להוריד מגששת קמתי

הדלת: ליד נשתהה יששכר
 מיוחד, איש שאינני ואני, פה. לגור באת את :כך זה בשבילי אבל ״תרצה,

בהגרלה." זכיתי כאילו
 קופסת את פתח חזר. יששכר אור. להדליק החשיכה, בגלל הצלחתי לא
:לי להאיר אש, והעלה הגפרורים

 מקרה בהגרלה. זכיתי שבמקרה הבינותי "היום בלע, להגיד," רוצה "אני
עיוור."

כזו." בקלות עלי לוותר "אסור אמרתי, "שמע,"
 ראיתי יכבה ובטרם אצבעותיו. וצרב כמעט והולך. היה בוער בידו הגפרור

כבתה. האש מעוגה. כתמונה סגופים, האש׳ לשביב מעל פניו את
 על וקרסתי העששית את מעלי הדפתי הזו," הארורה המנורה "המנורה,

הכסא.
 את ליטף ורק עמד וכך שערי. את מלטף והחל לידי לעמוד בא יששכר

 התרוממתי שעווה, דגם מתוך כיוצאת כיצד, הייתי רואה רוחי בעיני שערי.
סהרוריות." מטיל המקום מזה. פשוט "מה :בשקט ואמרתי

 ולא יארך שהרגע רציתי רק עשיתי. לא מאומה .משתי. לא שממקומי אלא
 את ועובר התכלת במדרגות העולה תחדל. לא תמידית פה המיבבת הרוח יחלוף.

 והוא יוצא הזה לבית הנכנס היה. אשר להיות ישוב לא שוב נחטף. חטוף הסף,
 שיר ישמע. קולטתו האוזן שאין קול כעטלפים, לעולם, לבלתי־הכר. עד שונה אחר,
רחוקה. תרועה זכרון החיים ושאון במינו. מיוחד ערש


