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א.
 בידי לאלוהים כתוב מכתב יש ובניקרה ניקרה ובסלע סלע יש הגלבוע בהרי

יסבה. ששמה ילדה
 היטב ומשגיחה ההרים, מעלה אל יום־יום עולה היתה ויחידה וגאה תמירה

 שעת לילדים, היא מנוחה שעת כי סודה, את יגלה ולא הרועה רפי יראנה שלא
 הנה. פולין מארץ אותה ששלחו הוריה על להתגעגע עולה היתה שם חום־הצהרים.

 תהייה ובלבה גילה. בני על רושם עשה לא זה ואך הסבירה. גדול", ציוני אבי "כי
 אוהבים אמנם אם במוחה נקר וספק הנה? אותה שלחו באמת למה חשאית:

--------------אותה
ב.

 בארץ ומעלה עשר בני כי החדשים, בעליו בוחן ככלב יסכה, הבחינה אט אט
 אינן "ציונות" כמו "שנאת־ישראל", כמו מלים בפולין. בני־גילם כמו אינם זו

? איכפת מה---------לה תחדל---------לה תהיה — ו״גלות״ יום־יום, לשיחת תבלין
 שמסקלים האדמה ציונות, מכל יותר הם לחם־עוני והאוכלים העמלים האנשים
 ורוח המנוחה מהרצל, יותר היא ועצים ירקות עליה ולהצמיח לעדרה כדי יום־יום
 את מפעמת אחרת ולשון השירה. היא התפילה, היא — איתה היורד השלווה
 היא אנה, אמרה "תודה", המלה מנוחה. יום כל — ושבת שבת, היא שבת המקום:

 מוצא זה :אמרי יפה. :אמרי בהכנעה ראש להרכין את מוכנה ואם ״בורגנית״, מלה
תודה. לא אך בעיני, הן

 אנו ואין קומה בזקיפות חדשים, חיים מתהילים אנחנו דן, אמר אלה, אמרה
-------------אבות ליחוס זקוקים

לו: כרוב פגי אשר הקטן, יוחנן נאום
 יהיו לא למה ? שוגה אחד כל הילדים ולמה דומים, כולם הגדיים זה למה —

שווים? כולם
 כלל. כבוד תואר אינו ורב במעלה, שווים כולם הבדל, מה — משפחה יחוס

אין. ובית־כנסת
 תמיד אך אלה, כל את בברכה מקדמים היו לא הוריה כי הילדה ידעה ידוע

 אשר כל אל בניה לב אל אם מלב נמשך חוט־סתרים כי אמה דברי את זכרה
אמה. תשמע לבל בכייה את כבשה ולכן האם. לב יכאב ליסכה לה יכאב ואם ילכו.

# # #

ברכים. אין כאן
בכו. לא אך התעצבו, — נכון האנשים. בכר לא הנפלא הילד כשמת אפילו
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 הדמעות את חסכו הם גם הוריו אם החדשה הילדה לדעת רצתה מכל יותר
המת. ילדם על דמעות שיכבשו הורים על לחשוב נורא מה קברו. על ואפילו

חידה. הכל וישאר ללוויה הילדים נקראו שלא טוב
בבית־קברות. מעודה היתה לא ויסכה

 יסכה בכתה שם הסלעים, מכל שחמדה שלה הסלע לרגלי ההר, ראש על
לחייו. קץ שם נחש של שארסו כחול־העינים הילד עזרא את והספידה
על וחזרה לחשה--------לקח״ והשם נתן ״השם והתנחמה. וקבלה קוננה שם

בעצמה. אותן שתבין כדי ילדותה, מימי שידעה המלים
 היתה ישראל", צרות "על בבית־הכנסת. בשבתות אמה בכי את ותזכור

 בשמלת חגיגית, היא, זוכרת ואמה, הדורות. כל ושל אלה ימינו "של לה, מסבירה
צוארה. עונדה ושרשרת־זהב מרשרשת, משי

 להיות מוכרחה אני אלהים, .תראני, הלא בפיה: ודברים התוהו אל תפן אז
אומץ־ אין לי--------מבאן ללכת לאן אין ולי לי, ילעגו אחרת במדרון־ההר, שונה

 להסביר אדע טרם ועוד עליו, מלעיגים כשילדים גם המתפלל לאליעז כמו לב
 ועד מחשבותי, על כמלכה ואהיה שיעברו כברק ימי את עשה ולמה? אאמין במה

-------------סודי את עמדי שמור אנא אז
בגלבוע. אשר הסלע בנקרת אותו והחביאה לאלהים במכתבה רשמה זה כל את

ג.
 לא לתנ״ך: המורה למד הארץ", ואת השמים את אלהים ברא "בראשית

 שהוא אותך לימדו ודאי כך בכיתה. החדשה יסכה אל פנה חושבת, שאת האלהים
וכל־יכול. בשמים יושב

 ולמה אלהים. על כאלה נוראים דברים יסכה ששמעה הראשונה הפעם לה זו
? עליה האהוב המורה, שמריה דווקא זאת יגיד

 מהר, כבה גם עלה שמנה ילדה של רם וצחוק מלמלה, אחרת? ואיך —
עלבון. ובלבה

 שני שיש לאמר נתכוון כלום לעצמה. חשבה אדני, על מחשבתי מה לו מנין
אלהים? מיני

אלהים. הוא שהטבע אחד נער לה אמר אתמול
הם מסתמא :בלבה צצו חדשה מחשבה ובכורי שאלה. ? למה אחר ושם —
-------------כלל קיים אדני שאין סבורים

ד.
 רוצה היתה מאד מה יום־יום. יסכה של קנאתה את עוררו בהרים הרועים

 ותרים הסלעים בין הפזורים הכבשים אותה משמחים מה רועה! להיות היא גם
 קולעים אין פה פרחים. וזרוע בשנייה ורווה אחת, בעונה קלוש שהוא עשב, אחרי

 צבעונים הפרחים: שמות יותר יפים בעברית, כאן, אך בפולין, כמו פרחים זרי
 שלהן. החיבה כינוי היא )המכבי( ש״טפת־דם" — ודמומיות רקפות, וכלניות,

אהבה. דודאי גם כן, ודודאי־אהבה. פרחי־הקטיפה, ואמנון־ותמר
פורץ: עליז וצחוק אהבה. חולי תהיו לבל הדודאים, מן תאכלו אל —
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!נאכל דווקא לכן —
? הראשון יהיה ומי —

 חצי אכזבה! מעט גם ואחר־כך בלב, היסוס־מעט בלי ולא הראשונים, כולם
ולילה? יום לחכות צריך אולי אך קרה. לא ודבר--------שעה שעה,

:ואמרה הסמיקה ויסכה הרועה. באזני ימין הכריז !אותך אוהבת היא —
נכון. לא זה —

ואמר! ימין נענה
רועים. אוהבת שאת לי סיפרת עצמך את —
בדיוק. אליו התכוונתי לא אבל אמרתי, —
? בדיוק התכוונת מי אל אלא —
התנ״ך. מן אה, —
!והמלך הרועה אוהבת, את דוד את כן אם —

לפניך. יחלל והרועה הנסיכה, שבי, נא בואי
ההרים. הדי כל את הצליל הנפלא החליל וקול

ה.
 אחד יום המורה שמריה אמר ארץ־ישראלית, ילדה לגמרי את עכשיו —
 שאינן החשופות רגליה על והביטה צחקה היא הילדים. קבוצת כל לפגי ליסכה

 החפשי, וצחוקה להילוכה מתכוון אינו שהוא ידעה ואך שהיו. כמו בישגיות יותר
 ואת עמה, שהביאה האלהים את גם מעליה פרקה "הגלות" מן משנשתחררה אלא

 ולא מה דבר לאמר רצתה כי אם — והיא הדורות. בנות הטפלות״ ה,,אמונות
 רואים אינם והאחרים המורה, והוא, סודה, את להסתיר שהצליחה שמחה גועזה,
ללבה.

 משננת היא בוקר וכל לעצמה ישראל" "שמע־ לילה כל אומרת — ויסכה
תפילה.

ו.
 יש — והמחשבות ״אין״. ושל ״יש״ של חדש, פלא מין עמו הביא יום כל

 ואחריו. גשם לפני או ושקיעתה השמש עלות עם בהרים, הרבים בצבעים שהן
 את האוכלת כאש השקט, כנחל שהן ויש לשדות, גגות הסוחפת כסערה — ויש

סכר. כל ופורצים האדמה את המציפים כמים או התבואה
■ *. * *

 לא כבר היא ואולי כשתראם? תעשה ומה הוריה פני את ששכחה כמעט
? כמוהם

 באים אהבה שלא ואלה נעשו, ורחוקים עמומים שאהבה. הדברים ודהו הלכו
לעצמה. לחשה תקבלם, לא היא ענקים. בצעדי וקרבים

 בתוך־ חבוי לנערה, לה, עז וכליון־נפש בפניה. שחקו עצבות גם עליצות
שהנה. כמו תמיד תמיד, תשאר והיא בה יגעו לא שפעמי־הזמן תוכה
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 כולה עיר יש אלה לשדות־חופש מחוץ ומבהיל. אכזרי מולה עמד החיים פחד
אותה. מבהילה בכסף ידיה את תטמא שהיא והמחשבה ומסתורין, חידה

-------------דבר עוד קנתה לא מעודה והיא
ז.

מטתו. תחת נעולה בתיבה והיומן יומן. היה ליהודה
 ברק ובמבט־עיניהם הנערים תמהו ? השתקן יהודה שם לכתוב יכול מה —

זומם.
כי---------יהודה של חייו את שהצילו בחבורה השמועה פשטה אחד יום
לדעת". עצמו את «יאבד ביום שבו כתוב היה פתחו, ששנים ביומנו,
 הפשטן שלום הבטיחם — שכמותכם, טפשים זאת, עושה היה שלא כמובן —
יהודה! יללת הגיעה והנה שביניהם. והנבון

 !?רשות בלי דברים ולקרוא מזוודתי אל בכח להתפרץ נועזתם זה איך —
 הלבבות. את שקרב באוויר נאחז ומשהו הסכימו. לא ומהם לו הסכימו מהם

אשם. עצמו את ראה אחד בל
ח.

 והוא הילדים. לאחד אב שמו, חנוך בקיבוץ, במורד■ — היה אחד ...ואיש
משורר. והוא אמן,

 ובא לחיי־גשמות■ הזה המקום אנשי של מסתורית׳ לנהייה נענה כי זאת אין
חכמתו. מפרי ולקטוף לאורו להתחמם בא היה הרוצה וכל הנה.

 מסיפוריו, השינה לפני בצריפים לילדים ומספר עולה חנוך היה בערבים
 צחוק־ או «עוד", וקריאת והנצח, הרגע פלאי על ומדע, דמיון סממני המתובלים

 על סיפר, אנשים ועל החדרים. של לקירות־העץ מבעד נשמעים היו פתאום,
וכבוד* חופש־אדם אומרת הליכתו כל עצמו והוא---------ומחשבותיהם הליכותיהם

 אף הלבבות על ודפקה האוויר בחלל הורגשה היותה בעצם רוחו שירת אדם.
בהעדרו.

 והלך והיינה, גתה של שירתם על שגדל לחנוך העברית הלשון לו קסמה
 ולאשה: ללשון בעיניו אחד גורל הנצחית כאשה חדשים. יופי אוצרות בה וגילה
...ותיף״ תלך והיא יפה את לה ״אמור

 חדרי אל בידיה הפקיד מפתחות וצרור האמנות, שערי אל הוליך יסבה את
 שביצירה, המופלא ועל הטוב הטעם על לתהות חדד חושיה ואת שלה, הפנים

לפענח. ליחידים ניתן אשר ככתב־הרזים
ט.

המטורפת הגמלה על שמעת הלא יסכה. את הזהירו בהרים, לבדך תלכי אל —
 אל מסלע היום כל ומתרוצצת ורצה בלילות נואקת הערבי, הכפר מן שנמלטה

-------------עליהם רעה תמיט פן למדבר באחותם מנגוע נזהרים והערבים סלע?
 שעשו כמו הוולד, את החליפו או ממנה, שגזלו אפשר לה. חטאו בודאי —
הרבה. בכתה היא וגם הפרה לזלפה פה שלנו השכנים
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 הסלע אל הסודי למקומה בדרכה ממרחק, נשמעו שלה האחרונות המלים
-------------פיהו על סותמות קטנות ואבנים לאלהים, מכתבה חבוי בו שלה,

 שהיא 5 סודה את ליסבה, לה, גילתה אשר האשה את תפגוש אולי בדרך
 באה היא שם סלעים, בין מקומר חבוי במקום ריחניות, סגליות של ערוגה מגדלת

מפרחיה. מנחה לו ומגישה אהובתה עם
ביותר. המעולה כבושם שריחה בחולצתה, אחת וסגלית

י.
 אצבעותיה, בין מקצתו משיני־הקלשון כשהורידה חנה, הכריזה הזה, הזבל —

העולם? בכל ביותר המכובד הבושם הוא
 אמרה — באמת, כן לא אבל כן, שבכך, התועלת על חושבים אנחנו אם —

 וסרחונו חומו את והפולט המהודק הזבל של הגבוהה הערימה למראה ונבהלה יספה,
בחילה. עד

 יתערב בטרם בידה שרוכבה הרגב את נשקה הנה חנה כי זאת, מהגיד לה חס
 רק הכל בעולם, קודש שאין פעם לה שאמרה הילדה היא היבשה. האדמה עם

 הן עינים לא־יפות. או יפות עינים אין היופי: על שלום השמיע זה מעין פשוט.
בלבד. בהן לראות כדי רק

יא.
 שחפרו שעה יסכה, את הדסה שאלה — ? שלי חברה להיות רוצה את —

ההר. במדרוני קטנים אורנים בהן ושתלו גומות
 ברית שכאילו חברה, המלה על שמחה מלא ולבה ברגש, אמרה רוצה, אני —
 נפלא אחד ברגע היה והכל לעצים. יהיו אשר השתילים ועדים ביניהן נכרתה

יותר. וכדאי יותר
 צחוק־ צחקו הפלדה ריבוע על ובשבתן באדמה המעדרים ידיות את תקעו הן
כולו. בעולם צחוק מכל ונחמד מצטלצל ילדות

יב.
 הכוחות, כלות עד נמשכים תמיד היו השכנים באולם שם במעגל הרקודים

 כעלובים, בדומיה, לבסוף ופורשים מיוזעים נושפים, צרודה. מפוחית־פה לקצב
 קיוותה ויסכה שני, עול מעמיסים וכבר עול לפרוק באו כמו למקומו, איש איש

מבוגרים. לאנשים כראוי — אוהבים שמחים, מבוררים, מעתה לראותם פעם כל
הזה. במקום אין וסבתא וסבא

# # #

 להירדם. השלוש, חברותיה ואיתה יסכה, יכלה לא ובהיר חם אחד בלילה
 אצבעות, קצות על השניה בעקבות האחת ויצאו קמו ולחשים תנועות ברמזי

 עשויה כמו ישרה, חלקה, וה״במה" ההר. במעלה אשר הבמה אל המוביל בשביל
 מרקדים והצללים הקהל. והן מרקדות הן סדינים עוטות שחקנים. לקהל במתכוון
הירח. לאור שקופים
 עמידה אמרו — ולשדים, לרוחות יחשבונו אותנו, יראו אם ואבוי אוי —

\ וחנה.
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את פושטות והן ויסכה, הדסה הסכימו ריקוד־השדות, לזה נקרא אכן —
וחבצלות בריכות־שחור, מתוך עולים ברבורים הן והרי מתעטפות, ושוב הסדינים
הלבנים. הבדים בקיפולי קדומות, באלות כמוהן צחורות,

להפריע. ולא להן להשתחוות לא בא לא ואיש
נאמר, לא דבר ובחיפזון. עצלות, מתוך קמו הפעמון, לצלצול בוקר, עם
-------------נגמר שהלילה חבל :מהן אחת כל בלב משותפת ומחשבה

יג.
עליה. אמרו הבריאות סמל ומרץ. שמחה מלאת היתה ריבה

באור מטיוליהן באחד לפניה נתגלתה העליזה כשריבה יסכה התפלאה ומה
חדש.

לאן לך אגלה לא מורה־הדרך. אהיה אני אמרה. ארוך, לטיול ונצא בואי —
בעצמך. ותראי שנגיע עד אוליכך

והנה ההר. מעלתו רום לגבי שתים כנקודות עצמן בעיני ונראו והלכו, הלכו
השיש ריבוע על משתטחת מדרגות כמה על עולה קדימה. ממהרת רצה ריבה
כזיקית. בידיה אליו ונצמדת החלק

בה. עורר שהמקום בקולה חרדה ורטט יסכה שאלה — 1 הזה המקום מהו —
אנשים שוכבים — מסתורי, בקול ריבה הסבירה — הזה, מסד־השיש .תחת —

מבפנים. בא הוא שבכאן. המיוחד השקט את אוהבת אני מצבה. וזו הרוגים, מתים,
הוא יפה מדי יותר שחלמתי. נהדר חלום לך ואספר בואי ותקשיבי. עלי בואי,

במדרגות כשעליתי בחלומי שהיו והנגינה והצבעים האורות מפגי במלים מלספרו
היה לא שכבר עד סוף, בלי ועליתי עליתי — הזה המקום מן כאילו :המתפתלות

הדרך. כל הצדדים משני ומלאכים ונקיות־נקיות לבנות והמדרגות יותר. כוח לי
במלאכים? מאמינה את

מאמינה. אני כן, —
צעירה. שאמות סימן זה בטוח, —
יסבה. מלמלה — אותי, מצחיקה את —

ממשיכה וריבה---------חזיון־אמת אלא הוא חלום לא שמא נורא פחד ובלבה
סיפורה: את

כנסיות, פעמוני וקול ונגינה עיפותי פגה מיד האחרונה למדרגה כשהגעתי —
לפתע. פתאום נשמעו ברוסיה, ילדותי בימי ששמעתי כאלה

שואלת: והיא
? נוצרים של בכנסיה היית כלום —
-------------דם זוב עד אצבעי נשכתי ואחר־כך ילדים, עוד עם פעם. כן. —
מדוע? —
זה — אומרים יש המוזר. הריח את להריח יכולה עדיין ואני אסור. כי —

הלכתי אני שלהם. התפילה כריח חי הוא בקרבי אך הקתוליים. של הקטורת ריח
אמי. עם לבית־כנסת

? בפנים נראה זה איך לי ספרי יהודי. בית־כנסת היה לא במקומנו ואצלנו —
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­משח והילדים השניה בקומה ונשים וארון־הקודש. ותפילה אנשים פשוט. —
המדרגות. על קים

 כמו וזהב, כסף של בית־כנסת אמצא שבארץ־ישראל תמיד השבתי בדמיוני
 לילדים תהיינה רחבות ומדרגות אליו, מקום מכל יובילו ששבילים בית־מקדש,

ונלך בואי אך-------------המעקות על ולהתחלק ולרדת לעלות שרוצים, כמה לרוץ
הזה! המקום מן

 שבו כסמל שלי, הזה למקום אקרא כך — ריבה, חזרה — בית־מקדש, —
ומוות. חיים סוד

 וחיוור חלק כשלך לא אך סלע. יסכה. לה גילתה — אחר, בית־מקדש ולי —
 על חלל נפל יונתן גם ואם ההרים. בראש שם ועליז, פראי מחוספס, שלי ועצוב.

למות. רוצה לא אני כי עצוב, לא הוא אז גם זה סלע יד
מקום. שבקירבת בית־חולים של ריח באפן עלה חזרה בדרכן

הדרך. לצד עמד עתיק אילן
צעירה. מתה וריבה

יד.
השניה. אל אחת אמרה ילדים, הרבה לך שיהיו מנחשת אני —

ונדע. המרכז מן מתפלגים קווים במה ונראה ידך כף את הראי :השניה אמרה
 הקטן הקו את תחשבי אם לך, ארבעה או שלשה לך, ילדים שני שנים. —

אחד. — ולך הזה,
ללדת. רוצה שאני בטוחה לא כלל אני —
תרצי. לכך כשתגיעי —

פסיעה. כמלוא ליסכה נצטייר והמרחק — לכך״ ״כשתגיעי
* * *

 תמשיך כאן נולדה, כאן בלבד: אחת דרך ולפניה בת־המקום היתה אלפא
ילדיה. וילדי ילדיה ימשיכו וכאן

אותה. לימד השומר אביה מילדותה. עוד בנשק לאחוז יודעת אלפא
 המלה בשם. אותה שיקראו מבלי לנשימה, כאוויר כאן טבעית "גבורה" המלה

הבושה. סמל היא מזה: יותר אותה. לבטא כפחד כמוה "פחד"
 לקח לא גיבורה והתואר בידה, רובה עם עצמה את לראות יכלה לא יסכה

 גניבת לשם לא — מתנפל כשאויב להילחם שמוכרחים ידעה ידוע אולם לבה. את
---------הכל את לכבוש כדי אלא — בכרמים ענבים

 ויסכה יושבת. היא שעליה באדמה אחת: אלא אמונה שאין יודעת אלפא
 בה: מעורות אמונות כמה עכשיו ואמנם ושוב. שוב ותיעקר תלך פעם שנעקרה

 פרי ועושה למטה לו ששורש שהצמיחה, הזה כשתיל והיא מדעת. ושלא מדעת
? איהו והגזע למעלה,

טו.
באוויר. ריחפה הפורענות בשורת

כיבדו מזמן לא לאויבים. פתאום היו והעביות הכפיות עוטי השכנים הידידים
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 לאות־ידידות. מתנות והחליפו ובשר־כבש אות גיגית מתוך באוהלם אורחיהם את
 ובא עצמם. לטובת מחרחרי־ריב עוינים מסיתים של למזימתם שנשמעו הלב ידווה

 שלא אנשים האדמה את מכם לקחת כשיבואו ומה הילדה: אלפא של לשאלתה הד
גדול. ועד מקטן הגנו כולנו ואמנם יגנו. ׳כמובן, כולם, אותה? עבדו

# # #

 המקום ילדי לקיצה. הגיעה יום־יום חדשים צבעים ששיבצה הימים ריקמת
נשלחו. אשר כל אל נשלחו האחרים אדמתם, על לשבת המשיכו

 וחדלה לעמק, קירות־הערש התמוטטו אחד. ברגע נתפרקה ההרים אגדת
החוץ. לבין בינה המחיצה
 הילדה לב את הקרשים, קירות דרך שפלח, כחץ האגדה, לב את פלח חץ
המטה. שמעל בתמונה

טז.
העיר. לשון חדשה, לשון ושוב
העיר. ברחובות יסכה, על רושם שעשה הראשון היה בסל הפרחים עם הנער

י הפרחים אלה כל לך מנין —
אותם. למכור היא עבודתי עגה, מקום, משום —

 הממחטה קישורי את התירה מכנסה, מימין ממחטה יסכה הוציאה בקונדסנות
ידה. כך על ופרשה מספר, פרוטות צרורות היו בה

 אדומה, שושנה בשבילה בחר והנער בבת־צחוק. אמרה הכסף, את לך בחר —
מתנה. ואמר: לה אותה הגיש

כסף. לידו ונותנת זר בוחרת מופיעה, אשה והנה
ילדים. גם קונים כאן פרחים. קונים כאן

 נורא ערב עם הסף, על מונח תינוק מצאו הרחוב שבקצה בבית־הילדים
------------ונעלמה אותו הניחה אמרו, שחור, צעיף רעולת אשה :לחשוב

 לילדים עיוורים, לאנשים מוסד עצובים: אנשים עם יסכה נקלעה מקום בכל
 כמוהם לצעירים. אף ובתי־משפט ההרים. במדרון ראתה לא כמותם חרשים־אלמים

אין. בגלבוע
 אמרה בטהובן". "כמו תמיד. היה סובל בכנור מנגן שהיה הצעיר הבחור

------------שמנגן לאחד גאה כך הכפר, מן חברתה שרה
 "אחריהן" ואינם הנערות עם ביישנים הכפר כבחורי כמוהם ובחורי־העיר,

--------השניה את אחת הילדות שהזהירו כשם לנשקן
 למדנו לא ואנחנו יסכה עצמה את הזהירה הכל, על הרבה מדברים כאן אלא

 כל אותה ליצור יש כי מאליה נובעת אינה השיחה כאן זה. מסוג בשיחות לגלגל
ההמשך. חשוב ולא קטעים קטעים מחדש. פעם

 בשעת רגלי הגיעו שפעם העיר מן וצעירות צעירים קבוצת עיניה ולנגד
 צעירי עם צנחו האורחים והם הפתוחים, לשדות נמלטו אז אנשים גדולה. סופה

דמעת על מנדולינה. מיתרי בלווית נמוכי־קול שירים ושרו ההר לרגלי המקום
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צעירים היו אלה---------העצבתי״ דוחה את ״כי מעינה שנתגלגלה שרו אמא
בכפרים. ולחיות העיר את לעזוב שהתכוננו
:הכנר דוד ליסכה לה אמר ועתה

עצמך. על לספר את תורך —
 רגעים. בשני הכל לספר יכולה אני בצחוק־לא־צחוק. אמרה עצמי, על —

 אינם סביב והאנשים לפניהם הטלולים העיר שרחובות — זה היה אמרה לא ואשר
רעים. שיחת לשם לטעמה

 ואולם עצמה. תנך5כשבלול" מכונסת והיתה לרווחה, נשמה יחידה כשנשארה
מעצמה. מרוצה היתה לא

 להיות כיצד כלום ולא אותנו לימדו לא :סיכמה ריבה אחות שרה
------------נשים

* * •

מישהו. ועוד עצמו הוא ;שנים כמו כאן אחד כל
 שחקנים מהם משוררים, מהם לראווה, היושבים בבתי־הקפה, האנשים וראו!

והשיעמום. הבדידות מן מפלט המבקשות תוהות, גשמות כולם — אגשים וסתם
ועזובה. מסכנה העיר כל

 — עת ובכל ובסימטאות, ברחובות — לכל לוואי כנגיגת — העוני וילדי
מהי. עצבות יודעים ואינם עצובים, שאינם היחידים הם הזמנים. כשומרי

 למדבר, אחות עצמה את ראתה ביניהם לאהבה. יסכה של לבה נקשר בהם
באהלים. יושבי של קדמון מדור כמוהם שנתגלגלה

? לביכורים ביותר היקר את תביאו מה —
 סתורה אמרה — הכל, מן אוהבת שאני שנולד, החדש אחי את אביא אני —

מבריקות. מבריקות שלה שהרזאדה ועיני
 לה היו מקדם בהם השמור השמש וצבע אותם, ברחצה גופם, של הגמלים ריח

 אלא העיר היתד. ולא בהרים, שנשמרו פרחי־קדומים של וצבעם כריחם ליסכה
מקסם־שווא.

# # *

 האחרת לשלווה לאיטה להקשיב עליה עתה לבד. כאן להיות יותר מפחיד לא
שיר־ים. של בקצב מעצמם וחודרים הבאים הדקים לקולות מדבר־העיר, של

 בירושלים. הערים, בעיר אשר סמוך, מבית־כנסת מגיע בא, תפילה קול והנה
והזניח. בו חפץ שלבה משהו להזכיר בא כאילו דמעות. מעלה מעורר, מרתק, קול

­התגע שעליו זה לא מילדותה, שזכרה הקול איננו זה תפילה קול כן. לא אך
 איננו לבה אולי או ומרגיע, מלטף לא ומבהיל, ובכייני עצוב הוא בדמיונה. געה

כמו? שומע
יח.

 תראני, הלא דברים, הרבה על בשקט לחשוב עלי יסכה, הגתה הזמן, לך, לאט
-------------מוכנה אני



בהר סלעע6

ויותר. עשרים על לחשוב וזוועה שמונה־עשרה. בת להיות מוכנה איני
 ? צעירים להיות איך טוב יותר יודעים עשרים אחרי עצמה, את הרגיעה ואולי,
הגבול? ואי וללכת, ללכת עליה ובהלומה חלום ותזכור

 רוח אם כי זאת אין קדימה. לאיטה מתנהלת מוזהבת, חית־יער ובחלומה
ובהגיען בסבכי־היער, השתים תועות והן---------להדריכה שנתחפשה היא טובה
 רבות דלתות אלא זוכרת אינה ומכאן לבדה, בת־החלום היתד. היער לקצה

 דלת בכל ואיש כה, עד ראתה לא כמוהן אשר בשניה, אחת ומשתלבות מסתובבות
כבמשחק־מחובואים. ונעלם, מופיע

 בהם אחד רק ברורים. הדברים ואין מכריז או מה, דבר אומר ואיש איש
 ההוא הלחש דבר מה היום בבוא ותכיר שתזכור ידעה היא ולוחש. וחוזר מופיע
לה. הרוחות מלמלו ומה והמופלא, הכמוס

------------בהקיץ הדרך את להשלים עליה מכאן :וידעה
וללמוד. ללמוד ללמוד, יש

יט.
 לארץ־ — נפשם משאת אל שהגיעו עד הימים מאד ארכו יסבה של להוריה

 המתנה לשעה האב, כדברי הגלות", "פרוזדור העבר כל הפך ומשהגיעו ישראל.
הדרור. להיכל כניסה לשם — בלבד אחת

 לנערה. והיתד. שגדלה הבת פני מול כשעמדו הדברים פני היו אחרים אולם
 כוחו אין האב של בלבד מבט־עין ביניהם; רבה ותהום שהיתה. יסבה לא ויסכה

 "מאמינה" שהיתר. היא כבוש. נעורים מרד מעוררים ודבריו למשמעת, עתה יפה
הוריה. במעמד ככופרת עתה נראתה בלתי־מאמינים בין

 הוריה ואף חדשים. דברים ולמדה שגדלה כאחת עצמה את ראתה יסכה
 שיתפה שלא עצמה את והאשימה הזמן אותו כל אחד מקום על עמדו כאילו ראתה
 בו שהשתעשעה דמיונה של המציאות .בבחינת עתה שהיו הם עולמה. אל אותם

בעבר. היה זה עכשיו. של לתמונה התאימו לא — בגעגועיה
 בלבה עוררו עצמו כנצח והמוצקת היציבה אישיותם שאצילות רגעים היו ואך

השלימה. והאמונה התקווה והם הדת הם כי להם, הראוייה יראת־הבבוד
 שמרתי בדרכי ואני הרגילה, בתפילה דווקא לאו היא דעת הנערה: טענה

------------בלבי האמונה את
 עיקום נפגמת. — בה פגמת ואם אבות שבמסורת זו היא דת הפציר: אבא

ו״דרך־ארץ". המוסר מדרך האדם ומטה שני אל מוליך אחד
 כי האב־הרב, דברי מכוונים היו הוא לבתו רק ולא קשים, דברים היו אלה

 .רחמן אב כדבר אליהם ודיבר ביניהם הלך לאחר־כן אשר ה״תועים", כל אל אם
----------- לנבוכים

בכה. אבא כאבה. אמא
הבת. הוכיחה — כאן, הייתם ולא אותי שלחתם אתם —

ומחרישה. ומבינה, שומעת ואמא
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כ.
 כשם ששמו שמואל, הילד ישב חלון מול גבוהה בקומה מנוף־התנ״ך, רחוק

 עד הנייר את ומקפל הוא מקפל התנ״ך. בשפת הראשון מכתבו את וחיבר סבו,
 לאלהים, מכתב שלחתי הנה והודיע: החלון דרך הנייר העיף מאד. קטן שעשהו

 הגרים אנחנו, גם כי וסיפר: דברו על והוסיף לספר. יכול אני לו שרק לי סוד כי
 מתי להבין נוכל לא — מדרגות הרבה לרדת עלינו לארץ להגיע וכדי בשמים,

 וברגע ימצאנו. מיד — מקום בכל אחת בבת שהוא השם, אולם לידו המכתב יגיע
לו. שספרתי מה יודע כבר הוא זה

פשוט. כל־כך זה
 הולכת תום־אמונתה. ואת עצמה את ומגלה הילד בעקבות הולכת אמו ויסכה

לה. אבד אשר ואוספת הולכת נסתבך, אשר ומתירה היא
הבן: לשמואל לו תספר וכך

 ובסלע טמיר, סלע יש קדם, מימי משתנה ואינו נצחי הזמן שם הגלבוע, בהרי
יסכה. ושמה ילדה, פעם שכתבה לאלהים גנוז מכתב ובניקרה ניקרה.

עולה אביב

פינקל יצחק מאת

 באהבת־נפש מנוחה לנכותי
 הראשון ההולדת ליום

 אדמדם, סרוק, עצון

 תכלות שמשות מכןרן

 נפעם פעמיו מאזן

נשימה. עצורות זרועות כין

 עולה,מטפם אביב

 זהוב מלט מבקיעי

 השקוף. העצון ומצחוק

חלום צמודות והזרועות


