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עצמי אל הדרך
בן־יוסף ראובן

 וכמו בשמחתי, להשתתף שבאתם על לכם להודות רוצה אני ורבותי, גבירותי
 אחד לי אמר זו. לשמחה ראוי אותי שמצאו על השופטים לחבר מודה אני כן

 הרי פרס, לקבל מנת על כתבתי לא מעולם אם גם ראוי, באמת אני שאם השופטים
 בכתיבה. דרכי ועל עצמי על משהו לומר עלי הזה הפרס את לקבל מנת על עכשיו
לכאורה. דמיוניות ומהן מקובלות מהן העובדות, תחום אל גולש אני כך משום

 תש״ך ראש־השנה בערב אחד. חודש פחות שנה, עשרים לפני ארצה עליתי
 ידיעה ובלי שנה ושתיים עשרים בני ואנחנו חיפה, לנמל ואשתי אני הגענו

 אבל לעליתנו שונים מניעים היו העליון. בגליל לקיבוץ מודדות ופנינו בעברית
 עברית ידעתי לא באמור כי אף עברי, משורר להיות רצוני היה שבהם המובהק

 בה, ידיעה כל לו שאין בשפה לכתוב אדם מבקש כיצד השואל ישאל ההם. בימים
 כשהחלטנו השתגענו לא אם ושאלו תמהו אלא אז, אותנו שאלו כך לא אבל

 ר,9בס דווקא ולהתישב הדלה, ישראל אל אמריקה של האושר ממחוזות לעבור
 אל חזרה ונתגלגל הץזה מאותה חיש בנו שנחזור חשבו אולי בצריף. בקיבוץ,

 מנת על ^לינו במקריות. חשדנו אנחנו אבל במקרה, בם שנולדנו מחוזות־העושר
 שהיא ברור כן ועל אליה עולים תמיד שבלשונה זו ישראל, בארץ להקזאר

בארצות. הרוממה
 בארץ, בית להקים הרצון כמו מקובלות, מהן בתקוות, אבל תנאים בלי ^לינו

 קורה היה מה עברי. משורר להיות שאיפה אותה כמו לכאורה, דמיוניות ומהן
 לא מעולם כזו שאלה אבל אז? לנו קורה היה מה זו, שאיפה נכשלת היתה אילו

 קורים הדברים שאין היה נדמה תפישתנו ולפי במקריות, חשדנו שהרי שאלנו.
עבורנו. ישראל ארץ של משמעותה וזו אותם, עושים שאנשים אלא

 והיא כותב לבדו הוא כי אף יחדיו, ואשה איש השירה. את גם עושים, אנשים
 שוכבת כשהיא בגשם, בצריף, לבדם ואילם. עילאי רגשות מקור לו משמשת
ה שלמד תנ״ך, פסוקי בוקר כל לו ממלמל והוא הריון בשמירת  בתקווה בעל־פ
 חודרים שהפסוקים עד שעות, שלוש שעתיים, שעה, כתב, של ללשון לו שייהפכו

 ץגת הנביאים, ניב הקודש, לשון החדשה, בלשון לכתוב שאפשר עד פנימה.
 זמן עבר הזאת. בארץ להולד שזכו הללו של בשפתם בחוץ, המשחקים התינוקות

שתמהו הללו כאן, להולד שזכו אלה ובין שביני המרחק על שעמדתי עד רב

ירושלים. תשל״ט, באב כ״ט ־יורק, ניו של האוניברסיטה של ניומן פרס הענקת בטקס דברים •(
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 בארץ קושי חיי למען אמריקה את לנטוש כשהחלטנו השתגענו לא אם ושאלו
 או בקנדה, אי־שם נקבעה לא בטעות רק התפלה הבדיחה לפי אשר ישראל,
 שלוה או פינה, בכל דבש או נפט, בה נמצא לא רבנו משה של משגה עוד שבגלל

 הלא בזמן באנו אבל הקושי, מן נרתענו לא אנחנו שבשוויצאריה. כזו עולמית
 מדי. רב באיחור באשמתנו שלא אלא החלוצים, מחנה אל להצטרף באנו מתאים.

 שבה, ירושלים, אל ומשם החוף מישור אל ומשם לקיבוץ מקיבוץ עברנו וכך
לדור. דור בין חיץ אין לפחות,

 רוצה אני בארץ. חיינו שנות עשרים את סוקר אני ירושלים ממרומי עכשיו
 חיים בין חיץ בו שאין עתיד לראות רוצה אני ובשירה. בחיים העתיד את לראות

 בי הקולות. את ראו כשכולם סיני, בהר עצום רגע לאותו הדומה עתיד לשירה,
 במקרה, אוהב אדם אין במקרה. שלא החיים את לעשות נסיון עשןה, היא השירה

 לו. נאה שאינו בנוח במקרה שיחיה לאדם ואסור בחר, אשר היפה האשה את אלא
 הדברים הם תמיד, אותנו המלווים המלחמה שירי הארץ, שירי האהבה, שירי

 ימינו בשירת דופי מוצא אני ואם כולו. העם ללב ונכנסים המשורר מלב היוצאים
 מן הוביל תמיד ספרותית גדולה של שבדורות כיוון אותו הכיוון, בשינוי הוא הרי

 הציבור, כלל אל לדבר גדול די עצמו הרגיש משורר, אחד, אדם הכלל. אל הפרט
 חיי של נצח דוגמות הלאום, דפי על שיירשמו לשון ניגוני הוױתו מחביון להפיק

 כולם, אל וזועק בכיכר מרױצב המשורר היה יסורים בשעת וגם ההוא. בדור שעה
 כל ומזמינים המפתן על משוררים עומדים היום ואילו לסבלותיהם. יתעוררו למען
המלוכלכים. הכלים את להם שישטפו בתקווה שלהם, למטבח להכנס ושב עובר

 אין חיצונית, רוח לכל ומתמסרים מרירות שטופי כשהם וגם כך, גם אבל
 שהוא מפני עובד הישוב מן אדם במקרה. שלא העושים מגדר יוצאים המשוררים

 עבודה. באותה ענין מוצא שהוא משום גם מזלו קזפר ואם ביתו, את לפרנס חייב
 את פותח הוא במקרה ואז ילדיו, עם משחק אוכל, הביתה, חוזר הוא ואחר־כך

 מי אבל בו. יקרא ואף ליד ספר שיטול ויקרה תחביב, באיזה עוסק או הטלוויזיה
 בפעם אופן. באותו עיסוק לאותו יחזור לא לעולם שיר, ויכתוב פעם שיחטא
 שירה קצת נתגלתה לא אם לתהות ויתחיל מקרה, זה שאין יידע שיכתוב השמה
 מקרה בשום יסכים שלא עד רבה, חשיבות כבעל לו ייראה זה ודבר בנפשו,

בו. שנתגלה כושר מאותו להתעלם
 ללון לאכול, מוכרחים אנחנו בשירה. הכורח בחוסר שמקובל מה למרות וזאת
 עם העבודה, ולאחר כלל. בדרך עבודתנו טעם וזה להתלבש, כל־שהוא, במחסה

 בין מרחפת השירה מקרה. פי על דברים מיני כל עושים אנחנו הכורח, שעות גמר
עצמם. החיים כמו המקרה ובין הכורח

 בלעדיהם, אפשרית אינה עצמם. לחיים השירה שווה המשורר בנפש אכן
 ואולי השירה. בלעדי לחיות יכול שאינו מרגיש הדיבור, פי על האנוס והמשורר,

 כורח פי על המתנהל עולם אל זועק שהוא דבר, של בסופו ערכו, כל זה
 שאי־ הגדול העולם אל זועק -הוא המקרים- מהלך לפי ומתאכזב והמשתעשע

שירה. בלי לחיות אפשר
 עצמי על משהו לומר שנעניתי על בהתנצלות פתחתי אבל ולשון לשון בכל כך

 ואל ישראל ארץ אל באנגלית מכתיבה אותי הובילה זו ודרך בכתיבה. דרכי ועל
 זה אין אבל מקרית, שתהיה יתכן לא שירה כתיבת והנה הכרתי. שלא אבות שפת
 השפה אבל רצוני, כמעשה כתבתי הראשונים שירי את השפה. לגבי נבון

 או יסורים, עמה שיש בשקדנות אנגלית למדתי לא מקרית. היתה בה שכתבתי
 ולא באמריקה שנולדתי משום במקרה, אלא סקרנות, מתוך סתם אפילו

ומשהו בגוש־עציון. או בווארשה או בברית־המועצות או בתימן או בארגנטינה
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 רוצה הייתי הזאת. למקריות התכחש טיבו, על לעמוד טרחתי שלא בתוכי,
 הכרתי, שלא מאבותי ירושה לאומית, מתכונה נבעה התקוממות שאותה להאמין

שו האומות, בל על הקב״ה שחזר לאחר התורה את שקיבלו הללו  ומואב ועמון ע
 הייתי ונשמע". "נעשה לו אמרו ישראל בני ורק דבריו, את קיבלו שלא וישמעאל

יותר. הטוב הצד על גם לבנים, סימן יהיה תמיד אבות שמעשה להאמין רוצה

 לישראל תורה ניתנה לא כן ומבטן, מלידה העברית השפה לי ניתנה שלא כשם
 בשירה עמנו בכשרון מאמין אני כן ועל לקבלה. והתנדבו שהסכימו לאחר אלא

 מכריחים אין ואשמע. אעשה ויאמר ודור דור בכל היהודי ישוב עוד כל ובחיים,
 הקול. את ולראות החזון את לשמוע יזכה ברצון יעשה אם ורק שיר, לכתוב אדם
 אותנו תוציא אי־רצון של אחת ומלה אותנו, מכריחים אין יהודים להיות וגם

במקרה. כיהודי מזדהה אדם אין להפקר.

 רצונו ועלה שירים לכתוב ניסה כאילו מיהדותו, כשנשמט זהות, לו כשאין רק
 טיפסו תכלית בלי מקרה. אך שהכל ויפסוק העולם אל פניו יזעיף אז רק בתוהו,

 עד ויחלוף, יאמץ מלאום לאום ומאז שנים, מיליארדי לפני הים מן החיים בעלי
 של חיים ואין שירה ואין יהודי עם ואין הסיכויים. תורת לפי לנו המזומן הקץ,
 והשירה והחיים היהודי העם למה האלה: הדברים על לתמוה אפשר ממש.

 אני בארץ, דרכי את וסוקר נעמד כשאני עכשיו ביניהם? הקשר מה יחדיו, כרוכים
 אלא אינה זו עובדה אם גם ושירה, חיים ברית כמקיימי בישראל כולנו את רואה

 את לי שהעניקו על לשופטי מודה וכשאני כיום. עמנו של ניכר חלק בעיני דמיונית
 בפי ההיא האוניברסיטה בשם נזכר אני ניו־יורק, של האוניברסיטה של ניומן פרס

 לפני שם. למד אבי בבית. NYU על הרבה שמעתי בילד .NYU ניו־יורק: ילידי
 האוניברסיטה מכותלי ויצא בהצטיינות לימודיו את סיים שנה חמישים כמעט

 ואומנם עסקים. איש ונעשה עבודה מצא לא הכלכלי בשפל אבל רבות, בתקוות
 סטודנט שאהיה לבי על דיבר הוא בגרות לשנות וכשהגעתי בידו העסקים הצליחו
כסף. אין שבכך אמר שירים לכתוב רוצה שאני וכשהצהרתי מצטיין,

 זאת שבכל אלה: לשניים התנגדותו מעלי הסיר ולא שנים תשע לפני נפטר אבי
 נראתה העם רצון פי על המדינה הקמת ישראל. למדינת ושעליתי שירים, כתבתי

 כך יום. יילד מה יודע ומי מקרה פי על מתנהל העולם שהרי איוולת, כמעשה לו
 הסטודנט הוא, רבים. מים פני על כבן־בלי־עם ונפטר בניו־יורק, במקרה נולד הוא

 מעניקה שלו האוניברסיטה ועכשיו בשירה, כסף שאין לי אמר ,NYU^ המצטיין
 שבאיזה להאמין רוצה הייתי לכתוב. שהתעקשתי השירה בזכות כספי פרס לי

 האחרון, במקומו אותו רואה שאני אלא הזאת, התפלה לבדיחה צוחק הוא מקום
לאמריקה": "מכתבים הפואמה את המסיים בפרק שכתבתי כפי

 לפקד מישךאל נקךאתי כאשר
 לךאשוןה זכיתי החוילה, אבי את

 הוךי קנוזש בןת באךמלן, לךךך
 א?זךי,קה, של החם בןזחוז ישער, חונ׳זה עם

 הנך^קזת לאןזא שנשקתי ולאחר
לישן. פךשתי לא}א, ולאחריה

אבי. את ךאיתי לא ושוב ץןף, הייתי
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 האויר ב#ףזו. ?ךונק בקר לפנות
 אמי. אמךה הרוצח, היה בנױ־ױךק

ם אבל החם, ל^חוז ברחו בגללו # 
 פתח ךק לראות, מךפא נמצא לא

 נסיכים, בלי לאךמון לבןה, בחומה
אר אחי בי  מעךב,3 אחותי בץפון, נ#

ב#מים. הךי על לים ר3מע ואני

 נחוץה נסיכים בלי באךמון גם אף
 עצמו על צוה עצמו ואבי צןאה,
 הודי י וסודרי קרובים, הגיעו חל,קה.

אילו הןליךים מן  מנוע, סיךת הו
 #;כלה כילד, #ךציתי }זו סיךה

 ברור ה;ה הפעם אף ה;ם. את לחצות
א ל #אולים. בכלים להךחיק נתן #

 בלנו א}ל הךבה, הפלגנו לא בו על
ה, ואחותי מלמלנו, ך  וחזךתי #

 זמנו על ה#בטים אבי #פסק מה על
 יוסף יללה ואמי והךע, המעט
ם בגלים גךגךױ ופזךה  יוסף #לו

אנו עד גופו, אפר והפיץה  #ב
ר ל;ב#ה ב כ מו. את יךעהז לא # #


