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הפסגה
(נובילה)

אפלפלד אהרן
— ו —

על חלפו זה אחר בזה העפר. ובדרך ישנה במרכבה דרומה נסעו הם
פנו עתה ולחות. ניחוח מרוב מחניק הדרו, במלוא הקיץ כל הנופים, פניהם

בהם. להאיץ בלא בעצלתיים, הסוסים את ניהל הרכב ההר. על וטיפסו
היו שקועות הגה, אף והבת האם ביניהן החליפו לא הרבות, השעות לאורך
לעצמה. צנופה אחת כל הישן, במושב

השמיעה היא מבינה. לא אני נוסעות. אנו לאן האם: אמרה לפתע
נקמטו המתוחות פניה הגיבה. לא הבת ראשה. את להניע בלא אלו מלים

חיוך. כמתוך
האם. אמרה שואלת", "אני

אמא". מבינה, "אינני

ובלא מבט, בה זרקה בחדות, ראשה את האם היטתה זו תגובה לשמע
בידה מצחה את הליטה הבת המס^ד. על ראשה השעינה מלה עוד להוסיף
הימנית.

הד, רק דבר של לאמיתו היה זה חודשיים. כבר רבה, היתה המריבה
לגווע. סרבה הסערה חדות. נעדר לא

עמדו העצים ומעובדת. רחבה מישורית, לפניהם, ונפרשה הלכה הרמה
התבוננה לא מעולם ממסעותיה. אלה מקומות ידעה האם האיתנה. בע־קותם

אליה ובאו קרבו כביכול, עתה, ועמוסה. עסוקה היתה תמיד מקרוב. בהם
וציפתה ומתוחה, מרוגזת היתה היא אך עיניה, על והדפקו אלה ךו?זד פינות

כרתו והסוסים הרכב ונמשכה. הלכה מה, משום וזו, לפרידה בקוצר־רוח
נגדה. ברית

לאדם לו מוטב כאלה למקומות עצמך. הטרדת מה לשם מבינה "אינני
רב. ובאיפוק נמוך בקול האם אמרה בעצמו", שיסע

לבד". אותך אשאיר "לא
שפתיים. בקימוץ האם אמרה מגזימה", "את

העמידה הבת כאן. לבוא האם של החלטתה זו היתה דבר של לאמיתו
לא עתה לה. איכפת היה לא שוב ניאותה, לבסוף סרוב, של פנים תחילה
ניהל הוא מיהר, לא להכעיס כמו הרכב אך מזו. זו להתרחק אלא ביקשו

רכושו. הזמן היה כאילו שיוויון־נפש, איזה מתוך לאט, הסוסים את

בקוצר־רוח. הרכב את האם שאלה רחוק", "עוד
הגונה". דרך כברת "עוד

 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 
 
 
 

 

 
 
 



 

 

 

 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 

 

19 הפסגה

בסוסים". בטובך תאיץ לא למה כן, "אם
נהיו עפר, בדרכי רגילים לא כבד, איכרי בקול הרכב אמר "הסוסים,

הדתי. הישן, בנוסח האחרונה המלה את ביטא הוא בעוונותינו". עירוניים
בהם". תאיץ שכרך, על אוסיף "ואם

הבת. התערבה שחה", את מה "
ילדה. בעודה אליה מדברת שהיתה כדרך האם אמרה עניניך", זה "אין
האין חתחתים. דרך "זוהי הרכב, דיבר בסוסים", להאיץ דרכי "אין
נוחה". המרכבה
עברו, מימים לה שנשאר בקול האם אמרה האמת", את לומר אם "לא,
קאפריזי.
על לחוס יש הכל. יענה לא כסף גבירתי, דרכי, את אשנה "לא

הסוסים".
אדם". מבני רואה, אני בעיניך, חשובים "הסוסים

כן". לא הבורא, ברא אותם "גם
להכעיס. דתי זה, טון היטב הכירה האם
להךזוכח״. לך ״למה אמרה: הבת

ראשה. את האם הגביהה הדיבור", על אוותר לא לדבר, עוד "מותר
פיה. את ובלמה הבת אמרה כרצונך", "עשי

השד עצמו: לבין בינו למלם הקשיש הרכב בכבדות. התנהלו הסוסים
האם השדה. לבהמות אלא זו דרך נועדה למרכבות לא נתפתיתי. למה יודע

הצטחקה. היא המחיר. את להעלות מבקש הוא ממש. זו בטרוניה אין ידעה:
מצחיק". "מה אמרה: הצחוק מן שהופתעה הבת

האם. אותה קטעה שומעת", "אינך
לכאן. עוד אעלה לא מחיר שום בעד ואמר: ראשו את הסב הרכב

שלצידו הנוף אבל ותלולה אבנים זרועה עקלקלה, היתה אמנם והדרך
בפשטותו. מרהיב

וזה בתיאטרון. קטנים תפקידים כמה האם מלאה עוד 1937 של בחורף
גם כי לה נסתבר מהר וחיש לה, ערכו לא מסיבת־פרידה הסוף. היה

ידידים הזעיקה בעיר, התרוצצה אחדים חודשים בספק. מוטלת הפנסיה
בנרתיקה, פרוטה ובלא ברירה בלית לבסוף, דלתות. על הדפקה ישנים,

האיר לא ג׳ורג׳, בעלה, אבל מאד השתדלה אמנם הבת הבת. אצל הופיעה
בעיניו. נחשבו לא שחקנים פנים. לה

עם ואפילו עולמות הרעישה הבת, של בביתה התגוררה שבועיים
הכריזה אחד ערב הסערות. בין מטולטלת, בתווך, עמדה הבת רבה. הנכדים

ויצאה". אגור לא "כאן האם:

העיר. במרכז יחד התרוצצו מספר ימים בתחנה. אותה השיגה הבת
עלי דעתה: על עמדה האם בסוכנויות. ביקרו ותיקים, ידידים הזעיקו שוב

 

 

 

 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 

 



 
 

 
 
 

 
 

 

 

 

 
 

 

 
 

אפלפלד אהרן 20

לא אף קשישה, שחקנית להעסיק היה נכון לא איש אבל מה. ויהי לעבוד
בעלה, עם שיחת־ברור תערוך כי הבטיחה הבת לשוב. עמדו הם כזבנית.

 נחשב הוא הקשיש. הגמנסיה מנהל את פגשו בדרך מקומו. על יבוא הכל
במצוקתן הנשים שתי את בראותו רחבים. אופקים ובעל מתון כאדם בעיר
ופיסגה רוחני מרכז הרים, מעון יש מכאן רחוק לא הרי רעיון. לי יש אמר:

גם טועה, אינני אם שם, יש הדיונים. באחד השתתפתי עצמי אני נהדרת.
נאה. מלון

כולם. הסכימו המקום, זה

במעון ודאי הוא המדובר כי חששה היא התחרטה. הביתה, בדרך
בשובן, אך מפניהם. סלדה הרי והיא דיבורים, ושוב שאלות שוב צהודי.
זה. גיהנום מאשר יהודי מעון מוטב כי מהר חיש הבינה בלילה, מאוחר

הרכב. את ושאלה ממחשבותיה האם הקיצה נגיע", "מתי
האל". ירצה אם ערב, "לפנות

קצה שנפשה האם, התאפקה לא האל", את הזמן כל להטריד לך "למה
זו. מעושה מדתיות

ואת בו. ומאמינים הישן בנוסח נוהגים עוד אנחנו לעשות, "מה
להכעיס". אפיקורסית

להרעימו. והתכוונה האם אמרה "כן",
בדרך בו להתגרות מעז הייתי לא איכרי, בקול האיכר אמר "אני,
ההר". במעלה זו, חתחתים
בקוצר־רוח. האם אמרה עוד", אשתנה "לא
הרכב. אמר מבין", "אני

הרבים, במסעותיה צעירה, בעודה בשעתו, זו. גולמיות העריבה בלבה
השנים במרוצת בהם. מתגרה לעתים עמהם, בשיחה שוקעת פעם לא היתה
חכמתם. ואת טיפשותם את לשונם, את למדה

טעם את לחכה רגע השיבה הקשיש הרכב עם שניהלה הקצרה השיחה
שם. היית לא מעולם שאלה: והיא הצעירים; האחרים, הימים

למעלה". שם גר מי מעולם. "מעולם.
"יהודים".

אליהם". הולכת "ואת
"כן".

עיני". למראה מאמין "אינני
לעשות". "מה

כיהודיה". נראית אינך גבירתי את "אבל
עוד". להסתיר אין האמת את כן פי על "ואף

בלבה התרעמה מפיה, ך;ה להוציא ובלא קמוצה בפינה, שישבה הבת
הצרות כל ועל האם, של הנמשך הפטפוט על הארוכה, הנסיעה על

 
 

 
 
 

 
 

 

 

 

 
 

 

 
 



 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

2ו הפסגה

צפויות רבות שערוריות עוד כי המחשבה, האחרונים. בחודשים לה שעוללה
ולילדיה. לביתה התגעגעה היא מנוחתה. את הטרידה לה

יתירה. כוונה בלא אמרה "אמא",
פניה. את האם פקחה "מה",

לי". לכתוב תשכחי "אל
מוצאים מכתבים מכתבים. לכתוב אוהבת שאינני היטב יודעת "את

מדעתי". אותי
שתיים". מלה "רק
היא דבר". לי יעשו לא סוף סוף היהודים רע. שום לי יאונה "לא

נוכרים. זאת שמבטאים כדרך יהודים המלה את ביטאה
היתה האם עם בוויכוח לך". שנוח מה עשי הבת. אמרה "כרצונך,

התחתונה. על ידה תמיד

היתה העלןה הרמה. על היתה פרושה דוממת הצהרים אחר שעת
ומסחרו־. חריף שונה, כאן האוויר כי בעליל, הוחש כן פי על ואף איטית

החודשים קפואה. ארשת ולבשו עתה הלכו הבת של הדרוכים פניה
לעומת האם חמה. לבסוף אותה מלאו אותה הביכו שבתחילה האחרונים,

הבת זחיחות־דעת. של ארשת לבשו ועתה הבעות והמירו הלכו פניה זה,
נחיתותה — נעימה לא תחושה תמיד בה עוררה זו זו. הבעה היטב ידעה
היא.

מה אך קראה לא האחרונות בשנים ממנה. משכילה היתה אמנם האם
גנוז: אוצר לה שישמשו למשחק בבית־ספר מכן ולאחר בגמנסיה שצברה
סיימה היא אף הבת ומוסיקה. תיאטרון מודרנית, וספרות קלאסית ספרות
להכשיר אלא התכוונה לא המסחרית מסחרית, אלא הומנית לא גמנסיה

בנים, שלושה גידלה עקרת־בית: היתה אמנם והיא מכובדות. עקרות־בית
יתרונה את היטב ניצלה האם כיבסה. ובלילה לבעלה דשנות ארוחות הכינה

כי עתה ידע הרכב דעתה. קוצר על בה התעמרה פעם ולא ביתה פני על
התרעם. לא גם אך בסוסים האיץ לא הוא דעתו. נחה כן ועל יוסיפו לשכרו

לעצמו המרשה ביתי רכב של בטון הרכב שאל למעלה", שם יש "ומה
אישית. שאלה לפעמים

של משמעותה יבין לא הרכב כי ביודעה האם אמרה רוחני", "מרכז
המלים.

הרכב. אמר אבין", "לא
כדרך אתה בלשון אליו פנתה בובר", מרתין על שמעת לא "האם

גילך. בן שרת אל שפונים
לא". מעולם גבירתי, "לא

 שם לך לחשתי כי לי תודה עוד זה. שם בלבך חרות בכבודך, "במחילה
זה"• יקר

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 



 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 

 

אפלפלד אהרן 22

בקדוש". או בכומר מדובר כלום גבירתי, לך, מודה "אני
"הוגה־דעות".
מבין". אני "הוגה־דעות,

אלו. נודעים בשמות התענינה לא מעולם האמת, את לומר אם האם,
לא יהודיים וסופרים שחקנים יהדות. עסקי מכל רתיעה לה היתה מנעוריה

שאין הדיבור את החי, הניב את הקלאסיקה, את אהבה היא בעיניה. נחשבו
לבדר אלא ביקשה לא היא ממנה, רחוק זה כל היה עתה גם התחכמות. בו

זו. להזמנה נענה אמנם הרכב רגע. ולהשתבח הרכב של דעתו את

ויש היטב. לי נדמה אותם מכיר אני חיי. בימי הכרתי רבים "יהודים
שאילו את, משלנו כך כל את אבל מרחוק. בהם להבחין לי נדמה בעיני

נשבע". הייתי להישבע נתבעתי
מעושה. בשקט האם אמרה כן". לא להטעות, דרכן "העינים

משער". הייתי לא כך כדי "עד
נדמה". שהוא כפי כך כל נורא אינו "השד

לה. להחמיא הלה ביקש לבי". בכל גבירתי עמך מסכים "אני
בלשונו. אותו היא משכה כך", כל הם שונים "במה

ערמומית. לשון הוא נקט "במאום",
לי". נדמה מגזים "אתה

כן". לא בעיניו, שווים אדם בני "כל
הם". יהודים היהודים כן פי על "ואף

תו שום אין גבירתי בך אך הם. סוחרים אם בכך מה הם. "סוחרים
משלהם".

"תודה".
נאה". גם הרצינות. במלוא זאת אומר "אני
בצחוק. האם פרצה מצחיק", "זה

את עזב בנעוריו כי לה סיפר חסון, גבר הרכב, בנועם. התנהל השיח
כסבל עבד תחילה העירה. ויצא מה־בכך של מריבה בשל אבותיו נחלת

שהוא כפי תמים הסיפור שאין האם ידעה עצמו. ברשות עתה שכיר. וברכב
אותם בזבז גם ואולי אביו כספי את גנב משמע מה־בכך של מריבה נשמע.

להם, להקשיב למדה היא הרבים, במסעותיה השנים, במרוצת בשתןה.
ובתה. אמת של תערובת זו, גולמיות לאהוב

קפאונה מתוך הקיצה הבת קימעה. ננוח ואמר: הסוסים את עצר הרכב
דעתך. על עולה זה מה ואמרה:

שלוש". "השעה
שלוש". היא השעה אם בכך "מה
במועד". הביתה להגיע "עלי

המידה". על יתר הזמן אותך יטריד אל "נגיע.

 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 

 



 

 

 
 

 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

23 הפסגה

אותי". מטריד' "זה
יציאתו שעת את אדם יודע בביתו. השעון את יניח לדרך יוצא "אדם

הבורא". בידי כל־כלו הזמן שובו. את לא לעולם אך
שח". אתה מה מבינה "אינני

"הסבירי האם, של לעזרתה ראשו את והיפנה אמר הנכבדה", "גבירתי
כן". לא בזה. מנוסים כבר הקשישים אנחנו הזמן. של משמעו את לה

נחישות הרבה בו שהיה ובקול צוארה את הבת היטתה זו, מה פ לשמע
לי המקום. והיכן אנו היכן נגיע. שלוש בשעה כי לנו הבטחת אמרה: וכעס

וילדים. בית יש
חכמים אמרו "כבר שיכול. ככל קולו את הרכב מתח גבירתי", לך "לאט

אמרו". כן לא מכריח. והאל ומבטיח חושב אדם

מן הוציא הלה הרכב. של בידיו התבוננה היא לעזרתה. חשה לא האם
לבין בינו למלם הסוסים, לראשי אותם וקשר השעורה צקלוני את הארגז
שלא תנועותיו, של בשקט רגע נקסמה האם רעבים. הם רעבים. הם עצמו:
כמעט. ניכרו

האם. אל פנתה כלום", לו אומרת אינך "ואת
הסוסים". את מאכיל הוא רואה. אינך לומר. יש "מה

ילדים". בית, השארתי "ואני
המתוחות, פניה את בראותה אך לומר התכוונה לבוא, ממך ביקש מי

רב. זמן לא רב. זמן לא ואמרה: התאפקה

שיניים. חרקה הבת

זו מלא. במבט בתה את וסקרה צוארונה מתוך ראשה את שלפה האם
והטוב האמהי מן בה שהיה כל ואהבתה. תקוותה היחידה, בתה היתה

אבל ממנה אותה מרחיקים היו והמסעות התיאטרון אמת, לה. לתת ביקשה
ילדה היתה לה. מקדישה היתה מעטות, היו לא והן הפנאי, שעות את

מסױם כשרון גילתה אף שמונה ובגיל לקרוא מרבה ממושמעת, שקטה,
לוקחת היתה עצמה היא סמוי. אושר האם בלב הפיח הזה הגילוי במוסיקה.

לעין, גלויה סיבה בלא עשרה, שתים בגיל נגינתה. וצופה המורה אל אותה
אך השידול נמשך אחדים שבועות למורה. ללכת וסרבה הפנסתר את נטשה

הניחו וציוניה המסחרית בגמנסיה למדה היא לה. הניחה בסרובה משעמדה
איזו נקמץ: פיה נארך, אפה פניה, שונו עשרה חמש בגיל הדעת. את

בסברה ונעצבים הולכים אביה תווי ספק: היה לא האם בלב זרה. רצינות
לה. חרה כמובן הדבר הצעיר.

געש כל ובלא ממוזג היה אופיה פנים, המירה שנה ובכל גדלה הבת
המעמד מן הבנות כדרך לקונצרטים, ללכת לקרוא, המשיכה היא פנימי.

אמביציות. ובלא תשוקות בלא — לוטה של בתה היתה לא זו אך הבינוני,
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מלידה, אוסטרי שנים, בעשר ממנה בוגר לגבר עשרים בגיל התחתנה היא
קטנה. נחלה ובעל

נראו לא הסוסים הסוסים. את להשקות בינתיים הספיק הרכב
על צשב עצמו הוא לנמנם. מבקשים שהם היה נדמה ביותר. מאוששים

הטרי הלחם ירוק. ומלפפון לבנה גבינה לחם, ארוחתו: את לו והכין הארץ
נאפה. ששם התנור ריח ואת ריחו את הפיץ

האם. אל פנה אוכלת", "אינך
רעבה". "אינני

לי". נידמה עצובה "את
במקצת". "יגעה
מצוינת". היא משלי. גבינה מעט לך להציע לי תרשי "האם

"תודה".
לרמוז בלי לא הרכב, התנצל פשוטים", במאכלים רגילים עוד "אנחנו

אל שמדברים כדרך אליה דיבר עתה המשובש. העירוני החיים אורח על
הלהקות את האכסניות, בעלי ואת האכסניות את הכיר הוא ותיק. מכר

בכל מתום אין כי האם, שידעה כשם ידע, הוא ובמאים. שחקנים למיניהן,
בכול. פשטה השחיתות אלה.

הקצרה. המזון ברכת את משסיים הרכב אמר ניסע", "עכשיו

וזו הדרך. על צליהם את הטילו הגבוהים העצים ארבע. היתה השעה
על שהעידה בתנועה בסודר התעטפה הבת צוננה. מנהרה כבתוך נמשכה

עצור. כעס

לצאת לך שנתתי "חבל האם, אמרה רואה", אני בנוח, חשה "אינך
לדרך".

יודעת את עמך. להתוכח רצון שום לי "אין אמרה, פקע, שכעסה הבת,
השגחה". בלי הילדים את השארתי כי היטב

בלץדיך". גם מסתדרת הייתי שיצאת, חבל שאמרתי, "הוא
מפיה. המלים את הבת זרקה הכסף", כל אל מבזבזת "היית
המלים. של למשמעותן לרדת שלא האם ביקשה "אני",

הבת. עוד התחרטה לא את", "כן,

השטרות, צרור את מנרתיקה לשלוף עומדת האם כי היה נידמה עתה
כן. עשתה לא מה משום היא אך בפניה. להטילם או לגזרים אותם לקרוע
אמרה. תודה,

חייבת אני מצידו, הוא ג׳ורג׳. עם רבתי מה עד היטב יודעת "את
לבזבז". אפשר כמה לשגיונות. גבול יש רבה. בסבלנות נהג להודות,

זעיר־בורגני אוסטרי סלידה. מקרוב, אותו הכירה מאז בה, עורר ג״ורג׳,
עזרה, שכל מלידה, קמצן לתרפים. לו נחשבו לאבותיו, כמו שהכספים,
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החברתית ההסכמה של גסה הפרה בעיניו נחשבה במיוחד, כספית עזרה
עולמות. ירעיש ואל בשקט גורלו את אדם ישא שעיקרה:

האם. אמרם אומרת", את ״ג׳ורג״
בזבזנית". היית "תמיד

עיוותה היא עוד. לשאת היתה יכולה לא נפשה, שנואת הזו, המלה את
"הבזבוז אמרה: והיא מה משום התעבה להזדעק, שהתכוון וקולה פניה את

בו". גאה אני מידתי. הוא
יודעת". אני חן, "חן

א1, האוגרים רק מדי. אנושית אולי אנושית, מידה הוא "הבזבוז
\!ין הרבה שהרי המועט, הבזבוז לא אם בחיים לנו נותר מה מבזבזים.

לבזבז". בידינו
בנוקשות. שפתיה את הבת קימצה "והעתיד",

אותו זה היכן עתיד. פירוש מה זו. מאוסה מלה לך מאין "העתיד?
עתיד".

היה דומה עתה הבת. של משפתה מעט נרפה המריר הקמוץ החיוך
נזדקף. גבה מראית־העין אך זו היתה הפה. במלוא לחייך מבקשת שהיא

כל הזו. מהצביעות חופשיים לאל תודה אנחנו "עתיד. המשיכה: האם
בנוכחותי החרות. דרך על אותה נבזבז אותה. נבזבז בידינו פרוטה יש עוד
זו". מגונה מלה להשמיע תעזי אל

שום דבר, שום לך אין בעוני. תמיד חיית הבזבוז "בגלל עוז: אזרה הבת
פנסיה". לא אף רכוש,

הוא ועתיד פנסיה ובלא ביטוח, בלי קביעות, בלי נולד אדם בכך. "מה
תדאגי, אל — לשלך באשר זאת. תופסת את אין כלום אלה. כל בלא למות

לך". אחזיר
דואגת". לא "אני

רציתי לא מה עד יודעת בעצמך את היהודים. אל הולכת אני "עכשיו
יותר". נדיבים הם להודות, חייבת אני עצמי לבין ביני אליהם. ללכת

נדיב". אינו "ג׳ורג׳
לא". במפורש "לא,

דעה חסר חשדן, מקרוב, בו התבוננה הבת אצל הקצרים שהותה בימי
מלים, שתי תסרוקתו. את ומטפח הראי ליד יושב היה שעות דמיון. וחסר
אורוות. ושל מחסנים של מלים ועוד מסודר הכל בפיו: שגורות לב, שמה

ושם פה הבהיקו הירוקים המדרונות פני על ושקעה. הלכה השמש
היא מעליה. סר כמו הבת של כעסה ענן. בלא עמדו השמים היער. קרחות

בנוף. התבוננה
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ממהרת, לא אני הנשים. לשיח העת כל שהקשיב הרכב אמר רחוק, לא
אמרה: מדעתה הבת את יוציא זה משפט כי ביודעה אך האם לומר רצתה

בכוונתה כנראה חש הרכב הרכב. עם ולשוחח לשוב עתה ביקשה היא יפה.
אל יהודיים סוחרים להסיע הייתי מרבה בנעורי סיפר: מיד לה. ונענה זו

להודות. חייב אני משלנו, יותר נדיבים הם שכרי, על הוסיפו תמיד הרכבת.
אותם". מחבב לא אתה "אבל

למה". יודע "אינני

הפרובינציה פני על הרבים במסעותיה הכל. אף על אותם אהבה היא
ואת הטבע את בהם לראות דימתה היא מהם. לאחד נענית פעם לא היתה

פשוטים כך כל היו לא הם לבוא. כמובן, איחרו, לא האכזבות הפשטות.
דימתה. שהיא כפי

שתיהן את גרושה, ואחת נשואה אחת לו, בנות שתי סיפר: הרכב
יראה שלא ומוטב בזיונות מעט לא לו עוללו שתיהן שנים. ראה לא כאחת
ביקש מצירו והוא הנשים, לשיח היטב הקשיב הוא כי היה ניכר אותן.

חלקו. את לתרום

הרוגז את מעט להמתיק עתה ביקשה הבת לפיסגה. וקרבו הלכו הם
לבקר נבוא אמרה: לא היא לב, שמה האם אותך. לבקר אבוא ואמרה:

ג׳ורג׳. בלא כך, מוטב אותך.
האם. אמרה תטרחי", "אל

בנים בשלושה המטופלת הבת על רחמיה נכמרו מה, משום עתה,
חסונים לאביהם, דומים הבנים, הארוחות. מועדי על המקפיד ובעל מגודלים
בבית־הספר רגל. וכדור שחיה סוסים, בגידול כולם כל ושקועים ואטומים

סוסים בגידול יעסקו הם גם כאביהם עליהם. המוטל את כנראה עשו לא
יהיו נכדיה כי המחשבה, בירה. וישתו מרזח בבית ישבו הצהרים ואחר

נעוה. חיוך מין שפתיה על העלתה וסובאים, זוללים השורה, מן אוסטרים
שונותה. את — לכן קודם הבינה שלא מה הבינה בביתם שיבתה בימי

בית לך יש סוף סוף הרצינות. במלוא זאת אומרת אני תטרחי, "אל
משלך". וילדים משלך

הבת. אותה הפתיעה מועטה", חופשה לי תרשי "ולא
כמו זאת ובאומרה חופשות"; בעד תמיד "אני האם. הקיצה "אדרבא",

מנוחה". מעט נחוצה לך "גם לבה. צנורות נפקחו

ברחיים. כתפי על מונח "הבית אמרה: והיא נתרככה הבת של הבעתה
דמי". את מוצצים הללו הבנים

עבודה". סוס אינו סוף סוף אדם לחופשה. לצאת עליך שאמרתי, "הוא
את בה הפעימו הלחושות המלים יחד. נבלה לכאן בואי הוסיפה. ובלחש

בעיניה. ניקוו דמעות הכבוי. האמהות רגש
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הבת. אמרה "אבוא",

ישרה אמנם היתה הדרך ההר. במעלה מטפסת המרכבה היתה עתה
תלולה. אבל

הרכב לעצמו הרשה היהודים", להם בחרו שכוחי־אל מקומות "איזה
כאן. עושים הם מה גלוי. דיבור

לצון. לוטה חמדה "הוגים",
הרבה". כך כל הוגים הם מה "על
קל. בקול לוטה אמרה ויש", "יש

את לי ישלם מי אחורה. הסוסים את משיב הייתי גבירתי את "אלמלא
המרכבה". אופני תיקון

בנעימתו. היא דיברה עד", לעולמי חי אינו אדם דאגה "אל

מצחה. לרוחב אחד, קמט אלא נשתייר לא הבת של הקפואה מהבעתה
ובהזדמנות חופשה קחי ואמרה: זאת חשה האם לבכי. היתה קרובה

הלב. את מרהיב כאן הנוף יחד. ונבלה לכאן בואי ראשונה.
פחדיה. את עמה לחלוק הבת ביקשה כאן", את תעשי "ומה
השנים כל טוב. לספר צמאה אני השתעממתי. לא מעולם דאגה "אל

זה. במקום

הרוחות לכל עצמנו. בתוך ונשקע נשב ונקרא, נשב עכשיו התרוצצתי.
כולם".

זחיחות־דעת רגשנות, של תערובת זו, נעימה היטב הכירה הבת
עראיותה את היא גם השיגה כמו יותר. רך קולה נשמע עתה אבל ורברוב.

שנים צער למטה. ואלה למעלה אלה סומן. הגבול המסע. תם עכשיו
בבת־ לה נמחלו האם של שגיונותיה כל הבת. של בליבה כפקעת נצרר
היד תיק על התנפלה היא במה. ידעה לא אך לה לעזור ביקשה היא אחת.

אמא. קחי שטרות: צרור הוציאה זריזה ובתנועה
אותי". מכירה את הרי האם, אמרה אקח, "לא
כסף". בלא אותך אשאיר "לא
יותר". נחוץ לא למעלה כאן לי. "יש

אותי". לבקר תרצי ואם לרדת תרצי "ואם
בטרמפים". רגילה אני טרמפ. "אקח
הבת. התחננה טובה", לי "עשי
תקנה, ללא בזבזנית "אני האם. אמרה היטב", אותי מכירה הרי "את

בזה". חולה הרי אני ואפזר, אקח
מוצא. הבת מצאה אצלי", שמור יהיה "זה

האם. עמה הסכימה נכון". "יפה.

הביעו האם של פניה סוף". סוף "הגענו וקרא: העגלה את עצר הרכב
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נוסח אמרה אנו", "היכן בעיתו. שלא דבר הודיעו כמו גמורה. הפתעה
בפיה. שגור שהיה בהול דיבור

מתוכו והוציא לארגז ניגש הוא מכנו. וירד הרכב אמר זה". "זהו
באורותױ ךמךם היום ויצאה. נזדרזה הבת גם ירוקה. בינונית מזוודה

מעיני והעלימו מסביב היו שטוחים עבים צללים הכחולים. האחרונים,
דו־ בית חיש. אותו גילה שני מבט אך המיבנה. את החדשים האורחים

לשונו על האם חזרה זה", "זהו מטפסים. עטוף במיוחד, מהודר לא קומתי,
הרכב. של

הבת. אמרה איש", כאן "אין
הקול. אליה שב אותי", יכירו מיד ב?נים, "הם

הבת. הציעה עמך", "אכנס
בזה". רגילה אני צורך, "אין

מנרתיקה שלפה ומיד זו עמידה הכירה האם לשכרו. עתה ציפה הרכב
לו. והושיטה שטר

הבת. נחפזה אשלם", "אני
כן". לא אדיב, היה האיש שלי. התוספת זוהי תשלמי. שאת "ודאי

קידה. וקד מראשו המצחיה את הסיר הר־כב

ספל אחרי שנפרדים כדרך קל בקול האם אמרה אותי", לבקר "בואי
ראשה את רגע וכבשה ידיה בשתי האם את חיבקה הבת בבית־קפה. קפה

בחיקה.

לשהות היה "נעים כנו. אל בזריזות ושב הרבב קרא "חוזרים",
עיניה את צמצמה האם ראש. בהכנעת הרכב אמר גבירתי" במחיצתך

ולחשה. חזרה אדיה, אדיה, ידיה: את והרימה

חנוק. בקול הבת קראה לך", לשלוח "מה
כלום". לא כלום. "לא

בחורף". בודאי כאן קר "מעיל.
לךררור קשובה עמדה עוד מועטה שעה בחטף. יצאה והמרכבה

של ידיה את אלא עוד ראתה לא מסביב ופשטה שהלכה בחשיבה הגלגלים.
לחות. ספוגות עמל ידי הבת,

­ב —

היתה הלהקה כאשר לומר, היתה שרגילה כדרך אמרה הגענו", ובכן "
צמר כפקעות ריחפה החשכה קול. נשמע לא מבסנים המלון. אל מגיעה

הזו התנועה את בכתפה. הדלת את דחפה היא לקרקע. בסמוך שחורות,
בדרך הקבוע קפיץ־מחזיר, בלא דלת זו היתה השנים. במרוצת שיכללה היא
הקידמיות. בדלתות כלל
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חגיגי. בקול הודיעה שלום", "לוטה
עיניו. איש הרים "מי",

השוערים רוב חרש. אל שפונים כדרך קולה את הרימה שלוס, "לוטה
במוחה. הרהור חלף חרשים,

ברוך. אליה פנה רם", בקול תדברי "למה
שהופתעה. לוטה, אמרה "סליחה",

נקי היה השולחן מלפנים. שלובות וידיו השולחן ליד ישב האיש
כתיבה. ממכשירי

כל מבטאה כשהיא לוטה, שאלה מתקדמים", ללימודים המכון "הזהו
בבהירות. מלה

"אכן".
להצטרף". "באתי

ואמר: עיניו את פקח הוא תווים. המיר האיש של המכונס מבעו
הבאים". "ברוכים

של פניו את בראותה אך באן, כיצד כאן. מה לשאול: התכוונה היא
נרשמים. היכן בפשטות: אמרה משהו, מתוחים חיוורים, פנים האיש,

שלוס. לוטה ורשם: המגירה מן מחברת הוציא הוא האיש. אמר "אצלי",
עוד". "מה
כלום". "לא
אמרה. מזה", קל "אין

וכרית". סדינים שני שמיכות, שתי לגברת ניתן "עכשיו
הישן. דיבורה נוסח לוטה אל שב מפתח", לי מגיע לא כלום "ומפתח,

חיים נמלאו המאורכים החיוורים פניו האיש. אמר גבירתי" צורך "אין
שקט". "המקום נאה, אשה כלמראה

בפיזור־דעת. פנתה כולם", "היכן
"באולם".
לוטה. אמרה "מעניין",

לעצמם המרשים השוערים כדרך משהו, לה יספר האיש כי ציפתה עתה
ובתנועה רגליו על קם אמנם והוא דבר, נעלם לא הרי מהם קטנה. רכילות

 מה, משום אך, כיסאו את לה להציע ביקש ישנים, נימוסים על שהעידה
כיסא. לך אביא ברשותך ואמר: דעתו את שינה

בקולה. דיברה חדרי", את לראות אוכל לא "כלום

עתה וכרית". סדינים שמיכות, להביא עלינו תחילה אך "בשמחה.
אלו פנים הכירה היא המאורכים. פניו על גלופה רוחניות איזו הבחינה:

היתה בדמותו אדם לה מזדמן כשהיה פעמים אותן. ואהבה ממסעותיה
או רגע בחמדות שטופה היתה, טרודה לרוב אבל בשיחה. עמו שוקעת
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על אותם והניח וכרית סדינים שני שמיכות, שתי והביא יצא בינתיים עיפה.
להעיד". לי מותר אם נקיים, אבל מפוארים המיטה כלי "אין השולחן.

תואר. לשמות חם יחס לאיש כי לה שמה לוטה

אדע". לא היכן גבירתי, נודע "שמך
לומר קשה פרובינציאלי. בתיאטרון שחקנית אחדים חודשים לפני "עד

קשישות, משרתות — האחרונות ובשנים לרוב. משרתות בתפקידי נודע, שם
מתחסדות".

ראשו. את השפיל האיש
התחלתי יודעת. אינני מזה. ליותר ראויה הייתי "האם המשיכה: לוטה

כן. לא תפלות, לאמונות נתפסים בגילנו בגורל. להאמין האחרונות בשנים
לשאול". מותר אם שמו מה

בהכנעה. האיש אמר צונץ", "הרברט
הסאה. את הגדישה כי בחושה לוטה אמרה "סליחה",

מה". "על
כך". כל רבים דיבורים פתע עליו שהטלתי "על

בזה". רגילים "אנו
וצדויים. אוהבת אינני הישנה, גאותה לוטה אל שבה פנים, כל על "אני

מקומי". זה אין כאן המקובל זהו אם
נפשו. כאוות כאן בדידותו את למצות אדם יכול גבירתי. חשש "אל

הדעת". את מרחיב הנוף נהדרת. היא הפסגה
כאן". יש ושרותים אמרה, "נהדר,

מצומצמת". במידה אבל "הכל
שבתה ירוקה, צמר שמלת החדשה, השמלה אמרה. להפריז", צורך "אין

עשתה והיא מתניה על לחצה דעתה את להפיס כדי בחיפזון, לה קנתה
יהודי. הוא אדוני הגם ואמרה: בכתפה תנועה

מה נאמר, כן על לשמחתי לומר לי וקשה לדאבוני לומר לי "קשה
נאמר".

שחקנית אמרה: האיש של מלבו ספק להסיר כדי אך הצטחקה. לוטה
לא. ותו אני

 את נטל ובשמה הסדינים ואת השמיכות את האחת בידו אחז הרברט
להתאהב שאפשר צעיר לא הדר קומתו, במלוא נחשף כן בעשותו המיזוודה.

ראשון. במבט בו

מרוב צהובות בשרותים שהמראות מוזנח, מלון הדעת על העלה המקום
חצוף בקול מדברות המשרתות מנטפים, הברזים שבורות, האסלות יושן,

את בילתה אלה דהויים במלונות וחזקות. גדולות ידים לעברן פושט והשוער
האחרונות בשנים אבל קסם. בהם היה שלא לומר אין הטובות. שנותיה רוב

 

 
 

 
 

 

 

 
 

 

 

 

 
 
 
 



 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

31 הפסגה

בגופה. שמות עשו הטלטולים המזון. הקרועים, המזרונים ונפוג. הקסם הלך
הבנוי ומשמעות השחקנית לה וקראו הפרטי בשמה לה לקרוא חדלו

בלתה. כבר — כאלה במקומות

לעיניהם נגלה ומיד במדריגות וירדו כניסה הול פרוזדור, חצו הם
דלוקות, הנפט מנורות נמוכים, שולחנות סביב ישבו אנשים המראה:
בסכין. לחצות היה אפשר הדומם המתח את קלפים. משחקים

משחקת "ואת לראשונה. המראה לו נגלה כמו הרברט. אמר "נפלא",
פוקר".

הדומם. המראה מן נפתעת היא גם אמרה. "לא",

 את הזה הקשיש האיש לב, שמת נפלאה. השתכחות איזו לא. אני "גם
לא הפוקר, חסר־תקווה. במיטתו מוטל מועטים שבועות לפני היה רואה

 אותם. ומניח הקלפים את שולף הוא כיצד לב שמה את אותו. יהזהח ייאמן,
מפעים". זה האין מעולה. שחקן הוא כי אומרים

המדריגות. אל ימינה ופנו הפרוזדור אל הכניסה, הול אל חזרו מכאן
חלון בקצהו וארוך, צר חדר זה היה גפרור. והדליק הדלת את פתח הרברט

כתיבה. ושולחן כוננית מטה. ולאורכו

כבךסח־הדעת. לוטה אמרה נורא", כך כל זה "אין
יותר". ונראה העששית את "אדליק

נזכרה היא לוטה. של במוחה הרהור עבר בכפר, כמו חשמל. בלא עולם
הכלבים עופות, הומה החצר קש, עטופות שגגותיהן הכפריות, באכסניות

טרי. לחם ריח ומדיף ולוהט חם בפרוזדור התנור נובחים,

אבל היום, באור תגלי שעוד כפי ביותר נאה אינו "החדר אמר: הרברט
שלך". הוא

עיפה היתה היא בעיניה. נקוות דמעות כי בחושה לוטה אמרה "תודה",
והתרגשויות. הטלטול מן היום, מן

ונסוג. מנוחה ליל ואמר הכוננית על העששית את הניח הרברט

של המראות עיניה לנגד קמו להכעיס כמו אך לשינה, השתוקקה היא
השאלות הפקידים, הסוכנויות, הרחובות, לאורך הריצות האחרונים, הימים

לא ובגרותה, נעוריה ילדותה, את עשתה שבה הקטנה, בעיר איש המביכות.
הנגוע אדם כמפני מפניה חמקו כולם הרחובות. לא אפילו עוד. בה רצה

מסורקת. חדשה, בשמלה היטב, היתה לבושה דוקא והיא אנושה, במחלה
מקצועית שחקנית אני, שחקנית ברבים. קלונה נודע כמו אותה פיטרו מאז
קטנים, בתפקידים בידי, שהיה ככל ביררתי הזו העיר את הדעות. לכל

שפכה וחמקו מפניה התעלמו שכולם כיון משמעות. חסרי לא אבל אמנם,
לרחוב מרחוב סהרורית, כאחרי אחריה נגררה הבת בתה. על חמתה כל את

 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

אפלפלד אהרן 32

הךפקןה שינים, וחרקה אגרופיה את קמצה בחלום וכמו לסימטה. ומסימטה
לא הבת עליה. שבאו הרעות בכל הבת את והאשימה הדלתות כל על

דעתה על אותה מעביר כעסה כי היה שנראה ברגע להרגיעה. ניסתה ענתה,
את יותר עוד הבעירה זו הצעה קפה. כוס נשתה הביתה, בואי הציעה:
כעסה.

ארוך. מכתב לה ולכתוב לקום רצתה היא עוללה. מה הבינה עתה רק
אך נאותה. התנהגות על תשמור ואילך מכאן כי לה להבטיח סליחה, לבקש

הלילה מראות לע,יפות. מעבר יותר נכון היתה. ע.יפה קמה. לא היא
אותה. החלישו הבהירים

היקרה. יוליה וכתבה: מכתבים בלוק מנרתיקה הוציאה קמה. בחצות
ליד ישבה רבה שעה להעלות. בעטה היה לא מזה יותר לאמך. סלחי

בימים כמו ולפתע בתוכה. השאון את הפיג והשקט הצר החדר השולחן.
הראי. ליד ועמדה השמלה את פשטה קמה עברו,

— 3 —

עיניה את פקחה לוטה עבה. נשי קול אותה העיר האשנב, את סגרו
בלא הריח, עצמה. בתוך רחוקה היתה חשה: זאת רק נפוג. והחלום

מסתבר מהומה. היתה בפרוזדור רבה. שעה מתוכה התאבך עוד המראות,
לקח. המאחרים ילמדו תשע, אחרי קפה אין האשנב. את סגרה הטבחית כי

עמדו אחדים פניהם. על נסוכה עוד הבוקר תמיהת בפרוזדור. עמדו האנשים
והלמה האשנב אל ניגשה אלגנטית, לבושה אחת, אשה ולגלגו. בפינה

מחאתה את הביעה היא שלי. הבוקר קפה על אוותר לא קפה. באגרופה:
בא לא מענה לעין. גלויה בגזילה היה מדובר משל קשה, רצינות באיזו

ודיוקנו מודעות לוח סיסמאות, היו תלויות מסביב הקירות על מבפנים.
הקייזר. של הנושן

איש. אליה ניגש באה", מקרוב "זה
אמש". רק "אמש,

חדשה". כן, "אם
לומר. היתה שרגילה כדרך אמרה חופשית", בחירה "מתוך

באן". חודשים ששה כבר "אני

הסמוכות הצבאיות, קאנטינות את לוטה של לבה על העלה המראה
אלא מאורכים. בצריפים או שוממים אולמות ליד לרוב הצבאיים, למחנות

אחד על היה כתוב בריאה, בנפש בריא גוף יותר. מואר הכל נראה שכאן
מתעמלים. באן יש לוטה, לעצמה אמרה משמע הקירות.

בלחש. האיש שאל "מאין",
מוירצבאדן" הרחק, "לא

הדעות". לכל נאה "מקום
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לראות הספיקה לא אפילו אותה. הביכה האיש של הקרובה התענינותו
מקומטת. החדשה השמלה מאופרת. ולא רחוצה לא בראי. פניה את

את רגע מלבה השכיחו איפור, בלא ופניה מקומטת השמלה כי המחשבה
לקפה. הבוקר צמאון

זכור הדעות. לכל נאה מקום לוירצבאדן. בא הייתי בנעורי אמר: האיש
משובח. תיאטרון היה זו בפרובינציה כי לי

שם". עובדת אני לרווחה. לוטה של עיניה נפקחו שח, אתה "מה
לי שזכור כמה עד אלה, היו קידה. והחווה האיש אמר "נפלא,
אני אם אותי תקני ממש. משחק של פיסות גם אבל נאות הומורסקות

טועה".
חלו בתיאטרון ממש. קלסי רפרטואר שהעלינו זמנים היו טועה. "אינך

שינויים". אמנם
מבין". אני חופשה "מעין

למדתי מצטערת. אינני כחופשה. פיטורים לפרש אם במידת־מה, "כן
להצטער". שלא

הישן. הנימוס דרך על האיש אמר מאד", זאת מעריך "אני

אבל חדשה לא הישן, הנוסח מן חליפתו חמישים, כבן נראה הוא
עשירים. בבתי מורה ספק בבנק לבלר ספק היטב. שמורה

לא תרמוס. לי יש קפה. לכוס אותך להזמין לי היורשה אנגל. "שמי
יומי אין סיגריות ובלא קפה בלא זה. במקום זה כלי לי יועיל מה עד ידעתי

הטבחים". של הרוח מצבי פי על וסוגרים פותחים האשנב את יום.
רגע". לחכות לי היואיל לוטה, אמרה "רגע,

השנים במרוצת השקיעה עמל הרבה והתאפרה. הראי ליד עמדה היא
המנוחה אמה העינים. וארובות הצואר התרפטו, השתנו, הפנים הללו. בפנים
הן אלו. אמירות שנאה היא משלה. יופי יש לבגרות גם כי אומרת, היתה

נאה אשה שונה. שלה הקריארה היתה פניה אלמלא לרש. כלעג לה נשמעו
ארוכות תמיד לה שנראו מאוזניה במיוחד סבלה היא להשכיל. סופה

מחפיר. באופן ונדלדלו הלכו הן השערות. האחרונות ובשנים ובולטות.
תמיד לה היו האיפור רגעי הדלדול. את הבליטה רק החוזרת הצביעה

כמחטים. אלו בךקות בה מתגבשות היו ההכללות נפש. חשבון של רגעים
יצאה מיהרה, היא שוב. בה ונקווים הולכים הרהוריה כי חשה עתה

מוכנה. אני והכריזה:

אין תרמוס יש עוד כל אבל הקרקע בקומת ספונים הגברים "אנו
את הרפה המועט, האיפור לוטה, נדמים". שהם כפי כך כל קשים החיים
הקלה. חשה היא פניה. שרירי

היה האב אביה. של חדרו נראה בקרוב כך ספרים, מלא חדר זה היה

 
 
 

 

 
 

 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 

 
 

 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
 
 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

אפלפלד אהרן 34

בקניית משקיע היה המעטות הפרוטות את כלאלכוהול. לספרים מכור
משכורתו מחצית את ביוקר. עולים הספרים היו הנידחה בפרובינציה ספרים.

מיד זה. עוון לו מזכירה היתה האחרונים, ימיה עד האם, עליהם. מבזבז היה
כיפה חבוש ליהודי פרוטות, בעד הספרים, את האם מכרה אביה מות לאחר

מתוכו. נעקרו שקרביו הריק החדר את זכרה לוטה במשאית. מוינה שבה

מקצת לומר מותר אם חם, הוא אבל העין את מרהיב אינו "הקפה

שבחו".
כאן. עושים מה "אגב, לוטה. אמרה מאד", טעים אותו מוצאת "אני

תוכנית". היש

שעות, ארבע שלוש מנגן. "אני אמר: והוא תמיהה נמלאו אנגל של פניו
עולה אינו כינור, כמו בכלי, שיפור כל שהשתפרתי. לומר אין עתה. לעת

בקלות".
כן". פי על "ואף

לא רצון גם השנים. במרוצת רבים מאמצים עשיתי היקרה, "גבירתי
ממש". של התקדמות לי מאפשר אינו הקטן, הפגם אבל לי חסר

מדבר". הוא פגם איזה "על
הכתף איתרו. אפילו למדתי שאצלו הגדול סבסטיאן מעיקרו. "פנימי

בזה". הכרוך וכל הצליל וממלא שיווי־המשקל. את מפרה הכתף הימנית,
ממנה. הירפה לא הצימאון לוטה. אמרה "מוזר",

לבוא אותי כשהזמינו כך כל שמחתי כן ועל מעיקרו, מורשתי "פגם
מבלה אני הזמן שאר את הפגם. את ולתמיד אחת ולעקור לכאן

בהתעמלות".
כן". אם השתלמות "מעין

לא אני ממשרתי. אותי פיטרו דבר של לאמיתו כך. לומר אפשר "אם
לנצח". פגם להעלים אין סוף סוף אותם. מאשים

שטורך". מנפרד את להכיר לו נזדמן "האם
בגמנסיה למדנו יחדיו נעורים. "ידיד ואמר: לרווחה עיניו את פקח אנגל
סיפרו רבות. שני ראיתיו לא לכינור. מורה אותו אצל מכן ולאחר ההמונית

מוכשר". מוכשר, לויולה. עבר כי לי
לוטה. אמרה לשעבר", "בעלי

ראיתיו. לא שנים "כבר סמוי. בפצע נגע משל אנגל, אמר מצטער", "אני
שניה, בשורה ישב בנגינה. רק לא מבריק היה מאד. מיודדים היינו בגמנסיה

שנית. שנכווה כמי הוסיף מאוד", מצטער אני לפני.

בהלות מעשים, המלאים הקודמים, חייה כי פתע חשה לוטה
שרגילה כדרך ראשה, את השפילה היא בה. מלסאון עמדו כמו והתרגשויות

מכוחה. למעלה שהן הכרעות לפני בעומדה היתה

אינני לנגינה. בולי להתמסר לי מאפשרת והיא מאד נדיבה מילגה "זוהי

 
 
 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 
 
 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 



 

 

 

 

 
 
 
 

 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

35 הפסגה

אך מועילה מרגיש אני ההתעמלות מורשתי, פגם לעקור אפשר אם בטוח
בהתעמלות". מאד מאמינים כאן פגמים. לעקור כדי לי, נדמה בה, אין

"אדרבא, מפיה, יצאה המלה כי לחוש בלא לוטה אמרה "אדרבא",
לשלמות". דברים להביא אפשר לקזפר אפשר

בתמיה. האיש שאל "אפשר?"
הרצון". בפני העומד דבר אין ברצון. מאמינה אני שאפשר. "ברור

בטעותו. שניתפס כאדם ראשו את הרכין אנגל

נחוץ הכל. את לעשות אפשר ברצון לתקן, שאפשר ברור לתקן. "אפשר

היא כי חשה מיד גדושה". במידה בנו מצוי בנו, מצוי זה והרי הרצון,
העיפות. זו היתה קוניאק. לגימת לאחר מדברת שהיתה כדרך מדברת
לחופשה משתוקקת "אני אבריה. בכל פשטה האחרונים הימים של הלאות

תובעות גדולות חופשות כן, לא לנוח, צריכים כן לפני אבל אמרה, הגדולה,
כך". לומר מותר האם גדולות. מנוחות

שונה, הכל כאן לכאן. מגיע בקלות לא לכאן, המגיע אדם כל פלא. "אין
תמים". יום ישנתי עצמי אני האקלים. גם

בשנים העבודה נהדרת. "חופשה דעת, בפיזור לוטה אמרה שמחה", "אני
לקום כדי ועמוקה. ארוכה חופשה לי נחוצה אותי. מיצתה האחרונות
להתחיל". אפשר רצון יש אם להתחיל, אפשר ולהתחיל,
קולה. אחר האיש נגרר להינפש", אפשר "כאן
רגליה. על וקמה לוטה אמרה ונתחיל", נעלה כן "אם

נהדרת". הדעות, לכל כאן, השינה לחדרך. אותך להוביל לי "התרשי
בבואו לאבן דוקטור המשפחה, רופא מדבר שהיה כדרך אליה דיבר הוא

אמר, ישר, נלך ישר, נלך ורזה. נמוך איש הוא גם בילדותה. אותה לבדוק
אך טועה. איני אם ושבע, שלושים בחדר אנו ומיד המדריגות את נעלה

עצמו. אל אלא מדבר הוא אליה שלא היה נדמה מה, משום ללוטה,

— 4 —

כי זכרה היא בחלונות. האור ניגר כבר וכשהקיצה ישנה תמים יום
חתרה והיא כבדה שינה זו היתה היכן. זכרה לא עצמה. בתוך הרחק נדדה

היה המיטה. על וישבה קמה היא נחלצה. עתה סמיכים. נוזלים כבתוך בה
קוסמטיקה, בקבוקי כמה הכוננית מדף על קישוט, מכל ומנוזר ריק חדר זה

כאן. התגוררה אשה משמע ומספריים. אחדים ספרים

פני את כבקסם העלתה הזו הפעולה מצחה. שעל הזעה את קינחה היא
וכל חרותן את ידיה אבדו לג׳ורג׳ נישאה מאז מצער. מגושמות פנים בתה,

ידעה שלא קירבה איזו אליה חשה עתה מרוסן. בעל־חיים כשל עמידתה
אל אותן ולאמץ הנפוחות ידיה את לחבוק רצתה היא שנים. כבר אותה
ליבה.

 

 

 

 

 
 
 
 

 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 

 

 

 

 
 
 
 

 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 

 

 

 

 
 
 
 

 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

אפלפלד אהרן 36

עמדה אלגנטית, לבושה צעירה, לא אשה מהומה. היתה שוב בפרוזדור
כתם שום ובלא עירונית, נאה, בגרמנית טענותיה את והטיחה האשנב ליד
אין מידותיה. על אותה העבירו כאן הסדרים כי היה ניכר זר. אקצנט של

ונבוך גבוה לידה עמד הרברט הזו. הערבוביה את עוד לשאת יכולה היא
הוא לקח. נלמדה נימוסין, בלא אשה הטבחית. אלא זו אין לךצותה: וניסה
את קיבלה ולא דעתה על עמדה האשה אך ושקט. עניני באופן דיבר

סדרים מה, משום אותם, כינתה היא משובשים. כאן הסדרים כל טיעוניו.
שפונים כדרך אמרה כאן, להישאר מוכנה לא אני ולא. לא להחפיר. יהודיים

מוזנח. נמצא שמעונו מלון בית לבעל

בקול והכריז עוז אזר רוגזה, את כנראה והבין ממנה, מש שלא הרברט,
היא האשה. על רושם עשה הזה המשפט בדק־בית. כאן נערוך אנו בוטה:

לאחוריה פסיעה פסעה מאמץ, כלאחר מצחה, על ימינה יד את העבירה
אני ואמר: האשה של מחוותה את מאד העריך כנראה, הרברט, וחדלה.

השרפה. מאתר אותה הוציא אלגנטית בתנועה וכך המכון, למנהל מיד ניגש

של פניהם האולם. אל הישר צעדה היא נזקפה, כמו קומתה האשה,
היה קשה שביעות־רצון. הביעו והקשיבו, האשנב סביב שעמדו האנשים

של עמידתה לכוח או הרברט של השידול לכושר הערכה זוהי אם לדעת
נרגעו. פנים, כל על הרוחות, האשה.

בריבה. מרוחות לחם ופרוסות קומקומים כמה היו פזורים השולחנות על
היא אך צבאית. בקנטינה חפוזה סעודה לוטה של לבה על העלה המראה

אורך את חצה הפושר הקפה הסלידה. על והתגברה מאד צמאה היתה
אברי מתרדמתו. הכיב ניעור שוב האחרונים בחודשים לה. והכאיב הושט

שככו מבעלה שנפרדה לאחר המועקות. מקור ילדותה, מאז לה היו העיכול
בנשימות גלים, גלים ועלו הקיצו האחרונות בשנים אבל הכאבים במפתיע

פרצה האבחנה על הרופא לה כשהודיע נתגלה; דבר של בסופו הכיב זעם.
בנפשה מאז. אותה שטפו רבות סערות שנים. שבע לפני היה זה בבכי.

מבפנים קול נשמע עומדת היא ובעוד זה. סוד .ידע לא איש החליטה:
הנוח בכסא ישבה היא תמה. לא האשה של פרשתה כי מסתבר האולם.
הללו. היהודיים הסדרים כאן. עושה אני מה ברור: אך שקט בקול ודיברה
הלבוש גם בפניה. היו ניכרים היופי שרידי מגישים. לא בוקר קפה אפילו

בשקט רחשיה את הביעה והיא לידה עמד לא איש הפשוט. הדרו במלוא
מנהל אצל הייתי לה: הודיע ומיד הצדדית הדלת מן הופיע הרברט מריר.

תשע. שעה עד פתוח האשנב יהיה למחר בה. לנזוף לי הבטיח הוא המכון.
האשה. של רוגזה שכך לא הבטיח", כבר "הרי

בהן־צדקו". לי הבטיח "הפעם

עצמה ערך הכרת הרבה בה שהיה ובתנועה ראשה את הרימה האשה
הללו. האנשים של בהן־צדקם מאמינה אינני אמרה:

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 
 

 

 

 

37 הפסגה

שחה". את "מה
אותם מעבירה מעשיותם ראשם. שעל הכתר הוא הכסף הללו, "היהודים

דעתם". על
רוחי". את להאריך "נוטה מכוונת, זהירות ברוב הרברט אמר "אני",

קיצרה. פקעה", "סבלונותי

החיוורים, פניו טיעונים, מלים, עוד יועילו לא עתה כי הרברט ידע
עמדו החדות המלים לעזרתו. בא לא איש דאגה. איזו לבשו המאורכים

כך אותי. זוכר אתה הרברט: אל וקרבה אחדות פסיעות פסעה לוטה באוויר.
שנים, אותם ראתה שלא ואהובים מוכרים לאנשים להתקרב היתה נוהגת
בפיזור אמר הקטנה בדאגתו שרוי שהיה והרברט מופגן. עצמי בטחון במעין
אל הוא פנה שלוס, לוטה להכיר, נא יזכור. לא מי שלוס. לוטה דעת:

האשה.
מכורן. ביובש האשה אמרה רוטנברג", "איזדורה

הרברט. אמר עולם", של ברומו העומד בענין דנים "אנו
לוטה. תמהה "במה",

פתוח יהיה מתי ועת ממתי רבת־חודשים. מחלוקת שלנו. "הטבחית
נרקמה". כבר שלמה תיאולוגיה בוקר. לקפה האשנב

גבוהה. לשון לוטה נקטה לתהילה", ראױה כן ״אם
איזדורה. ךשפה בליעל״ ״בת
בלחש. לוטה שאלה היא", "מי

רוצה היא חינוכיות. אמביציות גם לה ויש טבחית, סתם לא "אשה.
לאל תודה עצמית. משמעת מכנה שהיא ומה סדר דיוק, אותנו ללמד

היתה כן שאלמלא האשנב, אך שזהו לאל תודה צר, הוא שליטתה שתחום
גיהנום". חיינו את הופכת

תחום מכנה הוא הבוקר קפה את צר. תחום מכנה הוא האשנב "את
רחב, תחום מהו יודעת אינני צר תחום זהו "אם איזדורה. הקיצה צר",

לי". להסביר יואיל אדרבא,

מבקש "אני בצחוק: פרץ והוא רצינותן את אחת בבת אבדו הרברט של פניו
ואדרבא". אדרבא צר. תחום לא סליחה,

טיעון לקלוט כמבקשת שפתיה את קימצה היא נער. לא איזדררה של פניה
לברא. אחר הטיערן חדש.

שישה שאשה כדרך לוטה אל איזדורה פנתה גזענו", מבני את "הגם
ממנה. צעירה אל לפנות נוטה

"אכן".
הפתעות". כאן לך צפויות "עוד
ידיה. שתי את ופשטה לוטה אמרה נכונה" "אני

הרברט. אמר במקצועה", שחקנית היא שלוס "הגברת

 

 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 
 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 
 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 
 

 

 

 



 

 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

אפלפלד אהרן 38

ניד־עפעף. בלא איזדורה אמרה זה", בבית־קברות לכהן "מה
להצטער". שלא "למדתי לוטה, אמרה "אני",

אבק בלי לא הרברט אל איזדורה פנתה ללמוד", מה עוד לנו "יש
אירוניה.

— 5 —

אותה משכה חזקה תשוקה איזו לטייל. לוטה יצאה הצהרים אחר
שלווה נחה הסמיכים היערות גבי ועל במלואו היה היום אור החוצה.
הלהקה כאשר לפנים, אומרת שהיתה כדרך לעצמה אמרה לצאת, עמוקה.

כמה עד שונה. זה היה עתה שכוחות־אל. עיירות לבדר להרים, מגיעה היתה
חשה והיא כתפיה מעל סר העול פנים, כל על ללמוד. תצטרך עוד שונה,
מתישה. דרך כלאחר רווחה

היו בקיץ. ההורים היו יוצאים לשם הנופש במקומות נזכרה מה משום
קשישים, ויהודים אפורים, מאכלים הגישו שבהם דלים פנסיונים אלה

להישאר מבכר היה האב כרפאים. בהם התהלכו שחורות, כיפות חבושים
תשוקותיה ידי על תמיד רדופה האם, אבל האהובים ספריו ליד בבית,

לצאת, רעה. נדודים רוח איזו בבית מפיכה הקיץ, בהגיע היתה, הכמוסות,
בבית הזהב ענק את למשכן כורח היה היה, לא כסף מחיר. ובכל לצאת

וחרופים. אשמות טרוניות, בלא עברה לא הזו המבישה ההליכה העבוט.
הצהרים אחר נקי, הגון, הפנסיון יהיה הפעם כי בתקווה יוצאים היו לבסוף
האכזבה נאה. גרמנית ידברו והאנשים וואלסים תנגן התזמורת קפה, יגישו

באחד צרים חדרים שני שוכרים היו ברירה בלית לבוא. איחרה לא
מבריחי טקסטיל, רוכלי כמה כרפאים התהלכו שבהם הדחוקים, הפנסיונים

נחשפת המירמה היתה יום של שהות לאחר מטבעות. וממירי גבול
הצהרים ואחר מטונפים המזרונים רעועות, המטות מזון, לא המזון במילואה:

היתה זעם, ברוב האם, כבבית־יתומים. בפרוזדור מתרוצצים הילדים היו
היו איומים, ולאחר ולבסוף, פניו. על אותו ומוכיחה החצרן על מתנפלת

שקט אדם היה האב הרחוקים. הילדות ךמדומי מאז קיץ, כל כך עוזבים.
— כן יאמר שמא בנפשה חששה האם אך לך. אמרתי אמר, ולא ומכונס

עליהם. בזבזת הכסף כל הספרים. קשים. דברים בו ומטיחה מקדימה היתה

בבית. ניכר לא מקומו — האב אהבתה. כל את בה השקיעה האם
עבד הוא ספרים. עמוס צר חדר בחדרו, והסתגר הוא הלך לשנה משנה
בחדרו מתחפר היה ערב לעת ובשובו בו, כל בחנות בלבלר רבות שעות

זכרה לא לוטה אותה. אהבה האם תה. כוס לו לשפות אלא יוצא ולא הצר
הנידחים, הפונדקים באחד במסעותיה, לימים רק משלו, אחד מבט אפילו
עוד היטב אביה את שהכירה כמסתבר, יהודיה אחת, אשה פגשה

פרסם עשרה שש ובגיל לעילוי, בנעוריו נחשב שם מולדתו, מטראנסילבניה
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על שמדברים כדרך עליו דיברה הפשוטה האשה עולמות. שהרעיש ספרון
גידולו. ממקור נעקר איומה, טעות איזו משום שרק קדוש, אדם

היה הקשיבה. והיא דיברה האשה הלילה. כל יחד ישבו ההצגה לאחר
למארמורש, אסע הימים באחד בלבה: אמרה לוטה זר. שקט איזה בקולה

זמנה. את טרפו המסעות חולף. הרהור אך זה היה אבי. של מולדתו עיר
המט הבית על דיברו אם אלא בעלה את הזכירה לא ימים שהאריכה האם,

את אבל נמשכת. במצוקה שהתנהלו חייה ועל הישנים הרהיטים על ליפול,
לה העניקה שלא משום שרק היתה בטוחה שיעור. בלא אהבה היא בתה
והן הבת, של משוגותיה כל את לפיסגה. הגיעה לא כסף, יותר בגדים, יותר

רבה. אהבה לה השיבה לא מצידה לוטה משונה, לטובה. פרשה רבות, היו
ביתית. ארוחה לאכול אלא לדבר לא אליה, חוזרת היתה קשים בימים נכון

גבול היה לא לאמנות בבית־ספר ונרשמה הגמנסיה את לוטה כשסיימה
כסף רהיטים. לקנות ויצאה חדשה שמלה קנתה היא האם. של לשמחתה

הקיצה. כמו מושפלת, היתה השנים שכל גאוותה, אבל לה, היה לא כמובן
כי המחשבה מידה. אין גדולה להזיות אחרת: זאת העריכו כמובן, ברחוב,

הזינו חלקית, במילגה זכתה ואף לאמנות בבית־ספר נתקבלה יחידתה, בתה,
לחם לה לתת סרב המכולת כשבעל ופעם, רבות. שנים חלומותיה .את

לא הפרימיירה אל אתה לו: ואמרה לשונה את איפקה לא — בהקפה
תוזמן.

פיתה הנוכלים, אחד הבמאים, אחד בפח. נפלה ולוטה רב זמן עבר לא
בהבטחתו יעמוד המאהב כי בתמימותה היתה סבורה נתפתתה. והיא אותה
וקרא: פנים החמיץ בהריון לוטה כי לו כשנודע הלה אך לאשה אותה וישא
מה של ענין זהו אמר: אותה לנחם כדי לבסוף, בכתה. לוטה הרוחות. לכל
העיר. לכל זאת ועושה יהודי הוא הגניקולוג. אצל ביקרו הנערות כל בכך.

יהודי סבר ובעל נמוך איש הרופא, ההמתנה. בחדר ישבה כבר למחרת
את נעשה אנו להיזהר. חייבות בגילך נערות ואמר: אותה בדק להחריד,

לא חיטוי, וחומרי תרופות ריחות ספוג הזה, המשפט את עלינו. המוטל
ללמוד המשיכה היא מאוסה. וברגל אחת בבת נמעכו נעוריה לעולם. תשכח

חוסכת היתה האם לבקר. מרבה היתה לא האם את ובנחישות. בהתמדה
שהגיעו אלה שטרות מקיצבתה. חלק חודש מדי לה ושולחת מפיה מאכל
תשכח. לא אותם גם עתון, בנייר עטופות רשום, בדואר אליה

שחיש המרירים, הראשונים, הקווים פניה על צומחים החלו עת באותה
בת והיא לראשונה, זאת כשגילתה הצוואר. סביב מעוגלים לחריצים הפכו

את אני מה. יהיה בנפשה: החליטה למחרת יומה. עליה חשך ואחת, עשרים
אפר. לא אמי חלומות

השכנים. אחד ידי על במבךק הוזעקה היא האם. מתה חורף באותו

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 



 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

אפלפלד אהרן 40

בערב. נערכה מסתבר, הלוויה, פרוץ. הבית היה כבר למחרת כשהגיע
הפקידים, אחד החיפזון. פשר את לה להסביר איש ידע לא הקהילה במשרד

לחולל שהתכוונה לוטה תבואי. אם ידענו לא יד: כלאחר אמר דעת, גס איש
מקומה. על קפאה — שערוריה

תשלום את סידרה היא להחריד. מעשיים היו מכן שלאחר הימים
לסוחר מכרה קרביו כל על הבית את המכולת. וחובות הארנונה המיסים,

הסוחר. של המאודם פרצופו את אלא זכרה לא הקרה הבהלה מכל יהודי.
במזומנים. שילם הוא

לה היה בקאברטים. לעבוד החלה ומיד בהצטיינות סיימה הלימודים את
והיא רב זמן עבר לא מבוטלת. לא דרמטית ויכולת חתוך, היגוי נעים, קול

לתיאטרון. נתקבלה

מיוחד. תו שום בלא גבר היה ושלוש. עשרים בגיל למנפרד נישאה היא
הוא היתה: בטוחה אחת שוער. או מכולת בעל של עמידתו וקרח. ממושקף

בה נתעצמה נשואיה לאחר מיד ואמנם בקריארה. אותה יכשיל לא
עמד לא מנפרד שינים. בחירוק קטן תפקיד כל על עבדה היא האמביציה.

נעדרת היתה עיתים ידיו. במו מתקין היה ארוחת־הצהרים את בדרכה. לה
אם הגינותו, ההכרחי. את אלא שואל היה לא בשובה שבועות. הבית מן

מטבעו. מזג רך היה מדעתה. אותה מוציאה היתה האמת, את לומר

בילדה. וטיפל חופשה ביקש מנפרד בה. שמחה לא והיא נולדה יוליה
קשישה מטפלת הביא חופשתו בתום הלהקה. עם למסעות הפליגה לוטה
מנפרד ורצוצה. עיפה ממסעותיה חוזרת היתה לוטה בילדה. טיפלה והיא

במרתף. מתאמן היה שעות לשאול, הירבה לא

למסע יוצא מנפרד גם היה לפעמים בעיסוקו. אחד כל הימים. נקפו וכן
כשחשה לימים, במועד. חוזר היה קצרים. לרוב היו מסעותיו התזמורת. עם
מנפרד בצעקות, מנפרד על מתנפלת היתה בסכנה נתונה שלה הקריארה כי

מגיב. היה לא

למזרח, הפליג מנפרד כי לה כשנודע רווחת־פתע. לה הביאה הפרדה
יוליה תהיה מעתה כי המחשבה זעם. שום הדבר בה עורר לא מולדתו, לעיר

מאד. אותה שמחה ברשותה ורק אך

 בת היתה כבר מאוחר. היה כבר הבמה על יחודה את כשגילתה
לשוא קטנים. תפקידים עליהן שמטילים רבות מיני אחת בקרוב, ארבעים

נדחקה והיא בחזית מקומה את הצעירים תפסו זה אחר בזה להיאבק. ניסתה
הצידה.

היא לקיצם. קרבים בתיאטרון ימיה כי ברור היה כבר ו937 באביב
היהודים על דיברו כן, פי על ואף בלהקה. היחידה היהודיה היתה
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היא צעירים. לכשרונות דריסת־רגל נותנים ואינם התיאטרון על המשתלטים
עליה נסגרו זה אחר בזה ישנים. ידידים והזעיקה מכתבים כתבה נאבקה,

הסולידריות. הפרת הנימוק בדואר. אליה הגיע מבתב־הפיטורין הפתחים.
היו. כלא תיאטרון שנות שלשים

מכן, לאחר מיד סיגריות. ועישנה קפה שתתה בחדרה, הסתגרה יומיים
בתה. אל ויצאה הרכבת על עלתה ורצוצה עיפה

נשים אהב לא הבינוני המעמד מן אוסטרי כדרך אותה. אהב לא ג׳ורג׳
חותנתו שהפיחה העירוניות והמלים מצומצמת, היתה השכלתו עצמאיות.

בחשד. אותה ובוחן בדיבור ממעט היה בתחילה אותו. מביכות היו בביתו
שם רואים מה סוף סוף הנוער. את משחית התיאטרון כי אומר היה לימים
שומע שהוא ממלים במאומה שונות שאינן ומלים למחצה ערומות נשים
הולך. היה ראשון ביום הכנסיה אל אבל דתי היה לא הוא מרזח. בבית

הנערים דרך־ארץ. קצת שילמדו כדי אותם גם לוקח היה הבנים כשגדלו
את מפיל היה מעבודתו בשובו בערב, ואטומים; חסונים לאביהם, היו דומים
שיכור. חוזר היה הגון, אוסטרי כל כדרך שבת, ובמוצאי בבית. אימתו

חיש נזעק. לא ומה נאמר לא מה תופת. ומצאה מחסה חיפשה היא
כול־ ,מבטחה שמה עליהם קרוביה, גם אלא ידידיה רק שלא לה הסתבר

בלשון הודיעה ברירה ובלית לבסוף עורף. לה פנו יחידתה, בתה גם כולם,
אל אלך — עוד בי רוצה איש אין אם דעתו: איבוד על מכריז שאדם

היהודים.
— 6 —

נשתבש. שמרוצו כקרט אחריה רדפו והמראות במדרון גלשה היא
וביקשה עמדה שבהם הכהים, המשרדים מכל, יותר אך ובזיונו, מראה מראה
לא שאיש כיון כביכול. קרובים ידידים לא גם לעזור, רצה לא איש עזרה.

שפע האביב אור הרחובות. לאורך ויוליה היא יחד הלכו עזרה הושיט
רוחה את העכיר הזה והמוכר הפשוט הנועם כל גוניה. בכל והפריחה מלמעלה

יותר.

העצים. על בגבה נשענת לשביל, משביל עברה היא מיהרה. לא עתה
היא שנים. כבר חשה לא כמותה נוגה מתיקות איזו היתה היורד היום לאור

הזו. השעה את למצות ביקשה כמו וזהירים. קצרים נהיו צעדיה פחדה. לא

קרבה היא מעץ. עשוי בשלט הבחינה גזע, על שעונה עומדת היא ובעוד
סופיה לרוח, אחותנו ידידתנו, נפשה את טרפה זה במקום כאן וקראה:

שבה היא לאחור. נסוגה להתכופף שביקשה לוטה .15.6.1937 טראובה.
לא אך נאה הכתב באדמה. נעוץ יותר, דק לוח אל המחובר לוח והתבוננה:

אמרה טעות, שכתבה. שעה היתה זהירה הכותבת היד כי היה ניכר מהודר.
מבעית. צל מעליה לגרש כמו
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השגורה זו, העוױה לאחור. שערותיה את והניפה עמדה מכן לאחר
או משפט בה ומעלה תמיד אותה מאוששת היתה הגמנסיה, מאז אצלה
קור מהול פחד רקותיה. את בבת־אחת זו תנועה הקפיאה כמו עתה רעיון,

אותה. צימרר

השמוטים. בענפים נאחזה והיא לה, אבדו השבילים לטפס, החלה היא
שמיהרה וכבל מיהרה היא פתע. האפיר רוח באורך שדמדם היום אור

הדרך. את האריכה

עמדו האשנב ליד הכהים. בדמדומיו האור היה כבר לבנין כשהגיעה
מלה. להחליף בלא דמומים עמדו הם בידיהם. הפינכות בתור, האנשים

בהתבוננות. כשקועים נראו הם המזוגגת, המפרידה, הדלת ומבעד
הדלת. את ופתחה העזה בהרברט משהבחינה

גינונים. בלא הרברט אליה פנה הקודש", פינכת "היכן
צעיר. נשמע ובמפתיע קולה אליה שב להביא", רצה אני "למעלה.
דקות". עשר עוד לקיצו, קרב "המועד

לא המאמץ, את עשתה היא אך הריצה מן קפוצות היו רגליה שרירי
הקרה הרוח תפרוץ לבל בחורף, פרוצה דלת לקראת שרצים כפי חן, בלי

פנימה.

הספל בימינה, והסכו״ם הפינכה בתור, עמדה והיא דקה עברה לא
ששרות מילואים כחייל קומתו זקף הרברט אמרה. ערוכה, אני בשמאלה.

לחו. נס לא כי בו מעיד זה עראי

תפוח מהן: אחת בכל והניחה בידיה הצלחות שתי את נטלה הטבחית
הצלחות שתי את נטל הרברט סלק. ופלח דג פיסת בקליפתו, אדמה

הצבע יש: הכריז. חידוש, יש ללוטה. אחת צלחת הגיש לשולחן ומשקרבו
הגיחה מהזוויות אומר. בלא אנשים אכלו בסמוך שוב. יכירנו מקומו האדום

בעיניו הבעיר הסלק של הסמיך הצבע מרוצה. נראה הרברט תלונה. לפרקים
דעת. עליצות איזו

ספק מיואשים ספק האשנב, ליד עמדו הם איחרו. כמובן, אחדים,
כשני נראו הם פשוט. ובטעם נאה לבושים אנשים, שני ביניהם מבודחים,

הפינכות רק הפועל. אל הוצאו לא שהוראותיהם ותיקים, מחלקות מנהלי
דקות שתי קרא: ובנקישה לאשנב ניגש מהם אחד שונה. מעמד על העידו

ישבו מכן לאחר למענה. זכה לא הקול במנין. יבואו אלה גם כלום איחור.
הריקות. הפינכות ליד

טראובה". סופיה את "הכרת שאלה: לוטה
לידך. יושב שאני כפי לידה "ישבתי עיניו. את הרברט הךים פירוש״, ״מה

"נפש אחת. בבת קדרה הפעוטה שמחתו לעצמו". תיאר ומי שיער מי
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אותה לקרב נאמר, איך ניסינו, מצידנו, אנחנו, הגזמה. שום בלא פיוטית,
להשלים". ידעה לא היא אותה. טרפו געגועיה סופיה אבל

לבקרה". באו "ולא
לדאבוננו". "לא.

הוא הרברט. של הפעוטה שמחתו את השביתה כי עתה הצטערה לוטה
אליו. שבו לא פניו אבל לאכול אמנם, המשיך,

לוטה. אמרה "סליחה",

והדיחו המאורך הכיור ליד עמדו אחדים לסיומה. קרבה הערב ארוחת
אך צבאי, מחנה של חצר לוטה של דעתה על העלה המראה כליהם. את
גם כיאה, לבושים עוד, צעירים לא אנשים טעותה: על עמדה מיד

היחיד. של לרשותו התחשבות ומתוך קול בלא הנכון, בשיעור העוויותיהם
הוא עודף. שום בתלונתו היה לא העומדים. אחד אמר חמים", מים "אין
הסכו״ם. ואת הפינכה את לבנה במטלית וניגב בצד עמד

אליה, ניגש הרברט החפוזה. בסעודה חלק נטלה לא בכורסה. ישבה איזדורה
קרה". "מה ושאל: קידה קד

מהכורסה". אותי להוציא בכוחו אין מטוגן דג דבר. "שום
הרברט. אמר "סלק",

הטבחית". של פניה מראה את לי מזכיר "זה
הייני, הצבע "את דעה, ברוב הרברט אמר בכבודה", במחילה תחללי, "אל

דיוניזי". צבע שהוא

צחקה. איזדורה
שאין כפרית, כאכסניה המקום נראה ולרגע רעש. בלא עברה הארוחה

גינונים. בה מרבים

על מתודה שאדם כדרך הרברט, של באוזנו אדם לחש סיגר", לי "חסר
חולשה.

לך". שלחו "ולא
הצידה. ופנה האיש אמר לדאבוני", "לא.

לילה. למשחק להתארגן החלו בחלונות ודבק הולך החושך ובעוד
שעות כי היה ניכר הלוחות. את והציבו השחמט כלי את הביאו אחדים

זה. לרגע ציפו רבות

ושאל. איש אליה ניגש מעוננו", את מוצאת את "איך
בפיזור־הדעת. לוטה אמרה "נפלא",

— 7 —

את להקיף יוצאת ומיד קום משכימה היתה לוטה ונקפו. הלכו והימים
צחים הערבים כתם. ובלא ממוזגים בהירים היו האחרונים הקיץ ימי ההר.
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אך לחלוטין, ולא בבת־אחת לא המראות, ממנה פרשו לאט לאט וקרים.
כשזכר אומרת היתה בחופשה, אני ראשונים. כבימים לה הציקו לא שוב
עליה, משלו בלילות שקטים. היו לא הלילות אבל עליה. מתנפל היה פתע
עוצמת לא ושוב הביעות מתוך מקיצה היתה הישנות. הבהלות הפוגה, בלא

השחר. עד עין

תבוא יוליה כי לבה לה אמר אוקטובר בחודש ספטמבר. חודש עבר וכך
משבוששה אך הדלת ליד לה וציפתה הרחיקה לא אחדים ימים לבקרה.

חבילה קיבלה היא נשכחה. לא איזדורה אבל לה. מלצפות חדלה לבוא
כולם ותמרים. אנגלי תה סיגריות, קפה, בונבונרות, טוב: כל ומלאה גדולה
קחו והכריזה: הללו המותרות את כל לעיני פרשה היא איזדורה. לא שמחו,
לה ששיגרו החסד מתשורת נפשה שאט את הביעה וכך נפשכם. כאוות

בנותיה.

שוב והתבדחו. שמחו האנשים כאלה. מותרות המעון ראה לא ימים כבר
לא איזדורה ומסעדות. בתים הנושבות, הערים על השפלה. על ודיברו חזרו

דוקרות. הערות בכמה אלא הגיבה

חזות ובעל גבוה אדם האחורי מהפתח הופיע ומבודח, הומה הכל ובעוד
אחוזה. בעל של

המותרות מן הוא גם יטעם איזדורה. אמרה פנימה, יכנס השתתקו. כולם
השפלה. מן לנו ששלחו

להשחית". מבקשים אתם אותי "גם
להשחית". כוח יש מה־בכך של "הלמותרות

היום האיכרי. בנוסח הוא דיבר עבירה, גוררת עבירה שאמרתי "הוא
רב עמל בו השקעתי שאני והגוף גבינה תפנוקי ולמחר שוויצרית שוקולדה

צרה". לכל יהודי שוב יתעצל, ולא יתרפה לא תקין, שיהיה כדי
איזדורה. ויתרה לא הישן", לנושא כן על אנו "חוזרים

להזניחו". "אסור
ממידותיהם". שווה־דבר ולא דבר לי אין יהודיה. אותי לכנות יעז "אל
רך. להיות האיש ניסה בטוח", כך כל לא "אני

ספק". מטיל עוד "הוא
בשיעור מצומצמת "השכלתי בהכנעה. האיש אמר אני", פשוט "אדם

מידות את למדתי מהם הסוסים. אצל עשיתי שנותי רוב את השעורה. גרגיר
הטבע".

בפניה. העוױה ועשתה איזדורה אותו קטעה ״טבע״,
להכחיש". נוכל לא לי נדמה זאת הכל, על הם שנואים "היהודים

הם". שיהודים מפני "כן,
מהם". שמץ דבק לא גבירתי ובך

"לא".
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מריבה. בשעת אחוזה בעל כדרך הוא דיבר ויעידו׳/ אחרים יבואו
עצמי". על מעידה "אני

נשען הוא זה. בחלל נבוך פתע נראה האיתנה החזות ובעל הגבוה האיש
ממנו. שמט בטחונו כי ניכר ראשו. את והשפיל השולחן על בידו

אחריו. זנבה איש", לא אני, ומה אני מי עוד לי יאמר לא "איש

של האיכריים פניו על ורך רחב חיוך פשט אלו אחרונות מלים לשמע
דבר". שום אומר לא "אני אמר: והוא האיש

לאנשים". מוסר להטיף כן, אם "יחדל,
אורח את הטבע, סגולות את ללמד באתי להטיף. באתי מוסר "לא
ספורט, שעשועי הציד, תחבולות את הטוב, המזון את הסוס, של מידותיו

ראיתי אני. סייס אני. מטיף בן ולא אני מטיף לא דיברתי. מוסר לא היין. את
גבירתי". הוא. רב ונסיוני מנסיוני. עמהם לחלוק ובאתי גזעי בני סבלות את

דמינו". לבהמות "לא
אותן. מצא ולא מלים הוא חיפש כן", פי על ואף גבירתי, כן פי על ואף

השולחן. בקרנות ואחז נבוך איכר כדרך ראשו את הרים הוא

הזה האיתן לאיש יד ולהושיט לקום עומד מישהו כי היה, דומה עתה
כבמחזה. מקומותיהם על דמומים ישבו כולם קם. לא איש הרבה. במבוכתו

בלחש. לוטה שאלה האיש", "מיהו
הגדול". באלאבן באלאבן, "זהו

בלא אחריו נסגרה הרפויה, האחורית, הדלת עורף. האיש פנה בינתיים

רחש.

סוסים וסוחר יהודי הוא באלאבן הרברט. לה סיפר יותר מאוחר
יהודית־נוצרית, לאחווה החברה מידי שנים שבע לפני קנה הוא במקצועו.

לעשותו בכוונה הזה המקום את חודשיים, סמנריונים מארגנת היתה שכידוע

יהודים כחמישים מצויים בסביבה כי ומצא, חישב הוא סאנאטוריום.
התחיל הענין לילדיהם. למעמסה שהם אמצעים, ובעלי בריאים קשישים,

באלאבן במקצת. שהסתבך אלא כך, לומר אפשר אם מסחרי, חישוב מתוך
הוא הציע זה במנשר כראוי. והפיצו אמון ומעורר נאה עשוי מנשר. פרסם
אך יפה חישב הוא כשר. ומטבח נפש מנוחת רפואית, השגחה הרים, אוויר

בהקדש הוא המדובר כי החשד את עליו עוררה האחרונה ההטבה דק. לא
הוציא שנה לאחר הלקח. את לעצמו ושינן טעותו על עמד באלאבן יהודי.
ולא מחפיר, פרט אותו הכתב על העלה לא ושוב אחר ובצבע אחר מנשר

מאורגנים טיולים עונתי, צייד שחייה, רכיבה, לחלוטין: שונה תוכנית — עוד
באלאבן לכל. קסמה זו הצעה הכפרי. באיזור השתלבות כינה שהוא ומה

אקצנט מחפירות יהודיות העוויות בנועם יעקור קצר זמן תוך כי הבטיח,
עוד. יתבייש לא איש משובש.
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אחרי לכאן הגיע קטנה, מעיירה מפולניה, מוצאו עצמו הוא אגב
לא בנפשו: החליט מיד אך עשרים. בן רק והוא הראשונה העולם מלחמת

החל הוא התוצאות. יעידו החלטתו היתה נחושה מה עד דעת. חולשת עוד
לטפל ידע והוא רבים ימים עברו לא הסייסים, אחד אצל כפועל כאן דרכו

משלו אורווה לו היתה כבר שנים שלוש תוך ותיק. סייס כדרך בסוסים
ברכישת כספו את השקיע מקומיים וכדרך פרח, מסחרו משלו, וסוסים

הסתבך. וכאן פרוטה שווה במחיר קנה כאן המקום את קרקעות.

את פתחו האנשים יפה. עלה הנסיון כי היה נראה הראשונה בשנה
באלאבן יין. לשתות למדו יוגורט, אכלו טניס, שיחקו רכיבה, בריצה, הבוקר

החדשים. חייהם באורחות האנשים את מדריך היה עצמו

הזניח הוא נפשו. את כבש מסחרית כעיסקה תחילה שנראה הענין
בני את להפוך — החדש ליעודו כולו כל והתמסר פורחים, אחרים, עסקים

זה בפרך לעמוד יכלו לא אחדים — נכון חסונים. ליצורים החלשים גזעו
אל שבו עמל שנה ולאחר יפה. בזה עמדו אחרים אך המקום, את ונטשו
כי אומרים יש גאוותו. היתה אמנם, זה ועל מקזנה. ובבריאות שונים העיר
אותו זוכרים עוד אחדים לב, בקשיחות באנשים הוא נהג הראשונה בשנה

הערצה. בלי לא עליו, לספר ונוהגים הימים מאותם

ואי־הבנות. שיבושים טעויות, כמה של בעטןם הסתבך כאמור הענין אך
התחיל לוויכוחים, מרצונו שלא נגרר מילולי משא־ומתן מכל שנמנע באלאבן

— הבריא הסומק את שידעו האדירים ופניו השמין, קלפים, לשחק לעשן,
שבו השורש, מן בנעוריו אותן ע_קר שהוא הישנות, מהעוויותיו כמה התךפו,
בו. והקיצו

מחליט הוא פעם מדי מאיתנו. חלש אף ואולי משלנו כאחד הוא עכשיו
גבירתי. למחשבה, חומר גבירתי, הסיפור זהו כוח. ולאגור לכפר לרדת

רצתה הרבה בה. נגעה לפרטיה, ירדה שלא אף הפרשה, הקיצה. לוטה
זה באלאבן על דק צער איזה חשה היא להתחיל. במה ידעה לא אך לשאול

לטמיון. ירד שחלומו

שישבו באנשים והתבוננו סיגריות, ועישנו קפה ושתו ישבו מכן, לאחר
בלהיטות. קלפים ושיחקו השולחנות ליד

— 8 —

מים עוד, ולא הברזים פעלו באמבטיה פלא, וראה השכימה למחרת
ובעוד בגדיה, את והסירה הנמשכת השינה מתוך התנערה בבת־ראש חמים.
גופה, ערום. בגופה עין להעיף הספיקה האמבט את וממלאים זורמים המים
אחרי עקבה היא ללא־דיכר. האחרונה בשנה נשתנה שלה, הסתרים מעון
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"העור בחלקות שנבעו הפרצים את לאחות ובמאמץ בחרדה השינויים
רוחה. את העכיר ומתרפה הולך גופה כי המחשבה הגלויות.

כמו רפויים גלשו הבשר מפלי עוץתן. במלוא הסתרים נחשפו עתה
שנגעו הרגלים נפחו. היחיד, החן זיז הקרסולים, אפילו אחיזתם. הותרה

וכבדים. גליליים ניצבו הקרה בריצפה

את רגע מלבה מחו אחד במגע אותה שעטפו הרכים, החמים, המים
וככל טבלה רבה שעה עינים. בעצימת בהם טבעה היא הזו. התחושה

מראות, אלא מחשבות אלה היו לא שוב עתה והקיצו. חושיה הלכו שטבלה

הרבים. ממסעותיה נועם פינות

את ימצא המע גופה בי האמינה והיא כך, כל רחוקים לא ימים, היו
וטרי, חם הלחם ששם הנידחות, הביקתות באחד פשוט איש אצל מנוחתו
מטפסים. מכוסים והגךרות בכר הסוסים החלונות, ליד גדלים הירקות

בר למחוזות שקראה, הספרות בעקבות בודאי משיכה, לה היתה מנעוריה
אשאר לעצמה: אומרת היתה להרים נקלעת היתה כשהלהקה פעם ולא אלה
תיאטרון. לי מה אותי. אוהב הרי האיש כאן.

גסויות משלהם, השגות להם היו כך. כל פשוטים היו לא הפשוטים אך
תמים אינו הטבע שעשועים. כבחתול באשה נהגו ובמיטה משלהם דעת

ומתפתית חוזרת היתה זאת, שידעה אף משלו. עיוותים לו יש כמסתבר,
לפחות כי בלבה שמחה לג׳ורג׳, נישאה כשיוליה בשעתו הישנות. לאמונותיה

מיצירי נצר ובלונדיני, חסון בנעוריו שנראה ג׳ורג׳ אך מאושרת. תהיה היא
תאוותן, אחר: אוסטרי איכר מכל היה שונה לא למראית־עין, ותמים המקום

דעת. וגס קנאה אכול

מקום. לכל עמה גררה שהיא הסמיכה, הגדולה, במגבת התעטפה היא
ואמנם, והיא, זו. רכה יריעה היתה נמשך, נועם לה שהעניק חפץ היה אם

אצל קנתה שהיא זו, כותנה למגבת ביתי. חיים כלבעל חיבת־אמת לה רחשה
מיוון אותה להוציא כשף כוח היה הנידחים, הכפרים באחד קשישה איכרה

לחיים. ולהשיבה מחשבותיה

לפני שאך המפורך גופה כי להפתעתה, גילתה, טבילה של כשעה לאחר
לא זו פעוטה שמחה צורתו. אליו חזרה כמו רכיכה, לעיסה דמה שעה

שמחה. לשום תישווה ולא תדמה

להציע אפילו היה לא הרברט ובידי כמובן, איחרה, הבוקר ארוחת את
התרמוס. מן פושר קפה כוס לה

 כאן, טעותה, על עמדה מיד אך אמרה, בבית־קפה" נשב לא "למה
וכל עצים רק כאן יכירם. לא קפה בתי של מקומם קילומטרים, במרחק

עצים. שמפיקים
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של לחסדיה מצפים האשנב, ליד וארבו שעמדו אחרים גם היו מלבדה
שאלה דבר", שום "אין לקראתם. יצא לא איש לבוא. המאחר ולנס הטבחית

תאב. בחיוך לוטה
העין. מן נעלם ומיד הרברט אמר העוזרת", את להקסים "ננסה

משא־ומתן לאחר מקיים. נאה גם אלא דורש נאה רק לא כי מסתבר,
בידו עלה הטבחית, על שהערים ולאחר שידולים לאחר הטבחית, עוזרת עם

את קידמה לוטה ריבה. מרוחות לחם פרוסות וכמה קפה קומקום להביא
ו^קבה בפינה, שעה אותה שישבה איזידורה שמחו. וכולם כמנצח פניו

מללחוש: לשונה את מנעה לא הרברט. של מעלליו אחר קינאה בקורטוב
כבקסם ללוטה השיבה זו קטנה בהרפתקה השותפות לגנב. קוראת פירצה

רב. טעם פתע היה הפושר לקפה חזקה. חיים תחושת

בניבים הטבחית עוזרת על סיפר הוא עליו, טוב היה רוחו מצב הרברט,
לבאלאבן שמשה ההרים, ילידת זו, איכרה כי מסתבר, המקום. מן שאולים

בהרים אותה ומצא חיפש הוא חושים. בינת היהודים את לאלף כדי חי, דגם
להתקין יודעת גם עוד, ולא הטבע, כפנינת המעון לאנשי אותה הציג ומיד

מזונות והגבינה. היוגורט בהם: שיחתה לא העיר שיד הטובים המאכלים את
נפשו. שלוות את גם אלא בריאותו את רק לא לאדם להשיב בכוחם שיש

הימים במרוצת אך ובריאה, היתה נאה עוד לכאן כשהגיעה ואמנם,
בבתים שעבדו השפחות כדרך בה, גם דבק במאכליה כולם את לרפא במקום

לא עתה מידותיה. את השחיתו דיירים כמה ופינוק. דעת עורמת מן יהודיים,
קונה אתה מועט ושוחד שידול ותמורת איכרית, עורמה מעט אלא בה נשאר
תרפיה. את אפילו אצלה

הכל". יענה "השוחד הכריז: שמחה וברוב שמח הרברט
לוטה. התודתה יקירי", כסף אין לי "אבל

חי". לכל חיים שבק ממילא הישר השכל הקסמים. את נפעיל דבר. "אין

זרועותיהם את פרשו המורדות קריר, היה היום אור בחוץ. ישבו הם
ההדר, שארית העלים, בכל. צבעיו נתן הסתיו ונשורים. חשופים הרחבות,
עצמם. את להחיות כמבקשים פעם מדי התרוממו

לוטה. שאלה תוכניות", כאן "יש
חבויים". הנאים הדברים כל חבויות. שעדיין אלא שיש "ודאי

לשאול. בדעתה מה משום עלה משפחתו", שם "מה

"צונץ".
צונץ". הרברט העתונאי לי, "יסלח
לשעבר". "אבן,

שנית. אליו נתודעה כמו אמרה "נפלא",

לא פיצויים. ובלא סיבה בלא "היום" ממערכת פוטר שנתיים לפני

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

 



 

 
 
 

 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

49 הפסגה

ובאין נאבק, תמימה שנה והזכויות. האישי הקסם הידידים, הקשרים, הועילו
באלאבן. אל ההרים אל לכאן, דרכו את עשה היאוש סף ועל מוצא

והולך חניכו האוסטרית, בעתונות המזהירים השמות אחד צונץ, הרברט
המידות קלקול הרעים, ברוחות נאבק הוא גם כרבו קראום. קרל של בדרכו

את החמיצו לא והללו אויבים מעט לא לעצמו קנה השנים במרוצת והשפה.

אותו. פיטרו הנכון במועד השעה.

הפקוחות מעיניו אחת. במלה אף הגדולים הימים את הזכיר לא הרברט
כביכול אלא לעקוץ, או להתריע מבקשת אינה ששוב דקה אירוניה הבהיקה
דקה ותוגה זה אירוני אבק גם נמחה ביתו את כשהזכיר שמורה. לעצמה
עיניו. את שטפה

לנחמו. לוטה חשה עוד", יסבלו לא שלנו "הילדים
להניח". "יש
הקרקעות, בעלי הללו, כי להודות, חייבת אני עצמי, לבין ביני כי, "אם

רגש". כל בלבי מעוררים לא

האפור ראשו את השפיל הוא מילותיה. ירמזון למה בדיוק הבין הרברט
קור. נחשול חלף פיצעו שלאורך כאדם

במאומה שונים לא תמים, כהולכי לנו שנידמו הללו, הקרקעות "בעלי
דבריה. את וחיזקה חזרה הסדנאות", מבעלי

במשחק והתבונן השולחן ליד ישב הוא באלאבן. באולם הופיע בערב
ובלתי עבים פניו יהודי. ספסר ספק מנכסיו שירד אחוזה בעל ספק הפוקר.

בו הענין את מאבד היה לרגעים כנראה. אותו גם הפעים המשחק מגולחים.
להתכרבל. עליו מצווה דאגה איזו כי היה נדמה ואז עיניו, את ועוצם

לוטה. השתאתה הגדול", "באלבאן

אך זו היתה דחוף. בענין לצאת עומד כמו ממקומו קם אחדות פעמים
המתח. שרה בהם האחרים המשחקים את לראות כדי קם הוא מראית־עין.

סבור באלאבן האיסור. בתכלית אסור הפוקר המשחק היה שנתיים לפני עוד
זה לעומת הביליארד אותו. לעקור שיש יהודי נגע הוא פוקר משחק כי היה,

שומם הביליארד שולחן עומד עתה ספורטיבי. בעיניו שנחשב כיון הותר.
שכרון עד מאוחר, עד נפשם, כאות קלפים משחקים האנשים הסמוך. בחדר

הנפש. כלות ועד

הרברט, אליו פנה שלוס", לוטה גברת את לפניך להציג לי "הרשה

נודעת". "שחקנית
אמנם ירד שמלונו מלון, בעל כדרך באלאבן אמר שמח", מאד "אני
רמה. של מסױם שיעור על שומר עדיין אך מגדולתו

שלנו". הממלכה את לגברת הראה "האם
הרברט. אמר נראה", עוד נראה, "עוד

 

 
 
 

 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 



 
 
 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

אפלפלד אהרן 50

שאת אחוזות, בעלי וכדרך גרוני. מקומי באקצנט דיבר באלאבן
נחוצה לנו אמר, מאד שמחים אנו רבות. מלים שיבש בשדה, קנו השכלתם

לחלוטין. לו זר תרבות, בפיו המכונה זה, תחום כי היה ניכר גבוהה. תרבות
בה. מלנגוע כנזהר ברפיון זו מלה ביטא אמנם, והוא,

הרברט. לעזרתו בא לגברת", "הסברתי
פחים לשדה שנקלע כאדם באלאבן אמר לב", מקרב לו מודה "אני

להיחלץ. בידו עלה כי ושמח

— 9 —

התעטפו האנשים מרדת. פסק לא וגשם אפור קר, היה דצמבר חודש
שבאלאבן השפלה, על לדבר שלא הישן האיסור באולם. וישבו בשמיכות

והתבוננו החלונות ליד עמדו אחדים הרגל. כמתוך פעל עוד בשעתו, התקין
וקור. נמשך מטר אלא בישרו שלא האפורים, בשמים

הסקה. את להסיק בידו שאין על ומתנצל באלאבן מופיע פעם מדי
ויביא לכפר ירד הגשם ייפסק אך בא, לא לבו שהבטיח האינסטלאטור

נשבה מאז רע. בכל עסקיו לכפר. באלאבן יורד פעם מדי ואמנם אותו.
על להתבדח מרבה הוא עתה האחרים. עסקיו את הזניח זו, קסמים בהזיית
אוהבים האנשים אך תיאוריו, על משוחה מרירות איזו עצמו. ועל הכפר

הישנה: תלונתו אל חוזר לבסוף במשלים. המתובל הכפרי הניב את לשמוע
לשנות. אין היהודים את

"למה".
הם". שיהודים "משום

בכך". רע "מה
השדה". אותי לימד כך להאכל. החלשים של סופם הם. "חלשים

כן". אם לעשות, "מה
איטיים, רגישים, מפונקים, הם לשנות. אין היהודים את אבל להשתנות.

להתוכח. מרבים

הנחוש רצונו על נעוריו, על מספר הוא עליו טובה כשרוחו פעמים
פגש פעם אותם. והחזיר אותם מצא וכיצד הסוסים ברחו כיצד סןס. להיות
מפני אלא מראהו מפני לא מאד. מפניו נבהל והלה יהודי רוכל בשדה

יידיש. עמו שדיבר

על ומלואו: עולם על כועס הוא רוחו. נעכרת כוסית לוגם כשהוא אך
עצמו על רכושו, את הגונבים הכפריים על לקח, ללמוד המסרבים היהודים

משתנה. מראהו גם המזונות. את המבזבזת הטבחית עוזרת ועל הגשמים ועל

והוא מתכרכמים, המועטה, רכותם את מאבדים המחוטטים, העבים, פניו
מפניו, מפחד איש אין אז גם אך מהמיסבאה. שהושלך האיכרים כאחד עצמו

ומבטיח אותו מרצה מבולבל, שיכור אל שמדברים כדרך אליו מדבר הרברט
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יבואו וגנבים לו יוחזר הגנוב רכושו יותר. טובים יהיו הבאים הימים כי לו
דעתם הם, גם משברונו. מעט הוא נפקח היהודים, על יהיה ומה עונשם. על

אדולף את לו מזכיר הוא למוטב. ישובו הרברט, אותו מנחם עליהם, תת.ישב
תוך יהודי. רוכל כשל ומראהו וכפוף רזה שנתיים לפני לכאן שבא וולף,
אל וחזר גידל שפם אפילו ללא־היכר, השתנה אפשרי. הבלתי את עשה שנה

השפלה.

הרי מתעמל, לא אני למה מישהו. נזכר להתעמל, הימים. זוחלים וכך
במקום וידידים. לקוחות קשרים, פורחת, חנות עזבתי לכאן. באתי כך לשם

פוקר. במשחק ימי את מבלה אני צח. אוויר ריאותי אל לשאוף להתעמל,
 את עזב בכךי לא פעוטים: פרטים כמה כמובן, שכח, הוא פשע. זה האין

את פרעו לא החובות בעלי לשבוע. משבוע הךךךךה החנות חנותו.
שירותיו את עוד זכרו לא לבקרו, חדלו ידידים לו, הציקו הנושים חובותיהם,

הצעירים בעיתה. שלא לעולמה שהלכה החובשת אשתו את לכפר, הנאמנים
וצועקים: אבנים בה בדדים היו הקטנה חנותו ליד עוברם ומדי בו התעמרו
להר לעלות אותו שיכנע והלה באלאבן את פגש באקראי יהודים.

עלה. ברירה, בלית לבסוף, לעלות. רצה לא הוא ולהשתנות.

בלהיטות פוקר משחק הוא עמד: לא בהתחייבויותיו אבל אמנם עלה
כדסר הוא עליו רעה באלאבן של כשרוחו יתר. בלהיטות ולעיתים בעירוני

כמה עד מפליא השדה. ובהמות עצים ראית בכפר. חיית הרי אתה אותו:
למדת. לא למה דבר. שום דבר. שום מהם למדת לא

אותי". לימדו "לא
התבוננת". לא "למה

התבוננתי".
לשחות". יודע לא אתה "ולמה

אותי". לימדו "לא
יודע". אתה סוס על ולרכב
"לא".

החלונות". את לך שברו למה מבין אתה "ועכשיו

ודאי ומלמלם: יושב מקומו על נשאר הוא ממנו מרפה וכשבאלאבן
משום לי בא זה כל בי. מתעללים היו לא יותר חזק הייתי אילו צודק. שהוא
פחדן. בקיצור, לצורך. שלא מוותר עיקבי, לא בדעתי, נחוש לא שאני

ובו לבתה ארוך מכתב כתבה שבועים לפני עוד. שקטה אינה לוטה גם
למרקם שעליה כך כל רבים אינם חטאיה ולבקרה. לבוא משאלה הביעה
בא. לא מענה לתיאטרון. קפה, לבתי לרחובות, מתגעגעת היא במנזר.

מקבל לא איש מכתבים. מקבל לא אני גם אותה, ומנחם לידה יושב הרברט
לטובה. זו גם מכתבים. כאן
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המעון". דמי את כאן. שהותי את ישלם "מי
מילגה". לך נדאג אנחנו הרברט, אמר דאגה, "אל

בלחש. לוטה אמרה נפלא", "מילגה.

מילגה לווינה, מילגה מחשבתה. את שיעשעה זו שמשאלה שנים
אל להתודע הפרובינציאלי, התיאטרון מכבלי לשנה להשתחרר לברלין,
את דבר. יצא לא כמובן, התקוות מכל וגדול. אמיתי תיאטרון לנשום העולם,

הועידו לה הנאות. במיוחד הנאים, המבטיחים, הצעירים, קיבלו המילגות
תפקידים גם כי תמיד אומרים היו לה ומבישים. מביכים קטנים, תפקידים

אלא לה מציעים היו לא שוב שלושים, לה וכשמלאו חשובים. הם קטנים
כמשמעו. פשוטו מטילים,

להופיע לא לעצמן מרשות היו ההבעה, שטוחות שהנאות, שעה
היתה לי, עזרו שכחתי, בושה: ללא לומר לדעת, לא לאחר, לחזרות,

גאוותה את מצפינה היתה היא חן. של כקפריזה מתקבלת זו התחטאות
זוכה היתה פעם מדי אמת, משהו. מלא־כלום עושה ועובדת. הפצועה

בירכתי והיא מזהירים היו הכוכבים אליה. לב שמו לא לרוב אך למחמאה,
האפורים. בשולים המדבר,

לוטה. אל הקול שב "כיצד",
אמר קובעת", והיא יודעת והיא מקצועית ועדה לנו יש פירוש. "מה

בהדגשה. הרברט
בפיה. המלים נחנקו אני", "אבל
קיבלת לא מעולם לנו שידוע כמה עד הבמה. על רבות שנים היית "את

את לקדם כדי עשינו מה או לוטה עושה מה לשאול טרח לא איש מילגה.
לגדולות". הזמן הגיע עכשיו עומד. במקומו כבודם הקטנים התפקידים לוטה.

בעיניה. ודמעות לוטה אמרה אני", "אבל
דבר רבות. שנים אחריך עקבה המקצועית הועדה את. במפורש "את,

לפעמים". צדק גם יש מעיניה. נעלם לא

ארוחת־ ולבכות. חדרה אל להימלט רצתה היא בנוח. חשה לא לוטה
הטבחית של הנזיריות ופניה נפתח האשנב מהמיצר. אותה חילצה הערב
בסיום וכמו אותה. הציף שנים, ידעה לא כמותו אושר, איזה בו. ניגלו

 מכן, לאחר וגם אחד. לכל ולהודות קידה ולקוד לקום רצתה ההצגה
כי המחשבה, הזה. החם הגל ממנו מש לא עצמה, עם בחדרה כשישבה

המחשבה בה, ובחרה לטובה בה עינה את המקצועית הועדה שמה הפעם
שיקוי. לגימת כלאחר נרדמה והיא הטמיר פיצעה את רגע חבשה הזו

— 10 —

עד כרגיל שיחקו אמש לחייה. קץ איזדורה שמה בלילה כי נודע למחרת
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במשחק חלק נטלה לא כדרכה, איזדורה, מדי. מאוחר לא כי אם מאוחר,
על הערות כמה והשמיעה בכורסה ישבה היא מרוגזת. היתה לא גם אבל

בצינעה, ולפתע ומתמיד. מאז נהגה הרי כך רם. צחוק שהעלו באלאבן
לגזרים. הפתיל את ידיה במו קרעה התראה בלא בחשכה,

סתורות שערותיה הדלת, ליד שעונה עמדה האסון את שגילתה האשה
כל לאחר וכמו לומר. מה ידע לא איש קרה. אימה הביעו הפקוחות ועיני
עמדה וצווחנית קטנה אחת אשה לבוש. מכל כמנוערות המלים בקעו הלם

אמרתי הרי לכם. אמרתי למלמל: חדלה ולא המעידה האשה ליד סמוך
רוגזה. שום עליה העלו לא החלולים משפטיה לבם.

אשנב המרה. הבוקר בשורת את ולאשר לחדר להיכנס העז לא איש
ישב מה משום הרברט למשקה. מבקשים היו לא אך פתוח היה המטבח

עניני שנשמע משפט אשה פלטה זאת, לשאת היתה יכולה לא בכורסה.
המעידה. האשה של חרונה את העלה זה משפט דוקא אבל למדי

גופו שינה. מתוך אותו שמשו כאדם נראה בפתח באלאבן כשהופיע
לדלת, ניגש הוא וכבדות. טמטום מורת־רוח, איזה הביעו העבים ופניו החסון
התקווה יצא. והוא דקה עברה לא פנימה. נכנס מענה בא ומשלא בה, הקיש

אחת. בבת נמעכה כמו הקטנה

האנשים החוצה. פשט לילה זעת של דק בריח מהול אפל שקט איזה
להצטלב. העומד קשיש כנוצרי נראה באלאבן ובעיגול. מה במרחק עמדו

על דבר, עוד הביעו לא המאורכות הדקות, פניה במיטתה, שכבה איזדורה
רפה. חיוך ריחף שפתיה קצות

חצה בבר הבוקר אור הכניסה. פרוזדור אל ויצאו מהדלת נסוגו האנשים
סתם זה", "ככה צל. של ריבועים הריצפה על והטיל הזכוכית דלת את

פירש. ולא ישן לקח מישהו

קולה: את הטבחית השמיעה האשנב", את סוגרת אני דקות עשר "בעוד
רב. היה הךזלם ולבקש. לגשת התכוון לא איש במקומה. היתה שלא אזהרה
קטנים. כגנבים נראו הם ולגמו, בפינה עמדו אחדים

רוגז מהולי וטפלים, ארוכים משפטים כמה הזה בהלם נעדרו ולא
המלים רב. היה הצער תיקן. לא ואיש העיר לא איש במקצת, ומנופחים

נאמרו. לא כאילו בו נבלעו

רצונה היה, אם היה, מה ולברר פנימה להיכנס הרברט על הוטל לבסוף
איזו בהם שהיה ובצעדים המצחיה את חבש הרברט המנוחה. של האחרון

בקול האשנב את בינתיים הגיפה הטבחית פנימה. ונכנס פסע משונה חיפזון
הרגיל. מן היה שונה שלא טריקה,

לא יהודית, לוויה לה יערכו לא כי היה האחרון רצונה כי מסתבר

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 



 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

אפלפלד אהרן 54

שעתה הלאוים שלושת אלה היו הספדים. ישאו ולא לבנותיה דבר יודיעו
חנוק. בקול אותם קרא הרברט הרברט. של בידיו היו רוטטים

ובמצופף מעשרים יותר לא בפרוזדור. האנשים נאספו זה אחר בזה
נראה עתה באלאבן. והופיע חזר עומדים הכל ובעוד מזה. מעט אף נראו

התווים מפניו נימחו כמו הקטנות. בעיירות היהודיים העמלים כאחת
כמו זה ודבר אותו חיבבה לא המנוחה כי ידע באלאבן החזקים. העכומיים

על תמה לא ואיש זאת העריכו כנראה האנשים מישנה. חובת עליו הטיל
של בחדרה רגע להועחד ביקשה קרון, גברת המעידה, האשה התיצבותו.

לה. ניתן והדבר המנוחה

ירדו קרון וגברת באלאבן הרברט, יותר. ערוך הסדר היה ואילך מכאן
אתים כמה העלה החצרן מתאים. מקום ואיתרו הסמוכה היער חלקת אל

מציאות מכל יותר הראו הגליליים, הגסים, הכלים המרתף. מתוך ומעדרים
מהי.

היה דומה לחלוטין. סתורות באלאבן של פניו היו היער מן כשחזרו
רק תוחלת, עמה שיש עצבות לא פניו. את העפירו העמל ששנות עני לקברן

ניתן לא שאות ומכיוון לאות. מחכים הקירות ליד עמדו השאר אטימות.
סמיך. עשן נמלאה והכניסה זמן עבר לא סיגריות. ועישנו עמדו

את לבש החצרן הקרה. השמש של לאורה הצהרים אחר נערכה הלוויה
האבל. את בפומבי הביע וכך לזרועו שחור סרט קשר הכחולה, חליפתו
שלא במפורש ביקשה שהמנוחה ואף הרגיל. בלבושם היו לבושים השאר

גם ואולי נכון זה יהיה כי מדעתו, הרברט הבין קברה על הספדים ישאו
קשר הוא הקבר. ליד יוקראו רילקה משירי כמה כי המנוחה, של לרצונה
תקרא. שהיא מלוטה וביקש במחשבה מחשבה

לה שנשתיירה העווית־סרוב מין ועשתה מאד מופתעת היתה לוטה
הבינה מיד אך שחקן, של מקומו למלא ממנה מבקשים כשהיו עברו, מימים

של הצנועה לבקשתו להבנות הראוי ומן עתה, הנכונה התנועה זו אין כי
הרברט.

מרצונה. שלא נזעמה הטכסט", "היכן
נפחדה לוטה צונן. ישוב־דעת במין אמר המנוחה", של "בחדרה

היה זה פה. בעל ידעה היא רילקה את להתכונן. עלי ואמרה: זו מקרירות
היה זה רילקה. ערב מצוקה. בעתות מתןחדת היתה עמו שלה התפילה ספר

לטמיון. זה חלום גם ירד חלומותיה רוב כמו חייה, חלום

הכחולה, בחליפתו החצרן בראש הגברים. נשאו האלונקה את
זקאט לבוש הרברט, לצידו בדימוס, קצין של מראה לו ששיוותה המגוהצת,

וחסון. רחב שנראה באלאבן מאחוריהם בגמנסיה. כמורה אפור,

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 



 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

55 הפסגה

צעידתם על חיפו חורפיים, דקים, צאלים באלכסון. המורד את חצו הם
בא המסע כי כולם ידעו — האלונקה נושאי משעמדו והעקלקלה. האיטית

הסב הרברט הנשור. הדרו במלוא הנוף את לראות היה אפשר מכאן לקיצו.
המקום. של לבחירתו הנוכחים של אישורם את בקש כמו ראשו, את

הסכמה. לאות בראשיהם הנידו הנוכחים

הפתוח. הקבר ליד עמדו רבה שעה בכה. לא ואיש רב היה השיתוק
ונעץ הבור את כיסה החצרן עומדים. היו המעדר את שהרים החצרן אלמלא

הוקצע מועטה שעה לפני שאך השלט, התחוחה. באדמה העץ שלט את
צינעה. איזדורה: של הכתוב רצונה את מכל יותר הביע בחיפזון,

אותן ידעה שהיא והמלים, נרגשת, היתה היא לוטה. של תורה הגיע
היה. כלא הבמה על נסיונה כל וחנוקות. קשות מפיה יצאו בתפילה,
את הליטה לוטה צמרמורת. בו והעבירו הדומם החלל את שרטו הצלילים

מחפיר. כשלון כלאחר פניה

חם. קפה החוצה והוציאה האשנב את הטבחית פתחה הלוויה לאחר
השמיעה לא היא וקורקטי. קפוא היה האשנב ליד הטבחית של פניה מראה
המלים. של שעתן זו שאין הבינה כמו מלה.

— וו —

כך. על דיבר לא איש חדש. קור הבית על הפיל איזדורה של מותה
וגם הסתיו כל שהעסיקו ונוגים, רחוקים אחרים, ענינים על דיברו אדרבא,

תמיהת איזו בהשגיו. מלשמוח פסק לא לאנג מלהטריד. חדלו לא עתה
הכפר, אל בריצה גולש הוא בוקר בכל עליה. לרגוז ניתן שלא נעורים
נכון מועילים, דברים שני עושה הוא וכך מקומי, סנדוויץ בירה, קנקן שותה
 את לומד בריא, מזון טועם הגוף, לחיסון השרירים את מאמץ שלושה. יותר

הבירה. כטעם לחכו שהיא המקומית, העגה

לדבר אהב לא אך היטב עיירתו את זכר הוא בגאליציה. נולד לאנג
תלה המשובש האקצנט המאורכים, פניו קומתו, נמיכות פגמיו: כל עליה.

התפרנס אשה, נשא לא גם כך משום העכורה. בירושתו לידתו, במקום
לכאן לעלות החליט שנתיים לפני למקום. ממקום התגלגל מכל־הבא־ליד,

לתהילה. הראויה בהתמדה זאת עושה אמנם, והוא, פגמיו. את ולתקן

בריצה ויורד הספורט בגדי את לובש מתקלח, משכים, הוא בוקר בכל
ובריצות מרזח בבית למטה מבלה הוא היום שעות רוב את ההר. את

מתפעל בשעתו, היה, באלאבן השתנה. הוא להודות: חייבים הנהר. לאורך
בכל חלק נוטל לא וממילא עיף חוזר הוא בערב למופת. אותו ומציג ממנו

בחורף מדעת. מהם מתרחק עוד ולא והמשחקים, ההימורים הוויכוחים,
אבל בחדרו, להסתגר ברירה, בלית ונאלץ, בחזה חולשה חש האחרון
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אחת. בוקר ריצת על אפילו מוותר הוא אין ומאז לאיתנו שב באביב
תמיהת איזו השרירים. ומתפעל: עומד הוא עליו, טובה כשרוחו פעמים,
עליו. לכעוס קשה פניו. על פושה נעורים

ביקש ובכך פניו את הליט איזדורה, של הפתאומי מותה על כששמע
היתה אותו לשמוע שאהב במעון אדם היה אם המנוחה. עם להתןחד רגע

קורץ, לו קוראת לו, לועגת פעם לא היתה שאיזדורה ואף איזדורה. זו
— תקנה ללא יהודי אותו ומכנה המטמטמות, הריצות על אותו כױסרת

אורח על נלהב נאום נשא וחמש הששים הולדתה וביום אותה; חיבב הוא
מטבעו ישר אדם איזדורה את וכינה יהודי, רבב מכל הנקי החדש, החיים

עקמימות. כל המתעב

לא אפילו מימיה. עוללה לא כזו כלימה מדוכדכת. מהלוויה שבה לוטה
הקריאה שחה. את מה כאבלה. אותה וניחם לןדה ישב הרברט כטירונית.

הכלימה רגשי את מעט הקזתיק הניחום וחותכת. עצומה גדולה, היתה שלך

בכתה. והיא
מתבישת". "אני
היתה כאילו קולו. את הרברט עליה הרעים גדולה", שחקנית "את

את פעלה להשתיקה, אלא התכוונה שלא זו, מחמאה משונה, חרשת.
מצא באלאבן גם שוא. לניחומי הנעתר ילד, כדרך חדלה, היא פעולתה.

בלבו. שקועה עוד והעבודה, הקטנה מולדתו, עיירת להתודות. שעת־כושר
היה נפרד היה אילו כתב. ולא עקבות השאיר לא שברח, משום אולי

את במיוחד לאחד. אחד אותם זוכר הוא נפרד, שלא כיוון מושלם. הניתוק
כאביו ועל עצמו על שדיבר אף והנכונות. השקטות עיניה צילי. אחותו

מחילה ומבקש אותה מרצה איזדורה, על מדבר שהוא היה נדמה הסמויים,

ממנה.

כמו זכרונות. והעלו ישבו האנשים הימרו. ולא שיחקו לא לילה אותו
רואים. מעין הקומוי שלה, החדש באיזור איזדורה עם להיפגש ביקשו

שם שמה, מלבד עליה. הידועים הדברים מעטים ומה כאן היתה שנתיים
בנותיה, אבל איפוק; ואיזה גאווה איזו דבר. לא — הולדתה יום משפחתה,
בברלין האמנים טובי אצל מעולה מוסיקאלי חינוך להם העניקה שאיזדורה

ויהודית להטריח אימהית דאגנית, טרדנית, אמן כי היו סבורות הן וברומא,
אצל מאשר יותר טוב מקום אוסטריה בכל נמצא לא כן, על להכעיס.
אותה. הביא רכב לכאן. להביאה טרחו לא אפילו הן באלאבן.

מכל ונסה יהודיים, וארגונים מוסדות מאדה בבל שתיעבה איזדורה
בנותיה, ידי על אלא זרים ידי על לא גורשה ממנו נודף יהודי שריח מקום

חייבים זאת היא, אבל כל. לעיני החשופות חרפותיהם ואל היהודים אל
ובלא שלם היה האחרונים, לימיה עד מחצבתה, למקור איבתה להודות,

רגשותיה. את ריככו לא בנותיה אפילו פניות.
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— 12 —

ארזה החשופים, המדרנות פני על חולפים־כוסחים החורף רוחות ובעוד
המעון. את לעזוב בדעתה כי והודיעה, הכחולה מזוודתה את קרון גברת

לה היו אדרבא, רוח. מורת שום פניה הביעו לא האחרונים בימים משונה,
משוחחים לאנג של בחברתו נראתה היא המקום. של לזכותו מלים הרבה

אופטימיות. ספוג היה מצידו לאנג ההר. של המבריאות סגולותיו על
חולשותיו. על לגבור נחוש רצון הרזה בגופו נסכו בקרה היומיות הריצות

איזדורה של מותה דבר. ממנה העלים לא ולאנג רבים פרטים שאלה היא
כמקודם. הקדיר לא גם אבל נשכח לא

"אני ואמרה: המזוודה את ארזה ביעותים, חלום כלאחר ולפתע,
יוצאת".

הרזות. ידיו שתי את ופשט לאנג הופתע עשינו", רע "מה
הביתה". הולכת "אני
דעת על יחליט דעת, חולשת של ברגע אחד, כל אם כולנו. נלך כן "אם

כולנו". על יהיה מה לעזוב. עצמו

ואמרה ראשה את השפילה היא כנראה. ציפתה, לא אלו מעין למלים
כן?" לא בית, "עזבתי אומרת: שאשה כדרך

מדברת". את בית איזה "על
גאסה". בךיךן ביתי על

נוספים". פרטים לי נחוצים לאנג אמר מבין, לא "אני
מובן". זה "האין

מובן". לא זה פנים, כל על "לי,

הסירה ביתית מאד ובתנועה הארץ על המיזוודה את הניחה קרון גברת
מובן". זה "האין ואמרה: מידה הכפפות את

ברצוננו אנו, אבל למטה. בתים יש "לכולנו ואמר: עוז אזר לאנג
אורח־ את לשנות כולנו לטובת זה יהיה כי החלטנו צלולה, ובדעה החופשי

הפגמים". את ולתמיד אחת לעקור הקודם, חיינו
"אני".

כן". לא רבים, ופגמינו פגמיו. שיעור פי על אחד כל "כולנו.
לביתי". הייתי קשורה מאד אני ביתי. על יהיה "ומה

תספגי בינתיים ואת היחיד, לרשות יפרוץ לא איש לך. יחכה "הוא
הוא לומר, מותר אם כאן, החורף החורף. של המבריא מהדרו משהו

נפלא".

עתה נראה היקום בחלונות. וקרים צלולים אמנם, עמדו, הבוקר אורות
הכבדים. בספלים הוגש והקפה נפתח האשנב מרץ. שופע
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קפה". לשתות תרצי לא "האם
הקודם. רצונה ממנה נשכח כמו אמרה, "ברצון",

 היו שקועים עוד האחרים קפה. כוס לה והביא האשנב אל חש לאנג
 באולם, הקרה. האחורית במירפסת שמיכות מנערים או מתגלחים בשינה,

 האשנב. אל לגשת מיהרו לא אלה, וגם מעטים אלא נראו לא פנים, כל על
במד־שעות. הזמן נספר לא כמו במתינות, שרועה עמדה הבוקר שעת

גאסה". בהרן בית לך שיש ידעתי "לא
 נשואה לדעת, עליך אחותי, אחותי. אצל המפתחות את "השארתי

רבים". אמצעים ובעל נשוא־פנים לאיש
הבית". על שומרת ודאי היא לאנג, אמר מבין, "אני
מניחה". "אני
החיפזון". מה כן, "אם

 ממוצא במקצת ונחרדה קרון גברת אמרה נעימה", לא תחושה "איזו
פיה.

 אדם להוציא עשויים הללו הפעוטים הענינים זה, על להתגבר "עלינו
רך. אבל מטיף בקול לאנג דיבר מרעתו",

נכון". "נכון.
מדעתי". עוד אותי יוציא לא דבר שום מה. ויהי החלטתי, "אני
 ענינים "הרבה חנוק, שנשמע דק בקול קרון גברת אמרה לדאבוני", "אני

אותי". ומטרידים באים
יבש. בקול לאנג דיבר טוב", לא "זה

 עליך דתי. את להמיר עלי כי נחושה דעתה בלאנקה, הבכירה "אחותי
 את המירה בנעוריה עוד מאד. אמיצה מאד, נבונה אשה שהיא לדעת
דתה".

בזהירות. לאנג חקר לה", אמרת "ומה
מזה". נוחה אינה דעתי כי לה, "אמרתי

היא". אמרה "ומה
דעתי". את קיבלה לא "היא

דתך". את ולהמיר לרדת רוצה את "ועכשיו
במקצת. אווילי שנשמע דק צחוק נצטחקה קרון גברת

 ולחם קפה חילקה טרודה האשנב. ליד אנשים במה נאספו בינתים
 אך המואר האולם ועמדו. המנות את קיבלו האנשים קמוצה. ביד איכרים
בקפיאה. היה שרוי בחלקו,

 קרון. גברת מחשבותיה אל חזרה דתי", את להמיר בדעתי, אין "אני,
 הטיולים בריא, המזון טוב. הוא כאן האוויר צורך. שום אין צורך. אין

הדעת". את מרחיבים
"נכון".

59הפסגה

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

גסים". אנשים סובל לא אני למ?זה. יש דעת גסי הרבה
"נכון".

רבות". מבטיחה היא זו. פשוטה דרך מנסה הייתי "אני

 ולאנג לחדרה. המיזוודה את החזירה היא לרצותה. בידו עלה ובך
 כל את באריכות־יהר, לה, וסיפר טרח שידולו, מכוח מרוצה שהיה

 והסתבך הלך דיבורו כדי ותוך לכאן. לבוא החליט מאז אותו המוצאות
 נשתבשו, חייו שאורחות גדול עם על דיבר הוא הגדולים. המושגים בלשון

 לחוד אחד כל שצבר. הרבים הפןמים את לתקן אלא לו אין ועתה התנוונו,
 הזהירה נערית רצינות ואיזו פניו. מעל פגה העליזה, הקטנה, שמחתו וביחד.
קסם. כלאחר קולו אחר ונמשכה הלכה קרון גברת בעיניו.

נוגה. בקול אמר זאת", מבינים כולם לא "אבל

בקלות". נקלטות אינן חדשות "מחשבות
מתגובתה. לאנג הופתע נכון", "זה

תוגתו. את לרצות היא ביקשה עתה

 עצמה מתוך ניעורה כמו קרון גברת במחשבותיו. רגע שקע לאנג

 ואולם צח אויר נרחבים, מגרשים לפעילות, טובים תנאים כאן יש ואמרה:
בידו. גורלו את לקחת סוף סוף צריך אדם התעמלות.

 מה משום רגליו. על לאנג קם בוקר". לריצת לצאת עלי הזמן. "הגיע
הרגילה. מקומתו נמוך נראה

אמהי. בקול קרון גברת אמרה יקירי", "צא
מאות". בחמש היום אסתפק אני מאד. "קר
עמו. הסכימה בהחלט", מספיק "זה

— 13 —

 ועקבה בצד עמדה הטבחית הלהט. ובמלוא קלפים שיחקו שוב למחרת

 מעביר כשכעסה נוהגת היא כך הזו. הלהיטות אחר זעם דרוכות בעינים
 פורצת היתה בתיאום, פעלו ובאלאבן כשהיא בשעתו, דעתה. על אותה
 ירד עצמו שבאלאבן מאז אבל המשחקים, לעבר גנאי מלות ומטילה פנימה

 במטבח מסתגרת אלא באולם מופיעה היא אין ומהמר, משחק מאמונתו,
ארס. מפעפעת ושם

 גם לאופר. כגון מהי, דעת קלות היודעים אנשים מצויים גם כאן אבל
 יש כי מצא מיד אך הגמור מרצונם שלא לכאן הגיעו השאר כמו הוא

 חמש, בשעה ועוגה קפה הבוקר, בשעות שח משחק משלו: יתרונות למקום

 הרע כל לאופר. זה הרי אותו שונאת שהטבחית אדם יש אם בכפר. כפרית
הם הדיירים, כן לא ושנינה. משל בפיה הוא כן על בו. גלום היהודי
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גסים". אנשים סובל לא אני למ^זוז. יש דעת גסי הרבה
"נכון".

רבות". מבטיחה היא זו. פשוטה דרך מנסה הייתי "אני

 ולאנג לחדרה. המיזוודה את החזירה היא לרעותה. בידו עלה וכך
 כל את באריכות־יתר, לה, וסיפר טרח שידולו, מכוח מרוצה שהיה

 והסתבך הלך דיבורו כדי ותוך לכאן. לבוא החליט מאז אותו המוצאות
 נשתבשו, חייו שאורחות גדול עם על דיבר הוא הגדולים. המושגים בלשון

 לחוד אחד כל שצבר. הרבים הפגמים את לתקן אלא לו אין ועתה התנוונו,
 הזהירה נערית רצינות ואיזו פניו. מעל פגה העליזה, הקטנה, שמחתו וביחד.
קסם. כלאחר קולו אחר ונמשכה הלכה קרון גברת בעיניו.

נוגה. בקול אמר זאת", מבינים כולם לא "אבל
בקלות". נקלטות אינן חדשות "מחשבות

מתגובתה. לאנג הופתע נכון", "זה

תוגתו. את לרצות היא ביקשה עתה

 עצמה מתוך ניעורה כמו קרון גברת במחשבותיו. רגע שקע לאנג
 ואולם צח אויר נרחבים, מגרשים לפעילות, טובים תנאים כאן יש ואמרה:

בידו. גורלו את לקחת סוף סוף צריך אדם התעמלות.

 מה משום רגליו. על לאנג קם בוקר". לריצת לצאת עלי הזמן. "הגיע
הרגילה. מקומתו נמוך נראה

אמהי. בקול קרון גברת אמרה יקירי", "צא
מאות". בחמש היום אסתפק אני מאד. "קר
עמו. הסכימה בהחלט", מספיק "זה

— ו3 —

 ועקבה בצד עמדה הטבחית הלהט. ובמלוא קלפים שיחקו שוב למחרת
 מעביר כשכעסה נוהגת היא בך הזו. הלהיטות אחר זעם דרוכות בעינים

 פורצת היתה בתיאום, פעלו ובאלאבן כשהיא בשעתו, דעתה. על אותה
 ירד עצמו שבאלאבן מאז אבל המשחקים, לעבר גנאי מלות ומטילה פנימה

 במטבח מסתגרת אלא באולם מופיעה היא אין ומהמר, משחק מאמונתו,
ארס. מפעפעת ושם

 גם לאופר. כגון מהי, דעת קלות היודעים אנשים מצויים גם באן אבל
 יש כי מצא מיד אך הגמור מרצונם שלא לבאן הגיעו השאר כמו הוא

 חמש, בשעה ועוגה קפה הבוקר, בשעות שח משחק משלו: יתרונות למקום
 הרע כל לאופר. זה הרי אותו שונאת שהטבחית אדם יש אם בכפר. כפרית
הם הדיירים, כן לא ושנינה. משל בפיה הוא כן על בו. גלום היהודי
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קפה". לשתות תרצי לא "האם
הקודם. רצונה ממנה נשכח כמו אמרה, "ברצון",

 היו שקועים עוד האחרים קפה. כוס לה והביא האשנב אל חש לאנג
 באולם, הקרה. האחורית במירפסת שמיכות מנערים או מתגלחים בשינה,

 האשנב. אל לגשת מיהרו לא אלה, וגם מעטים אלא נראו לא פנים, כל על
במד־שעות. הזמן נספר לא כמו במתינות, שרועה עמדה הבוקר שעת

גאסה". בהוץ בית לך שיש ידעתי "לא
 נשואה לדעת, עליך אחותי, אחותי. אצל המפתחות את "השארתי

רבים". אמצעים ובעל נשוא־פנים לאיש
הבית". על שומרת ודאי היא לאנג, אמר מבין, "אני

מניחה". "אני
החיפזון". מה כן, "אם

 ממוצא במקצת ונחרדה קרון גברת אמרה נעימה", לא תחושה "איזו

פיה.
 אדם להוציא עשויים הללו הפעוטים הענינים זה, על להתגבר "עלינו

רך. אבל מטיף בקול לאנג דיבר מדעתו",

נכון". "נכון.
מדעתי". עוד אותי יוציא לא דבר שום מה. ויהי החלטתי, "אני
 ענינים "הרבה חנוק, שנשמע דק בקול קרון גברת אמרה לדאבוני", "אני

אותי". ומטרידים באים
יבש. בקול לאנג דיבר טוב", לא "זה

 עליך דתי. את להמיר עלי כי נחושה דעתה בלאנקה, הבכירה "אחותי

 את המירה בנעוריה עוד מאד. אמיצה מאד, נבונה אשה שהיא לדעת

דתה".
בזהירות. לאנג חקר לה", אמרת "ומה

מזה". נוחה אינה דעתי כי לה, "אמרתי
היא". אמרה "ומה
דעתי". את קיבלה לא "היא

דתך". את ולהמיר לרדת רוצה את "ועכשיו
במקצת. אווילי שנשמע דק צחוק נצטחקה קרון גברת

 ולחם קפה חילקה טרודה האשנב. ליד אנשים כמה נאספו בינתים
 אך המואר האולם ועמדו. האזנות את קיבלו האנשים קמוצה. ביד איכרים

בקפיאה. היה שרוי בחלקו,

 קרון. גברת מחשבותיה אל חזרה דתי", את להמיר בדעתי, אין "אני,
 הטיולים בריא, המזון טוב. הוא כאן האוויר צורך. שום אין צורך. אין

הדעת". את מרחיבים
"נכון".
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את מוכר מתלבש, שהוא האופן מבדיחותיו, נהנים לחולשותיו, התרגלו
כספו. את ומבזבז שעוניו

פרטה הבינוני, המעמד מן משכילה אשה לנוצריה, היה נשוי בשעתו
כפי זה, היה אחריה. שבי הלך ולאופר ספר לקרוא ואהבה הפסנתר על

תמימה שנה ובנפש. בלב היתה נוצריה מקח־טעות. חיש, לו שהסתבר
אם לאופר, לסורה. ושבה התחרטה השנה בתום אך לכנסיה מללכת נמנעה
דורו, בלשון להן וקרא לאמונותיה חשיבות ייחס לא האמת, את לומר

היה מהכנסיה מביאה שהיתה ריח־הקטורת אבל אטאביסטיות אמונות
עוד, ולא ?קזלה, היא אבל להתבדח, כדרכו, ניסה הוא מדעתו. אותו מוציא
לבוא. איחרה לא הפרידה השינה. בחדר הקדושה האם תמונת את תלתה

נתגלגל מאז מאשתו. כשנפרד היה ארבעים ובן היה נשוי שנים שש
בזאלצבורג. לו היתה גלנטריה חנות אפילו רבים. ובעסקים שונים במקומות

אחדים, שעונים מזומנים, מעט לו יש מהעול. משוחרר כאן, הוא עכשיו
שכאן ומכיוון אשה. לב לשעשע פרוטה בקיצור: זר. במטבע שטרות כמה

הקומה נמוכי ואת הבטלנים העצלנים, הדעת, קלי כל את הרף בלא רודפים
היהודי. הקיום של הצנועים הסניגורים לאחד משים, בלי הפך, —

בעולם מצויים לא לי, נידמה כאלה, יהודים. אוהב הייתי לא "מעולם
כרוב". מתעבים הם מהם. לשלול אין אחד יתרון אבל

לעיכול". קלים אינם יודה, היהודיים, "המאכלים
רבות". טעמתי אני מפיגוליהם. לטעום לך "מוטב

עליהם". לוותר מוכן "אני
לא". "אני
עדשים". בנזיד היהודי הטוב כל את לך למכור מוכן "אני
לקנות". מוכן "אני

נותן". אתה "כמה
הכל". פירוש, "מה

באקראי לעתים רבים. חודשים נמשך כבר לאנג עם הזה הוויכוח
לאופר של דרכו אין שבן גמורה, באיבה לא אבל באריכות־יהר ולעתים

היום יאמר, עראי, אורחי אך כאן כולנו עולמות. להרעיש או סרה לדבר
שב סיגריה, ולעשן קפה כוס לשתות לך נותנים עוד כל שם. ומחר כאן

במיוחד מדעתם. דיירים כמה מוציא זה ידוע הלך־רוח דוקא אבל במנוחה.
מגישה היא האשנב ליד מופיע וכשהוא דבר. לו מוחלת אינה היא הטבחית.

בחירוק־ פעם אמרה אותי, מחלים הללו היהודים בבוז. הפינכה את לו

שינים.

לפגוש עשוי אתה כאלה סרסור. וספק סוחר ספק לאופר של מראהו
הוא לכאן. בואו זכור עוד חן. ובלא הדר בלא הבוקר, בשעות בבית־קפה
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באומרו, אותו לקבל סרב באלאבן בפתח. ועמד קטנות חבילות שתי עם בא
ירוץ. ולא יתעמל לא לאופר צדק: מה במידת תקנה. ללא יהודי זהו כי

צעירה לא צעירה, אשה סיגריה, גבינה, ועוגת קפה כוס הגישו ללאופר
נאמנה, מלאכתו את יעשה הוא טובה. במסעדה אותה לפנק שאפשר מדי,
רק ולא זו מבחינה יריצו. לא בעולם כוח שום לא, במדורנות: לרוץ אבל

ועל כמוהו, מעין וחמקן זריז קל, גזעו: לבני נאמן צאצא הוא זו, מבחינה
חיוך עליו מדבר כשבאלאבן מיוחד. קסם מפיל הוא הנוכריות הנשים
מנסים ומתעמלים, רצים ושכמותו לאנג ובעוד שפתיו. על פושה משונה
אלא לאופר של בראשו אין משקלות, מרימים שוחים, קומה, לזקוף

עוד שנוא היה התרומיות מידותיו אלמלא קטנים. פינוקים על מחשבות
עוגת הכפר: מן מביא הוא פעם מדי ספק. להטיל אין בזה נדיב, הוא יותר.
הולדתה ביום תות. ריבת צנצנת או פרג לחמניות בחמאה, מטוגן דג דבש,

לא המנוחה, איזדורה משובח. ליקר בקבוק הביא המנוחה איזדורה של
משום הוא אבל גיזעו, בני ככל דעת קל אותו, וכינתה נוכחותו, את סבלה

איבה. לה נטר לא מה

נשי חפץ בושם, ריח טעים, מאכל של ערכו היודע במעון אדם יש אם
ובאלאבן אשמות בו ומטילים עמו מתוכחים היו בשעתו לאופר. זה הרי

היהודי של צורתו דמות מהי לדעת, ברצונכם אם פעם: הכריז רוגזו ברוב
עברו מאז אותנו. שונאים בצדק אותנו. שונאים למה ותבינו בו התבוננו

לאדם. משהו עושה הזה הגבוה להכחיש אין רבים, ימים

פג הכעס אם ארס. ומפעפעת במטבח יושבת היא הטבחית כן לא
פגה. לא הקינאה

עשוי אתה בכבודך", במחילה לי הסבירי הנוכריות, בו מוצאות "מה
מה הכיעור. כליל מראהו לבוש. לא לבושו קומה. לא "קומתו לשמוע.
אחריו". נמשכות כך כל שהן הנוכריות, בו מוצאות
אותן". מושך הוא נמשכות. לא "הן

אותן". מושך הוא "במה
כנראה". בפרפומים, יודעת, "אינני

לב, טוב הוא לאופר יודעת: היא ומקשיבה, במיטבח היושבת מירצל
אוהבות שהן פלא אין להן. וללחוש להן להקשיב יודע הנשים, לב את יודע

אותו.

— 14 —

אחרת. מתנהלים כאן החיים היו הזכרונות אלמלא הארורים. הזכרונות
בלילות הדעות, לכל כאן, קל לא ההשלמה. ממנת זוכים אולי היו האנשים

לא העבירו הכיסופים מחיצה. שום בלא עצמך עם אתה הארוכים. החורף
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העלומות ידיו אל ומי המתכחשת בתו אל מי נמלטו, והם דעתם על מעטים
הקור. של

מפוארים לא אמנם, החיים, מילגה. בידיה נפלה כי שמחה לוטה
לנבוט. שב כמו בה חבוי שהיה האופטימי הגרעין הוסר. העול אבל במיוחד

היתה דבר של לאמיתו באנשים. ומתבוננת יושבת או לישון מרבה היתה
למריבות מקור היה לספרים הקטנה תאותו האב, ביתה. על הרבה מהרהרת

?/קרב כדי בו היה לא ממנו ירשה צורתו מפגמי כמה כי המחשבה, הבית.
עתה. גם אליו אותה

להרברט. אמרה "תודה",
ברורים". קרטריונים היו "לועדה הרברט, אמר פירוש", "מה

היתה שבה רב היה שהערפל מכיון אך ומהרהרת. יושבת היתה שעות
והקמטים. הכתמים המשקפיים, התואם, חסרת צורתו גופה, על ומהרהרת

למולך". שנותי את נתתי "אני אמר: הרברט
מדבר". הוא מולך איזה "על

העתונאי". למולך היהודים, כל "כמו
שלו". והמולך אחד כל "משונה

התיאטרון". היית את שחה, את "מה
— ותיאטרון אמנות הם אירוטיות ובדיחות שניה בדרגה מערכונים ״אם

בנאמנות". אותם שרתי אני

באולם שאלתך את ומניח הולך שואל, אתה לרוב משוחחים. תמיד לא
שאלתך את קולט באקראי שעבר אדם אך לתשובה. לצפות בלא הפתוח

או הסכמה של למלום איזה ולפעמים מלאה. תשובה לא לעתים עונה. והוא

ארוכות, הן שהשיחות גם קורה תשובה. כמין שהוא זכר־פתע, או התרסה
ירד הרברט ללוטה. אירע גם וכך רבות. שעות לאורך ומפוסקות מפורטות,

בשלג. והתבוננה החלון ליד עמדה היא אדמה. תפוחי להביא החצרן עם
איזו עיניה לנגד ראתה והיא בראשה נתקעה מה, משום ׳מולך/ המלה

מן ומבועתת שקועה עומדת היא ובעוד בקרקסים. רואים כמותה מפלצת
ברונו עצמו: והציג הדיירים אחד אליה ניגש המראה של הצהובים הצבעים

הטובים, בימיו המעון את זוכר עוד הוא הותיקים. הדיירים אחד ראוך.
לארוחת אכלו במועד, לישון והלכו כשהשכימו והממושמעים, הצחים
האקצנט. את טיפחו ויוגורט, כפרי לחם הבוקר

לוטה. שאלה ההם", לימים מתגעגע הוא "האם
וכי המידות. ותיקון הגוף תיקון של ימים גדולים, ימים אלה היו "ודאי.

אותם". לזכור שלא אפשר
לי". נדמה היו קלים "לא

כי ויודע לומד אדם תכלית. של ימים אלה היו אבל קלים. לא "אכן
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בתוכו נושא הוא משובשות, מידותיו רופפים, עצביו ומכוער, חלש גופו
מה לצאצאיו, מחלתו את מעביר עוד ולא חולה הוא בקיצור עבשה, ירושה

התיקון". מן לו טוב
לוטה. אמרה ,״מעניך׳

אני הצלחה. נעדר לא ההמשך וגם מפוארת היתה ההתחלה ספק. "אין
לכת". מרחיק שינוי עצמי, על להעיד לי מותר אם הרגשתי, עצמי

לשאול". מותר אם תחום "באיזה
ושוב לחלוטין רופפים עצביהם גיזענו בני כל רגעו. כל ראשית "עצבי

המושגת עולם תחושת הדלוקים. בעצביהם אלא העולם את קולטים אין
הבהלה מעולה. להיות יכולה אינה גברתי, תודי דלוקים, עצבים באמצעות

 כי אחרים, גם הרגישו וכמוני פתע, הרגשתי ואני חטא. כל אם הם והחפזון
מזה". טוב מה ונרגעים. אנו הולכים הנה

לוטה. מה, משום אמרה, "מצוין",
גב נשתנתה. היציבה אבל נשתנתה אומר הייתי לא גבירתי, הקומה "גם

העולם. בריאת שינוי גם ודאי שינוי. של מידה בו יש גבירתי, ישר,
מניתי עצמי אני מאד. רבים פגמיהם להודות, חייבים גבירתי, היהודים,

אחד". באיש הוא כשהמדובר קטן מספר זה ואין פגמים, כמאתיים בעצמי
פגמים". אין "ולאחרים

הן האוסטרים כי אומרים בריאים. פגמים להם אבל ודאי. לאחרים, "גם
פגם. לכנותו בכלל אם בריא, פגם זהו אבל שתעים, שהם ודאי שתעים.
אדם אם רע מה מועטה. לשעה עצמו שוכח אדם מחסרונו. רבה מעלתו

יודעים היו היהודים אילו ולכל. לו בריא זה מועטה. לשעה עצמו שוכח
אולי יותר, אמיצים יותר, חסונים אחרת, נראים ודאי היו לרוות, לשתות,

העולם בעיני נצטיירו בכדי לא נברנים, הם היהודים אבל יותר ישרים גם
 את להביא לי מותר אם עצמי, אני הנברני. הזן מן החיים בעלי בדמות

באלאבן בניבור. גבירתי, בניבור השנים, כל עסקני במה לעדות, עצמי
מאיתנו". טוב זאת הבין הפשוטה בנפשו

לב". בקשיחות בשעתו נהג כי לי "אמרו
שעה מסויימת, לב בקשיחות נוהג הרופא אין האם בקשיחות. "נכון,

נגועים. אברים ומסיר מזריק מרות, תרופות החולה את ומאכיל בא שהוא
עוקרים אין עמוקות מחלות אבל קשיחות של מידה כאן שיש ודאי

באספרין".
כוחו". במלוא כשהיה אותו זוכר עוד "ואתה

להדהים. בריא אחוזה, בעל כשל מראהו לחלוטין שונה היה "מובן,
מטובו לנו להעניק רצה הוא האדמה. אנשי אצל רק תתואר רק כזו בריאות

נשכח לא הראשונים, אנו, שבח. לכל הראויה בהצלחה זאת, עשה ואכן זה.
אנחנו כי זה אין זאת. להבין לי קשה באמונותו נפל כיצד לעולם, זאת

חבל". דעתנו. בקלות אותו הדבקנו
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איזו על כמדבר יתרה, התרגשות ובלא דעת בישוב בשקט. דיבר הוא
ממקצועו משהו היה. ממקצועו בנקאי אכן מטרתה. את שהחטיאה השקעה

מופנם. כאב שהביעו בעיניו ביטויו, בידיו, ניכר עוד

הישנה. בשפתו שאל כאן", לאורח־חיינו התרגלת כבר "האם

רבה". "במידה
כן". לא שחקנית, שאת שמעתי מתעמלת. "את

"נכון".
היתה לנו בתנועה. מורגלים הרי שחקנים יותר. לך קל ודאי כן "אם

יושב־בית שנותי כל כי גבירתי, לדעת עליך במיוחד. קשה הראשונה השנה
האדמה." מגע ידעתי לא הקיץ חופשות ומלבד הייתי

משרתו". את נטש "והוא
פגמיו. על סוף סוף לעמוד חײב אדם צלולה. ובדעה חופשי ״ברצון

גזענו". מבני אינה לציין, עלי רעןתי,
לעתים". לבקרו באה "ודאי
במקומות עצמו עם להיות חייב אדם ביקורים. עליה אסרתי "לא.

האלה".
לחזור". חושב הוא "מתי
במהרה". לא במהרה, "לא

היתה שקטה רצינות איזו גבוה. לא וחמש, חמישים כבן נראה הוא
לקראתו. עצמו מכין שהוא דתי נסיון איזה על היה מדבר משל בקולו,
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מדי ועכורים. קשים רוח במצבי שרוי באלאבן היה פברואר בחודש
בקושי שאך מבולעות נהמות מיני בו ומפיל האולם את פורץ היה פעם

מה לשם הסייסים. יבואו אם תעשו מה נהם. מוכן, אינו איש כמלים. נשמעו
קריאת של תערובת זו היתה אותי. מרוששים אתם לכאן. אתכם הבאתי

שהיו ואף הזץרים. ואת האסמים את בהן מחריד היה שבשעתו וצווחות
אינו שזעמו חש, כנראה ובאלאבן ממש. של מורא הטילו לא איומים אלה

סיר. או צלחת פעם מדי מעיף והיה רושם, עושה

מרפות ובמלים בנחת אליו מדבר אותו, ומרגיע לידו עומד היה הרברט
האנשים של דעתם תיקונו, על הכל יבוא בקיץ כי לו, ומבטיח אותו ומרצה

לכפר, יורד באלאבן היה פעם מדי ויתאמנו. השדה כאןלות ירוצו תצטלל,
הסייסים: של בשפתם ומלמל וחמוץ־בגדים אדום כולו משם וחוזר משתכר
והזיית בצע תאוות רק יושר, מכל מנוערים פוחזים, בטלנים, הם היהודים

הכפייה. במחנות אלא תקנה להם אין הימורים.

מופיעה היתה אלה. קשים בימים גם פגה לא עליזותה שלאנג בטי
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כדרך אליה התרגלו האנשים מחמאות. יד כלאחר ומפזרת באולם לעיתים
באלאבן, אל עליה. מיושבת אינה שדעתה טרדנית אחות אל שמתרגלים

מתכוון אתה בו. מתגרה היתה לעתים מיוחד. יחס לה היה מה, משום
אותי. לשנות

אותך". גם "כן,
לשנות מבקש אתה כיצד אותי. לשנות רוצה הוא שומעים, "אתם

אותי".
האדמה". ועבודת בוקר ריצות התעמלות, ידי על פירוש "מה

"אני".
הזמן". הגיע "את.

חופשתה, את ברציפות חוגגת היא ומאז מבעלה התגרשה שנתיים לפני
ושלא לצורך ומשמיעה מתגנדרת שמלותיה, את מחליפה ביום פעמים
פנסיון של מראה למקום מעניקה היא ובכך ישנות, יהודיות בדיחות לצורך
ופלירטים. בטלות שיחות עברו: מימים

הזולים, מן עראי, מעון שזהו היתה סבורה בטעות. לכאן הגיעה היא
על עמדה לא שמעולם אף הימים, במרוצת אך בפרובינציה. הנפוצים
לא שבלעדיו הנאמנים, הדיירים כאחד כאן לאורח־החיים הסתגלה טעותה,

חודש בעוד למטה, חזרה מתכננת היא גם אחרים כמו זה. מקום יתואר
עוד לה אומר איש ואין לפיטפוטיה התרגלו כבר האוזנים חודשיים. בעוד

די. —

זו במשאלה ראו הוריה אבל בנעוריה שחקנית להיות רצתה היא גם
ואף לה נולדו לא ילדים נישאה. מכן לאחר ממנה. זאת מנעו וכמובן אסון

מוכנה אינה זו ומניעה משחק. וללמוד לצאת בעלה ממנה מנע כן פי על
מדקלמת, היא התיאטראליים כשרונותיה את להוכיח וכדי לו. לסלוח
במשחקה אין רב חן הטמפל. של רב־הרבנים את ומחקה כשפחה מזמרת

היא יותר. קל לה היה הטבחית נפשה שנואת אלמלא מצחיק. זה זאת ובכל
ממנה לשלול בידה יש ואם קלת־הדעת, בטי אותה ומכנה בה מתעמרת

אותה, מחקה מצידה בטי כן. עושה היא ארוחת־ערב או ארוחת־בוקר
קדשה. אותה מכנה היא עליה מר וכשליבה בדיחות, עליה מפיצה

רוברט. את החצרן, את להרשים אלא בכוונתה שאין הסתבר לימים
 את החניכים את שילמד כדי הכפר מן באלאבן בשעתו הביא החצרן את

עוד יתירות. העוויות ובלא גבוה איש בנהר. ושחיה רכיבה השדה, אורחות
הוא הגינה. את עדר בסוסים, שטיפל האופן עמו, הארוכים הטיולים זכורים

על נופל היה החמה שקיעת עם ובלילה התרגשות, בלא בשקט, הכל עשה
תחילה שינוי. איזו בו אירע כאן שהות של שנה אחרי אבל ונרדם. יצועו

בשיחות ענין מוצא הוא כי הסתבר, לימים אך מה־בכך של כשינוי נראה זה
בדרכו הוא אך — בו נוזף אמנם, היה באלאבן הפוקר. ובמשחק הבטלות
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היה נחרשה, באלאבן של רוחו היתה אילו בסתר. ולמד ער היה המתונה
התכוון. שאמנם כפי אותר מפטר

עוד זו אין אבל שמח. משם וחוזר משתכר לכפר יורד הוא פעם מדי
ריבצו. על ומנמנמם עצוב יושב הוא עתים בה. שרוי שהיה שמחה אותה

באלאבן. אליו פונה פעם מדי היה רוברט", עליך יהיה "מה
"מה".

הללו. היהודים את לתקן כדי אותך הבאתי עליך. יהיה מה שואל "אני
ישרות". מידות בהם לנטוע קומתם, את לזקוף למרחב, אותם להוציא

באלאבן כשמופיע עכשיו שקרים. מפיח מערים, מצטדק, היה בשעתו
מספר הוא עליו נחה כשרוחו פעמים שסרח. חיים כבעל מפניו חומק הוא
לעצים לו מיוחדת חיבה הבהמות. ועל השדה גידולי על שלו, הכפר ימי על

קלסתרר משהו ומספר יושב וכשהוא והאפרסקים. השזיפים הנשירים:
את באנשים ומעיר געגועים מפיץ הוא משים, בלי וכך אליו. שב הקודם
נוחה אינה דעתו הוא אבל מקולו הוקסמה בטי למטה. לרדת הרדום החפץ
משגיונותיה. מבטי.

אני "רוברט, בקול: מצווחת היא בלילות כי סוד עוד זה אין עתה
את בנהרות, שטבלו עיניך את השדה, מעצי שנולד גופך את אותך, אוהבת
היא מידותיה, על אותה מעביר וכשדעתה הטוהר." ממקור החצובה נשמתך
עוד נאה גופי אין כלום אתי. לשכב רוצה לא הוא למה בושה: בלא שואלת

למשכב.
יהודיות". לנשים רגיל אינו הוא להתעמל, "עליך
הרוחות". לכל בי יש יהודי מה אני. "אשה

בשקט". עמו לדבר צריכה "את
מדעתי". אותי מוציא הוא להרגע. אוכל "כיצד

מדיירות כמה עם צנועים פלירטים כמה ניהל סוד, זה אין בשעתו,
שקוע הוא סופיה של מותה מאז אבל סופיה. עם גם אומרים ויש המקום

במקום קיומו היה בטי אלמלא מפיו. הגה מוציא ואינו וכמעט בנמנומיו
 את מטרף שקט, איכרי נינמום הזה, הנימנום דוקא אבל ביותר. מצומצם

אני מה עמי. ינמנם לא למה ממלמלת, היא עצמו עם מנמנם הוא דעתה.
שינים. וחורקת מקשיבה הטבחית יותר. לא קל, מליטוף יותר לא מבקשת,

לזכותה בטי, אבל אותה. משליכה היתה — להשליכה בידה היה אילו
כל את אותה, הבדסרות תשוקותיה את עצמה, שוכחת לפעמים ייאמר,

מחשוף עם שמלה לובשת לשעבר, בעלה עם מנהלת שהיא החשבונות
ואף ישנות. יהודיות בדיחות ומספרת ויושבת באולם ומופיעה מרהיב
הס. לה אומר איש אין אלו, בדיחות בעל־פה מכירים כבר שכולם

לאפס. מתחת אל יורדת כשהטמפרטורה אפילו מתעמל, לאנג אבל
רואה וכשבטי ההר. את מקיפים הם ראוך, את גם לגרור בידו עולה עתים
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כיצד ראו ואומרת: מפוחדת כנערה ברגליה מהדסת היא בקרה רצים אותם
לרוץ. להם אומר מי רצים. הם

הקידמיים החלונות מן מלוטשת. כזכוכית שקוף צח, היה פברואר סוף
עושה אני מה לעור. עד ושטוחים בהירים המדרונות את לראות היה אפשר

 את מידותיך, את לתקן שכחת, פירוש מה כבךזסח־הדעת. קול שואל כאן,
השיר. אומר כך לא האם למישור, העקוב והיה העיוותים. את לןשר פגמיך,

ששם העגולים, השולחנות ליד כפורח עולה הישן היהודי הלעג
בקבוק הכפר מן לאופר מביא פעם מדי ערב. עד מבוקר עתה משחקים

זה הרי בכפו עוול לא על הרדוף אדם יש ואם לחיים. שותים וכולם קוניאק
הוא באולם מופיע כשבאלאבן חטאיו; את לו מוחל אינו באלאבן החצרן.

המגלשה את גורר הוא בקושי סוס. אותו אינו שוב הסוס גם מפניו. חומק
כדי מכל יותר אותו, ומכה האורווה את החצרן יוצא פעם מדי הישנה.
בטל. יושב שהוא בו יחשוד לא שבאלאבן כדי מהומה, מעט לעשות

אותה. מלשמח פוסקת לא לה שהעניקו המילגה שמחה. לוטה אבל
עתה דעתה. שינתה אך לאיבסן "נורה" את להכין בדעתה היה בתחילה

פשוטה קריאה הנכון. הטון את מצאה לא עוד רילקה. שירי על עובדת היא
אלא רואה אינה הרברט את מבשרה. למדה זאת מורכבת. אמנות היא

מצרכים. לקנות החצרן עם יורד הוא ביום פעם עובד. הוא רחוקות. לעתים
על תלויה תמיהה איזו השתזפו. פניו עע. יהודי כסוחר נראה הוא בשובו

פניו.

השאון רבה. בהירות באיזו הימים עתה חלפו לוטה של פניה על
מים של זרימה אלא טורף שאון זה אין שוב אך בה. עמם לא הפנימי
האופן וידיהם, רגליהם מקרוב: באנשים להתבונן עתה אהבה היא נקווים.

זה היה שמאל. לצד פתע עצמו המטה ראש ואוכלים. נחים יושבים, שהם
היא בה נפעם כשרוחה כאב. עד אותה מעסיק היה ששעות אלם, ציד

ואת האורווה שרידי את המעון, את להקיף ויוצאת המעיל את לובשת
מן חוזרת וכשהיא באלאבן. של בשלג השקועה ממלכתו הריצות, מגרש

ההסקה רב, הקור באולם. ויושבת הדקות בשמיכות מתעטפת היא הטיול,
עצים כורתים היו הישן בנוסח תנור מתקין באלאבן היה אילו פועלת. אינה

בראשית ביוקר. עולה והוא הכפר מן להביא יש הפחם את ומחממים.
דוגמא קחו הגוף. את מחזק הקור ומכריז: מופיע באלאבן היה החורף
נראה ואינו כמעט דבר של לאמיתו דבר, עוד אומר אינו עתה מלאנג.
באולם.

אדם אליה ניגש הדקות, השמיכות לשתי מתחת רועדת לוטה ובעוד
תחמם". "זו ואמר: כבשים פרוות לה והושיט

לוטה. אמרה שלך", השמיכה זו אקח, "לא
איש". על סמכתי לא דאגתי. אני נוספת. שמיכה לי "יש
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לי". נותן אתה זו "ואת
התכוננו. לאנשים: אמרתי אני בכפר. בקיץ אותה קניתי נוספת. לי "יש

האנשים, אבל התנור, את יתקין לא באלאבן תבוא. בוא הקשה העונה
קופאים". הם ועכשיו שעו לא לדאבוני,

צודק". "אתה
אבל יחמם ולא יקנה לא הוא כסף. לו תתנו אל להם אמרתי "אני
קופאים". הם עכשיו הכל. את לו ומסרו אוזניהם את אטמו האנשים

מסויימת. הסכמה נחוצה לאיש כי בחושה לוטה אמרה עשית", "טוב
לשמוע". מסרבות כשהאוזנים דברי, הועילו "מה

היא אותה. החרידה חמישים, כבן שנראה האיש, של מעשיותו
את דעתה על עלו מה שמשום השעווניות, הקטנות, בידיו התבוננה
המיזוודה. מכובד כפופים והם במסעותיה, שפגשה היהודיים הרוכלים

מרכולתם. את ומציעים החזרות אולם אל פנימה נדחקים היו פעמים

יוכל לא שמא כחושש למענה, לצפות בלא האיש המשיך ועוד", "זאת
ואל איש על לסמוך לה אל לחש: הוא זו. חשובה אינפורמציה לה למסור
חסד. לשום תצפה

לוטה. אמרה מצפה", לא "אני
כל אם היא האשליה ממנה. נכונה אין הנכונה, בדרך את כן "אם

באשליה". שטופים כולם הרב, לדאבוני וכאן, חטאת,
אמרה. לך", מודה "אני
 רק הרבה. לך להועיל אוכל לא דבר, של בסופו הרי, מה. בעד "אין

כי ונראה סיסמתו אל הוא שב לחסדים", אדם יצפה אל לומר: רציתי זאת
רצינותן, את המירו כתומות, בהרות הזרועים הבהירים, פניו אותה. שינן

אדירים, אלהים למטה. חסדים ומבקשים כותבים עוד כאן ונתחייכו: נתרככו
עצמית. הונאה איזו

למטה". קרובים אין "ולו
בעודם דתם את המרתי אני אבל בנים. שני לי, שיש ודאי לי, "יש
זאת לעשות מעז הייתי לא עליהם. מועטה שליטה בידי יש בעוד צעירים,

כי ידעתי, אני אבל המזרח. מן גאה, יהודיה היתה אשתי אשתי. של בחייה
את להם והענקתי יהודי גטו המכונה זה בכלוב אותם לכלוא לי אסור

להם שהנחיל אביהם, את ויאשימו יבואו אל נקודת־תצפית, לבחור, החרות
עתה לעשות. צריך שאב מה צלולה, ובדעה עשה, אביהם ממארת. מחלה
הם". יעשו

כותבים". "הם
עוד אשתנה לא אני לי. יכתבו שלא במפורש, מהם, ביקשתי אני "לא.

האמנתי לא מעולם אגב, חלקי. במנת לי די להשתנות. מבקש ואינני
את לחכי, טעים אינו שלו הפלאים יוגורט לי. יסלח באלאבן, של בנסיונותיו

במקל לא אפילו עוד ישנו לא אותי עלי, שנוא הספורט מתעב, אני הציד
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בגיל נישאו הם דתם. את המרתי בגמנסיה, נערים בעודם בני, אבל חובלים.
לבהמות ובסמוך הצח באוויר שם שהם טוב להם. יבושם בכפר. וגרים צעיר

לא שנים עשר כבר פחד. רגשי בושה, רק להם: להעניק יכולתי מה השדה.
מדברים בודאי הם אכירם. לא אותם אראה אם בטוח אני אותם. ראיתי
צודק". אני אין כלום בעגה.

חלפה צמרמורת להשיב. מה ידעה לא למענה, פתע שנתבעה ולוטה
פניה. את להסתיר מנסה התכופפה, היא שדירתה. חוט על

בחרתי אני והמוות. החיים והרע, הטוב מאוד: מעשי היה שלי "השיקול
חייהם את אשבש אבהיים סנטימנטיים מעט בעד כלום בחיים. בחרתי בטוב,

הנשים יתקן, הטבע כבר — אני שפגמתי ומה להישכח. סופו המת בני. של
השדה". ובהמות

אליהם". מתגעגע הוא "ואין
מיני. בני עם לי טוב גבירתי, אני מעשי אדם האמת. את לומר אם "לא.

מי לעצמו. אחד כל מקום, כבכל וכאן, אותי. מכירים והם אותם מכיר אני
ונמות, יהודים נולדנו מהקרה. סובל לו שאין ומי לו חם שמיכה לו שיש

קולו הכורח". כמידת אלא רגלים טביעות נשאיר אל יהודים. כנראה,
פעמים לאלף. באלאבן ניסה אותי "גם בלחש. ונשמע נתחרד כמו המעשי
אותי כינה שצחקתי כיוון מצחיק. זה בוקר. לריצת אותי הוציא אחדות

שאבכה". רוצה הוא מה תקנה. ללא יהודי

סברו קטן. בפעמון וצילצלה האשנב את הטבחית פתחה ארוחת־ערב,
אמר. להתראות הפינכה. את להביא חש והוא השטף מתוך הקיץ האיש של

נפגש. עוד המר, מקס שמי

לשניים. ככדור, לוטה, של קשבה את פלח והפתאומי החד הצילצול
מעטים היו בתיאטרון השגיה כי חדשה, בהירות באיזו עתה, ידע היא

לא אף העמיקה לא ומעולם קלושות, היו שעיצבה הדמויות ומבוטלים,
אחת. בדמות

לבה על העלתה הדמומה העמידה עמדה. היא וגם בתור עמדו כולם
הללו האנשים אל נוגה קירבה איזו עתה חשה היא נשכח. תיאטראלי קטע

באלאבן. של בצילו לחסות שבאו

מראהו קור. כל חשה ולא הכבשים בפרוות לוטה התעטפה לילה אותו
רחמים מה משום בה, עוררה מעשיותו ממנה. מש לא הנמוך האיש של

בחופזה שחלפו חייה על עצמה, על ריחמה דבר של לאמיתו רבים.
ובבלבול.

— 16 —

וסוגר עולה החשופים, המדרונות פני על ופושה הולך הקור ובעוד
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נראה זה תחילה לאנג. נעלם — בריח על המעון את האיתנות בזרועותיו
ולאנג הערב משירד אך מאחר. אמנם היה לפרקים בכך. מה של באיחור

בפתח. אנשים כמה נקבצו לבוא בושש

ועל השתנותו על דיבר רבה, בהתלהבות שטוף היה האחרונים בימים
קריאתו זכורה עוד במעון ובבירות. רבות במלים הדיירים של השתנותם
מי אך במראהו שינוי חל כי הבחינו אמנם אחדים תקווה. יש הפטטית:

והמשקאות. השמיכות עצמו: עם עסוק אחד כל זעירים. לפכים לבו ישית
השכיל. לא בתנור אש להעלות אך מאמץ ברוב קדח באלאבן

על אחרים, תנאים אחרים, ימים על דיברו הדאגה. פשטה כמאליה
הפרוץ ההתעמלות באולם מעשה באפס המונחים ההתעמלות מכשירי
בהזיה שרויה ועתה באלו אלו הזיותיה הטווה שלאנג בטי על לרוחות,

רוברט. אחת:

מעיל את ולבש באלאבן קם ורוגנים, מתלוננים מדברים, האנשים ובעוד
ולחפש לצאת "יש הכריז: עברו מימים בו רגיל שהיה ובקול שלו האיכרים

עד החלטתו. נחישות על שהעידה וקטועה קצרה קריאה זו היתה אותו".
האנשים את חילק הוא הבאים. המעשים יעידו החלטתו היתה נחושה מה

וסכין חבל פנס, קבוצה לכל חילק ממונה, קבוצה לכל מינה לקבוצות,
נפקיר לא לגיזרתו. אחד "כל פקד: — לשמוע ובלא לשאול ובלא ציידים,

איש".

נכון, כאלו. מלים המעון שמע לא ימים כבר רבה. היתה התדהמה
חלפו מאז אבל תקיפות. של מידה נוהג באלאבן היה המזהירים, בימיו

כאן. מקלט ומצאו שבו הישנים ההרגלים רבים. חודשים

לא הוא "אבל ורך. ישן אמהי בקול קרון גברת אמרה לו", "אמרתי
בחורף רץ מי הערב. ריצת על לוותר היה מוכן לא לי". להקשיב רצה

משום ונראה החורף במעיל עטוף עמד הבוקר, לריצת חברו ראוך, בקרה".
עם כולם היו עסוקים דבר של לאמיתו ודומם. זקוף רבים, נכסים כבעל מה

למה כאן. עושה אני מה הפה. במלוא וצווחה עולמות הרעישה היא בטי.
ישנים. ופחדים תלונות מלים, של ערבוביה זו היתה כאן. לשבת נתפתיתי

כאן. עושה אני מה בשלה, היא הרברט: של הפצרותיו הועילו לא
בקולו. ראוך עליה הרעים — אדם״ ״להיות

אשה". "אני
אשה". ולא רכיכה" "את

מצווחותיה. בטי הקיצה עלי". אומר הוא מה שומעים "אתם

האנשים נשמר, לא כמובן הסדר המתח. את הפיגה זו שיחה דוקא אבל
לאנג, לאנג קולות: בקולי ומצווחים בזה זה אוחזים כשהם במדרון גלשו
הזכיר זה לאחדים הזה. בפורקן מועט סיפוק והיה חיים. אות תן אתה. היכן
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אז גם הראשונה. העולם מלחמת את ולאחרים בחורף הצופים מחנות את
ותעו. חיפשו

כולם. עם והלכה בטי נרגעה ומעידות, דיבורים תעיות, של שעה לאחר
הכפר בתי לובן. מעטה האדמה חלקות את וכיסה וכבד סמיך ירד השלג
חבוש וראוך, עוד, האיץ ולא בראש הלך באלאבן בחשכתם. עטופים עמדו

על — לחלוטין בהיר אבל פתטי לא בקול עתה דיבר עירוני, חורף במעיל
המות ענין והאמיצים. האבודים את ולחפש לשלג לצאת הגדולה החובה
הכשיר כי אמר, לאנג על האחרונים. בחודשים מחשבתו את העסיק והכבוד

מחיר. בכל לא אך יקרים החיים זה. למעמד עצמו

הקריאה. באמנות כברת־דרך עוד לעשות עליה כי עתה, הבינה לוטה
והמלודיה. הקצב תו, בל של נקיונו על להקפיד ויש כמוסיקה היא הקריאה

הראשונים, הותיקים גם והיו מבראשית. להתחיל עליה יהיה כי ייתכן
היהודיות ובהעוויות המשובש, באקצנט החלשים, בגופים הנאמנים הלוחמים

מועטות במלים הזה החיפוש את עתה חגגו מה, משום הללו, העקלקלות.
למעשים. הגענו סוף סוף חרק. אינו אדם משמעות. חסרות לא אבל

כבשו האנשים נשכח. כמו לאנג של העלמו והת_קדמו. הלכו וכך
וכולם הנכון. נתיבה את מצאה כמו החובה תחושת הדרך. את ברגליהם

בלא לרדת שהצליחה מעצמה היתה מרוצה שלאנג בטי אפילו מרוצים. היו
ירשה שהיא המשונים הרגליה על באריכות., עתה סיפרה היא למעוד.

ולא שהלכה מכיוון אך לחלוטין, אווילי נשמע הדבר מהוריה. אותם
הס. איש לה אמר לא התלוננה,

כי מסתבר, כלוט. שיכור המרזח, לבית סמוך לאנג, את מצאו בחצות
רגליו הארץ, על ישב הוא בשתייה. והפריז המקומי ביי״ש כוחו את ניסה

ועל עברו עצמו, על ומבולבלים ארוכים מונולוגים מיני והשמיע מקופלות
למה ידידי, לו וקרא טוב רוח במצב היה באלאבן היהודי. העם של עתידו

הארץ. על תשב
שירה. לאנג דיבר נפשי". ומחמל רעי הוא השלג קר. "לא
נמשך ובקול במתינות באלאבן אליו דיבר מאד", נכון זה נכון, "זה

הביתה". לשוב תרצה לא כלום כן, פי על "ואף
לבריות". נוח הוא הזה. כבית אין ביתי. הוא הטבע בבית. "אני
קפה". כוס עמנו לשתות תרצה "ולא

האיכרים, חולצת מתוך זרועו את ופשט אמר עוד", לי נחוץ לא "זה
יודעת אינה שוב הזו הזרוע והראה: בשלג אותה מרח ורזה, דקה זרוע

פחדים.

גם הסיר אשר עד לאנג של דעתו נחה ולא הדו־שיח. נמשך רבה שעה
היהודי הפחד עלי. השפעה עוד לו אין הזה "השלג והכריז: החולצה את

מאחורי". הוא
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בעורמה בו ונהג בשקט אליו דיבר הוא צעק. ולא נזף לא באלאבן
על ויקום החולצה את שילבש אותו שידל כך ותוך סורר חיים כבבעל
הועיל. השידול פלא: וראה רגליהם, על תמיד עומדים החזקים כי רגליו.
הלך. אמנם והוא ללכת". יודע אני ללכת, "אם ואמר: רגליו על קם לאנג
הפגמים יסוד שהם היהודיים הפחדים על ודיבר חזר הילוכו בדי ותוך

מדיבוריו מרוצה היה באלאבן השורש. מן אותם לעקור יש והחולשות.
שאלות. אותו שואל והיה

ונרדם הארץ על נפל לאנג וסחוטה. עײפ.! השיירה הגיעה בוקר לפנות
היו כולם עבה. בשיכבה החלונות את וכיסה לרדת המשיך השלג תחתיו.

 הביעו הרחבים ופניו תחתיו ישב באלאבן והתבדחו. קפה שתו מרוצים,
באורוות הראשונים ימיו על באריכות סיפר הוא רבה. קורת־רוח

ואף מקצועו. את למד דבר של לאמיתו ששם המהוללות, קראוטקרפט
בהם התבונן כמו דעת. גסות שום בקולו נשמע לא הסייסים בלשון שדיבר

מה. מריחוק הוא גם
היה קשה וסתורים. מלוכלכים פניו הארץ, על מכורבל שכב לאנג

לא איש קצובות. נשם והוא פתוח היה פיו פגה. כבר שיכרותו אם לדעת
קיומו היה לכסותו שמיכה להביא שחשה קרון, גברת אלמלא אליו. ניגש

נשכח. ריצפה ה על

— 17 —

המעון של הפיננסי מצבו הצלה. רווחה יום כל ולא חג יום כל לא אבל
למחוז בשבוע פעם יוצא הרברט עוד. להצפינה שאין מצוקה רע, בכל

הלב. את משמח פניו מראה אין בשובו איזדורה. של מתכשיטיה למכור
 זולים. אינם אדמה תפוחי גם האמיר. מחירו חם5ה לעפר. שחה קומתו

קופתו על אלא עולם של ברומו העומדים ענינים על עוד מדבר לא באלאבן
אדמה תפוחי עכשיו לנו היו בקיץ בגינה עובדים היו אילו המתרוקנת.

ניסו אחדים אבל עבדו כולם לא אמת, לבשל. מה היה במרתף. וכרוב
העופות בשל סבר רוברט הצליח. לא הזריעה אבל טוב ברצון ואפילו
וטיפח מרוצה אז היה באלאבן אבל באבם. הנבטים את קרו^7ש הרעים

בעטןם כמובן נשכח הכל רצונו. שביעות את להביע כדי מיוחד מלים אוצר
הקר. החורף של ובעטיו המאורעות של

הנשייה כמתוך קמו הבית, של הקידמי בפתח רועם החורף ובעוד
ולשמוע קלפים ולשחק ולישון לאכול לכאן באנו לא הותיקים. הדגל נושאי

מידות ישנה, מחלה לעקור לכאן באנו שלאנג. בטי של פיטפוטיה את
של קולו זה היה משיבושיה. הנפש את לטהר חולים, הרגלים מעוותות,

על שירצה כדי בשעתו הביא שבאלאבן המעון, של הותיקים המרצים אחד
הסתגר עמוקה, בירידה שרוי היה האחרונים בחודשים היהודית, האנומליה
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ולהוכיח. להטיף הישן יצרו בו ניעור עתה בחדרו.
הישנה, מחלתו בשל סבר חמוץ רזה בגמנסיה, מורה כשל מראהו

מיוחדת איכות איזו לקולו ויש נעוריו. מאז לו המציק הארור האולקוס
פגמים, מלא הוא, חלש אכן כי יודע, אדם אשר עד הנפש את המסאינה

הגדול אויבה השחורה, במרה כן אם לעשות מה ז־כה. עד ועצוב רצון נעדר
במיוחד. אותה טיפחו שהיהודים האנושות, של

ימים, היו סתריה. כל את ויודע זו בתחושה רב־אמן הוא גלאנץ ראלף
אמנם הגדול הקסם כולם. על קסם הפיל שהוא כך, כל רחוקים לא והם
הנעוצה השחורה המרה על מדבר שהוא שעה במיוחד פג. לא אבל עמם

יראת־כבוד איזו מתוך בלחש כך על מדבר הוא לרוב שלנו. בשבט עמוק
לצאצאיו. מנחיל הוא עוגמתו שאת עגום שבט זו. ומהפכת דקה לתחושה

ומעליבות. קשות במלים זו תחושה על מדבר הוא עליו רעה כשרוחו אבל
ומנעה אותו שהבשילה היא והיא השחורה. המרה בו דבקה נעוריו מאז

מאד אמנם העריכו המוסדות וקביעות. יציבות קריארה, התקדמות, ממנו
את קשר לא הזניח, התמיד, לא הוא אבל שפרסם מאמריו שני את

שערי את בפניו סגרו ועוד אלה כל למכתבים. ענה לא הנחוצים, הקשרים
המכובדים. המוסדות
הצרה הרברט. של מילגותיו חשבון על כאן משנתיים למעלה כבר עתה

כתיבה לכדי אך ברשותו כרטסת ויש אמנם קורא הוא כותב. אינו כאן שגם
אינם לשם ראויים מאמרים אדרבא בריב. עמו בא אינו הרברט הגיע. לא

קרן היא ולמחקר לאמנות הקרן זמן, יש למהר, אין בקלות, נכתבים
הללו. הניחומים יועילו מה אך בקפידה. אנשיה את בוחרת היא נמשכת.

מעצמו. מרוצה אינו עצמו הוא
ארוך מכתב אנגל קיבל שבוע לפני נפגם. לוטה של הפעוט אושרה גם

שימיץ, בשם קטנה בעיירה מתגורר הוא ממנפרד. לשעבר, מבעלה ומפורט
ארגן פרטיים, תלמידים כמה לו יש זימרה, המקומי הספר בבית מלמד

ותווים. ספרים לקנות לוורשה נוסע הוא בשבוע ופעם קטנה תזמורת
המקום בתפילה. חלק הוא גם נוטל בשבתות מסורת. ושומרת קטנה העיירה

אורחים. ומכניסי נינוחים האנשים הדעת, את מרחיב הנוף אבל נידח
מובטח. קיומו אבל רבות אינן הכנסותיו
מתון נעשה כמו ובכתב מנפרד של קולו הקול ונדהמה. קראה לוטה

 אני מה שוב. נסאנו — זה במקום האחרונים בחודשים שעגנו וחייה יותר.
צער אלא ידעה לא הפעם, גם תמיד, כמו בי. רוצה אינו איש כאן. עושה

עצמה.
מלידה פגומים "אנחנו משוחחים. והם רוברט עם יושבת היא לעתים

לוטה. בו מתגרה כאן", לך מה האדמה. איש אתה, אבל כאן, להיות ועלינו
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כן". לא כאן, "נוח
כאן". מוצא אתה נוחות "מה

ולשוחח". "לשבת
משוחחים". לא "ובכפר

באריכות". "לא
לשדות". מתגעגע "ואינך
היהודים" אצל עבדתי "שנים
אותם". אוהב ואתה ידעתי. לא "זאת

אליהם". "התרגלתי

וניסה ברח יהודית, בו כל בחנות שרת היה בנעוריו אמת. דיבר הוא
חסון נאה, היה לעיר. חזר והוא רבים ימים עברו לא הכפר. את שוב

יהודיות בחנויות אמנם, בהפסקות עבד, תמיד במצודתו. נפלו נשים והרבה
נוחים הם לשגיונותיהם. התרגל אבל אותם אהב לא הוא בחצרותיהם. או

יפות נשים להם יש בדברים. עמהם לבוא יותר קל האחוזות, מבעלי יותר
היתה במועט. להסתפק צריך אדם אדם. יבקש עוד מה חסד. לו נטו והם

הוא עכשיו טבע. בחוק אלא הוא בגורלו השיח לא כמו השלו. בקולו אמת
מוחו את לבלבל לא יותר, לנוח אדם חייב הזה בגיל וחמש. ששים בן

של ההרים הם אלה הרי אליו מתגעגע שהוא דבר יש אם זרות. במחשבות
כך. על יחשוב שלא ומוטב רחוק הכפר אבל מולדתו. בפר

תלונה". שום לך "ואין
מוצק לה נראה והוא האיכריים, פניו אליו שבו כמו כך ובאומרו "לא".
וחסר־גיל.

— 18 —

אך מה־בכך של בהצטננות נראה זה תחילה באלאבן. חלה בינתיים אך
הרופא, מהכפר. הרופא את להביא הרברט החליט ירד לא שהחום מכיון
ובא. ניאות לבסוף לבוא. תחילה סרב מומר, יהודי

אחת בבת מתוכו ^קרה היא כגופו. היתה איתנה באלאבן של מחלתו
עתה אמו. שפת את לו והשיבה הגרמנית, השפה את הלימודים, שפת את

ואחיותיו, אחיו את הוריו מזכיר הוא שעות. ברציפות זו בשפה מדבר הוא
עצמו את מאשים מובנים. בלתי ובכינויים רבים בשמות להם קורא הוא

הדין. את ומצדיק

לך, מחלו הוריך אותו. להרגיע ומנסה מיטתו ליד שעות יושב הרברט
אהבת אתה אליהם. התכחשת לא מעולם בליבך כי יודעים, הם לי. האמן
להם. לעזור לכאן, באת כך לשם הרי להם. תעזור עוד אתה תמיד. אותם

מה כסף. להם שלח לא להם. כתב לא שנים כבר נרגע. אינו באלאבן אך

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

75 הפסגה

הזו. בקרה עושים הם
הרברט. פניו על אותו מוכיח הרבים", למען גדולות עשית "אתה
שמרתי". לא אחיותי על "אבל

צועק עולמות, ומרעיש קודח והוא עליו נעכרת ורוחו ימים יש אך
עכורים רוח הלכי דוקא משונה, לטמיון. ירד שנים, עמל רכושו, כל חמס:
מנקים, מתעמלים, האנשים הנמשכת. מבטלתם האנשים את העירו אלה

את ומשפרת הראי ליד שעות יושבת בטי ההיגוי. את ומשפרים רצים
אותה קיבלו לא הזה הליקוי מחמת ההיגוי, את לשפר ניסתה שנים ההיגוי.

אנשים כאן יש לשפר. בידה יש עתה הבמה. לאמנות ערב ספר בבית
אפילו לחיים קם כמו הנטוש ההתעמלות חדר גם מהו. היגוי היודעים
רוח איזו הפיחה באלאבן של מחלתו מתעמל. זה, חמקן אפילו לאופר,
מאוחר, זה מרוצה: אינו באלאבן אבל אותו. לפייס מבקשים כולם אחרת,

שהרברט אימת כל עליו חוזר שהוא הזה, לצרוף רע צליל איזה טוען. הוא
ההיגוי. את ומעזפרים מנקים מתעמלים, האנשים כי לו ומודיע בא

כאן הקצרים שהותה בימי סופיה. של מיומניה קוראים בלילה מאוחר
היא במותה. היתה ושלוש ארבעים בת אחדות. מחברות לכתוב הספיקה

הקפה בבית למטה אותה פגש הרברט באקראי. כמעט לכאן הגיעה
מילגה. ולקבל למעון להצטרף לה הציע שירה, כותבת שהיא לו ומשנודע

עראי פיתרון זו בהצעה מצאה דרכים, פרשת על עת אותה שעמדה וסופיה,
ונענתה.

עם בחדר ניהלה היא מאבקיה את וסגורים. צנועים היו במעון חייה
ונראה בקיץ. גם בו להתעטף אהבה והיא רחב מעיל לה היה מחברותיה.

מעט כתבה עצמה על כי מסתבר במעיל. עטופה בזכרון, תישאר היא שכך
רוחב, וקווי אורך קווי אחר בתורה המעון בדיירי התבוננה רבות מאד.

על מעלה הוא כתבה: הרברט על בצורה. הכרוך כל וקיעורים, קימורים
הם שומרים עדיין נלטשו שכבר ואף בירוק, מעורקים שיש עמודי הדעת

היא כתבה: המנוחה איזדורה על נעקרו. משם ההרים ריח את בחובם
טורף החומקים. צעדיו את לתפוס כמו רחבים. במבטים המוות אחר מחזרת

צד, מכל אותו תוקפים רעים רוחות היה: שונה באלאבן על דעתה אציל.
את להכריע וסופם מרושעים, רבים, הם אבל מהם. להתעלם מנסה הוא
היא הראייה. נחישות לה אבדה כמו אחדים ובקטעים הזה. הרם העץ

פנים כל על קרקע, בשום שורשים לה שאין על היא, חולשותיה על דיברה
אין יתר, רגישות גם רגישות, חיים. מיצים נעדרת כתיבתה זו, בקרקע לא
ערפל. הכל בלעדיהם הלשד. הם והעצה הסיבים חיים. להעמיד כדי בה

קיבוצית שהיא היהודית הדת על הכבוד. ועל החסד על מיוחד וסעיף
 אף על הנצרות, בו. נרמס האינדיבידום של כבודו עדרית. וממלא ושבטית

המאבק את ניהלה היא ברור, בגאולתו. והאמינה היחיד את טיפחה הכל,
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מן חזקים שהם משום ניצחו השדים סופיה, של וכמאמרה שיניים. בחירוק
האדם.

מדי להתאשפז. סירב באלאבן הפוגה. ללא נמשכת באלאבן של מחלתו
זקן ללא־חכר, שונו פניו הפרוזדור. אל החוצה הרברט אותו מוציא צהרים

אותה קנה שהוא שפתו, העמלים. היהודים כאחד מראהו לחייו. על צמח
הזה, הגלגול אותה. מבין אינו שאיש בשפה מלמלם הוא לו. אבדה בעמל,

האולם. על קדרות מפיל אחרת, אימה מכל יותר

אינו שוב לכאן. עמו שהביא המועטה אנוכיותו את ואיבד הלך הרברט
שהוא המנוחה אשתו על אותו, שכילתה הזורנאליסיטית בעבודתו מהרהר

מאז עובד. הוא לעצמו, זמן לו אין המתכחשות. בנותיו על אותה, אהב
ובשיעור־מה המעון את דבר, של לאמיתו מנהל, הוא באלאבן של מחלתו

בכל חומסים יהודיים, סוחרים וביניהם גנבים, המתמוטטים. עסקיו את
לכפר יורד הוא בשבוע פעם משגת. שידו ככל להציל מנסה הרברט חלקה.

פנים מאיר מתאושש, מיד אך מכעס. חיוור הוא ובשובו פעמיים ולעתים
השתנה. הוא גם פועלת. שאינה הסקה גרוע, מזון על סליחה מבקש לכל,
יש עדיין הילוכו, כן לא כליל. הלבינה האפורה, הנאה, ובלוריתו כחשו פניו

האילם. ההדר מן משהו בו

החוצה אותו מוציא כשהרברט באלאבן. של ריטוניו את לשאת קשה
ריח את למעון השיבה זו, אימה דוקא משונה, עבר. לכל האנשים נמלטים

קשות,זה פניה הטבחית. זו הרי מרוצה, אדם יש אם הראשונים. הימים
בעיתן. מוגשות הדלות הארוחות עראי. תיקון מצאו כמו הנזיריות,

ונמשכה סטודנטית היתה היא מווינה. באלאבן הביא טרודה את
לפני אותה ביקש משלו, דעה נעדר לא אך פשוט, יהודי אביה אבל לנצרות

בקלות. לא קיימה. היא הזו הצוואה את אבותיה. דת את תמיר לבל מותו
היא לועד. נבחרה השנה בתום הפועלות. כאחת בבית־חרושת עבדה תחילה
להערכה זכה מאבקה התנאים. לשיפור ההנהלה עם קשה מאבק ניהלה
אותה והדיחו היססו לא יהודיה היא שטרודה לפועלות משנודע רבה.

למדה בבית־החרושת מעבודתה. פוטרה והיא הימים ארכו לא מהועד.
בגנות דיברה לא מעולם גב. כאבי על ולהתגבר להתמיד קום, להשכים

ההם. הימים

הסאניטארית במחלקה בבית־החולים, מסייעת כאחות עבדה לאחר־מכן
היא סרבה. היא אך לה לעזור רצו אביה את שהכירו אנשים העירןה. של

יהודים. אהבה לא מנעוריה מאישיותו. והתרשמה בווינה באלאבן את פגשה
הסתירה לא אלה סברותיה את יושר. ונעדרי אנוכיים שהם היתה סבורה

לתפקיד מתאימה היא כי היה, סבור באלאבן אך מבאלאבן. ולא מאביה לא
המעון. של כרב־טבחית אותה ומינה
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אותה מכנה היה מכינויים, שניזהר רוברט, אפילו מפניה. סלדו במעון
מתעמרת היתה במיוחד בקשיחות, במרירות, ניהלה היא מאבקיה את נזירה.

וקפה. סנדוויצים במועדים שלא ומגישה התקנות את המפירה במירצל,
אליה. התקרבו לא והאנשים האנשים של קירבתם את ביקשה לא טרודה

היתה שוקטים, היו כשהרוחות ובלילות, הקפידה, המעון נקיון על אבל
היתה האחרונים בחודשים וממרקת. מנקה לפרוזדור, מפרוזדור עוברת

"את שאלה: פתיעה ומרוב לוטה אותה פגשה הלילות באחד יותר. מקפידה
דבר. אמרה ולא עיניה את הרימה הרצפה, על קרוסה טרודה, ישנה". לא

עוברת לוטה היתה למלאכתה ושבה עיניה את משפילה טרודה היתה אילו
תמוהה. מלא במבט נפקחו טרודה של עיניה אבל פניה, על

לוטה. שאלה עזרה", צריכה "את
שפתיה. קצות על פשט צר וחיוך אמרה "לא".

להירדם". לי קשה לך. אעזור "ברצון
בפשטות. טרודה דיברה עבדתי", תמיד בזה. רגילה "אני

עבדת". "היכן
בלילות". לישון לי קשה מאז השניה, במשמרת "בבית־חרושת,

למטה". קרובים לך "ואין
"לא".

כנראה לה קשה ראיתיה. לא מזמן כבר יוליה, שמה בת, יש "לי
לבוא".

כן". לא שחקנית, "את
אולי בי, משהו לרוב. קטנים בתפקידים בתיאטרון, שנים הרבה "עבדתי

להעפיל". לי איפשרו לא חיצוניותי, גם
החליפה לא רבים חודשים כי היה ניכר טרודה. אמרה מצטערת", "אני

רם. בקול מפיה יצאו המלים איש. עם מלה
רילקה. משירי מבחר מכינה אני לשפר. מאמץ עושה אני "עכשיו

להתכונן". לי מאפשרת המילגה
טרודה. אמרה שמחה", "אני
אצליח". אם יודעת אינני משתדלת. "אני

קשה". מלאכה ודאי "זוהי
לעבוד". צריכים לי נדמה כך משפט. כל על עובדת "אני

בפניה. משב נגע כמו הצטחקה. טרודה
בתפקידי לשחק תמיד נבחרתי חיצוניותי משום "אני המשיכה: לוטה
לנסות". ביקשתי לא כבר מכן ולאחר משרתות.
הביעו עיניה טרודה. אמרה לנסות", צריכים תמיד לנסות. צריכה "את

קרה. תוגה
כאן". טוב מרגישה "ואת

משכה הכנסיה קאתולי. ספר בבית למדתי אני להתנצר, רציתי "בנעורי
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את אמיר לא כי לו הבטחתי מותו לפני ממני. זאת מנע אבי אבל לבי את
הכמוסים. סודותיה על מדברת שאשה כדרך עתה דיברה היא דתי".

זו". הבטחה להפר אפשר "ואי
עיניה. אל שב הקר והמבט פניה. נמתחו כמו ובאומרה אני", "לא
לוטה. אמרה מבינה", "אני

מלה עוד להוסיף ובלא הסחבה, את סחטה רגליה, על קמה טרודה
המטבח. אל ישר ופנתה הפרוזדור אל שבה

 בת היתה היא המעון. את לעזוב בדעתה כי מירצל הודיעה למחר
השמינה היא כליל. אותה שינו כאן שהייה של שנתיים ותשע. עשרים
לדבר למדה היא למדה. משלימדה יותר יהודי. גרמני באקצנט ודיברה
את ירשה בשעתו עירוני. בלבוש ולהתלבש סליחה או תודה לומר בלחש,
כמה לה היו איזדורה. של המלתחה את ולאחרונה סופיה של בגדיה

של מישקע בה שיירו לא הקשרים המעון. מדיירי כמה עם עראיים קשרים
העלימה, רימתה, גם היא נכון, סתר. בחיבת אותם זכרה היא אדרבא, רוגז.
גופה. חיטוב על לשמור בידה סייעו לא אלה כל אך תכשיטים, קצת גנבה
בלתי לא אבל יותר, צעירה המעון, מנשות לאחת היתה דומה עתה

אפילו ליקר, כוסית שוקולד, חפיסת להעריך למדה הימים במרוצת מפונקת.
לשפלה. להתגעגע

לך". רע יורדת. את "למה

התרגלה. טרודה של שגיונותיה אל אפילו להשיב. מה ידעה לא היא
מתגעגעת". את "האם
עיוורת, אמה קשה־יום, איש אביה לאמיתה. האמת היתה וזו "לא".

כבשפחה. בה נהגו הבוגרות אחיותיה
יורדת". את למה כן, "אם

מהרהרת היתה עצמה לבין בינה אמת. היתה זו וגם יודעת". "אינני
לי מה ומלידה. מבטן אני נוצריה היהודים. בין כאן עושה אני מה לעתים.
היתה האם התעודה מאז אבל לכנסיה ללכת נהגה בנעוריה בתוכם.

אלך. מעט עוד או התפללתי. כבר משקרת:

לאופר ולמנעמיהם. הדיירים לשגיונות כאן, החיים לאורח התרגלה היא
לו היו גן־עדן". אינו הכפר היטב, "תחשבי ואמר: מאד מעשי היה כדרכו
אבל הקיץ. בלילות ביער עמה לבלות אהב הוא כך. לה לומר טובות סיבות
הרגיזו האנשים לא תעזוב. החודש בתום כי בליבה אומר גמרה מירצל
אותה ותקפו חזרו רעים חלומות באלאבן, של מחלתו לא ואף אותה

כבר אמת לחזור. ממנה תובעת העיוורת האם היתה ובחלום בשנתה,
ולא מעט. עוד מעט, עוד אומרת היתה מירצל זאת. תובעת היא חודשים

בדיבורה. עמדה
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קרון גברת מנחתו. את לה והביא בא אחד כל השידולים. תמו ובכך
ירד לאופר כסף. מקשה עשוי אמן, ידי מעשה נאה תכשיט לה הביאה
תכשיטים. ומי מזומנים מי הביא. אחד כל פרווה. מעיל לה וקנה לכפר

מלבד עליה. שהערימו השפע מן סמוקה, נבוכה, עמדה מירצל
ואף וגנבה ירשה השנים, במרוצת שקיבלה מכל מלא חדרה היה התשורות

בשמו קצר נאום ראוך נשא לבסוף נרגשת. שהיא היה ניכר כן, פי על
המסירות הנאמן, שירותך על תודה אסירי "אנו אמר: הוא הדיירים. ובשם

שרגיל כדרך דיבר הוא הרבה". אותנו לימדת הרבה. לנו עזרת והדאגה.
נשמעו הן כן פי על ואף לעצמו אותם סיגל שהוא במלים בבנק, לדבר היה

של אנחותיו משום ואולי באולם שנאמרו משום אולי נפעמות. עתה
בברור. נשמעות שהיו באלאבן,

על אתכם. אשכח לא לב. מקרב תודה "תודה. אמרה, מצידה מירצל
אותה לחבוק חשו כולם בבכי. פרצה ומיד כולכם" את חרתי לבי לוח

על הרברט קם כולם, את ושוטפת הולכת ההתרגשות ובעוד אותה. ולנחם
אנחנו אנשים פרידת־נצח. זו אין אותנו. לבקר תבוא "מירצל והכריז. רגליו

הרים". ולא

,את ארזה התשורות, את אספה השתתקה, היא הועיל: הניחום
על וניצבה התאפרה סופיה, של החמים בבגדיה התלבשה מיזוודותיה,

הבינוני, המעמד מן נאה, כאשה נראתה היא עתה הכניסה. מדרגות
מלים כמה נעדרו לא עתה גם קרובים. לביקור לצאת מרכבה שהזמינה
כאן. היה לא כבר ראשה מירצל אבל וחנוקות, חמות נרגשות,

את להעלות לו עזר רוברט העגלה. עם הופיע והרברט זמן עבר לא
נוהגת הזו השפחה רוברט: של במוחו חלף הירהור הרבות. המיזוודות

הכבדות המיזוודות את להעלות יד מושיטה אינה אפילו גבירה, של גינונים
ראשו. את להרים אפילו טרח לא זזה וכשהעגלה העגלה. על

— 19 —

המומר, הרופא בא בשבוע פעם והחריפה. הלכה באלאבן של מחלתו
אפלה של בךצף כשעון הם ויציאתו בואו תרופות. ורושם אותו בודק

וסגורה. יקזנה בקופסה כמטולטלת המלים מצלצלות לומר, יש מה דלילה.

פוסקת אינה היא אבל בהירהורים שוקעים האנשים היו בטי אלמלא
ואת אמה את בהווה, עבר כורכת היא ובדברה ולהתודות ולספר מלדבר,

מלידה לאוסטרי נישאת היתה אילו מנוער. וידידים לשעבר בעלה אביה,
לשאת אותה הכריח מסורת, שמר שלא אף אביה, אבל שונים חייה היו

לתיאטרון. ולא למוסיקה לא הבנה שום במחילה, להם, אין ויהודים יהודי.
כבהסח־דעת. לאופר אמר האוסטרים", לא "גם
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חשיבות. נעדר לא בקול בטי השיבה חמורה", טעות טועה "אתה
היטב". אותם מכיר אני גבירתי, "לא

הכריחו המשחק, לימוד את ממני מנעו שהורי כן, אם לי, תסביר "כיצד
אותו". אהבתי שלא אף מלידה, יהודי לשאת אותי

להימשך". חייבת היהודית הכסילות יהודיה. שאת "מפני
בנפשי". לא אבל מלידה "נכון

הכומר". ולפני בגסיסתם אלא מתודים אינם "אוסטרים
לא ללמוד. הזדמנות לי היתה לא היהודים. מן לי באו הרעות "כל
מידותי". את שיבשו הם לי. איפשרו

מה". "ללמוד
פלסטית". אמנות ומוסיקה, תיאטרון פירוש: "מה
כשרון". לך "אין

לי". שיש אמרו כולם לי. יש לך. "התביש

והריקות, החשופות הללו, השיחות עוד. עליה כועס אינו איש משונה
לפניה הציבו כאילו ומקשיבה יושבת לוטה כהה. שאון החלל את ממלאות

לא קסם. בחבלי אליהם נמשכה האמת, על להודות אם היא, גם מגדיל. ראי
דימתה שהיא הללו, והבלונדינים הגבוהים אלא לבה את משכו היהודים

זו היתה הבמה. את ממנה מנעה לא אמה נכון, אמן. מהם אחד בכל לראות
בתה את לראות יהודיה אם של חולה אמביציה דבר של לאמיתו

במה. חשוב לא מפורסמת.
הירהור חלף לעתים, מךמים שאנו כפי מזה, זה שונים הבריות אין
במוחה.

כל בפי המכונה זו, שמנה אשה אל דקה קירבה איזו חשה לוטה
רפה אשה מגורלה, להיחלץ ניסתה נעוריה מאז שנים פתי. בטי ובזילזול
סודותיה את אפילו להעלים עוד בכוחה אין ועתה לה, עמדו לא שעצביה

איכר אבל רוברט. וזהו: לה נותרה עוד אחת תשוקה ביותר. הכמוסים
בחייו. נשים שבע כבר זה קשיש

כמסתבר". אוהבת, אינך היהודים "את
לא". אני האחרים. אותם יאהבו לא. במפורש "לא.

"למה".
יציבים". לא חלשים. שהם "משום

בכך". "מה
והשקים". החביות בין מכולת. בחנויות נולדו הם הטבע. מיפי בהם "אין

מגיבים. לא כבר השולחנות ליד האנשים בה. ומתגרה לאופר יושב כך
והרברט טרודה מחרף. ואינו צועק אינו באלאבן של מחלתו החריפה מאז

במסירות. בו מטפלים

הרברט, באולם. יושבת היא שעות ועמם. השאון הלך לוטה של בחייה
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כתמי כמה מתנוצצים מעילו על מרופטות, נעליו דהתה, המשובצת חליפתו
מעשי נשמע הוא במטבח טרודה עם ובדברו לדבר ממעט הוא כהים, שמן

את איבדה ראוך של חליפתו גם סלק. ואין אדמה תפוח אין להכאיב.
מלאכתו את עושה הוא קישואים. ומקלף במטבח יושב הוא צורתה.

הנכון. לקיצבה הגיעה היומית ריצתו לאנג גם טרודה. של רצונה לשביעות
לריצת תצאו לא למה נרגזת. אינה הטפתו אבל חדל לא להטיף אמנם,
ביקתה לו לקנות בדעתו יש בקיץ הנפש. את משיבה בוקר ריצת בוקר.
ובאחרים. בעצמם הרבה פגמו היהודים אדמה. וחלקת פרה לקנות בכפר,

שאת ואף פלאים. לחולל מסוגלת האדמה רק מידותיהם. את שיבש המסחר
שזה משום אולי הס. לו אומר איש אין יום, יום משמיע הוא הזה הפיזמון

להזיק. בכוחו שאין טפל .רצף כאיזה נשמע

— 20 —

הדוממים, המרחבים פני ועל בהיר יום היה באלאבן. נפטר מרץ בסוף
הקידמי, החלון מן באוויר. שקיפות היתה רוח. נשבה לא עדיין, המושלגים

הערפל לים עד במלוא־העין, פרושה השפלה את לראות יכולת הרחב,
הרחוק.

פעם, מדי מפיו. תלונה נשמעה ולא וכמעט שקט היה האחרונים בימיו
היה קשה הגה. לא מלבדה אך אמו משפת מלה מפיו נפלטת היתה בלילה,
כחולה. נידמה לא הכבד בחוליו אפילו החיים. את עוזב באלאבן את לתאר

זה היה כאילו אותה וניחמו לידה עמדו האנשים בבכי. פרצה בטי
מתאים מקום לחפש החוצה ויצא ומעשי שקט היה הרברט הפרטי. אסונה

תובעים עסקיו שהקף כסוחר הוא נראה החורף במעיל חבוש למנוחתו.
ידענו לא גדול. איש "היה למלם: לאנג צרה. בשעת גם איפוק ממנו

לא להודות חייבים אנו שלם. דור הקדימה מחשבתו היה. גדול מה להעריך
דעתו". לסוף ירדנו

מתחסדים למראית־עין, אומללים הפעם גם חסרו לא תמיד וכמו
גינונים. שום בלא המתאימים הסידורים את עשה הרברט פנים. ומעמידי

הללו הגסים הכלים ומקוש. גרזן אתים, שלוש משם והעלה למחסן ירד הוא
אינה לה, שנקרא ככל או הרוח, כי מכל יותר והעידו הכניסה בפתח עמדו

מהחומר. מנותקת

ונערכה הלוויה נדחתה גם כן ועל הקרח באדמת כרו הקבר את
שהשתתפו אלה וכל קשה היתה הכרייה האור. של האחרונים בדימדומיו

את העלו המעשיות: בהכנות החלו ומיד ומיוזעים מלוכלכים חזרו במלאכה
בלוויות בהם השתמשו שכבר עזר, תשמישי וכל השמיכה ואת האלונקה
לוח. הקציע רוברט הקודמות.

העצים את השקופים, המרחבים את לראות שוב היה אפשר עתה
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שלא מאחור הלכה לוטה השלג. באדמת ברפיפות נטועים הערומים,
לעמוד שוב תיקרא פן פחדה היא הרברט. של ראיתו בטווח להימצא
היתה הדרך המסע. כל לאורך אותה ליווה הזה הפעוט הפחד ולקרוא.

אלה. בכל חשה לא לוטה אך אחדות. פעמים מעדו המיטה ונושאי חלקה
זו. חולשה על להתגבר בכוחה שאין על וכעסה פחדה היא

שכירי העמלים, באחד נראה המלוכלך הספורטיבי בלבושו בכה. לאנג
על גם אלא בכה מותו על רק לא בכיסם. אין ופרוטה הולך ששכרם יום,

עלוב נראה כך ובאומרו ספורטיבית. אחרת, להלוויה היה ראוי הלוויתו.
מרוב הכחילו והללו ידיו, גרמי את הבליטו הקצרים שרווליו יותר. עוד

קור.

מיזוודתה את ארזה האסון לה בהיודע בהלוויה. השתתפה לא טרודה
זזה לא לזכותה, ייאמר האחרונים, בימים יצאה. — מלה לאיש לומר ובלא

דבר ועוד ולילה. יום בו מטפלת שהיא ידעו הם נאמנה. כאחות ממיטתו
ועל הסירים את מרקה האצטבאות, את ניקתה עזבה בטרם לזכותה, ייאמר

מעשיות. הוראות כמה כתבה הקיר לוח

של לעזרתו בא לא איש שותקים. איך אומרים. מה הלוויה: בכל וכמו
חלומותיו על דיבר הוא לו. וספד הראש את הרכין הרברט הרברט.
הנסיעות כי היה ניכר ומעשיים. פשוטים במונחים באלאבן של הגדולים

השתמש לא שמעולם מלים אותו לימדו והמכירות, הקניות לכפר, הרבות
באלאבן בהם. לזלזל אין שוב שניתנו כיון אך מפוארים אינם החיים בהן.
רצויות. היו כוונותיו אבל ממנו ללמוד היה קשה זו. בינה ללמדנו ניסה
רכושו. כל את אבד הוא

לא הוא אך שחור ק.ךט לזרועו חבש הקודמות, בהלוויות כמו רוברט,
אחד לו נתן שבשעתו חליפה לבש הוא מהאחרים. שונה עתה נראה

שהכנסותיו בדימוס, כפקיד נראה הוא זו בחליפה הפורשים. הדיירים
מחוסר חזייתו, בכיס מחזיק הוא הללו המועטות ההכנסות ואת מועטות

שמש. מעולם ראו לא כאילו החווירו ידיו אפילו ופחד. אמון

התמהמהה השמש בזה. זה ונעזרו מעדו החלק, במדרון טיפסו האנשים
הפעם גם נעדרו לא תמיד וכמו כתם. וללא בהירים היו והשמים באופק

לשונו את איפק לא הוא המר, כגון להחריד. יום־יומיים משפטים כמה
בלא עליו המוטל את אדם יעשה תעתוע. אלא חלום היה לא "זה ואמר:
אדם כי למדתי מנסיוני לגדולות. נועדנו לא לעצמו. ידאג כל וראשית רעש.

מבני לחסדים איש יצפה אל לזולתו. במשהו לעזור גם עתיד לעצמו הדואג
הזעירים הסוחרים משמיעים שהיו בנוסח בעל־ביתי טון זה היה אדם".

באותה מראהו היה גם וכזה העולם. את לתקן שביקשו ולבנותיהם לבניהם
להפחיד. אפור לומר אפשר ואם משהו, כפוף נמוך, שעה.
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פנימה. להיכנס כחוששים הכניסה בפתח האנשים עמדו מכן לאחר
לריק. זמנו את בזבז לא הרברט החורף. בראשית כמו וקר כחול שפע האור

הריצפה את ניקה אותו, והישקה הסוס את האביס לארווה, נכנס הוא
פתע ירדה החשכה אך לנקותו גם בדעתו היה קש. שכבת עליה והניח

גמורה. אפלה נשתררה ובאורווה

משונה חם. לקפה השתוקקו האנשים הצימאון. לווייה: כל לאחר וכמו
הראשונה היתה עולמות והרעישה התןפחה הבוקר שמאז בטי דוקא

אכין. אני שבו אכין, אני שהכריזה:

המפורשות וההוראות התלויים, הכלים הנקי, המיטבח מראה
המעשי: הברק את בטי של האבלות לעיניה פתע השיבו טרודה, שהשאירה

לא מנוסה. בית כעקרת בזריזות, זאת עשתה אמנם והיא ולהגיש. לבשל
רותחים קומקומים זה אחר בזה הגיעו השולחנות ואל שעה עברה

מלאות בטי של ידיה ביתי. הבל פתע נמלא הקר האולם חמים. וסנדוויצים
הומתק אבלם השאר גם אותה. משמחת זו מלאכה כי היה ניכר עבודה. היו

החם. במזון עתה

כי בעליל הראו מגולחים, הבלתי הרזים, פניו להתנחם. סרב לאנג רק
מכתב וכתבה השולחן ליד ישבה מה, משום לוטה, עליו. חשך עולמו
עוד לה אין ועתה לה, שהוענקה המילגה על באריכות סיפרה היא לבתה.

כדי מכל יותר בשקט, כתבה היא מובטחים. צרכיה עזרה. בשום צורך
מתכוונת הבת כי חשה האחרונים בימים הבת. של מצפונה את להשקיט

לה לגרום לא אך פניה את לראות רצתה אמנם והיא אותה, ולבקר לעלות
מיותר. צער

בדיבור. פורקן עתה, לעת מצאו, האנשים נתיבם. אל החיים שבו וכן
זה ולרגע פוליטיקה. ואפילו המעון עניני על ההווה ועל העבר על דיברו
מוצאים שהאנשים הדרכים, לצדי הממוקמים הדלים, הפונדקים כאחד נראה
לילה. לעת מקלט בהם

ואת אחד סנדוויץ אכל הוא המעשי. מנוהגו הפעם גם מש לא המר
אלא לאכול צריך אדם אין לחדר. אותו והעלה פרגמנט בנייר עטף השני

בהם והתבוננה ישבה לוטה המחר. יום ילד מה יודע מי ההכרחי. בשיעור
קרובים לא אלה. רק לה נותרו לא הרבים וידידיה קרוביה מכל מקרוב:
עטפה הזו ההבנה צרה. לעת עליהם לסמוך שאפשר אנשים אבל במיוחד

תוגה. של דוק רגע אותה

והפיצה הנפט מנורת הבהבה באולם לישון. והלכו הקדימו האנשים
בכורסה ישב לאנג בלתי־נסבל. לא אבל היטב מורגש היה הקור קלוש. אור

לוטה את בראותו הלוויה. בעת שלבש המפוספסים הספורט במכנסי ולבוש
רגליו. על קם
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לוטה. נדהמה לבד", יושב "אתה
להתאושש". לי "קשה

אומרים. שהיו כדרך לוטה אמרה בכולנו", פגע "זה
רצינות איזו הביעו הסגופים הרזים, פניו ראשו, את השפיל לאנג

נערית.
מכולנו". שונה היה "הוא אמרה: לוטה
האחרונה. הפשטות אומר הייתי הפשטות. בתכלית פשוט אדם "היה

ירד זה כל אבודים. אנחנו תקנה. לנו אין דרסטי שינוי בלא כי הבין הוא
על רבות ידברו עוד גבירתי, לי האמיני יוצרו. על קם שהכלי מפני לטמיון

היו אימה עד פשוטים סכר. להקים מבול בטרם ניסה כיצד פשטותו.

הגדולה". של מסימניה הפשטות אין כלום חזונותיו.
הכמוסים. כאביו מתוך מדבר האיש חשה לוטה

לך רק לא בזה חטאתי מלים. שהרביתי סליחה אמר, גבירתי, "סליחה
הדיבור — כלימתו כל נחשפה כמו באומרו באלאבן״. של לזכרו גם אלא

חדרו. אל ונכנס נסוג אומר בלא המיותר.

קשה אבל ומטושטשת עייפה היתה היא גם הריק. באולם ישבה לוטה
נשקף העבר אך העבר מראות עם נערבו היום מראות להירדם. לה היה

יותר. רבה בבהירות אליה

לא הרי הבית. את עזבתי מאז כבהסח־דעת. שאלה התחיל, זה מתי
הנוכל. אחר נמשכתי אני אבל הנוכל אותי פיתה מאז הורי, בית את אהבתי

העד שמשיב כדרך והשיבה שאלה היא להינשא. רציתי לא נישאתי. מאז
העדים. דוכן על

שלאט אלא והתשובות השאלות חדלו לא מיטתה, על מכן, לאחר גם
והשתלטו הלכו הלילה צבעי וצבעו. מראה מראה למראות. הפכו לאט
בצלילה. בהם טבעה והיא עליה
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עלתה כמו הופיעה, הדר, ובלא ועכור אפור ונמס, הולך השלג ובעוד
אכרים. במעיל ועטופה כבדה בפתח עמדה היא יוליה. הערפל: מאבכת

שינתה האחרונה השנה יוליה. היתה זו אך אותה. הכירה בקושי לוטה
חיוך במין פתוח ופיה בשר נמלאו המתוחות, הדקות, פניה ללא־ז־זכר. אותה
פעם מדי מזכרונה. כליל נסתלקה המכתב את שיגרה מאז אמת, עילג.
היתה שקודה לוטה תוגה. בה שיש הופעה לא אך ניגלית, אמנם היתה

המעון. של יום היום חיי בתוך בעצמה

ממנפרד. לשעבר מבעלה חדשה דרישת־שלום קיבלה אחדים ימים לפני
מנגן שם וגם אחרת בעיירה מתגורר הוא גילגולים. בינתיים עברו עליו גם
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לא אך רגע עצמה שאלה יהודית, תזמורת פירוש מה היהודית. בתזמורת
שאול. להעמיק הוסיפה

מבוכה. מרוב לוטה שאלה הלום", הביאך "מה
מציקלונה: והוציאה התכופפה היא יוליה. של מפיה מלה נפלטה "ככה",

ארוזים מיובשים פירות לחם, כיכרות שתי שמן, בקבוק ריבה, צנצנות כמה
לבנות. במטליות
הרבה". כך כל למה אבל לוטה, אמרה שמחה, כה "אני

מראשה, הכבדה האברים מטפחת את יוליה הסירה אלו מלים לשמע
גם והידים הצוואר. לאורך סמוקים כתמים כמה במילואן. עתה נחשפו פניה

ומלאות. רחבות הן,

הרבה". כך כל טרחת "למה
כבד. איכרי בקול אמרה דבר", שום "זה

לוטה. אמרה בסדר", "אני
יותר. עוד ונחשפו הלכו פניה יוליה,
הילדים". עושים ומה ג׳ורג׳ עושה "ומה

"עובדים".
שמחה". מאד "אני

לא הרי כך ליוליה. לה אירע פנימי משהו כי לוטה של בדעתה עלה
כבדות. נשמה הווייתה כל מעולם. הגיבה

עושה". את "ומה
"עובדת".

אורחת. לי יש "הרברט. לעומתו: קראה ולוטה באולם הופיע הרברט
כאן עושה "אמך אמר: טוב במצב־רוח שהיה והרברט לבקרני". באה יוליה
שיניה, את יוליה חשפה אלו מלים לשמע רבות". ממנה תשמעי עוד חיל.

ובריאות. רחבות שינים

על ופיזרה החלונות את פלחה האביב שמש הצהרים. אחר שעת היתה
ישבו אנשים כמה עליבותו. במלוא עתה נראה האולם אור. כתמי הריצפה

שאיזדורה כורסה באותה ישבה קרון גברת קלפים. ושיחקו השולחנות ליד
בה. לשבת היתה רגילה

לצון. הרברט חמד כליל", נשכחנו "לא
אחר, ממד לגופה העניק הרחב האיכרים מעיל הגיבה. לא יוליה

חדיר. בלתי
בהפלאה. לוטה שאלה לכאן", הגעת "וכיצד

עגלה". לי "יש
הנוסח מן ועגלה, סוס ואכן החלון. אל לוטה אצה אלו מלים לשמע

מספוא. בו מובילים שהיו
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פלא. לה אירע כאילו לוטה אמרה "נפלא",

מכתבים לשלוח חדלו האנשים זר. אדם כאן נראה לא חודשים כבר
הזו. לסגירות האנשים את הרגילו והקור הארוך החורף באו. לא ומכתבים

באחוזה". עובד "וג׳ורג׳
בכובד־ראש. יוליה השיבה הרבה", עובד הוא

עוד". שותה "ולא
יוליה. נתחייכה ששותה", ודאי "שותה.

מקווה". אני מכה לא "אבל
יותר. עילג נהיה העילג והחיוך שיניה את וחשפה שבה יוליה

את משכה האולם ובפתח בקולניות מה, משום שהתנהלה, השיחה
צותתו. הם כמצותתים נראו שלא ואף האנשים. של תשומת־לבם

המטבח. אל וחשה לוטה אמרה קפה", כוס לך "אביא

דממה להשאיר רצתה שלא ולוטה, אומר. בלא ושתתה ישבה יוליה
הועדה לה שהעניקה המילגה על ובקולניות באריכות לה סיפרה ביניהם,

המלים לאמנות. כל־כולה להתמסר לה המאפשרת מילגה המקצועית,
אך הקשיבה היא יוליה. של להשגתה מעבר כנראה, היו, והשוטפות הרבות

בריכוז. לא
אותה. לדובב שוב ניסתה כשורה", הכל "ואצלך

במכולת. שעונים כדרך עניני בקול יוליה אמרה בסדר", "הכל

כבד. בשריון ישותה נעטפה כמו היא. לא כן פי על ואף יוליה זו היתה
בית חיות הנחל. ליד או הבתים בפתח במסעותיה, פוגשת לוטה היתה כאלו

מפיהן. מלה להוציא יכולת לא ואטומות. כנועות

כי חשה שישבה וככל בה. להתבונן ובלא לשאול בלא ישבה רבה שעה
אמה וכמו מתוכה. לפרוץ מבקשות בצווארה, הצבורות הרבות, המלים

מאד את מעט, לנוח ארוכה, חופשה לקחת "עליך היא: גם אמרה בשעתה
עיפה".

עתה כמקודם. וצוננים כבדים נשארו אך קמטים המירו יוליה של פניה
על וצפה עלתה בשדות, ספגה שהיא איכרית, עורמה איזו כי היה דומה

בשתי היו כרוכים נפש ושיוויון כפר בינת דבר". "אין אמרה: והיא שפתיה
אלו. מלים

לוטה. אמרה "סליחה",
את ביטאה היא אמא". ללכת, "עלי ואמרה: רגליה על קמה יוליה

אמותיהן את לבקר בבואן זו מלה מבטאות שאכרות כדרך ׳אמא׳ המלה
הקשישות.
.לוטה בה אחזה הילדים״, עושים ״ומה
ג׳ורג"׳ עם יחד בשדה עובדים כשורה. "הכל
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לראותני". תשובי "ולא
הקציר". אחר בקיץ, "אבוא

שרים בשדות, הפזורים האיכרים את עיניה לנגד פתע ראתה לוטה
ושיכור, עיף ג׳ורג׳ בשוב ערב לעת כי בדעתה, עלה קולות. בקולי וצווחים

בהמתו. על מנחית שהוא כדרך עליה שוטו את מנחית הוא
כן". לא אותך, מכה ג׳ורג׳

הגליד. שכבר ישן בפצע נגעו משל צונן בשקט אמרה בכך", "מה
זאת". ארשה לא אני שחה. את "מה

הנשים מכים. הנשים כל "את לוטה. של בזרועה יוליה אחזה "אמא",
מזה". מתות לא

בחרדה. פיה את והליטה לוטה אמרה "לא",
שניטרפו עופות בשני היה מדובר משל יוליה אמרה דבר", "שום

ידיה שתי את חיבקה לוטה עליהם. להתאבל טעם ואין שועל בציפרני
בידיה.

תבואי". "ובקיץ
הקציר". "אחר

בהלה בלא בכפר. שמנשקים כדרך מיצחה על ונשקה התכופפה יוליה
ואמרה: יתירה תשוקה ובלא

לעגלה. עד אותה ליוותה לוטה לך". "אניח
יוליה. אותה הפתיעה האנשים". עושים מה כאן. רע "לא

מיוחד". דבר "שום
עובדים". "לא

"לא".
עושים". "ומה
כלום". "לא

צעדיה, את הרחיבה עוד לשאול בלא ונתחייכה. יוליה אמרה "מוזר",
ממקומה אחת בבת נעקרה והעגלה השוט את הניפה הדוכן, על עלתה

במידרון. וגלשה

כל ומלוטשות. לבנות עתה הבהיקו המדרגות עומדה. על נשארה לוטה
עתה זכרה היא לזוע. בלא עמדה רבה שעה בהן. ספוג היה החורף קור

היה ברור אז כבר מנפרד. עם יחד שבילתה הראשון הקיץ את מה משום
האריכו עוד כן פי על ואף ימים, יאריכו לא מנפרד עם נישואיה כי לה,

יהודית. בתזמורת ומנגן קטנה בעיירה מנפרד יושב עכשיו שנים.
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והגישה במטבח עבדה בטי המעון. על רווחה איזו ירדה מכן לאחר
עליגותה טעימות. אבל ךלות היו הארוחות זמנים. לוח בלא חמות ארוחות
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חמים במאכלים אנשים להאכיל הרצון תיקון. סוף, סוף מצאה, בטי של
היה לעבודתה אבל קשה עבדה היא נשי. כובד־ראש איזה לפניה העניק

מאכליה. בשבח דיברו כולם רב. שכר

יורד היה ולבוא, לצאת המעמסה: הוטלה הרברט של הרזות כתפיו על
בטי היתה שהביא ומה הרבה. הביא לא הוא מהכפר. המצרכים את ומביא

עמל. אדם של ארשת ולבשו הלכו הרברט של פניו לשיעורין. מחלקת
ביותר. פשוטות פעולות לכדי ונצטמצמה הלכה דעתו רחבות

עד עובדת היתה בטי נקי. אבל דל מלון לבית המעון היה דומה עתה
שתו האנשים הדוכן. על תמיד מונח היה התה קומקום אבל בלילה מאוחר

קיצבה. בלא

הטיפו לא התלוננו, לא האנשים אבל אמנם קר היה האביב. עבר וכך
וממילא האפשרית בלתי היא ההשתנות כי הכל, על מוסכם היה כמו מוסר.

יתירים. מדיבורים להימנע יש הגורל.

מישהו היה פעם מדי כליל. הרוחות שככו לא אלה אחרונים בימים גם
למטה. בנותי למטה. רכושי כל כאן. עושה אני "מה בתימהון: ושואל נזכר
מתעצל". אני למה

כאן". לך "רע
מועקה". מרגיש אני למה אבל האמת את לומר אם "לא,

ערב אמר החורף כל להתאמן חדל שלא זה, ספגן אפילו אנגל, אפילו
השיפור". על ישמחו הם לתזמורת. לשוב נכון אני השתפרה. "הנגינה אחד

מלוטה. קינאתה את הצפינה לא החדשה, בעשייתה שטופה בטי, גם
עלוב. יהודי בבית גדלתי אני אני. מה ואני, בתיאטרון, עבדת שחקנית. את

אני דבר. יצא לא חלומותי מכל חסר־אופי. לבעל צעיר בגיל נישאתי
אהבו לא הם לעשות מה אבל וטובים. חסונים הם הכפר. אנשי את אוהבת

אותי.

שלא מי בעשייתו. ושקט הלך המעון ממש. של תלונות אלה היו לא
ניקה לאנג נעים. צל והפיצו עצים גדלו בחצר בחצר. עבד במטבח עבד

כי היה סבור לאנג אבל התעמלו לא האנשים ההתעמלות. אולם את וסידר
רך היה הקידמית ברחבה האור האולם. את לסדר ראוי באלאבן למען
ירוקים. עלים של במעטה ונסגר הלך לאט ולאט

הרכב, ואת המרכבה את לכאן, בואה את בבהירות עתה זכרה לוטה
מאודמות וידיה קודר מצחה קמוצות, שפתיה בפינה, יושבת יוליה את

ובלא הנכון בשיעור כי אף וצונן מרוחק עתה לה נראה הכל מהרטיבות.
 בפתח עומד הקצרים, הספורט במכנסי לאנג את זכרה וגם צבע, עודף

הרברט את גם עלום. מילואים בצבא רב־טוראי גיל, ונעדר רזה הכניסה,
ביטחון. מפיח באלגנציה, רשולה משובצת, עוד המשובצת חליפתו ראתה.
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לו שיש מי לכפר. ויורד לעגלה הסוס את רותם הרברט, משכים עכשיו
אותם. שימכור כדי לו נותן למכירה ראויה חולצה או מכנסיים או מעיל

להיפטר עלום רצון איזה ומתוך יד ברוחב נותנים האנשים לבקש. צורך אין
יותר. בהירים נהיים ליום ומיום בהירים הימים מהעודף.

אין בלילה שבים וכשהם המר. או ראוך הרברט אל מצטרף לפעמים
לא המצרכים ואחידות. קצובות תנועותיהם קודר. או עליז פניהם מראה
אמהית. בהעוויה פניהם את מקדמת ובטי היטב, ושמורים ארוזים אבל רבים

לא ולהרהר: להביט המדריגות על לשבת אפשר ונעים. חם בחוץ
האנשים לאורכן, אותן חוצות החשמליות נושבות, ערים יש מכאן הרחק

לבל נעליה את מסירה עוזרת־בית אשנב, פותח פקיד לעבודה, משכימים
ברור: דקה. ברשת כמסוננים פרטים, פרטים מהכפר. הבוץ את לבית תכניס

עוד. שלנו לא

להרהר, חדלה לא היא נכון, יותר. כהה עתה נהיה לוטה של צערה
שעות שש חמש עבדה היא כעס. בלא הלכי־נפש אלה היו ולהיזכר. לראות

חדלה לא כתמיד וכמאז המדריגות. על יושבת היתה מכן ולאחר במיטבה
הלכו הקוסמטיקה צנצנות הכתמים. ועל הקמטים על גופה, על לחשוב

להיראות עכשיו, גם לה, היה חשוב כך. על הצטערה והיא והתרוקנו
מסודרת.

לא לזה. זה אותם קרב באלאבן של מותו אבל השתנו לא האנשים נכון
להיפתר. המסרבת כחידה אותו מזכירים היו פעם מדי מוחלטת. קירבה

מריבה פורצת עוד היתה פעם מדי גבוהות. במלים עליו לדבר חדל לאנג
כמאליה. שוככת היתה לרוב מה־בכך. של דברים על

ופצוע. מוכה מהכפר עתה חוזר היה הרברט וחם. רחב בא והקיץ
מחריד היה ערב, לעת מראהו, אותו. ומכים עליו מתנפלים היו בריונים

לחות. במטליות פצעיו את חובשת היתה בטי בשתיקתו.
ויוצא יום יום משכים היה הרברט אבל רבה הכלימה חזק, היה הכאב
היתה שורה כן, פי על ואף רב היה לא ערב לעת שהביא מה לסבלותיו.

היו ולאופר וראוך נתחלפו, לימים הדלות. הסעודות על שקטה רוח איזו
לחות. במטליות חובשת בטי היתה אותם וגם הוכו הם גם במקומו. יוצאים

ארוחת־בוקר, ביותר: הפשוטות למידותיו והצטמצם העולם הלך כמו
קפה. לכוס אלא התכוון לא הייתי, רוצה אדם: אמר ואם ארוחת־ערב.

לזולתו. אותם שינן לא איש אבל הומתקו לא הדינים נמחלו, לא החטאים
לבוא. העגלה בוששה אם אלא עוד דאגו לא האנשים

חדרו אל הרברט נכנס והחליפות, התכשיטים המעילים, כל ומשנמכרו
אותם ימכור למחר בסדין. אותם וצרר הבגדים את ומיין אסף באלאבן, של

אם לזה. זה עזרו האנשים אבל רבים. היו בלילות הפחדים ברור: לאיכר.
נעזב. לא הוכה או אדם נפל

 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 


