
חכזד



 
 

י. ־

מצסת שלום של — מצריים יציאת

האנושות של העמים ומשפחת יתן מי
מעבדות השיחרור מיין תשתה

הגאולה ממצות ותאכל

United Jewish Appeal, National Office
1290 Avenue of The Americas

New York, N.Y. Tel. PL. 7-1500

ומאוחד! אחד עם אגו

באמריקה. ישראל קהלות לכל בעורק-חיים יהודית שותפות של כשירות הפסח חג ערב המאוחדת" היהודית "המגבית ע״י הארצי המשרד ע״י מוגש

 
 

 
 



 "קרן ידי על לאור יוצא ומחקר, הגות לספרות, רבעוןבצרון
 עברית לתרבות "המכון בשיתוף עברית" לספרות
אוניברסיטה. ניו־יורק של וחינוך"

ליף חיים עורך:
 פרידמן רבקה

פרייל גבריאל
המערכת: וער

וויגטר צ. נפתלי המערכת: ועד יושב־ראש

תשמ״ב ניסן, )344־345( 13־14 חדשה), (סידרה ד, כרך

התוכן

2 ח.ל................................................................................................ראשונים פרקים

5 שניידר שמואל........................המספר) עם (שיחה ויצירתו חייו על אפלפלד אהרן

18 אפלסלד אהרן...............................................................................(נובילה) הפסגה

90 שריד ד. מנחם....................................אפלפלד לאהרן ״1946 ״בחנוכה בסיפור עיון

94 שלום ש.....................................ישראל ארץ ב. קריות איש יהודה א. שירים: שני

95 קריץ ראובן..........................החדשה העברית בספרות ״דור״ המושג על הרהורים

103 כרמי ט......................................................................................(שירים) השם למען

של הפיוטית תפיסתו על הנוהר: בזכרון לחזות

104 ליפסקר אבידב.....................................המדבר״ סף ״על בשירי בן־יוסף ראובן

113 אלישע גבריאלה........................................................................................*.*(שיר)

114 רזלר־ברסון נחמה.....................ימינו של העברית בפרוזה והשלכותיה השואה על

הורוויץ מש״י מכתבים שני — היהדות״ קיום ״לשאלת

120 נש שלמה..............................................................................בריינין ראובן אל

128 ליף ח...........................................................כרמי לט. אנגלי בתרגום עברית שירה

129 נ.ס.....................................................בבוסטון היהדות ללימודי 13ה־ השנתי הכנס

132 אבשלום......................................................................................חדשים ספרים בין

135 אורבך א.א,..........................................................................עגנון וש״י שלום גרשם

136 וכסלו־ רחל.......................................................................בבלי להלל זכרון מסיבת

138.............................................................................................................וציונים ידיעות

 (תרצ״ט־תשל״ז) המערכת מנהל טשתוביץ טשג סרופ׳ (תרצ״ט־תש״ט) ועורך מיסד צפ'ר) ורב טשרווביץ וז״נז &רוס׳

)212( 598-3987 טלפון: .10003 נ.י. ניו־יורק, ,Cooper Station 623 ת.ד. בצרון:



 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

2

ראשונים פרקים
לחוברת

חוברת היא ומוגדלת, כפולה חוברת לקוראינו מגישים אנחנו הפעם גם
תשמ״ב. חורף־אביב,

לקוראינו שהבטחנו כפי נפרדת, חורף חוברת להוציא אמרנו לכתחילה
של החדש סיפורו כשהגיע שבט. בחודש להופיע עמדה היא הקודם. בגליון
"הפסגה" הנובילה היא החורף, גליון של הופעתו מועד לפני אפלפלד אהרן

להכפילה. והחלטנו בנו חזרנו הזה, בגליון כולה הבאה

לשנים, לחלקו שאין נתברר בסיפור הקריאה שלאחר הוא השינוי טעם
את המשתף הקורא על עושה בכללותה שהנובילה ברושם תפגע חלוקתו כי

אלא ובגודלן, אותה המאכלסות הנפשות של בחוויות בעלילה, רק לא עצמו
פרקיה. את הממלאים הנפש ובהלכי באווירה גם

המספר של חדשה נובלה של לפרסומה "שושבינים" לשמש שמחנו
אמנות בזכות העברית בסיפורת כבוד של מקום לעצמו שכבש הנודע,

העלה הוא בו. הפועלות הנפשות של וייחודן הרקע טיב שלו, הסיפור
השואה טרם יהודים של עולמם ומעמיקה־ראות בוחנת ובעין־צייר בכשרון

לו שעשו הנודעים, לסיפוריו אח הוא הנוכחית בחוברת הסיפור ולאחריה.
גם רוצים אנחנו הפלאות". ו״תור ״באדנהײם״ לאנגלית: בתרגומם גם שם

שיש הזאת, בחוברת אפלפלד מר עם לשיחה הקוראים תשומת־לב להפנות
ביצירה. ודרכו המספר עם הכרות תוספת משום בה

נועדו שדבריהם סופרינו מאת סליחה מבקשים אנחנו זו בהזדמנות
גם וכן בראשיתו להופיע עומדת הקיץ חוברת לבאה. ונידחו הזאת לחוברת

תשמ״ג. ראש־השנה לקראת שיצא הגליון של לעריכתו בקרוב ניגש

ותרגום מקור פרסום,
דרך עברנו העברי. הספר בעולם חשוב מאורע ספרותי פרס אין בימינו

פרס על ו903 בשנת "הצופה" היומי העברי העתון הכריז מאז ארוכה
סיפורו על הראשון בפרס כידוע, זכה, ברקוביץ (י.ד. הקצר העברי לסיפור

הפרסים, ריבוי על קובלים, או שמתריעים, יש חזיר"). "משקה׳לה
והוקרה להכרה שראויים יוצרים בין ההפרשים את כביכול, שמטשטשים,

המפוקפקות ויצירותיהם בפרס זכיה על־ידי שמתעלים בינונים סופרים לבין
עמהן...

אין הקיטרוגים, אף על הפרסים. סוגית של לגופה להכנס בכוונתנו אין
ואם יוצריה את מפנקת אינה העברית הספרות בשכרם. יוצא שהפסדם ספק

מסױם זמן במשך להפנות לו מאפשרים הגימלה או ההענקה, הפרס,
ולקובלנה? לקיטרוג כאן מקום יש כלום — ספרותית לעבודה

מן החוץ, מן שבאה עברי ליוצר הכרה על הידיעה ביותר משמחת

 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 

 

5 ראשונים פרקים

מצד להסכמה נזקקת העברית שהיצירה מפני דוקא לאו הגדול", "העולם
נוסח זר היום עד נובל. פלג־פרס שקיבל לפני עגנון היה עגנון "הגויים".

הפרס היהדות. מקורות לו שזרים ליהודי אפילו או לא־יהודי, לקורא עגנון
אמת־ את מאבדים אנו לצערנו אך סופר. של יצירתו לערך מוסיף אינו

או "החבורה", מבני שאינו עברי יוצר להעריך באים כשאנו המידה
ערך בעלי יוצרים מקובלת. "אופנה" לפי כותב ואינו מסויימת "אסכולה"

תכתיבים לפי כותבים ואינם מתקהלים שאינם מובהק, מקורי כשרון ובעלי
ועל־פי־ ,הרשמית הביקורת ואין הצידה נדחקים אחרת, או זו אסכולה של
משגיחה האופנה), שלטון אחרי היא אף (שנגררת הבלתי־רשמית גם רוב
בו.

בפרסי־ עתה עד זכה שלא ביותר המחוננים העברים המספרים מן אחד
הביקורת שהתעלמות מעידה פוריותו שחר. דוד הוא ישראל, במדינת יוקרה
תורגמו וספריו ליצור המשיך הוא לרעה. יצירתו ועל עליו פעלה לא ממנו

הספר (שהוא הרוזנת" "יום ספרו תרגום הופיע בצרפת אחרות. לשפות
בפרס־היוקרה החורף זכה והוא השבורים") הכלים "היכל בסידר־ת השלישי

pr ix  m e d ic is — משפות השנה במשך שתורגם ביותר הטוב לספר הניתן
הבא). בגליון הערכה תבוא הסיפור (על הצרפתית לשפה העולם

פיליפ ביניהם ימינו, בספרות שם ידועי סופרים עם ״התחרה״ שחר דוד
וידו — ואחרים נייפול ו.ס. בורגס, אנתוני בורוס, ו. סטירון, ויליאם רוט,
העליונה. על היתה העברי המספר של

כבר שאינם כאלה גם (ואפשר בימינו העברים הסופרים מן עוד מי
עברית וספרות לנו קטנה ארץ אנחנו, קטן עם העולם? ספרות תגלה בחיים)
לקצת שזכינו עתה בניסי־ניסים. לתחןה שקמה בלשון שנוצרה חדשה

מבית? עצמנו" "הערכת במקצת נרחיב אפשר מבחוץ, הערכה

כרמי לט. - ניומן פרס
ישראל שם על השנתי הפרס יוענק השנה משלנו. — לפרס ומפרס

ניו־יורק של עברית ותרבות לחינוך המכון מטעם ניומן וגברת (אירווינג)
כרמי. ט. למשורר אוניברסיטה

ועיקר שלידתם עברים יוצרים של הקטן המספר על נמנה כרמי ט.
העברית ותרבותו, תורתו רוב את ספג הוא אמריקה. אדמת על היו חינוכם

ונבלעה רוחו את עיצבה זו ותרבות בניו־יורק בבית־אולפנה והכללית,
הפיוטית. ביצירתו
למשורר כרמי ט. נעשה באמריקה הכללית השכלתו בזכות לא אך

הספר בבתי בבית, בשפע שספג העברית התרבות בזכות אלא עברי,
שהלך הפיוטי לביטוי "הכלים" את לו שסיפקה היא ובארץ. כאן העברים

ספר — הטועים״ אבן ״ליד עד וחלום״ ״מום הראשון מספרו והתפשט וגדל
האחרון. שיריו

אותה לייחס קשה אבל כמודרנית, כרמי של שירתו את להגדיר קל
כי אם המקובלות. הפיוטיות המסגרות מן חורגת היא מסויימת, לאסכולה

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 

 



 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

ראשונים פרקים 4

של למחוזות מוליכה ושנון חפשי דמיון כי נדמה לה, וגרים "חוקים"
משל של מוחשית־מפשטת, ומתעלמת, נתפסת רחוקה־קרובה, ציוריות

כאחד... ונמשל

ביותר. ופוריות מרובות הפיוטית, יצירתו מלבד כרמי, של עשיותיו
והמלט) מידה כנגד מידה ליל־קיץ, (חלום משקספיר המצויינים תרגומיו

וכהנה כהנה לתרגם הוסיף הוא אבל להערכת־כבוד. ראויים בלבד
ליליאן האירי, ביהאן ברנדאן אלבי, אדווארד פריי, כריסטופר מסופוקלס,

— ענפה) והוראה עריכה עבודת (מלבד אחרון ואחרון ועוד. הלמן
אחר במקום עליה בא (שהדיבור ״פנגווין״ של עברית שירה האנתולוגיה

זו). בחוברת

... נועם מקל
זה לא או להכעיס, או לתיאבון ישראל שונא הוא חומסקי נועם האם

שמדינת אחד", לדבר "שגעון מעין בו, נכנס "שדיבוק" אדם כי־אם זה, ולא
בדיכוי בי־אם מעןינה ואין אימפריאליסטיים יצרים בעלת היא ישראל

ערב? אדמות ובכיבוש הפלשתינאים

וגרוריה, הסובטית רוסיה נציגי מנאומי יפה מכירים אנו זה ״קו״ אמנם
וחסידי־המהפכה הקיצוני השמאל השלישי". "העולם ושל ערב מדינות

קול שקולם עצום, מחנה — המושבעים והאנטישמיים למיניהם הרדיקליים
סופו. עד העולם מסוף מנסר ומדיח, מסית

במוסד פרופסור מפורסם, לשון חכם חומסקי, כנועם איש יתייצב מדוע
אש״ף שלא קבל־עם, בפני שקר עדות ויעיד עברי, מחנך ובן ידוע טכנולוגי

.)P.L.O,( השלום? בדרך כשטן עומדת ישראל מדינת כי־אם

סיבוכי־נפש שיד או עיניו, את יעוור המסולף הרדיקליזם ששוחד אפשר
בדבר. תכליתם, עד להגיע מבקש החריף שכלו שאין

החדש בספרו בישראל מרה וזורק חוזר חומסקי נועם פנים, כל על
במזרח "שלום הקודם, בספרו שעשה כשם חדשה", קרה מלחמה "לקראת

של שלוחה כי־אם היהודית המדינה שאין ובנאומיו, ובמאמריו התיכון?",
באיזור. הנפט באוצרות ושילוט ניצול לשם התיכון במזרח ארצות־הברית

על תמהים ישראל מדינת של הוותיקים מידידיה שאינם המבקרים אפילו
מוקפת כמדינה המיוחד, ממצבה ומתעלם שרצים של קופה בה תולה שהוא

שמדינת ומאשים לכת מרחיק נ.ח. העולם. מן להעבירה המבקשים אויבים
מבלי מפלתו לפני בניקארגואה לסאמוזה הנשק מן אחוז 96 סיפקה ישראל

אש״ף "הכיר" 1975 שבשנת סתמית דעה ישמיע וכן אשמתו. את לתעד
לה שאין דעה — דבריו, את לפרש מבלי ישראל מדינת של קיומה בזכות

אש״ף של הרצחניות מכוונותיהם גמורה התעלמות ושוב: לסמוך. מה על
לכיתותיו.

מפסיכוזה חלק הם והנפסדות המשובשות ודעותיו עצמו חומסקי נועם
כיום. בו חיים שאנו בעולם לסוחר" "עוברת ישראל שנאת של זו

ל. ח.
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ויצירתו חייו על אפלפלד אהרן
המספר) עם (ראיון

שניידר שמואל
אהרן המספר עם נערך זה ראיון

כאורח בניו-יורק בשהותו אפלפלד
העיר של העירונית האוניברסיטה

היהדות למדעי המרכז _ ניו-יורק
הראיון למוסמכים. ביה״ס שעל-יד

אפלפלד אהרן

בבית-מלון בחדר בפברואר 24ב- נערך
אפלפלד, מר התאכסן בו מקומי

במנהטן. מסעדות במספר ולסירוגין

את למסור השתדל המראיין
לדרך האפשר ככל קרוב הדברים

אפלפלד. מר על-ידי מסירתם

זה ראיון להתחיל רוצה הייתי שאלה:
ביוגרפיים. פרטים באי־אלו

שהתפרסמו לפרטים מתכוון איני
הרישמית הביוגרפיה במסגרת

לשמוע רוצה הייתי אלא, הפורמאלית,
מיטען בעלי ביוגרפיים פרטים מפיך

אותם רואה שהינך ריגשי־אישי
נידמה חייך. בתולדות ביותר כחשובים

בהם הרבים הפירסומים שעל־אף לי
והן בארץ הן האחרון, בזמן זכית

מתולדותיך שלמים פרקים זו, ביבשת
אומנם אפשר עלומים. נשארו

בגוף וב״מסות בסיפוריך להשתמש
מסלול של משוער מיפוי לשם ראשון"

אותם לשמוע רוצה הייתי אך חייך,
על המעיד ״בעל־הדבר״ מפי מפיך;
אם תכעס אל אפלפלד, מר לכן, עצמו.
כדי אותך "אלחץ" לפעם מפעם

האמון שכסופר דברים מפיך להוציא
הכלל לפי נוהג הנך סלקטיביות, על

ככל אעשה גלי"; לא לפומיה "לבא
של לשתיקתו להפריע ביכולתי אשר

המשורר...

ומשפחה ילדות

ו.932ב- צ׳רנוביץ ליד נולדתי תשובה:
ככל בן־יחיד. הייתי

ילדים. פחות יש יותר שמתבוללים
צ׳רנוביץ אמריקאית. המצאה זו אין

מוקפת אך מתבוללת עיר היתה
חסידות שורשית; יהודית פריפריה
בקרפטים, הרי וויז׳ניץ. סדיגורה

החסידות. קמה

ומשפחתך? ש.

יהודית משפחה היתה משפחתי ת.
רקע עם אך למחצה, מתבוללת

משני הסבים שני ממשי. יהודי
אחד _ חסידים היו הצדדים

חסיד ואחד סדיגורה חסיד
היתה ההתבוללות אבל וויז׳ניץ,

כבר למשל, אמי, שפת רבה.
יידיש יידיש. ולא גרמנית היתה

וסבתא סבא אצל למדתי
ובמחנות.

וחינוך? ש.

שלושת- רק למדתי למלחמה עד ת.
יותר. ולא א' כיתה שנה. רבעי

הרי הרבה, ספגתי בעת בו אך
מה אמיד. מבית בן־יחיד הייתי

מראות כל קודם ספגתי?
ומסעות.

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 

שניידר שמואל 6

יותר? הרחבה המשפחה עם ומה ש.
וכר? דודות דודים,

מנסה אני השנים כל לך, אגיד ת
של ריקונסטרוקציה לעשות
פיסה. אחר פיסה לשחזר ילדות.
הפלאות" "תור חללים. למלא

ילדותי. ימי לשיחזור נסיון הוא
והאפלה מועטה שהוודאות מכיון

עבודה זו השיחזור. לכן רבה
זהו עצמי. בתוך ארכיאולוגית

יצירתי. פרוצס בעצם

אך המשפחה, את זוכר אני
העמוקים הדברים את זוכר ילד

ראשון במבט שהם ביותר
ביותר. הטריביאליים הדברים

פנים. קווי צללים, הכל בסך
מנהל אני השנים כל למעשה

המשפחה. עם נסתרת שיחה
של והרוחב האורך קווי

התבוללות בין נע זה משפחתי?
והסבא בן-יחיד אבי וחסידות.

בקלה מקפיד מצוות שומר
ויז׳ניץ. חסיד כאמור, כבחמורה.

ובחופשים בז׳אדובה גר הסבא
סמוכה העיירה אצלו. שהיתי

שאמרתי, כפי לויז׳ניץ.
ולכן יהודית היתה הפריפריה

שורשית יהדות במקצת ספגתי
המתבולל. הבית למרות

האם? ומצד ש.

הכרתי. לא אמי מצד סבי את ת.
את שנולדתי. קודם נפטר הוא

הדור כן, אם הכרתי. סבתא
שומרי דור היה להורי שקדם

היו לא שלנו באיזורים מסורת.
המתוארים אלה כמו מאבקים
מאבקים ההשכלה; בספרות

והחיים". הדת "מלחמת בנוסח
יותר. מתונה היתה היהדות

פער? היה הרי זאת, בכל ש.

שלסבים לעצמי לתאר יכול אני ת.
לגורלם. נכנעו אך כאב, זה

את במיוחד זוכר הנני בילדותי
ניגון השבוע, פרשת הניגונים,

צללים. רק זה כל אך גמרא. דף
יותר לי קל היה זה בזכות

בקלות יידיש למדתי במחנה.
לימודי ראשית הרי יחסית,

היו העברית באוניברסיטה
זכרי- יידיש, לספרות בפקולטה

גם לי עזרו אלה עבר
בעוד בארץ. בהיקלטותי

הגרמנית-אוסטרית שהתרבות
הרי המודע החלק היתה

בסתר. אלי זרמה שהיהדות

של החינוכי הרקע היה מה ש.
הוריך?

הוא בווינה. שנים בילה אבי ת.
היה בגימנסיה, ללמוד נשלח
במוטוריזציה עסק אמיד. אדם

איש היה קמח. טחנות של
התרבות ביותר. משכיל

ובביתנו. בו שלטה הגרמנית
שכן מועטים, אמי על זכרונותי

הראשונים בימים כבר נהרגה
הרומנים ו.940ב- המלחמה של

לעיר. בהכנסם הרגוה והגרמנים
זמן באותו ברחוב שהיה מי כל

אבדתיה. שמונה בגיל נהרג.

הוריך ציפיות היו אומר היית מה ש.
ממך?

זעיר- היתה הורי הוויית כל ת.
או יחיו שבניהם רצו בורגנית.
נטייה עורכי־דין. או רופאים

יהודיים. הורים של רגילה

ואימות מלחמה בימי

מכן? לאחר קרה ומה ש.

ו,940ב- פרצה המלחמה ת.
באוגוסט אלינו פלשו הגרמנים

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

7 ויצירתו חייו על אפלפלד אהרן

נשארו. האיזור יהודי כל .1940
סופחה בוקובינה ו939ב-

ביום הולאם. הרכוש לרוסיה.
ורש. עני נשאר אבי אחד בהיר

"איין הכל, לקחו הרוסים
שמענו אחד. ביום ארימאן",

הכל למרות באים, שהגרמנים
באים הגרמנים שמחה. היתה

תשלוט. הגרמנית והתרבות
חשבו נסוגו. כשהרוסים שמחו

עכשיו, רגע. של שיגעון שהכל אז
אומה בידי נהיה אמרו,

יהודי... ״איינשלוס״ תרבותית.
אתה לגרמנים. ציפינו פשוט
עמוק דבר שזה להבין צריך

היהודית־ הסימביוזה ביותר.
בתרבות ורע אח לה אין גרמנית

היפנוזה. טירוף, ממש היהודים.
שהם שתפסו עד רב זמן לקח

הגרמנים של שמם הרי רוצחים.
תיאטרון, בספרות, קשור

הנעלה בכל _ מוסיקה
שבעולם.

?1940ב־ קרה ומה ש.

את בפרוור. גרנו אותנו. אוספים ת.
השרידים את בקיץ. הרגו אמי

אותנו הוליכו ברגל. הוליכו
ברגל, הכל למקום. ממקום
עיירה בכל לעיירה. מעיירה
ואנו יהודים, היו לא כבר שבאנו

בכל השדודים. בבתים התאכסנו
הן אך יומיים. יום שהינו עיירה

בעיקר זוכר אני ריקות. כבר היו
על העבריים הספרים את

בלי פרוצים בתים הריצפה.
נמשך כך דלתות. ובלי חלונות

חודשים. שלושה-ארבעה הדבר
יהודים. הרבה מתו בדרך

היינו אוקריינה. עד הגענו וכך
על-יד ריק קולחוז באיזה

הפרידו שמה מוגילוב-פודולסק
הגברים ונשים, גברים בין

שהגענו תשכח אל לעבודה.
חשבון: עשה בחורף. לאוקריינה

מתו רבים החורף עד מאוגוסט
בדרך.

זמן? אותו כל היית מי עם ש.

אבא. עם עשיתי הדרך כל את ת.
את לקחו במוגילוב-פודולסק אך

אני זוכר, לא נעלם. פשוט אבא,
נשארתי הרבה. שבכיתי זוכר רק

לבד.

אז? עשית ומה ש.

מכפר הלכתי לבדי. ברחתי, ת.
אוקראינית למדתי למזלי לכפר.

היו בביתנו המשרתות כי
היו לא פני אוקראיניות.

לכפר. מכפר נדדתי יהודיות.
צריך אתה בשפתם. דברתי
הכפר בנוי איך להבין

כל גרים עצמו בכפר האוקראיני.
הכפר. של המימסד האמידים,

אסופי ילד יאספו לא הם
אך יהודי. ילד שלא ובוודאי

אנשי גרו הכפר של בפריפריה
גונבי-סוסים זונות, השוליים.

לשרת, זקוקים היו אלה וכו׳,
שאלות שאלו לא הם קטן. לעבד
אספו הם אותי. קיבלו והם

בפעם פגשתי כאן אותי.
ובעריתם. בחיים הראשונה

פחד. רעב, מוות, היו במחנות
הראשונה בפעם למדתי כאן אך
בינו-לבינה יחסים גנב, זה מה

נשותיהם כלפי בעלים אלימות
ועוד.

זהותך? את גילו שלא זה איך ש.

לי שאסור ברזל כלל לי היה ת.
מדי יותר אחד במקום להיות

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

שניידר שמואל 8

היו הם הקפדתי. זה ועל
שבדם. אנטישמיות אנטישמיים,

יהודי, שהינך גילו לא זה איך ש.
כשהתרחצת? למשל

אצלם. לישון לי שאסור ידעתי ת.
 גם באורוה, ישנתי תמיד א.

אפלוט שמא פחדתי בחורף.
ב. שנתי. כדי תוך יהודית מלה

ראיתי אם ג. התרחצתי. לא
ילד להתקרב. לא נזהרתי יהודי

נתקרבתי. לא כיהודי לי שנראה

שם? היית מתי עד ש.

.1944 עד נמשך זה ת.

נדודיך? טווח היה מה ש.

יודע. איני נדודי של הרדיוס את ת.
גונב אצל צאן רועה הייתי

עם יוצא הייתי הסוסים.
לפעמים היה למרעה. הסוסים

חזרו גנובים שסוסים קורה
שאם ידעתי בעליהם. לבית

גס יהרגני. הגוי סוס בלי אחזור
אצל ברחתי. הסוס, כמו אני,

קטן. שרת הייתי פשוט הזונה

 לא מיבטאך האם הלשון? עם ומה ש.
אותך? גילה

שונים. ב״פטנטים" השתמשתי ת.
יגלוני. שלא קצת גימגמתי

ידעו לא עצמם האוקראינים
מהבית שידעתי מה כל לקרוא.
להיות רציתי זיקית כמו נשכח.

לסביבתי. דומה ויותר יותר

כדי תוך יהודים פגשת האם ש.
זמן? באותו נדודיך

יהודי ילד ראיתי בשדה לפעמים ת.
אוכל שלא ידעתי מחפש, בורח,
אבודים. נהיה ושנינו לו לעזור
מתרחק. תמיד הייתי

אלה נדודים נמשכו מתי עד ש.
באוקריינה?

הרוסי. הצבא מגיע ו944ב- ת.
שם מצאתי מצילים. שהם ידעתי

פרצו הם יהודיים. חיילים גם
לכפרים סוסיהם על

יחד התקדמתי האוקראיניים.
היה שרת. הייתי כאן גם אתם.

הייתי בחזית. צבא ממש זה
היה זה בעצם הנייד. במטבח

בכח לוקחים לכפר באים כך:
שיש מה וכל מהאכרים אוכל
יומ שוהים מבשלים, להם

ומתקדמים. יומיים

לאיזה אתם? חיית זמן כמה ש.
הגעת? מקומות

פרטי- משנה. יותר חייתי כך ת.
שאמרת כפי זוכר. אינני פרטים

בכרונולוגיה עוסק ־ איני לך,
לה שיש זו אלא לשמה

משמעות.

עניינו "המצוד" הסיפור האם ש.
תקופה? באותה

היחידי. הסיפור זה אין אך נכון. ת.
שפורסמו רבים סיפורים ישנם

לא ועדיין שונים בכתבי-עת
סיפורים מצויים כן כמו קובצו.

של רובה בכתבי-יד. רבים
כי אם בכתבי-יד עדיין יצירתי

כולל כה, עד שהתפרסם מה
מסתכם שבכתבי-עת, הסיפורים

נחזור אבל ספר, עשרים לכדי
לענייננו.

הגעת? לאן טוב, ש.

לעבר התקדם הרוסי הצבא ת.
ומשם לרומניה משם בוקובינה.
קצר זמן שם הייתי לבולגריה.

ילדים כבר שם היו בלבד,
הרוסי. הצבא עם שבאו יהודיים

ארבעה-חמישה היינו בהתחלה
מישהו ואז תשעה. ואחר-כך

ברחנו ברחנו. שנברח. הציע

 

 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

9 ויצירתו חייו על אפלפלד אהרן

ובעגלות ברגל ללכת והתחלנו
היו הם ליוגוסלביה. שהגענו עד

בן הייתי אני ממני. מבוגרים
מבוגרים היו והם שתים־עשרה

עיצבו הם בשנתיים־שלוש. ממני
במעט. לא אישיותי את

ניצלו? הם איך ש.

גילגולים. מיני בכל ניצלו הם ת.
דברים קרו דורי בני לכל שמע,
לספר. שקשה ייאמנו, שלא

לזה לתת איך היא השאלה
אמין. ספרותי ביטוי

תקופה? באותה התקיימתם איך ש.

בלילה נכנסים מגניבות. ת.
נסיון. בעלי היינו וגונבים.

ומהצבא מהיערות מלומדים
הרוסי.

מיוגוסלביה. לאיטליה הגענו
אותנו פגש מנפולי רחוק לא

הייתה זו למנזר. והכניסנו נזיר
בפעם שונה. חווייה כבר

לימדו גג. קורת קבלנו הראשונה
ברור צרפתית. איטלקית, אותנו
תקופה זו לנצרנו. גם שניסו

קודם חי. רושם בי שהשאירה
פעמונים. תפילות, השקט. כל

שנים אחרי הראשונה בפעם
אך אוכל. מיטה, מנוחה, רבות

בלהות. חלום זה גם

לשינוי? הסתגלת איך ש.

הפקר מחיי מסתגלים איך ת.
יודע. לא ממושטרים? לחיים
שם גם אחר. סיוט של המשך
הלכתי סיוט. שם גם גנבנו.

בגינות עובדים קצת למיסות;
איטלקית, לומדים וקצת

בברית קוראים וקצת צרפתית
החדשה.

נוער ובחוות עוליס במחנה

המנזר? את עזבת איך ש.

חייל פגשנו משם רחוק לא ת.
תעלו לא למה שאל: מהבריגדה.

משהו. הדליק זה לישראל?
והגענו כסף קצת גנבנו ברחנו.
על ערב-רב. שם היה לנפולי.

סידרה כתבתי באיטליה החוף
לא המנזר. על גם סיפורים. של
עדיין. פירסמתי כולם את

הייתי ארצה. עליתי ו946ב-
בנסיעה הרבה עסקתי ו.4 בן אז

היה ששמה האניה על ובחיים
בעתלית. אותנו כלאו "הגנה".

לאחרונה שעסק צמרת, צבי
זו תקופה של אתרים בשימור

קירות על חרות שמי את גילה
לשמור ניסה הוא הצריפים. אחד

היסטורי כאתר המחנה את
שמי. את שם גילה ובמיקרה

ארוין הקודם: שבשמי ברור
אפלפלד.

זו החורף. כל שם הייתי
התחנות כל מיוחדת. פרשה
בשבילי. לימוד פרקי היו האלה
את האלה בתחנות הכרתי
האדם גוף את בעריתו. הקיום

גוף על ולמדתי הכרתי בערייתו
ונהייתי תשוקותיו, ועל האדם,

אובייקטיבי". "אובסרוינט
מה ראיתי למשל, בעתלית

התאווה לבני-אדם. החום עושה
התפרצה הדחוקה הסכסואלית

לחיות. הרצון ברור: פתאום. שם

בעתלית? לחיים הסתגלות ואיך ש.

עברית, לימדו "הגנה" אנשי ת.
 גם אך הארץ. על קצת סיפרו

מחנה. של הווייה עדיין עתלית
נוח. מחנה כי אם המשך, פשוט
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נוחיות. יש מכים לא הבריטים

בגדים. מזון מטבח, אוכל,
מתעללים. לא החיילים

הילדים נלקחו 1946 בסוף
של שבהנהלתה הנוער לחוות

על-יד בירושלים, ינאית רחל
ארבע-חמש עבדנו הנציב. ארמון
עברית. שעתיים ולמדנו שעות
מסוגלים היינו לא כבר

ממש. של ללימודים

שהגעת"? לאן "הגעת איך כן, אם ש.

שהיתה טובה, סגולה היתה לי ת.
לקרוא. אהבתי בבית. כבר לי
שהיתי השיחרור למלחמת עד

לא בחווה הרבה. קראתי בחווה.
ונוסע מסתכן הייתי ספרים. היו

ידעתי שלא מכיוון הצופים. להר
הכל לקחתי בקטלוג להסתכל

מה כל זואולוגיה, קאנט, _
לקרוא ידעתי בקטלוג. שמופיע

בעיקר ויידיש, גרמנית קצת רק
היידיש יסוד הגרמנית. נשארה
ספרים מביא הייתי בי. נתגבר

קריאה כמובן זו היתה וקורא,
אישיותי את בנה זה אך מכנית,

נער הייתי האינטלקטואלית.
משם טרדן. הייתי לא מסוגר.

ה״תהלים את למשל זוכר אני
עלי עשה הספר אש, של יויד"
מה משום אהבתי גדול. רושם

צימאון זה היה שפינוזה. את
מאוחר.

היו האם עתידך? את ראית איך ש.
סופר? להיות ציפיות לך

הקיבוצים. באחד לגור רציתי ת.
באיחור בא סופר להיות הרצון

שרוי הייתי בעצם רב.
גמורה. בדיסאוריינטציה

באופן לא לי, עזרה הקריאה
שנים. לאחר אלא מיידי

השיחרור? במלחמת עשית מה ש.

16 בן הייתי השיחרור במלחמת ת.
ינאית. רחל בחוות ושהיתי

לעיר. מחוץ מבודדים, היינו
רחל היתה המקום מפקדת
קצת להשתמש למדנו ינאית.
בנשק.

על דבריך את קצת תרחיב אולי ש.
היחסים זכרונות, _ ינאית רחל
היתה הרי אישיותה; ובינה, בינך
בתולדות המרכזיות הדמויות אחת

היישוב?

מאד היו אתה היחסים ת.
פרשה זו ומסובכים, מורכבים

אם יודע איני ומורכבת, ארוכה
היה אלי זה. בנושא אגע אי-פעם

מיוחד. יחס לה

אותנו פינו המלחמה מחמת
למקוה הגעתי וכך מהחווה
קצר זמן שם הייתי ישראל.

עבודה. לחפש הלכתי מאד.
מקומות מיני בכל עבדתי

בפרדס, אינסטלציה, חצרנות,
לצבא לבד. התקיימתי, וכך

ו.950ב- רק התגייסתי

לא .1957-2 גיליתי אבי את
על אחד של קיומו על ידענו
עצמה. בפני פרשה זו אך השני.

ממשיך אני הללו בשנים
מיני בכל גרתי ולקרוא. לעבוד

אצל למשל, עבדתי, מקומות.
הכרתי שם בנהלל. מייזלס חנה

הלכתי משם אחרים. אנשים
לצבא.

בצבא? עשית ומה ש.

בחיי מבנה — צה״ל

.1950-1952 בשנים בצבא הייתי ת.
סוג לי היה ארוכה. פרשה זו

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 

 
 
 
 
 

 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

 



 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

ו1 ויצירתו חייו על אפלפלד אהרן

כ״ל שקרוי מה נמוך, בריאות
נכנסתי תראה, לקוי). (כושר
שאלו: טפסים, ומילאתי לצבא

תיכון? לא.__עממי? ספר בית
״כ״ל״ קיבלתי לא. כן גם

ואח״כ קצרה טירונות עשיתי
היה הצבא בשירותים. הייתי

הגינונים תקופת _ קשוח צבא
הבריטיים.

השנתיים? כל עליך עברו וכך ש.

סידרלה. סיפור ושמע בוא לא. ת.
שולחנות מנקה אני אחד יום

ויהי ליד. בבית היה זה במטבח.
המפקד הערבים ובאחד היום
בהיותי כבר שח. משחקים וסגנו

אבי יפה. שיחקתי שמונה בן
אלוף היה מעולה; שחמטאי היה

לא כבר שנים אומנם וינה.
טוב. בסיס לי היה אך שיחקתי
לסגן וקוראים מצלצלים פתאום

לא והוא זמן קצת לקח המפקד.
ולפניו לבדו המפקד נשאר חזר.

אליו ניגשתי השח. טבלת
קצת יודע "אני לו: ואמרתי

עלי, מסתכל הוא שח".
הוא וחצי דקה ותוך משחקים

התבלבלתי, אומר: הוא מפסיד.
תוך משחק, עוד משחק. עוד

הסגן, חוזר מפסיד. הוא דקה
דקה. תוך מפסיד הוא גם

כל מתאספים בינתיים
המפקד משחקים. הקצינים,

לשאול והתחיל למשרדו לי קרא
אתה? מי שאלות. מיני כל אותי

אותי שאל וכר. וכר מאיפה?
שאני לו אמרתי רוצה? אני מה

הכל אעשה אמר: ללמוד. רוצה
חינוך קצין עשאני שתלמד. כדי

היה לבגרות. ניגשתי שנה ותוך
גדולה תקופה אדיר. מאמץ זה

שווים. בין שווה הייתי בחיי.

שקראתי תקופה זו היתה
היו הבגרות בחינות הרבה.

הקשה האינטלקטואלי המבחן
_ תנ״ך אנגלית, בחיי. ביותר

סגל עם פרקים מאתיים
פיזיקה, תלמוד, ופרשנות,

מתימטיקה.

היו מי באוניברסיטה? למדת מה ש.
מוריך?

סדן יהודית: אוריינטציה
ורוכמן

עם ידידות כל קודם נוצרה שם ת.
יידיש, ספרות למדתי סדן. דב

ספרות בפילוסופיה, שעורים
ג. אצל קורס שמעתי עברית
בובר, אצל סמינר שלום,

יחזקאל בר, אצל קורסים
הייתי בעיקר אך הלקין קויפמן,

היה לא הוא סדן. לדב קשור
המושג. של הרגיל במובן מורה
בעצם הוא הרבה. ספגתי ממנו

מורה בשבילי שהיה הראשון
לי העניק בעצם הוא שיטתי.

סדן אצל יהודית. אוריינטציה
שיחה בעצם זו רגיל. שעור אין

מפה לפני פרש הוא נמשכת.
לכבד שיש רחבה צורה יהודית,

השכלה, בה: וחלק חלק כל
הוא בונדיזם. ציונות חסידות,

את לפני שגילה הראשון היה
ברוחבה היהודית המפה

ובלי איבה בלי האינטלקטואלי
אידיאולוגיה.

בלחצי להרגיש התחלת מתי ש.
להתבטא? בצורך יצירה,

התחלתי באוניברסיטה כשהייתי ת.
שקורה מה שירים. בכתיבת
בגיל לי קרה ו 4-ו 6 בגיל לנערים

20-24.

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 



 
 
 
 
 

  

 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 

שניידר שמואל 12

רוכמן, לייב את פגשתי לימים
היה לדעתי כבן. אימצני הוא

סדן בית באמצעות גדול. סופר
יוצר היה הוא אותו. הכרתי

לספרות הגעתי דרכו רגיל. בלתי
כל את הכרתי דרכו אידיש.
הגעתי גם דרכו _ יידיש; סופרי

הוא לחסידות.
של החסידות,

חניך היה
החסידות

את וידעהאריסטוקרטית
הלשון מבפנים. החסידות
עלי השפיעה מאד החסידית
בסיפורי. גם מצויים וביטוייה

לביטויים באמת לב שמתי כן, ש.
הם ראשון במבט בסיפוריך. אלה

כמה עד כעגנוניים. לי נראים
לשונך זו אץ הרי לי שידוע

הרי כסופר תדמיתך האישית?
שונה? היא

החסידית שהלשון היא האמת ת.
וביטוייה מאד עלי השפיעה
ייתכן בסיפורי. אומנם מצויים
ואדון לכך אגיע הימים שבאחד

בתנאי רק הזו. הסוגיה בכל
שאגיע ש״אתבודד",

אפלפלד (מר ל״התבודדות"
במיבטאה זו מלה ביטא

את בכך בציינו האשכנזי
_ החסידית בלשון הוראתה

ש.) ש.

הדחפים של לעניין חוזר אני ש.
בוודאי דחפים הרי יוצר. להיות
שהיו?

שיחזירן _ המספר של דרכי
חוויות של

ידע לצבור משמע סופר להיות ת.
תרבותית צבירה שנים. של

פרספקטיבה. לקבל כדי נחוצה
אין לכתוב, אי-אפשר זה בלי

אלא חווייתי עניין רק ספרות
עיצוב. של עניין

כורח של תחושה לך היתה האם ש.
כדי "ניצלתי של בנוסח התיעוד

את "להנציח שקרה" מה לספר
ב״בימים מנדלי גם השואה".

להקים רוצה שהוא אומר ההם"
לדבר שלא לעיירתו, זכרון מצבת

את ב״הגדה" שרואה ויזל על כבר
ייעודו? עיקר

של תחושה לי היתה לא לא, ת.
למבוגרים כך, נאמר תיעוד.
הרגישו הם השואה, את שעברו

תחושה היתה לא לי זה. צורך
בצורה השואה את ספגתי כזו.

עיוורת.

בסיפורת חדש ב״גל שקד ג. ש.
אחת שורה מצטט העברית"
כדי מראות" "גונב מסיפורך
הקהילה, כ״פנקסן להגדירך

פרט המצרף הימים של כרוניקן
שלמה" תהיה שהעדות כדי לפרט

של "פנקסן שקד הגדרת ת.
לי. מתאימה אינה קהילות"

בצורה השואה את ספגתי
לשחזר מנסה אני עיוורת.
ואחרי. באמצע לפני, חוויות,
ייתכן עוד. הגעתי לא לשואה
אי-אפשר שבכלל וייתכן שאגיע
ניתוח. כמו היא השואה להגיע.

אחרי. ויש לפני יש

שכן אלה את תסביר איך ש.
בה? מסתכלים

או צעקות או נכתבו השואה על ת.
מכבד, אני שניהם את זכרונות.

זו זכרונות. בעלי מכבד אני
בעלי את גם חשובה. דימנסיה
אפשר איך מכבד. הנני הצעקות

הלכתי לא אני לצעוק? שלא

 
 
 
 
 

  

 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

13 ויצירתו חייו על אפלפלד אהרן

אני האחרת. בדרך ולא זו בדרך
באה איך עצמי: את שאלתי

זורמת היא איך השואה, אלינו
כבני- אותנו בונה היא ואיך בנו

להבין. מנסה אני חיים. אדם

לכתוב? התחלת מתי ש.

הבריחת__היהודית חבעייה
מהזברון

הראשונים בסיפורים .1ו
לפני עמדה ב״עשן" שהתפרסמו

על שם מדובר אישית. בעייה
להימלט הרוצים אנשים

משיגם. והזכרון מזכרונם

היא הבעייה לך. אגיד
השואה את הוציאו שאנשים

וכל היהודי מהקונטקסט
של עניין שזה להראות מטרתי

היהודי. הקונטקסט

של ביקורתה לך מוכרת האם ש.
של ספרו על אוזיק סינתיה
היא שבו "Sophie's Choice" סטײרון
השואה זכר את שגם טוענת
בהפכם מהיהודים לגזול מנסים

לחוויית־אימה השואה את
אוניברסלית?

נושא היא מהזכרון הבריחה ת.
ההשכלה מימי כבר יהודי

של השיא לדעתי, והשואה,
שהשואה טוען אני הזה. המוטיב

רחב יהודי ממוטיב חלק היא
_ ימינו ועד ההשכלה מימי

כאן מה מעצמו. הבורח היהודי
ספרות, אומר כשאתה קורה?

חוק על להצביע מנסה אתה
אני ועל-כן בהיסטוריה טבע

שקרו תהליכים להקיף מנסה
בשואה והגיעו היהודית בחברה

משבר. לידי שיא. לידי

של רחבה גלריה מתאר אינך וכי ש.
"המצוד"? בזמן וחייהם בני־אדם

סוציולוגית בהסברה עוסק איני ת.
פסיכולוגית בהסברה לא ואף

על להצביע מנסה אלא גלוייה
להם שיש פנימיים תהליכים

היא תפיסתי חיצוניים. גילויים
לזה. זה קשורים וחוץ שפנים
השנים במאה עוסק היהודי

באופן עצמי בהרס האחרונות
עצמי הרס בכדי לא שיטתי.
ב״כאישון מבחוץ. הרס מזמין

זה. בנושא עסקתי עין"

כנגד עומד למעשה אתה כן אם ש.
ההשכלה? בעלי ותשעה תשעים

ונשנה החוזר קו־אופי בעצם זהו
ראשון"? בגוף ב״מסות

שכה העמים מעטים נכון. ת.
בתרבותם, בעצמם, נלחמו

בעברם.

ג׳ויס? ג׳יימס למשל? האירים ש.

דוגמה. אינם האירים וג.
כצרפת הגדולות הציביליזציות

יכתבו לא זה. את עשו לא
הצרפתיות. נגד בצרפת

את מסביר אתה איך אם־כן ש.
מתכוון אני לברנר. התיחסותך

בזמן שנאמרו לדבריך במיוחד
המצוקה על _ ברנר פרס קבלת

שזה וכפי שבכתביו הריליגיוזית
בגוף ב״מסות מתפרסם גם

ראשון"?

אתה יהודי סופר להיות כדי ת.
רופא כולם. את לחוש חייב

קיימת. כתופעה מוגלה מקבל
מוגלה. ששונאת אחות לך תאר
לא עצמי את מכיר שאני מאז

לחיובי העולם את חלקתי
ויש בני-אדם כולם ולשלילי,

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

שנײדר שמואל 14

אותי עניין ברנר חולשות. להם
שנאתו, כעסו, יהודית. כתופעה
תופעה ברנר עצבנותו. חולשתו,

כל את מבטא והוא יהודית
אמור זה אך היהודית. המחלה

ברנר. לגבי רק לא

כל של האימפליקציות מה
שהנני שמכיון אומר הווי זה?

יודע שאני מכיון יהודי; סופר
מבחינה מורכבים עמי שחיי

להבינם ועלי ופנימית חיצונית
את מתאר כשאני ולכן ולתארם

אליו מתייחס אני ההולל
המושפל. ליהודי כמו באהבה

קשת. כל את להבין צריך

ליוצאי התייחסתי וכך
יש לב. מרניני כולם לא השואה.
מבריחים, גונבים, ביניהם
לא אני אם אך אדם. נמושות
יבינם? מי להבינם, אשתדל

זו? לתודעה הגעת מתי ש.

במרוצת פיתחתי זו תודעה ת.
היה דרכי מתחילת כבר השנים.

סופר, להיות שכדי לי ברור
אני אתה. להיות חייב אתה
על עמי, על רק לכתוב רוצה
זה וממילא בן־ימינו יהודי

הדמות של רחבה קשת מחייב
תופעות להבין כדי היהודית.

האמונה את להבין עלי בא״י
נפש שהיא ההתבוללות ואת

היה עגנון זו מבחינה התחייה.
דרך. מורה לי

שכבה השאיר לא עגנון
היהודית בחברה סוציולוגית

זו קשת לצערי תיארה. שלא
ויותר יותר התגוונה בימינו
האסימילטורי. לכיוון ונוטה

זו. ביהדות עוסק הנני ולכן
וכן למשל ״באדנהיים״ הסיפור

משקפים אחרים סיפורים
* זו. התייחסות

ההווייה תיאור עיקרו עגנון
העולם מלחמת עד היהודית

עוסקים סיפורי ואילו הראשונה
גיבור מכן. שלאחר בתקופה

בורח אסימילטורי. הוא דורנו
וכו׳ בורח לשוב, מנסה מעמו,

זהו לאתר. מנסה אני אותו וכו׳.
כתיבתי. עיקר

פירסומיך? מסלול היה מה ש.

תחומי ראשונים; נסיונות
חיצירה

התחלתי ראשונים סיפורים ת.
אחרונות". ב"ידיעות לפרסם

לך שאמרתי כפי לכן, קודם
לאחר שירה. בגימגומי התחלתי

מסות. של סידרה פרסמתי מכן
לב, משאלות מלאות הן

היו לא אך היסטוריוסופיות,
בשנות ורק בנפש. מעוגנות

התחלתי המאוחרות החמישים
פרוזה. לכתוב

וסיבה? הסבר היש ש.

עם לספרות שבאים סופרים יש ת.
אני ברורה; קבועה, אידיאה

הכתיבה. עם עצמי את גיליתי
לי, חסר מה לי גילתה הכתיבה

עלי אופקים אלה כיווני, מה
הכתיבה. עם בגרתי לחפש.

עסקתי הראשון בספרי לדוגמה
פתאום שוליים. ביהודי הרבה

הרי אבותיהם עצמי: את שאלתי
צריך ולכן שמים יראי היו

התחלתי וכך אותם. להבין
האריסטוקרטיה עם מה לשאול:

וכל _ עצמי את גיליתי וכך
החברה של זוויות מיני

היהודית.

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 
 

ו5 ויצירתו חייו על אפלפלד אהרן

הכתיבה המוכן. אל באתי לא
לכתיבה חב אני אותי. בנתה

הרבה.

שליחות רואה אתה האם ש.
רבים של כטענתם בכתיבתך,
בשואה? העוסקים

כשליח. עצמי ראיתי לא מעולם ת.
בשבילי. גבוהה מלה זו שליחות

ועומדים שעמדו הסופרים הם מי ש.
הם מי _ בקיצור עיניך? לנגד

השפיעו שלדעתך הסופרים
עליך?

הקלאסיקונים היו שלפני הדגם ת.
הקלאסיקונים ואחר-כך שלנו.

העולם. ספרות של
הם העבריים הקלאסיקונים

אני מהם ביותר. אלי הקרובים
הרי אני תעצומות-נפש. שואב

והם יהודית תשתית מחפש
אלמד? ממי זאת. לי מציעים

מהם. רק

והצעירים? ש.

אותי מעניינים הצעירים? ת.
הפיסגה חדשה. יהודית כתופעה
הקלאסיקה היא לדעתי

מסכמים הם שלנו. הספרותית
יהודית. הווייה

התפתחויות לדעתך חלו האם ש.
תימאטיים, שינויים בכתיבתך?

שקורה כפי וכו׳ וכו׳ סיגנון שינויי
סופר? של בדרכו פעם לא

אחת בטריטוריה רק עוסק אני ת.
מחוז פעם בכל היהודית. _

עוסק אני יהודי. הכל אך אחר.
וקישוט. לוואי זה אך בגויים

הטריטוריה של כחלק הכל
היהודית.

תחושה כאמן בדרכך הרגשת האם ש.

של עילאיות, הצלחות של
מדכאים? כשלונות

לאט. לאט עובד אני לא. ת.
אותי. מדאיגים אינם הספקים

כמו תיסכול תחושת זאת, בכל ש.
אמן? לכל שיש

תיסכול תחושת עמל. אדם אני ת.
מהיצירה. חלק היא

בארץ שנה 35ל־ קרוב כבר אתה ש.
הארץ הוויית אין ובסיפוריך
משתקפת?

לטריטוריות הגעתי לא עוד ת.
מה אגיע. שלא ייתכן האלה.

אלא לכתוב יכול אינך לעשות,
בתוכך. שפועם מה

ישראל סופר מי הצבא? והוויית ש.
בכך? עוסק ולא

כל את עברתי שאני יודע אתה ת.
מלחמת גם ישראל, מלחמות

במיבצע השתתפתי השיחרור.
הימים; ששת במלחמת קדש,

הייתי יום־הכפורים במלחמת
קוראים מספר. חדשים מגוייס

כן פי על ואף למילואים אותי
השעה. הגיעה לא עוד

רבים אדרבא, פוליטיקה? וענייני ש.
א.ב. הרבה בזה עוסקים וטובים
למשל? עוז ועמוס יהושע

פוליטיקה. בענייני עוסק לא ת.

אמריקה? מיהדות רשמיך הם מה ש.
איזה לך לגבש הצלחת בוודאי

עמדות? רשמים, שהם

בבל _ אמריקה יהדות על
חדשה?

מזרח יהדות עיסוקי עיקר ת.
הם הרי אמריקה ויהודי אירופה

ולכן המזרחית אירופה יוצאי
מבשרי. בשר הם

 
 

 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 
 

 
 

 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 
 



 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

שניידר שמואל 16

תחושת תחושותי? הן מה
גדול יהודי קיבוץ על צער

שראיתי ממה לטמיון. שנמשך
מקום בכל מצוייה ההתבוללות

ומתפשטת. הולכת והיא
הקיבוץ ___מדד יש להתבוללות

הווייה מאומה. יוצר לא היהודי
הווייה בבחינת היא שכזו

שפה, צריך ליצור כדי עומדת.
האם יהודי. קולקטיב תחושת

יש בעצמך? לי תגיד קיים? זה
הם במה אך מקום בכל יהודים

יצרו? יהודי מה יהודים?

ליצירה/ אחד מקום רק יש
ציוני אני זו מבחינה ישראל.
רדיקלי.

הם גם האם והאורטודוכסיה? ש.
מתבוללים? בבחינת

ומשקלם מועט מספרם ראשית ת.
ממה בהרבה קטן ארה״ב ביהדות

משיחותי ושנית חושבים. שאנו
הקרויים אלה, יהודים עם

לי נראה מתונה" "אורטודוכסיה
גם ההתבוללות. פשטה שם שגם
של אטריבוטים חסרים הם

בסיסם שגם ושורשיות. יצירתיות
שרבה יהדות זוהי רעוע. היהודי

הוא שברור הגם ההפשטה בה
למתבוללים להשוותם שאין

גמורים.

איזשהו בפיך יש זאת בכל אולי ש.
קו־זכות?

יהודיים חיים רואה הייתי אילו ת.
את משנה שהייתי הרי בארה״ב

לא כאלה שחיים מכיוון דעתי.
האופטימיות חרד. אני קיימים
ישראל. מדינת היא שלי היחידה

החוזרת בבל טענת עם ומה ש.
חגיגית, הזדמנות בכל ומושמעת

סאלו פרום׳ מפיץ אותה טענה
הנוהים וכל הישיש ברין (שלום)

אחריו.?

בבל פה שתקום __ אדרבא
זאת. לראות קשה לי חדשה.

אשאל המאוחרת השעה למרות ש.
רגיש אמן שכל נושא על אותך

הביקורת? עם יחסיך היו מה לו.

עצמית וביקורת ביקורת

זכיתי הגונים. היו היחסים ת
אפילו אבל טובה, לביקורת

אומר זה אין טובה כשהביקורת
כתיבת כל למעשה מרוצה. שאני
להשתמש אם ביקורת. היא ספר

ספר כתיבת החסידי בצרוף
הספר של הפגמים תיקון הינה

לי עזרה הביקורת הקודם.
את לך סיפרתי הרי הרבה.
איך "עשן" של פירסומו סיפור

דחו המכובדות ההוצאות שכל
הסיפורים עם מחברתי את

שבה.

מי? ש.

השמות. את שתזכיר כדאי לא ת.
הדבר. אותו בעצם טענו כולם

כל מדוע אותי: שאל זה
פאסיביים? בסיפוריך הגיבורים

נוער לחנך אפשר איך שאל: וזה
כל כאלה? סיפורים על עברי

חומר רצו אותי. דחו ההוצאות
להכניס הציעו "חינוכי",
סיפורים לשכתב שינויים,

שבא עד __ וכדומה. שלמים
אותי ופגש מ״עכשיו" חפץ ברוך

מתחת מחברתי עם ברחוב
דברי כל ולמרות לבית-שחיי

דחתה שלא ספרים הוצאת שאין
קרן- על כספו מניח שהוא אותי,
זאת בכל חשב וכו׳ וכו׳ הצבי

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

17 ויצירתו חייו על אפלפלד אהרן

וכשיצא בסיפורי. משהו שיש
דברי המבקרים כל כתבו "עשן"

במיוחד והדגישו ספרי על שבח
שהגיבורים העובדה את

שאינם פאסיביים,
פרודוקדיביים.

הקשה היא העצמית הביקורת
למעשה לאט. כותב אני ביותר.

רבים סיפורים בידי מצויים
דורשים הם בכתבי-יד יותר

זקוק אני שצפוצים. תיקונים,
שלי הרומנים זמן. הרבה לזמן,

פנוי הייתי בהן בשנים נכתבו
פרנסה. מדאגות

בארה״ב? משהו כתבת האם

עמי הבאתי מסוגל. לא לא.
לכתוב אותו. מלטש ואני רומאן

בירושלים. רק יכול אני
יפה בי נהגה הנגב אוניברסיטת

אף־על-פי אותי קיבלו מאד.
את אך דוקטוראט, לי שאין
מירושלים. מקבל אני האור

האם לעתיד? ציפיותיך הן מה
לתחומים לפנות חושב אתה

אחרים? תימאטיים

שונות. טריטוריות לי קורצות ת.
בעיירה עסקתי לא עוד למשל

וכו'. הבינים ימי היהודית,

בתחומי כבר מצויים אנו אהרן, ש.
ואתה ואלילה של הקטנות השעות

הרשה גרוש־אירועים מיום עייף
בשאלה דברי את לסיים לי

דברינו. כבתחילת ׳,,"אישית

עליך, שעבר מה כל לאחר
ונרדפת מוכה כחייה שחיית לאחר

לקוחים ממנו הביולוגי העולם _
אדם הינך האם__מדימוייך רבים

אולי רדוף־תיסכולים, מר־נפש,
זה כל האם ונוטר? נוקם אפילו

לך אתן עליך? השפיע לא
כזאב־ערבות גדלת קומפלימנט.

אירופיאי, ג׳נטלמן כזה אתה אך
ממש נפש, עדין נימוסים, בעל

(וינאי).? ווינער" "איין

שאתה כפי מר־נפש. איני לא, ת.
כפי פולמוסים. מנהל איני רואה

מיודד אני בבוקר, לך שאמרתי
משמאל הן הסופרים, כל עם
טובים ידידים כולם מימין, והן
היכן להם שברור למרות שלי
זו. בסוגיה עומד אני
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הפסגה
(נובילה)

אפלפלד אהרן
— ו —

על חלפו זה אחר בזה העפר. ובדרך ישנה במרכבה דרומה נסעו הם
פנו עתה ולחות. ניחוח מרוב מחניק הדרו, במלוא הקיץ כל הנופים, פניהם

בהם. להאיץ בלא בעצלתיים, הסוסים את ניהל הרכב ההר. על וטיפסו
היו שקועות הגה, אף והבת האם ביניהן החליפו לא הרבות, השעות לאורך
לעצמה. צנופה אחת כל הישן, במושב

השמיעה היא מבינה. לא אני נוסעות. אנו לאן האם: אמרה לפתע
נקמטו המתוחות פניה הגיבה. לא הבת ראשה. את להניע בלא אלו מלים

חיוך. כמתוך
האם. אמרה שואלת", "אני

אמא". מבינה, "אינני

ובלא מבט, בה זרקה בחדות, ראשה את האם היטתה זו תגובה לשמע
בידה מצחה את הליטה הבת המס^ד. על ראשה השעינה מלה עוד להוסיף
הימנית.

הד, רק דבר של לאמיתו היה זה חודשיים. כבר רבה, היתה המריבה
לגווע. סרבה הסערה חדות. נעדר לא

עמדו העצים ומעובדת. רחבה מישורית, לפניהם, ונפרשה הלכה הרמה
התבוננה לא מעולם ממסעותיה. אלה מקומות ידעה האם האיתנה. בע־קותם

אליה ובאו קרבו כביכול, עתה, ועמוסה. עסוקה היתה תמיד מקרוב. בהם
וציפתה ומתוחה, מרוגזת היתה היא אך עיניה, על והדפקו אלה ךו?זד פינות

כרתו והסוסים הרכב ונמשכה. הלכה מה, משום וזו, לפרידה בקוצר־רוח
נגדה. ברית

לאדם לו מוטב כאלה למקומות עצמך. הטרדת מה לשם מבינה "אינני
רב. ובאיפוק נמוך בקול האם אמרה בעצמו", שיסע

לבד". אותך אשאיר "לא
שפתיים. בקימוץ האם אמרה מגזימה", "את

העמידה הבת כאן. לבוא האם של החלטתה זו היתה דבר של לאמיתו
לא עתה לה. איכפת היה לא שוב ניאותה, לבסוף סרוב, של פנים תחילה
ניהל הוא מיהר, לא להכעיס כמו הרכב אך מזו. זו להתרחק אלא ביקשו

רכושו. הזמן היה כאילו שיוויון־נפש, איזה מתוך לאט, הסוסים את

בקוצר־רוח. הרכב את האם שאלה רחוק", "עוד
הגונה". דרך כברת "עוד

 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 
 
 
 

 

 
 
 



 

 

 

 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 

 

19 הפסגה

בסוסים". בטובך תאיץ לא למה כן, "אם
נהיו עפר, בדרכי רגילים לא כבד, איכרי בקול הרכב אמר "הסוסים,

הדתי. הישן, בנוסח האחרונה המלה את ביטא הוא בעוונותינו". עירוניים
בהם". תאיץ שכרך, על אוסיף "ואם

הבת. התערבה שחה", את מה "
ילדה. בעודה אליה מדברת שהיתה כדרך האם אמרה עניניך", זה "אין
האין חתחתים. דרך "זוהי הרכב, דיבר בסוסים", להאיץ דרכי "אין
נוחה". המרכבה
עברו, מימים לה שנשאר בקול האם אמרה האמת", את לומר אם "לא,
קאפריזי.
על לחוס יש הכל. יענה לא כסף גבירתי, דרכי, את אשנה "לא

הסוסים".
אדם". מבני רואה, אני בעיניך, חשובים "הסוסים

כן". לא הבורא, ברא אותם "גם
להכעיס. דתי זה, טון היטב הכירה האם
להךזוכח״. לך ״למה אמרה: הבת

ראשה. את האם הגביהה הדיבור", על אוותר לא לדבר, עוד "מותר
פיה. את ובלמה הבת אמרה כרצונך", "עשי

השד עצמו: לבין בינו למלם הקשיש הרכב בכבדות. התנהלו הסוסים
האם השדה. לבהמות אלא זו דרך נועדה למרכבות לא נתפתיתי. למה יודע

הצטחקה. היא המחיר. את להעלות מבקש הוא ממש. זו בטרוניה אין ידעה:
מצחיק". "מה אמרה: הצחוק מן שהופתעה הבת

האם. אותה קטעה שומעת", "אינך
לכאן. עוד אעלה לא מחיר שום בעד ואמר: ראשו את הסב הרכב

שלצידו הנוף אבל ותלולה אבנים זרועה עקלקלה, היתה אמנם והדרך
בפשטותו. מרהיב

וזה בתיאטרון. קטנים תפקידים כמה האם מלאה עוד 1937 של בחורף
גם כי לה נסתבר מהר וחיש לה, ערכו לא מסיבת־פרידה הסוף. היה

ידידים הזעיקה בעיר, התרוצצה אחדים חודשים בספק. מוטלת הפנסיה
בנרתיקה, פרוטה ובלא ברירה בלית לבסוף, דלתות. על הדפקה ישנים,

האיר לא ג׳ורג׳, בעלה, אבל מאד השתדלה אמנם הבת הבת. אצל הופיעה
בעיניו. נחשבו לא שחקנים פנים. לה

עם ואפילו עולמות הרעישה הבת, של בביתה התגוררה שבועיים
הכריזה אחד ערב הסערות. בין מטולטלת, בתווך, עמדה הבת רבה. הנכדים

ויצאה". אגור לא "כאן האם:

העיר. במרכז יחד התרוצצו מספר ימים בתחנה. אותה השיגה הבת
עלי דעתה: על עמדה האם בסוכנויות. ביקרו ותיקים, ידידים הזעיקו שוב
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לא אף קשישה, שחקנית להעסיק היה נכון לא איש אבל מה. ויהי לעבוד
בעלה, עם שיחת־ברור תערוך כי הבטיחה הבת לשוב. עמדו הם כזבנית.

 נחשב הוא הקשיש. הגמנסיה מנהל את פגשו בדרך מקומו. על יבוא הכל
במצוקתן הנשים שתי את בראותו רחבים. אופקים ובעל מתון כאדם בעיר
ופיסגה רוחני מרכז הרים, מעון יש מכאן רחוק לא הרי רעיון. לי יש אמר:

גם טועה, אינני אם שם, יש הדיונים. באחד השתתפתי עצמי אני נהדרת.
נאה. מלון

כולם. הסכימו המקום, זה

במעון ודאי הוא המדובר כי חששה היא התחרטה. הביתה, בדרך
בשובן, אך מפניהם. סלדה הרי והיא דיבורים, ושוב שאלות שוב צהודי.
זה. גיהנום מאשר יהודי מעון מוטב כי מהר חיש הבינה בלילה, מאוחר

הרכב. את ושאלה ממחשבותיה האם הקיצה נגיע", "מתי
האל". ירצה אם ערב, "לפנות

קצה שנפשה האם, התאפקה לא האל", את הזמן כל להטריד לך "למה
זו. מעושה מדתיות

ואת בו. ומאמינים הישן בנוסח נוהגים עוד אנחנו לעשות, "מה
להכעיס". אפיקורסית

להרעימו. והתכוונה האם אמרה "כן",
בדרך בו להתגרות מעז הייתי לא איכרי, בקול האיכר אמר "אני,
ההר". במעלה זו, חתחתים
בקוצר־רוח. האם אמרה עוד", אשתנה "לא
הרכב. אמר מבין", "אני

הרבים, במסעותיה צעירה, בעודה בשעתו, זו. גולמיות העריבה בלבה
השנים במרוצת בהם. מתגרה לעתים עמהם, בשיחה שוקעת פעם לא היתה
חכמתם. ואת טיפשותם את לשונם, את למדה

טעם את לחכה רגע השיבה הקשיש הרכב עם שניהלה הקצרה השיחה
שם. היית לא מעולם שאלה: והיא הצעירים; האחרים, הימים

למעלה". שם גר מי מעולם. "מעולם.
"יהודים".

אליהם". הולכת "ואת
"כן".

עיני". למראה מאמין "אינני
לעשות". "מה

כיהודיה". נראית אינך גבירתי את "אבל
עוד". להסתיר אין האמת את כן פי על "ואף

בלבה התרעמה מפיה, ך;ה להוציא ובלא קמוצה בפינה, שישבה הבת
הצרות כל ועל האם, של הנמשך הפטפוט על הארוכה, הנסיעה על

 
 

 
 
 

 
 

 

 

 

 
 

 

 
 



 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

2ו הפסגה

צפויות רבות שערוריות עוד כי המחשבה, האחרונים. בחודשים לה שעוללה
ולילדיה. לביתה התגעגעה היא מנוחתה. את הטרידה לה

יתירה. כוונה בלא אמרה "אמא",
פניה. את האם פקחה "מה",

לי". לכתוב תשכחי "אל
מוצאים מכתבים מכתבים. לכתוב אוהבת שאינני היטב יודעת "את

מדעתי". אותי
שתיים". מלה "רק
היא דבר". לי יעשו לא סוף סוף היהודים רע. שום לי יאונה "לא

נוכרים. זאת שמבטאים כדרך יהודים המלה את ביטאה
היתה האם עם בוויכוח לך". שנוח מה עשי הבת. אמרה "כרצונך,

התחתונה. על ידה תמיד

היתה העלןה הרמה. על היתה פרושה דוממת הצהרים אחר שעת
ומסחרו־. חריף שונה, כאן האוויר כי בעליל, הוחש כן פי על ואף איטית

החודשים קפואה. ארשת ולבשו עתה הלכו הבת של הדרוכים פניה
לעומת האם חמה. לבסוף אותה מלאו אותה הביכו שבתחילה האחרונים,

הבת זחיחות־דעת. של ארשת לבשו ועתה הבעות והמירו הלכו פניה זה,
נחיתותה — נעימה לא תחושה תמיד בה עוררה זו זו. הבעה היטב ידעה
היא.

מה אך קראה לא האחרונות בשנים ממנה. משכילה היתה אמנם האם
גנוז: אוצר לה שישמשו למשחק בבית־ספר מכן ולאחר בגמנסיה שצברה
סיימה היא אף הבת ומוסיקה. תיאטרון מודרנית, וספרות קלאסית ספרות
להכשיר אלא התכוונה לא המסחרית מסחרית, אלא הומנית לא גמנסיה

בנים, שלושה גידלה עקרת־בית: היתה אמנם והיא מכובדות. עקרות־בית
יתרונה את היטב ניצלה האם כיבסה. ובלילה לבעלה דשנות ארוחות הכינה

כי עתה ידע הרכב דעתה. קוצר על בה התעמרה פעם ולא ביתה פני על
התרעם. לא גם אך בסוסים האיץ לא הוא דעתו. נחה כן ועל יוסיפו לשכרו

לעצמו המרשה ביתי רכב של בטון הרכב שאל למעלה", שם יש "ומה
אישית. שאלה לפעמים

של משמעותה יבין לא הרכב כי ביודעה האם אמרה רוחני", "מרכז
המלים.

הרכב. אמר אבין", "לא
כדרך אתה בלשון אליו פנתה בובר", מרתין על שמעת לא "האם

גילך. בן שרת אל שפונים
לא". מעולם גבירתי, "לא

 שם לך לחשתי כי לי תודה עוד זה. שם בלבך חרות בכבודך, "במחילה
זה"• יקר

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 



 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 

 

אפלפלד אהרן 22

בקדוש". או בכומר מדובר כלום גבירתי, לך, מודה "אני
"הוגה־דעות".
מבין". אני "הוגה־דעות,

אלו. נודעים בשמות התענינה לא מעולם האמת, את לומר אם האם,
לא יהודיים וסופרים שחקנים יהדות. עסקי מכל רתיעה לה היתה מנעוריה

שאין הדיבור את החי, הניב את הקלאסיקה, את אהבה היא בעיניה. נחשבו
לבדר אלא ביקשה לא היא ממנה, רחוק זה כל היה עתה גם התחכמות. בו

זו. להזמנה נענה אמנם הרכב רגע. ולהשתבח הרכב של דעתו את

ויש היטב. לי נדמה אותם מכיר אני חיי. בימי הכרתי רבים "יהודים
שאילו את, משלנו כך כל את אבל מרחוק. בהם להבחין לי נדמה בעיני

נשבע". הייתי להישבע נתבעתי
מעושה. בשקט האם אמרה כן". לא להטעות, דרכן "העינים

משער". הייתי לא כך כדי "עד
נדמה". שהוא כפי כך כל נורא אינו "השד

לה. להחמיא הלה ביקש לבי". בכל גבירתי עמך מסכים "אני
בלשונו. אותו היא משכה כך", כל הם שונים "במה

ערמומית. לשון הוא נקט "במאום",
לי". נדמה מגזים "אתה

כן". לא בעיניו, שווים אדם בני "כל
הם". יהודים היהודים כן פי על "ואף

תו שום אין גבירתי בך אך הם. סוחרים אם בכך מה הם. "סוחרים
משלהם".

"תודה".
נאה". גם הרצינות. במלוא זאת אומר "אני
בצחוק. האם פרצה מצחיק", "זה

את עזב בנעוריו כי לה סיפר חסון, גבר הרכב, בנועם. התנהל השיח
כסבל עבד תחילה העירה. ויצא מה־בכך של מריבה בשל אבותיו נחלת

שהוא כפי תמים הסיפור שאין האם ידעה עצמו. ברשות עתה שכיר. וברכב
אותם בזבז גם ואולי אביו כספי את גנב משמע מה־בכך של מריבה נשמע.

להם, להקשיב למדה היא הרבים, במסעותיה השנים, במרוצת בשתןה.
ובתה. אמת של תערובת זו, גולמיות לאהוב

קפאונה מתוך הקיצה הבת קימעה. ננוח ואמר: הסוסים את עצר הרכב
דעתך. על עולה זה מה ואמרה:

שלוש". "השעה
שלוש". היא השעה אם בכך "מה
במועד". הביתה להגיע "עלי

המידה". על יתר הזמן אותך יטריד אל "נגיע.

 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 

 



 

 

 
 

 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

23 הפסגה

אותי". מטריד' "זה
יציאתו שעת את אדם יודע בביתו. השעון את יניח לדרך יוצא "אדם

הבורא". בידי כל־כלו הזמן שובו. את לא לעולם אך
שח". אתה מה מבינה "אינני

"הסבירי האם, של לעזרתה ראשו את והיפנה אמר הנכבדה", "גבירתי
כן". לא בזה. מנוסים כבר הקשישים אנחנו הזמן. של משמעו את לה

נחישות הרבה בו שהיה ובקול צוארה את הבת היטתה זו, מה פ לשמע
לי המקום. והיכן אנו היכן נגיע. שלוש בשעה כי לנו הבטחת אמרה: וכעס

וילדים. בית יש
חכמים אמרו "כבר שיכול. ככל קולו את הרכב מתח גבירתי", לך "לאט

אמרו". כן לא מכריח. והאל ומבטיח חושב אדם

מן הוציא הלה הרכב. של בידיו התבוננה היא לעזרתה. חשה לא האם
לבין בינו למלם הסוסים, לראשי אותם וקשר השעורה צקלוני את הארגז
שלא תנועותיו, של בשקט רגע נקסמה האם רעבים. הם רעבים. הם עצמו:
כמעט. ניכרו

האם. אל פנתה כלום", לו אומרת אינך "ואת
הסוסים". את מאכיל הוא רואה. אינך לומר. יש "מה

ילדים". בית, השארתי "ואני
המתוחות, פניה את בראותה אך לומר התכוונה לבוא, ממך ביקש מי

רב. זמן לא רב. זמן לא ואמרה: התאפקה

שיניים. חרקה הבת

זו מלא. במבט בתה את וסקרה צוארונה מתוך ראשה את שלפה האם
והטוב האמהי מן בה שהיה כל ואהבתה. תקוותה היחידה, בתה היתה

אבל ממנה אותה מרחיקים היו והמסעות התיאטרון אמת, לה. לתת ביקשה
ילדה היתה לה. מקדישה היתה מעטות, היו לא והן הפנאי, שעות את

מסױם כשרון גילתה אף שמונה ובגיל לקרוא מרבה ממושמעת, שקטה,
לוקחת היתה עצמה היא סמוי. אושר האם בלב הפיח הזה הגילוי במוסיקה.

לעין, גלויה סיבה בלא עשרה, שתים בגיל נגינתה. וצופה המורה אל אותה
אך השידול נמשך אחדים שבועות למורה. ללכת וסרבה הפנסתר את נטשה

הניחו וציוניה המסחרית בגמנסיה למדה היא לה. הניחה בסרובה משעמדה
איזו נקמץ: פיה נארך, אפה פניה, שונו עשרה חמש בגיל הדעת. את

בסברה ונעצבים הולכים אביה תווי ספק: היה לא האם בלב זרה. רצינות
לה. חרה כמובן הדבר הצעיר.

געש כל ובלא ממוזג היה אופיה פנים, המירה שנה ובכל גדלה הבת
המעמד מן הבנות כדרך לקונצרטים, ללכת לקרוא, המשיכה היא פנימי.

אמביציות. ובלא תשוקות בלא — לוטה של בתה היתה לא זו אך הבינוני,
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מלידה, אוסטרי שנים, בעשר ממנה בוגר לגבר עשרים בגיל התחתנה היא
קטנה. נחלה ובעל

נראו לא הסוסים הסוסים. את להשקות בינתיים הספיק הרכב
על צשב עצמו הוא לנמנם. מבקשים שהם היה נדמה ביותר. מאוששים

הטרי הלחם ירוק. ומלפפון לבנה גבינה לחם, ארוחתו: את לו והכין הארץ
נאפה. ששם התנור ריח ואת ריחו את הפיץ

האם. אל פנה אוכלת", "אינך
רעבה". "אינני

לי". נידמה עצובה "את
במקצת". "יגעה
מצוינת". היא משלי. גבינה מעט לך להציע לי תרשי "האם

"תודה".
לרמוז בלי לא הרכב, התנצל פשוטים", במאכלים רגילים עוד "אנחנו

אל שמדברים כדרך אליה דיבר עתה המשובש. העירוני החיים אורח על
הלהקות את האכסניות, בעלי ואת האכסניות את הכיר הוא ותיק. מכר

בכל מתום אין כי האם, שידעה כשם ידע, הוא ובמאים. שחקנים למיניהן,
בכול. פשטה השחיתות אלה.

הקצרה. המזון ברכת את משסיים הרכב אמר ניסע", "עכשיו

וזו הדרך. על צליהם את הטילו הגבוהים העצים ארבע. היתה השעה
על שהעידה בתנועה בסודר התעטפה הבת צוננה. מנהרה כבתוך נמשכה

עצור. כעס

לצאת לך שנתתי "חבל האם, אמרה רואה", אני בנוח, חשה "אינך
לדרך".

יודעת את עמך. להתוכח רצון שום לי "אין אמרה, פקע, שכעסה הבת,
השגחה". בלי הילדים את השארתי כי היטב

בלץדיך". גם מסתדרת הייתי שיצאת, חבל שאמרתי, "הוא
מפיה. המלים את הבת זרקה הכסף", כל אל מבזבזת "היית
המלים. של למשמעותן לרדת שלא האם ביקשה "אני",

הבת. עוד התחרטה לא את", "כן,

השטרות, צרור את מנרתיקה לשלוף עומדת האם כי היה נידמה עתה
כן. עשתה לא מה משום היא אך בפניה. להטילם או לגזרים אותם לקרוע
אמרה. תודה,

חייבת אני מצידו, הוא ג׳ורג׳. עם רבתי מה עד היטב יודעת "את
לבזבז". אפשר כמה לשגיונות. גבול יש רבה. בסבלנות נהג להודות,

זעיר־בורגני אוסטרי סלידה. מקרוב, אותו הכירה מאז בה, עורר ג״ורג׳,
עזרה, שכל מלידה, קמצן לתרפים. לו נחשבו לאבותיו, כמו שהכספים,
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החברתית ההסכמה של גסה הפרה בעיניו נחשבה במיוחד, כספית עזרה
עולמות. ירעיש ואל בשקט גורלו את אדם ישא שעיקרה:

האם. אמרם אומרת", את ״ג׳ורג״
בזבזנית". היית "תמיד

עיוותה היא עוד. לשאת היתה יכולה לא נפשה, שנואת הזו, המלה את
"הבזבוז אמרה: והיא מה משום התעבה להזדעק, שהתכוון וקולה פניה את

בו". גאה אני מידתי. הוא
יודעת". אני חן, "חן

א1, האוגרים רק מדי. אנושית אולי אנושית, מידה הוא "הבזבוז
\!ין הרבה שהרי המועט, הבזבוז לא אם בחיים לנו נותר מה מבזבזים.

לבזבז". בידינו
בנוקשות. שפתיה את הבת קימצה "והעתיד",

אותו זה היכן עתיד. פירוש מה זו. מאוסה מלה לך מאין "העתיד?
עתיד".

היה דומה עתה הבת. של משפתה מעט נרפה המריר הקמוץ החיוך
נזדקף. גבה מראית־העין אך זו היתה הפה. במלוא לחייך מבקשת שהיא

כל הזו. מהצביעות חופשיים לאל תודה אנחנו "עתיד. המשיכה: האם
בנוכחותי החרות. דרך על אותה נבזבז אותה. נבזבז בידינו פרוטה יש עוד
זו". מגונה מלה להשמיע תעזי אל

שום דבר, שום לך אין בעוני. תמיד חיית הבזבוז "בגלל עוז: אזרה הבת
פנסיה". לא אף רכוש,

הוא ועתיד פנסיה ובלא ביטוח, בלי קביעות, בלי נולד אדם בכך. "מה
תדאגי, אל — לשלך באשר זאת. תופסת את אין כלום אלה. כל בלא למות

לך". אחזיר
דואגת". לא "אני

רציתי לא מה עד יודעת בעצמך את היהודים. אל הולכת אני "עכשיו
יותר". נדיבים הם להודות, חייבת אני עצמי לבין ביני אליהם. ללכת

נדיב". אינו "ג׳ורג׳
לא". במפורש "לא,

דעה חסר חשדן, מקרוב, בו התבוננה הבת אצל הקצרים שהותה בימי
מלים, שתי תסרוקתו. את ומטפח הראי ליד יושב היה שעות דמיון. וחסר
אורוות. ושל מחסנים של מלים ועוד מסודר הכל בפיו: שגורות לב, שמה

ושם פה הבהיקו הירוקים המדרונות פני על ושקעה. הלכה השמש
היא מעליה. סר כמו הבת של כעסה ענן. בלא עמדו השמים היער. קרחות

בנוף. התבוננה
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ממהרת, לא אני הנשים. לשיח העת כל שהקשיב הרכב אמר רחוק, לא
אמרה: מדעתה הבת את יוציא זה משפט כי ביודעה אך האם לומר רצתה

בכוונתה כנראה חש הרכב הרכב. עם ולשוחח לשוב עתה ביקשה היא יפה.
אל יהודיים סוחרים להסיע הייתי מרבה בנעורי סיפר: מיד לה. ונענה זו

להודות. חייב אני משלנו, יותר נדיבים הם שכרי, על הוסיפו תמיד הרכבת.
אותם". מחבב לא אתה "אבל

למה". יודע "אינני

הפרובינציה פני על הרבים במסעותיה הכל. אף על אותם אהבה היא
ואת הטבע את בהם לראות דימתה היא מהם. לאחד נענית פעם לא היתה

פשוטים כך כל היו לא הם לבוא. כמובן, איחרו, לא האכזבות הפשטות.
דימתה. שהיא כפי

שתיהן את גרושה, ואחת נשואה אחת לו, בנות שתי סיפר: הרכב
יראה שלא ומוטב בזיונות מעט לא לו עוללו שתיהן שנים. ראה לא כאחת
ביקש מצירו והוא הנשים, לשיח היטב הקשיב הוא כי היה ניכר אותן.

חלקו. את לתרום

הרוגז את מעט להמתיק עתה ביקשה הבת לפיסגה. וקרבו הלכו הם
לבקר נבוא אמרה: לא היא לב, שמה האם אותך. לבקר אבוא ואמרה:

ג׳ורג׳. בלא כך, מוטב אותך.
האם. אמרה תטרחי", "אל

בנים בשלושה המטופלת הבת על רחמיה נכמרו מה, משום עתה,
חסונים לאביהם, דומים הבנים, הארוחות. מועדי על המקפיד ובעל מגודלים
בבית־הספר רגל. וכדור שחיה סוסים, בגידול כולם כל ושקועים ואטומים

סוסים בגידול יעסקו הם גם כאביהם עליהם. המוטל את כנראה עשו לא
יהיו נכדיה כי המחשבה, בירה. וישתו מרזח בבית ישבו הצהרים ואחר

נעוה. חיוך מין שפתיה על העלתה וסובאים, זוללים השורה, מן אוסטרים
שונותה. את — לכן קודם הבינה שלא מה הבינה בביתם שיבתה בימי

בית לך יש סוף סוף הרצינות. במלוא זאת אומרת אני תטרחי, "אל
משלך". וילדים משלך

הבת. אותה הפתיעה מועטה", חופשה לי תרשי "ולא
כמו זאת ובאומרה חופשות"; בעד תמיד "אני האם. הקיצה "אדרבא",

מנוחה". מעט נחוצה לך "גם לבה. צנורות נפקחו

ברחיים. כתפי על מונח "הבית אמרה: והיא נתרככה הבת של הבעתה
דמי". את מוצצים הללו הבנים

עבודה". סוס אינו סוף סוף אדם לחופשה. לצאת עליך שאמרתי, "הוא
את בה הפעימו הלחושות המלים יחד. נבלה לכאן בואי הוסיפה. ובלחש

בעיניה. ניקוו דמעות הכבוי. האמהות רגש
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הבת. אמרה "אבוא",

ישרה אמנם היתה הדרך ההר. במעלה מטפסת המרכבה היתה עתה
תלולה. אבל

הרכב לעצמו הרשה היהודים", להם בחרו שכוחי־אל מקומות "איזה
כאן. עושים הם מה גלוי. דיבור

לצון. לוטה חמדה "הוגים",
הרבה". כך כל הוגים הם מה "על
קל. בקול לוטה אמרה ויש", "יש

את לי ישלם מי אחורה. הסוסים את משיב הייתי גבירתי את "אלמלא
המרכבה". אופני תיקון

בנעימתו. היא דיברה עד", לעולמי חי אינו אדם דאגה "אל

מצחה. לרוחב אחד, קמט אלא נשתייר לא הבת של הקפואה מהבעתה
ובהזדמנות חופשה קחי ואמרה: זאת חשה האם לבכי. היתה קרובה

הלב. את מרהיב כאן הנוף יחד. ונבלה לכאן בואי ראשונה.
פחדיה. את עמה לחלוק הבת ביקשה כאן", את תעשי "ומה
השנים כל טוב. לספר צמאה אני השתעממתי. לא מעולם דאגה "אל

זה. במקום

הרוחות לכל עצמנו. בתוך ונשקע נשב ונקרא, נשב עכשיו התרוצצתי.
כולם".

זחיחות־דעת רגשנות, של תערובת זו, נעימה היטב הכירה הבת
עראיותה את היא גם השיגה כמו יותר. רך קולה נשמע עתה אבל ורברוב.

שנים צער למטה. ואלה למעלה אלה סומן. הגבול המסע. תם עכשיו
בבת־ לה נמחלו האם של שגיונותיה כל הבת. של בליבה כפקעת נצרר
היד תיק על התנפלה היא במה. ידעה לא אך לה לעזור ביקשה היא אחת.

אמא. קחי שטרות: צרור הוציאה זריזה ובתנועה
אותי". מכירה את הרי האם, אמרה אקח, "לא
כסף". בלא אותך אשאיר "לא
יותר". נחוץ לא למעלה כאן לי. "יש

אותי". לבקר תרצי ואם לרדת תרצי "ואם
בטרמפים". רגילה אני טרמפ. "אקח
הבת. התחננה טובה", לי "עשי
תקנה, ללא בזבזנית "אני האם. אמרה היטב", אותי מכירה הרי "את

בזה". חולה הרי אני ואפזר, אקח
מוצא. הבת מצאה אצלי", שמור יהיה "זה

האם. עמה הסכימה נכון". "יפה.

הביעו האם של פניה סוף". סוף "הגענו וקרא: העגלה את עצר הרכב

 

 

 

 
 

 

 
 
 

 

 

 

 

 
 

 

 
 
 

 



 

 
 
 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 
 
 

אפלפלד אהרן 28

נוסח אמרה אנו", "היכן בעיתו. שלא דבר הודיעו כמו גמורה. הפתעה
בפיה. שגור שהיה בהול דיבור

מתוכו והוציא לארגז ניגש הוא מכנו. וירד הרכב אמר זה". "זהו
באורותױ ךמךם היום ויצאה. נזדרזה הבת גם ירוקה. בינונית מזוודה

מעיני והעלימו מסביב היו שטוחים עבים צללים הכחולים. האחרונים,
דו־ בית חיש. אותו גילה שני מבט אך המיבנה. את החדשים האורחים

לשונו על האם חזרה זה", "זהו מטפסים. עטוף במיוחד, מהודר לא קומתי,
הרכב. של

הבת. אמרה איש", כאן "אין
הקול. אליה שב אותי", יכירו מיד ב?נים, "הם

הבת. הציעה עמך", "אכנס
בזה". רגילה אני צורך, "אין

מנרתיקה שלפה ומיד זו עמידה הכירה האם לשכרו. עתה ציפה הרכב
לו. והושיטה שטר

הבת. נחפזה אשלם", "אני
כן". לא אדיב, היה האיש שלי. התוספת זוהי תשלמי. שאת "ודאי

קידה. וקד מראשו המצחיה את הסיר הר־כב

ספל אחרי שנפרדים כדרך קל בקול האם אמרה אותי", לבקר "בואי
ראשה את רגע וכבשה ידיה בשתי האם את חיבקה הבת בבית־קפה. קפה

בחיקה.

לשהות היה "נעים כנו. אל בזריזות ושב הרבב קרא "חוזרים",
עיניה את צמצמה האם ראש. בהכנעת הרכב אמר גבירתי" במחיצתך

ולחשה. חזרה אדיה, אדיה, ידיה: את והרימה

חנוק. בקול הבת קראה לך", לשלוח "מה
כלום". לא כלום. "לא

בחורף". בודאי כאן קר "מעיל.
לךררור קשובה עמדה עוד מועטה שעה בחטף. יצאה והמרכבה

של ידיה את אלא עוד ראתה לא מסביב ופשטה שהלכה בחשיבה הגלגלים.
לחות. ספוגות עמל ידי הבת,

ב —

היתה הלהקה כאשר לומר, היתה שרגילה כדרך אמרה הגענו", ובכן "
צמר כפקעות ריחפה החשכה קול. נשמע לא מבסנים המלון. אל מגיעה

הזו התנועה את בכתפה. הדלת את דחפה היא לקרקע. בסמוך שחורות,
בדרך הקבוע קפיץ־מחזיר, בלא דלת זו היתה השנים. במרוצת שיכללה היא
הקידמיות. בדלתות כלל
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חגיגי. בקול הודיעה שלום", "לוטה
עיניו. איש הרים "מי",

השוערים רוב חרש. אל שפונים כדרך קולה את הרימה שלוס, "לוטה
במוחה. הרהור חלף חרשים,

ברוך. אליה פנה רם", בקול תדברי "למה
שהופתעה. לוטה, אמרה "סליחה",

נקי היה השולחן מלפנים. שלובות וידיו השולחן ליד ישב האיש
כתיבה. ממכשירי

כל מבטאה כשהיא לוטה, שאלה מתקדמים", ללימודים המכון "הזהו
בבהירות. מלה

"אכן".
להצטרף". "באתי

ואמר: עיניו את פקח הוא תווים. המיר האיש של המכונס מבעו
הבאים". "ברוכים

של פניו את בראותה אך באן, כיצד כאן. מה לשאול: התכוונה היא
נרשמים. היכן בפשטות: אמרה משהו, מתוחים חיוורים, פנים האיש,

שלוס. לוטה ורשם: המגירה מן מחברת הוציא הוא האיש. אמר "אצלי",
עוד". "מה
כלום". "לא
אמרה. מזה", קל "אין

וכרית". סדינים שני שמיכות, שתי לגברת ניתן "עכשיו
הישן. דיבורה נוסח לוטה אל שב מפתח", לי מגיע לא כלום "ומפתח,

חיים נמלאו המאורכים החיוורים פניו האיש. אמר גבירתי" צורך "אין
שקט". "המקום נאה, אשה כלמראה

בפיזור־דעת. פנתה כולם", "היכן
"באולם".
לוטה. אמרה "מעניין",

לעצמם המרשים השוערים כדרך משהו, לה יספר האיש כי ציפתה עתה
ובתנועה רגליו על קם אמנם והוא דבר, נעלם לא הרי מהם קטנה. רכילות

 מה, משום אך, כיסאו את לה להציע ביקש ישנים, נימוסים על שהעידה
כיסא. לך אביא ברשותך ואמר: דעתו את שינה

בקולה. דיברה חדרי", את לראות אוכל לא "כלום

עתה וכרית". סדינים שמיכות, להביא עלינו תחילה אך "בשמחה.
אלו פנים הכירה היא המאורכים. פניו על גלופה רוחניות איזו הבחינה:

היתה בדמותו אדם לה מזדמן כשהיה פעמים אותן. ואהבה ממסעותיה
או רגע בחמדות שטופה היתה, טרודה לרוב אבל בשיחה. עמו שוקעת
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על אותם והניח וכרית סדינים שני שמיכות, שתי והביא יצא בינתיים עיפה.
להעיד". לי מותר אם נקיים, אבל מפוארים המיטה כלי "אין השולחן.

תואר. לשמות חם יחס לאיש כי לה שמה לוטה

אדע". לא היכן גבירתי, נודע "שמך
לומר קשה פרובינציאלי. בתיאטרון שחקנית אחדים חודשים לפני "עד

קשישות, משרתות — האחרונות ובשנים לרוב. משרתות בתפקידי נודע, שם
מתחסדות".

ראשו. את השפיל האיש
התחלתי יודעת. אינני מזה. ליותר ראויה הייתי "האם המשיכה: לוטה

כן. לא תפלות, לאמונות נתפסים בגילנו בגורל. להאמין האחרונות בשנים
לשאול". מותר אם שמו מה

בהכנעה. האיש אמר צונץ", "הרברט
הסאה. את הגדישה כי בחושה לוטה אמרה "סליחה",

מה". "על
כך". כל רבים דיבורים פתע עליו שהטלתי "על

בזה". רגילים "אנו
וצדויים. אוהבת אינני הישנה, גאותה לוטה אל שבה פנים, כל על "אני

מקומי". זה אין כאן המקובל זהו אם
נפשו. כאוות כאן בדידותו את למצות אדם יכול גבירתי. חשש "אל

הדעת". את מרחיב הנוף נהדרת. היא הפסגה
כאן". יש ושרותים אמרה, "נהדר,

מצומצמת". במידה אבל "הכל
שבתה ירוקה, צמר שמלת החדשה, השמלה אמרה. להפריז", צורך "אין

עשתה והיא מתניה על לחצה דעתה את להפיס כדי בחיפזון, לה קנתה
יהודי. הוא אדוני הגם ואמרה: בכתפה תנועה

מה נאמר, כן על לשמחתי לומר לי וקשה לדאבוני לומר לי "קשה
נאמר".

שחקנית אמרה: האיש של מלבו ספק להסיר כדי אך הצטחקה. לוטה
לא. ותו אני

 את נטל ובשמה הסדינים ואת השמיכות את האחת בידו אחז הרברט
להתאהב שאפשר צעיר לא הדר קומתו, במלוא נחשף כן בעשותו המיזוודה.

ראשון. במבט בו

מרוב צהובות בשרותים שהמראות מוזנח, מלון הדעת על העלה המקום
חצוף בקול מדברות המשרתות מנטפים, הברזים שבורות, האסלות יושן,

את בילתה אלה דהויים במלונות וחזקות. גדולות ידים לעברן פושט והשוער
האחרונות בשנים אבל קסם. בהם היה שלא לומר אין הטובות. שנותיה רוב
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בגופה. שמות עשו הטלטולים המזון. הקרועים, המזרונים ונפוג. הקסם הלך
הבנוי ומשמעות השחקנית לה וקראו הפרטי בשמה לה לקרוא חדלו

בלתה. כבר — כאלה במקומות

לעיניהם נגלה ומיד במדריגות וירדו כניסה הול פרוזדור, חצו הם
דלוקות, הנפט מנורות נמוכים, שולחנות סביב ישבו אנשים המראה:
בסכין. לחצות היה אפשר הדומם המתח את קלפים. משחקים

משחקת "ואת לראשונה. המראה לו נגלה כמו הרברט. אמר "נפלא",
פוקר".

הדומם. המראה מן נפתעת היא גם אמרה. "לא",

 את הזה הקשיש האיש לב, שמת נפלאה. השתכחות איזו לא. אני "גם
לא הפוקר, חסר־תקווה. במיטתו מוטל מועטים שבועות לפני היה רואה

 אותם. ומניח הקלפים את שולף הוא כיצד לב שמה את אותו. יהזהח ייאמן,
מפעים". זה האין מעולה. שחקן הוא כי אומרים

המדריגות. אל ימינה ופנו הפרוזדור אל הכניסה, הול אל חזרו מכאן
חלון בקצהו וארוך, צר חדר זה היה גפרור. והדליק הדלת את פתח הרברט

כתיבה. ושולחן כוננית מטה. ולאורכו

כבךסח־הדעת. לוטה אמרה נורא", כך כל זה "אין
יותר". ונראה העששית את "אדליק

נזכרה היא לוטה. של במוחה הרהור עבר בכפר, כמו חשמל. בלא עולם
הכלבים עופות, הומה החצר קש, עטופות שגגותיהן הכפריות, באכסניות

טרי. לחם ריח ומדיף ולוהט חם בפרוזדור התנור נובחים,

אבל היום, באור תגלי שעוד כפי ביותר נאה אינו "החדר אמר: הרברט
שלך". הוא

עיפה היתה היא בעיניה. נקוות דמעות כי בחושה לוטה אמרה "תודה",
והתרגשויות. הטלטול מן היום, מן

ונסוג. מנוחה ליל ואמר הכוננית על העששית את הניח הרברט

של המראות עיניה לנגד קמו להכעיס כמו אך לשינה, השתוקקה היא
השאלות הפקידים, הסוכנויות, הרחובות, לאורך הריצות האחרונים, הימים

לא ובגרותה, נעוריה ילדותה, את עשתה שבה הקטנה, בעיר איש המביכות.
הנגוע אדם כמפני מפניה חמקו כולם הרחובות. לא אפילו עוד. בה רצה

מסורקת. חדשה, בשמלה היטב, היתה לבושה דוקא והיא אנושה, במחלה
מקצועית שחקנית אני, שחקנית ברבים. קלונה נודע כמו אותה פיטרו מאז
קטנים, בתפקידים בידי, שהיה ככל ביררתי הזו העיר את הדעות. לכל

שפכה וחמקו מפניה התעלמו שכולם כיון משמעות. חסרי לא אבל אמנם,
לרחוב מרחוב סהרורית, כאחרי אחריה נגררה הבת בתה. על חמתה כל את

 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

אפלפלד אהרן 32

הךפקןה שינים, וחרקה אגרופיה את קמצה בחלום וכמו לסימטה. ומסימטה
לא הבת עליה. שבאו הרעות בכל הבת את והאשימה הדלתות כל על

דעתה על אותה מעביר כעסה כי היה שנראה ברגע להרגיעה. ניסתה ענתה,
את יותר עוד הבעירה זו הצעה קפה. כוס נשתה הביתה, בואי הציעה:
כעסה.

ארוך. מכתב לה ולכתוב לקום רצתה היא עוללה. מה הבינה עתה רק
אך נאותה. התנהגות על תשמור ואילך מכאן כי לה להבטיח סליחה, לבקש

הלילה מראות לע,יפות. מעבר יותר נכון היתה. ע.יפה קמה. לא היא
אותה. החלישו הבהירים

היקרה. יוליה וכתבה: מכתבים בלוק מנרתיקה הוציאה קמה. בחצות
ליד ישבה רבה שעה להעלות. בעטה היה לא מזה יותר לאמך. סלחי

בימים כמו ולפתע בתוכה. השאון את הפיג והשקט הצר החדר השולחן.
הראי. ליד ועמדה השמלה את פשטה קמה עברו,

— 3 —

עיניה את פקחה לוטה עבה. נשי קול אותה העיר האשנב, את סגרו
בלא הריח, עצמה. בתוך רחוקה היתה חשה: זאת רק נפוג. והחלום

מסתבר מהומה. היתה בפרוזדור רבה. שעה מתוכה התאבך עוד המראות,
לקח. המאחרים ילמדו תשע, אחרי קפה אין האשנב. את סגרה הטבחית כי

עמדו אחדים פניהם. על נסוכה עוד הבוקר תמיהת בפרוזדור. עמדו האנשים
והלמה האשנב אל ניגשה אלגנטית, לבושה אחת, אשה ולגלגו. בפינה

מחאתה את הביעה היא שלי. הבוקר קפה על אוותר לא קפה. באגרופה:
בא לא מענה לעין. גלויה בגזילה היה מדובר משל קשה, רצינות באיזו

ודיוקנו מודעות לוח סיסמאות, היו תלויות מסביב הקירות על מבפנים.
הקייזר. של הנושן

איש. אליה ניגש באה", מקרוב "זה
אמש". רק "אמש,

חדשה". כן, "אם
לומר. היתה שרגילה כדרך אמרה חופשית", בחירה "מתוך

באן". חודשים ששה כבר "אני

הסמוכות הצבאיות, קאנטינות את לוטה של לבה על העלה המראה
אלא מאורכים. בצריפים או שוממים אולמות ליד לרוב הצבאיים, למחנות

אחד על היה כתוב בריאה, בנפש בריא גוף יותר. מואר הכל נראה שכאן
מתעמלים. באן יש לוטה, לעצמה אמרה משמע הקירות.

בלחש. האיש שאל "מאין",
מוירצבאדן" הרחק, "לא

הדעות". לכל נאה "מקום
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לראות הספיקה לא אפילו אותה. הביכה האיש של הקרובה התענינותו
מקומטת. החדשה השמלה מאופרת. ולא רחוצה לא בראי. פניה את

את רגע מלבה השכיחו איפור, בלא ופניה מקומטת השמלה כי המחשבה
לקפה. הבוקר צמאון

זכור הדעות. לכל נאה מקום לוירצבאדן. בא הייתי בנעורי אמר: האיש
משובח. תיאטרון היה זו בפרובינציה כי לי

שם". עובדת אני לרווחה. לוטה של עיניה נפקחו שח, אתה "מה
לי שזכור כמה עד אלה, היו קידה. והחווה האיש אמר "נפלא,
אני אם אותי תקני ממש. משחק של פיסות גם אבל נאות הומורסקות

טועה".
חלו בתיאטרון ממש. קלסי רפרטואר שהעלינו זמנים היו טועה. "אינך

שינויים". אמנם
מבין". אני חופשה "מעין

למדתי מצטערת. אינני כחופשה. פיטורים לפרש אם במידת־מה, "כן
להצטער". שלא

הישן. הנימוס דרך על האיש אמר מאד", זאת מעריך "אני

אבל חדשה לא הישן, הנוסח מן חליפתו חמישים, כבן נראה הוא
עשירים. בבתי מורה ספק בבנק לבלר ספק היטב. שמורה

לא תרמוס. לי יש קפה. לכוס אותך להזמין לי היורשה אנגל. "שמי
יומי אין סיגריות ובלא קפה בלא זה. במקום זה כלי לי יועיל מה עד ידעתי

הטבחים". של הרוח מצבי פי על וסוגרים פותחים האשנב את יום.
רגע". לחכות לי היואיל לוטה, אמרה "רגע,

השנים במרוצת השקיעה עמל הרבה והתאפרה. הראי ליד עמדה היא
המנוחה אמה העינים. וארובות הצואר התרפטו, השתנו, הפנים הללו. בפנים
הן אלו. אמירות שנאה היא משלה. יופי יש לבגרות גם כי אומרת, היתה

נאה אשה שונה. שלה הקריארה היתה פניה אלמלא לרש. כלעג לה נשמעו
ארוכות תמיד לה שנראו מאוזניה במיוחד סבלה היא להשכיל. סופה

מחפיר. באופן ונדלדלו הלכו הן השערות. האחרונות ובשנים ובולטות.
תמיד לה היו האיפור רגעי הדלדול. את הבליטה רק החוזרת הצביעה

כמחטים. אלו בךקות בה מתגבשות היו ההכללות נפש. חשבון של רגעים
יצאה מיהרה, היא שוב. בה ונקווים הולכים הרהוריה כי חשה עתה

מוכנה. אני והכריזה:

אין תרמוס יש עוד כל אבל הקרקע בקומת ספונים הגברים "אנו
את הרפה המועט, האיפור לוטה, נדמים". שהם כפי כך כל קשים החיים
הקלה. חשה היא פניה. שרירי

היה האב אביה. של חדרו נראה בקרוב כך ספרים, מלא חדר זה היה

 
 
 

 

 
 

 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 

 
 

 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
 
 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

אפלפלד אהרן 34

בקניית משקיע היה המעטות הפרוטות את כלאלכוהול. לספרים מכור
משכורתו מחצית את ביוקר. עולים הספרים היו הנידחה בפרובינציה ספרים.

מיד זה. עוון לו מזכירה היתה האחרונים, ימיה עד האם, עליהם. מבזבז היה
כיפה חבוש ליהודי פרוטות, בעד הספרים, את האם מכרה אביה מות לאחר

מתוכו. נעקרו שקרביו הריק החדר את זכרה לוטה במשאית. מוינה שבה

מקצת לומר מותר אם חם, הוא אבל העין את מרהיב אינו "הקפה

שבחו".
כאן. עושים מה "אגב, לוטה. אמרה מאד", טעים אותו מוצאת "אני

תוכנית". היש

שעות, ארבע שלוש מנגן. "אני אמר: והוא תמיהה נמלאו אנגל של פניו
עולה אינו כינור, כמו בכלי, שיפור כל שהשתפרתי. לומר אין עתה. לעת

בקלות".
כן". פי על "ואף

לא רצון גם השנים. במרוצת רבים מאמצים עשיתי היקרה, "גבירתי
ממש". של התקדמות לי מאפשר אינו הקטן, הפגם אבל לי חסר

מדבר". הוא פגם איזה "על
הכתף איתרו. אפילו למדתי שאצלו הגדול סבסטיאן מעיקרו. "פנימי

בזה". הכרוך וכל הצליל וממלא שיווי־המשקל. את מפרה הכתף הימנית,
ממנה. הירפה לא הצימאון לוטה. אמרה "מוזר",

לבוא אותי כשהזמינו כך כל שמחתי כן ועל מעיקרו, מורשתי "פגם
מבלה אני הזמן שאר את הפגם. את ולתמיד אחת ולעקור לכאן

בהתעמלות".
כן". אם השתלמות "מעין

לא אני ממשרתי. אותי פיטרו דבר של לאמיתו כך. לומר אפשר "אם
לנצח". פגם להעלים אין סוף סוף אותם. מאשים

שטורך". מנפרד את להכיר לו נזדמן "האם
בגמנסיה למדנו יחדיו נעורים. "ידיד ואמר: לרווחה עיניו את פקח אנגל
סיפרו רבות. שני ראיתיו לא לכינור. מורה אותו אצל מכן ולאחר ההמונית

מוכשר". מוכשר, לויולה. עבר כי לי
לוטה. אמרה לשעבר", "בעלי

ראיתיו. לא שנים "כבר סמוי. בפצע נגע משל אנגל, אמר מצטער", "אני
שניה, בשורה ישב בנגינה. רק לא מבריק היה מאד. מיודדים היינו בגמנסיה

שנית. שנכווה כמי הוסיף מאוד", מצטער אני לפני.

בהלות מעשים, המלאים הקודמים, חייה כי פתע חשה לוטה
שרגילה כדרך ראשה, את השפילה היא בה. מלסאון עמדו כמו והתרגשויות

מכוחה. למעלה שהן הכרעות לפני בעומדה היתה

אינני לנגינה. בולי להתמסר לי מאפשרת והיא מאד נדיבה מילגה "זוהי

 
 
 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 
 
 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 



 

 

 

 

 
 
 
 

 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

35 הפסגה

אך מועילה מרגיש אני ההתעמלות מורשתי, פגם לעקור אפשר אם בטוח
בהתעמלות". מאד מאמינים כאן פגמים. לעקור כדי לי, נדמה בה, אין

"אדרבא, מפיה, יצאה המלה כי לחוש בלא לוטה אמרה "אדרבא",
לשלמות". דברים להביא אפשר לקזפר אפשר

בתמיה. האיש שאל "אפשר?"
הרצון". בפני העומד דבר אין ברצון. מאמינה אני שאפשר. "ברור

בטעותו. שניתפס כאדם ראשו את הרכין אנגל

נחוץ הכל. את לעשות אפשר ברצון לתקן, שאפשר ברור לתקן. "אפשר

היא כי חשה מיד גדושה". במידה בנו מצוי בנו, מצוי זה והרי הרצון,
העיפות. זו היתה קוניאק. לגימת לאחר מדברת שהיתה כדרך מדברת
לחופשה משתוקקת "אני אבריה. בכל פשטה האחרונים הימים של הלאות

תובעות גדולות חופשות כן, לא לנוח, צריכים כן לפני אבל אמרה, הגדולה,
כך". לומר מותר האם גדולות. מנוחות

שונה, הכל כאן לכאן. מגיע בקלות לא לכאן, המגיע אדם כל פלא. "אין
תמים". יום ישנתי עצמי אני האקלים. גם

בשנים העבודה נהדרת. "חופשה דעת, בפיזור לוטה אמרה שמחה", "אני
לקום כדי ועמוקה. ארוכה חופשה לי נחוצה אותי. מיצתה האחרונות
להתחיל". אפשר רצון יש אם להתחיל, אפשר ולהתחיל,
קולה. אחר האיש נגרר להינפש", אפשר "כאן
רגליה. על וקמה לוטה אמרה ונתחיל", נעלה כן "אם

נהדרת". הדעות, לכל כאן, השינה לחדרך. אותך להוביל לי "התרשי
בבואו לאבן דוקטור המשפחה, רופא מדבר שהיה כדרך אליה דיבר הוא

אמר, ישר, נלך ישר, נלך ורזה. נמוך איש הוא גם בילדותה. אותה לבדוק
אך טועה. איני אם ושבע, שלושים בחדר אנו ומיד המדריגות את נעלה

עצמו. אל אלא מדבר הוא אליה שלא היה נדמה מה, משום ללוטה,

— 4 —

כי זכרה היא בחלונות. האור ניגר כבר וכשהקיצה ישנה תמים יום
חתרה והיא כבדה שינה זו היתה היכן. זכרה לא עצמה. בתוך הרחק נדדה

היה המיטה. על וישבה קמה היא נחלצה. עתה סמיכים. נוזלים כבתוך בה
קוסמטיקה, בקבוקי כמה הכוננית מדף על קישוט, מכל ומנוזר ריק חדר זה

כאן. התגוררה אשה משמע ומספריים. אחדים ספרים

פני את כבקסם העלתה הזו הפעולה מצחה. שעל הזעה את קינחה היא
וכל חרותן את ידיה אבדו לג׳ורג׳ נישאה מאז מצער. מגושמות פנים בתה,

ידעה שלא קירבה איזו אליה חשה עתה מרוסן. בעל־חיים כשל עמידתה
אל אותן ולאמץ הנפוחות ידיה את לחבוק רצתה היא שנים. כבר אותה
ליבה.
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עמדה אלגנטית, לבושה צעירה, לא אשה מהומה. היתה שוב בפרוזדור
כתם שום ובלא עירונית, נאה, בגרמנית טענותיה את והטיחה האשנב ליד
אין מידותיה. על אותה העבירו כאן הסדרים כי היה ניכר זר. אקצנט של

ונבוך גבוה לידה עמד הרברט הזו. הערבוביה את עוד לשאת יכולה היא
הוא לקח. נלמדה נימוסין, בלא אשה הטבחית. אלא זו אין לךצותה: וניסה
את קיבלה ולא דעתה על עמדה האשה אך ושקט. עניני באופן דיבר

סדרים מה, משום אותם, כינתה היא משובשים. כאן הסדרים כל טיעוניו.
שפונים כדרך אמרה כאן, להישאר מוכנה לא אני ולא. לא להחפיר. יהודיים

מוזנח. נמצא שמעונו מלון בית לבעל

בקול והכריז עוז אזר רוגזה, את כנראה והבין ממנה, מש שלא הרברט,
היא האשה. על רושם עשה הזה המשפט בדק־בית. כאן נערוך אנו בוטה:

לאחוריה פסיעה פסעה מאמץ, כלאחר מצחה, על ימינה יד את העבירה
אני ואמר: האשה של מחוותה את מאד העריך כנראה, הרברט, וחדלה.

השרפה. מאתר אותה הוציא אלגנטית בתנועה וכך המכון, למנהל מיד ניגש

של פניהם האולם. אל הישר צעדה היא נזקפה, כמו קומתה האשה,
היה קשה שביעות־רצון. הביעו והקשיבו, האשנב סביב שעמדו האנשים

של עמידתה לכוח או הרברט של השידול לכושר הערכה זוהי אם לדעת
נרגעו. פנים, כל על הרוחות, האשה.

בריבה. מרוחות לחם ופרוסות קומקומים כמה היו פזורים השולחנות על
היא אך צבאית. בקנטינה חפוזה סעודה לוטה של לבה על העלה המראה

אורך את חצה הפושר הקפה הסלידה. על והתגברה מאד צמאה היתה
אברי מתרדמתו. הכיב ניעור שוב האחרונים בחודשים לה. והכאיב הושט

שככו מבעלה שנפרדה לאחר המועקות. מקור ילדותה, מאז לה היו העיכול
בנשימות גלים, גלים ועלו הקיצו האחרונות בשנים אבל הכאבים במפתיע

פרצה האבחנה על הרופא לה כשהודיע נתגלה; דבר של בסופו הכיב זעם.
בנפשה מאז. אותה שטפו רבות סערות שנים. שבע לפני היה זה בבכי.

מבפנים קול נשמע עומדת היא ובעוד זה. סוד .ידע לא איש החליטה:
הנוח בכסא ישבה היא תמה. לא האשה של פרשתה כי מסתבר האולם.
הללו. היהודיים הסדרים כאן. עושה אני מה ברור: אך שקט בקול ודיברה
הלבוש גם בפניה. היו ניכרים היופי שרידי מגישים. לא בוקר קפה אפילו

בשקט רחשיה את הביעה והיא לידה עמד לא איש הפשוט. הדרו במלוא
מנהל אצל הייתי לה: הודיע ומיד הצדדית הדלת מן הופיע הרברט מריר.

תשע. שעה עד פתוח האשנב יהיה למחר בה. לנזוף לי הבטיח הוא המכון.
האשה. של רוגזה שכך לא הבטיח", כבר "הרי

בהן־צדקו". לי הבטיח "הפעם

עצמה ערך הכרת הרבה בה שהיה ובתנועה ראשה את הרימה האשה
הללו. האנשים של בהן־צדקם מאמינה אינני אמרה:

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 
 

 

 

 

37 הפסגה

שחה". את "מה
אותם מעבירה מעשיותם ראשם. שעל הכתר הוא הכסף הללו, "היהודים

דעתם". על
רוחי". את להאריך "נוטה מכוונת, זהירות ברוב הרברט אמר "אני",

קיצרה. פקעה", "סבלונותי

החיוורים, פניו טיעונים, מלים, עוד יועילו לא עתה כי הרברט ידע
עמדו החדות המלים לעזרתו. בא לא איש דאגה. איזו לבשו המאורכים

כך אותי. זוכר אתה הרברט: אל וקרבה אחדות פסיעות פסעה לוטה באוויר.
שנים, אותם ראתה שלא ואהובים מוכרים לאנשים להתקרב היתה נוהגת
בפיזור אמר הקטנה בדאגתו שרוי שהיה והרברט מופגן. עצמי בטחון במעין
אל הוא פנה שלוס, לוטה להכיר, נא יזכור. לא מי שלוס. לוטה דעת:

האשה.
מכורן. ביובש האשה אמרה רוטנברג", "איזדורה

הרברט. אמר עולם", של ברומו העומד בענין דנים "אנו
לוטה. תמהה "במה",

פתוח יהיה מתי ועת ממתי רבת־חודשים. מחלוקת שלנו. "הטבחית
נרקמה". כבר שלמה תיאולוגיה בוקר. לקפה האשנב

גבוהה. לשון לוטה נקטה לתהילה", ראױה כן ״אם
איזדורה. ךשפה בליעל״ ״בת
בלחש. לוטה שאלה היא", "מי

רוצה היא חינוכיות. אמביציות גם לה ויש טבחית, סתם לא "אשה.
לאל תודה עצמית. משמעת מכנה שהיא ומה סדר דיוק, אותנו ללמד

היתה כן שאלמלא האשנב, אך שזהו לאל תודה צר, הוא שליטתה שתחום
גיהנום". חיינו את הופכת

תחום מכנה הוא הבוקר קפה את צר. תחום מכנה הוא האשנב "את
רחב, תחום מהו יודעת אינני צר תחום זהו "אם איזדורה. הקיצה צר",

לי". להסביר יואיל אדרבא,

מבקש "אני בצחוק: פרץ והוא רצינותן את אחת בבת אבדו הרברט של פניו
ואדרבא". אדרבא צר. תחום לא סליחה,

טיעון לקלוט כמבקשת שפתיה את קימצה היא נער. לא איזדררה של פניה
לברא. אחר הטיערן חדש.

שישה שאשה כדרך לוטה אל איזדורה פנתה גזענו", מבני את "הגם
ממנה. צעירה אל לפנות נוטה

"אכן".
הפתעות". כאן לך צפויות "עוד
ידיה. שתי את ופשטה לוטה אמרה נכונה" "אני

הרברט. אמר במקצועה", שחקנית היא שלוס "הגברת

 

 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 
 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 
 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 
 

 

 

 



 

 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

אפלפלד אהרן 38

ניד־עפעף. בלא איזדורה אמרה זה", בבית־קברות לכהן "מה
להצטער". שלא "למדתי לוטה, אמרה "אני",

אבק בלי לא הרברט אל איזדורה פנתה ללמוד", מה עוד לנו "יש
אירוניה.

— 5 —

אותה משכה חזקה תשוקה איזו לטייל. לוטה יצאה הצהרים אחר
שלווה נחה הסמיכים היערות גבי ועל במלואו היה היום אור החוצה.
הלהקה כאשר לפנים, אומרת שהיתה כדרך לעצמה אמרה לצאת, עמוקה.

כמה עד שונה. זה היה עתה שכוחות־אל. עיירות לבדר להרים, מגיעה היתה
חשה והיא כתפיה מעל סר העול פנים, כל על ללמוד. תצטרך עוד שונה,
מתישה. דרך כלאחר רווחה

היו בקיץ. ההורים היו יוצאים לשם הנופש במקומות נזכרה מה משום
קשישים, ויהודים אפורים, מאכלים הגישו שבהם דלים פנסיונים אלה

להישאר מבכר היה האב כרפאים. בהם התהלכו שחורות, כיפות חבושים
תשוקותיה ידי על תמיד רדופה האם, אבל האהובים ספריו ליד בבית,

לצאת, רעה. נדודים רוח איזו בבית מפיכה הקיץ, בהגיע היתה, הכמוסות,
בבית הזהב ענק את למשכן כורח היה היה, לא כסף מחיר. ובכל לצאת

וחרופים. אשמות טרוניות, בלא עברה לא הזו המבישה ההליכה העבוט.
הצהרים אחר נקי, הגון, הפנסיון יהיה הפעם כי בתקווה יוצאים היו לבסוף
האכזבה נאה. גרמנית ידברו והאנשים וואלסים תנגן התזמורת קפה, יגישו

באחד צרים חדרים שני שוכרים היו ברירה בלית לבוא. איחרה לא
מבריחי טקסטיל, רוכלי כמה כרפאים התהלכו שבהם הדחוקים, הפנסיונים

נחשפת המירמה היתה יום של שהות לאחר מטבעות. וממירי גבול
הצהרים ואחר מטונפים המזרונים רעועות, המטות מזון, לא המזון במילואה:

היתה זעם, ברוב האם, כבבית־יתומים. בפרוזדור מתרוצצים הילדים היו
היו איומים, ולאחר ולבסוף, פניו. על אותו ומוכיחה החצרן על מתנפלת

שקט אדם היה האב הרחוקים. הילדות ךמדומי מאז קיץ, כל כך עוזבים.
— כן יאמר שמא בנפשה חששה האם אך לך. אמרתי אמר, ולא ומכונס

עליהם. בזבזת הכסף כל הספרים. קשים. דברים בו ומטיחה מקדימה היתה

בבית. ניכר לא מקומו — האב אהבתה. כל את בה השקיעה האם
עבד הוא ספרים. עמוס צר חדר בחדרו, והסתגר הוא הלך לשנה משנה
בחדרו מתחפר היה ערב לעת ובשובו בו, כל בחנות בלבלר רבות שעות

זכרה לא לוטה אותה. אהבה האם תה. כוס לו לשפות אלא יוצא ולא הצר
הנידחים, הפונדקים באחד במסעותיה, לימים רק משלו, אחד מבט אפילו
עוד היטב אביה את שהכירה כמסתבר, יהודיה אחת, אשה פגשה

פרסם עשרה שש ובגיל לעילוי, בנעוריו נחשב שם מולדתו, מטראנסילבניה

 

 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

39 הפסגה

על שמדברים כדרך עליו דיברה הפשוטה האשה עולמות. שהרעיש ספרון
גידולו. ממקור נעקר איומה, טעות איזו משום שרק קדוש, אדם

היה הקשיבה. והיא דיברה האשה הלילה. כל יחד ישבו ההצגה לאחר
למארמורש, אסע הימים באחד בלבה: אמרה לוטה זר. שקט איזה בקולה

זמנה. את טרפו המסעות חולף. הרהור אך זה היה אבי. של מולדתו עיר
המט הבית על דיברו אם אלא בעלה את הזכירה לא ימים שהאריכה האם,

את אבל נמשכת. במצוקה שהתנהלו חייה ועל הישנים הרהיטים על ליפול,
לה העניקה שלא משום שרק היתה בטוחה שיעור. בלא אהבה היא בתה
והן הבת, של משוגותיה כל את לפיסגה. הגיעה לא כסף, יותר בגדים, יותר

רבה. אהבה לה השיבה לא מצידה לוטה משונה, לטובה. פרשה רבות, היו
ביתית. ארוחה לאכול אלא לדבר לא אליה, חוזרת היתה קשים בימים נכון

גבול היה לא לאמנות בבית־ספר ונרשמה הגמנסיה את לוטה כשסיימה
כסף רהיטים. לקנות ויצאה חדשה שמלה קנתה היא האם. של לשמחתה

הקיצה. כמו מושפלת, היתה השנים שכל גאוותה, אבל לה, היה לא כמובן
כי המחשבה מידה. אין גדולה להזיות אחרת: זאת העריכו כמובן, ברחוב,

הזינו חלקית, במילגה זכתה ואף לאמנות בבית־ספר נתקבלה יחידתה, בתה,
לחם לה לתת סרב המכולת כשבעל ופעם, רבות. שנים חלומותיה .את

לא הפרימיירה אל אתה לו: ואמרה לשונה את איפקה לא — בהקפה
תוזמן.

פיתה הנוכלים, אחד הבמאים, אחד בפח. נפלה ולוטה רב זמן עבר לא
בהבטחתו יעמוד המאהב כי בתמימותה היתה סבורה נתפתתה. והיא אותה
וקרא: פנים החמיץ בהריון לוטה כי לו כשנודע הלה אך לאשה אותה וישא
מה של ענין זהו אמר: אותה לנחם כדי לבסוף, בכתה. לוטה הרוחות. לכל
העיר. לכל זאת ועושה יהודי הוא הגניקולוג. אצל ביקרו הנערות כל בכך.

יהודי סבר ובעל נמוך איש הרופא, ההמתנה. בחדר ישבה כבר למחרת
את נעשה אנו להיזהר. חייבות בגילך נערות ואמר: אותה בדק להחריד,

לא חיטוי, וחומרי תרופות ריחות ספוג הזה, המשפט את עלינו. המוטל
ללמוד המשיכה היא מאוסה. וברגל אחת בבת נמעכו נעוריה לעולם. תשכח

חוסכת היתה האם לבקר. מרבה היתה לא האם את ובנחישות. בהתמדה
שהגיעו אלה שטרות מקיצבתה. חלק חודש מדי לה ושולחת מפיה מאכל
תשכח. לא אותם גם עתון, בנייר עטופות רשום, בדואר אליה

שחיש המרירים, הראשונים, הקווים פניה על צומחים החלו עת באותה
בת והיא לראשונה, זאת כשגילתה הצוואר. סביב מעוגלים לחריצים הפכו

את אני מה. יהיה בנפשה: החליטה למחרת יומה. עליה חשך ואחת, עשרים
אפר. לא אמי חלומות

השכנים. אחד ידי על במבךק הוזעקה היא האם. מתה חורף באותו
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בערב. נערכה מסתבר, הלוויה, פרוץ. הבית היה כבר למחרת כשהגיע
הפקידים, אחד החיפזון. פשר את לה להסביר איש ידע לא הקהילה במשרד

לחולל שהתכוונה לוטה תבואי. אם ידענו לא יד: כלאחר אמר דעת, גס איש
מקומה. על קפאה — שערוריה

תשלום את סידרה היא להחריד. מעשיים היו מכן שלאחר הימים
לסוחר מכרה קרביו כל על הבית את המכולת. וחובות הארנונה המיסים,

הסוחר. של המאודם פרצופו את אלא זכרה לא הקרה הבהלה מכל יהודי.
במזומנים. שילם הוא

לה היה בקאברטים. לעבוד החלה ומיד בהצטיינות סיימה הלימודים את
והיא רב זמן עבר לא מבוטלת. לא דרמטית ויכולת חתוך, היגוי נעים, קול

לתיאטרון. נתקבלה

מיוחד. תו שום בלא גבר היה ושלוש. עשרים בגיל למנפרד נישאה היא
הוא היתה: בטוחה אחת שוער. או מכולת בעל של עמידתו וקרח. ממושקף

בה נתעצמה נשואיה לאחר מיד ואמנם בקריארה. אותה יכשיל לא
עמד לא מנפרד שינים. בחירוק קטן תפקיד כל על עבדה היא האמביציה.

נעדרת היתה עיתים ידיו. במו מתקין היה ארוחת־הצהרים את בדרכה. לה
אם הגינותו, ההכרחי. את אלא שואל היה לא בשובה שבועות. הבית מן

מטבעו. מזג רך היה מדעתה. אותה מוציאה היתה האמת, את לומר

בילדה. וטיפל חופשה ביקש מנפרד בה. שמחה לא והיא נולדה יוליה
קשישה מטפלת הביא חופשתו בתום הלהקה. עם למסעות הפליגה לוטה
מנפרד ורצוצה. עיפה ממסעותיה חוזרת היתה לוטה בילדה. טיפלה והיא

במרתף. מתאמן היה שעות לשאול, הירבה לא

למסע יוצא מנפרד גם היה לפעמים בעיסוקו. אחד כל הימים. נקפו וכן
כשחשה לימים, במועד. חוזר היה קצרים. לרוב היו מסעותיו התזמורת. עם
מנפרד בצעקות, מנפרד על מתנפלת היתה בסכנה נתונה שלה הקריארה כי

מגיב. היה לא

למזרח, הפליג מנפרד כי לה כשנודע רווחת־פתע. לה הביאה הפרדה
יוליה תהיה מעתה כי המחשבה זעם. שום הדבר בה עורר לא מולדתו, לעיר

מאד. אותה שמחה ברשותה ורק אך

 בת היתה כבר מאוחר. היה כבר הבמה על יחודה את כשגילתה
לשוא קטנים. תפקידים עליהן שמטילים רבות מיני אחת בקרוב, ארבעים

נדחקה והיא בחזית מקומה את הצעירים תפסו זה אחר בזה להיאבק. ניסתה
הצידה.

היא לקיצם. קרבים בתיאטרון ימיה כי ברור היה כבר ו937 באביב
היהודים על דיברו כן, פי על ואף בלהקה. היחידה היהודיה היתה
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היא צעירים. לכשרונות דריסת־רגל נותנים ואינם התיאטרון על המשתלטים
עליה נסגרו זה אחר בזה ישנים. ידידים והזעיקה מכתבים כתבה נאבקה,

הסולידריות. הפרת הנימוק בדואר. אליה הגיע מבתב־הפיטורין הפתחים.
היו. כלא תיאטרון שנות שלשים

מכן, לאחר מיד סיגריות. ועישנה קפה שתתה בחדרה, הסתגרה יומיים
בתה. אל ויצאה הרכבת על עלתה ורצוצה עיפה

נשים אהב לא הבינוני המעמד מן אוסטרי כדרך אותה. אהב לא ג׳ורג׳
חותנתו שהפיחה העירוניות והמלים מצומצמת, היתה השכלתו עצמאיות.

בחשד. אותה ובוחן בדיבור ממעט היה בתחילה אותו. מביכות היו בביתו
שם רואים מה סוף סוף הנוער. את משחית התיאטרון כי אומר היה לימים
שומע שהוא ממלים במאומה שונות שאינן ומלים למחצה ערומות נשים
הולך. היה ראשון ביום הכנסיה אל אבל דתי היה לא הוא מרזח. בבית

הנערים דרך־ארץ. קצת שילמדו כדי אותם גם לוקח היה הבנים כשגדלו
את מפיל היה מעבודתו בשובו בערב, ואטומים; חסונים לאביהם, היו דומים
שיכור. חוזר היה הגון, אוסטרי כל כדרך שבת, ובמוצאי בבית. אימתו

חיש נזעק. לא ומה נאמר לא מה תופת. ומצאה מחסה חיפשה היא
כול־ ,מבטחה שמה עליהם קרוביה, גם אלא ידידיה רק שלא לה הסתבר

בלשון הודיעה ברירה ובלית לבסוף עורף. לה פנו יחידתה, בתה גם כולם,
אל אלך — עוד בי רוצה איש אין אם דעתו: איבוד על מכריז שאדם

היהודים.
— 6 —

נשתבש. שמרוצו כקרט אחריה רדפו והמראות במדרון גלשה היא
וביקשה עמדה שבהם הכהים, המשרדים מכל, יותר אך ובזיונו, מראה מראה
לא שאיש כיון כביכול. קרובים ידידים לא גם לעזור, רצה לא איש עזרה.

שפע האביב אור הרחובות. לאורך ויוליה היא יחד הלכו עזרה הושיט
רוחה את העכיר הזה והמוכר הפשוט הנועם כל גוניה. בכל והפריחה מלמעלה

יותר.

העצים. על בגבה נשענת לשביל, משביל עברה היא מיהרה. לא עתה
היא שנים. כבר חשה לא כמותה נוגה מתיקות איזו היתה היורד היום לאור

הזו. השעה את למצות ביקשה כמו וזהירים. קצרים נהיו צעדיה פחדה. לא

קרבה היא מעץ. עשוי בשלט הבחינה גזע, על שעונה עומדת היא ובעוד
סופיה לרוח, אחותנו ידידתנו, נפשה את טרפה זה במקום כאן וקראה:

שבה היא לאחור. נסוגה להתכופף שביקשה לוטה .15.6.1937 טראובה.
לא אך נאה הכתב באדמה. נעוץ יותר, דק לוח אל המחובר לוח והתבוננה:

אמרה טעות, שכתבה. שעה היתה זהירה הכותבת היד כי היה ניכר מהודר.
מבעית. צל מעליה לגרש כמו
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השגורה זו, העוױה לאחור. שערותיה את והניפה עמדה מכן לאחר
או משפט בה ומעלה תמיד אותה מאוששת היתה הגמנסיה, מאז אצלה
קור מהול פחד רקותיה. את בבת־אחת זו תנועה הקפיאה כמו עתה רעיון,

אותה. צימרר

השמוטים. בענפים נאחזה והיא לה, אבדו השבילים לטפס, החלה היא
שמיהרה וכבל מיהרה היא פתע. האפיר רוח באורך שדמדם היום אור

הדרך. את האריכה

עמדו האשנב ליד הכהים. בדמדומיו האור היה כבר לבנין כשהגיעה
מלה. להחליף בלא דמומים עמדו הם בידיהם. הפינכות בתור, האנשים

בהתבוננות. כשקועים נראו הם המזוגגת, המפרידה, הדלת ומבעד
הדלת. את ופתחה העזה בהרברט משהבחינה

גינונים. בלא הרברט אליה פנה הקודש", פינכת "היכן
צעיר. נשמע ובמפתיע קולה אליה שב להביא", רצה אני "למעלה.
דקות". עשר עוד לקיצו, קרב "המועד

לא המאמץ, את עשתה היא אך הריצה מן קפוצות היו רגליה שרירי
הקרה הרוח תפרוץ לבל בחורף, פרוצה דלת לקראת שרצים כפי חן, בלי

פנימה.

הספל בימינה, והסכו״ם הפינכה בתור, עמדה והיא דקה עברה לא
ששרות מילואים כחייל קומתו זקף הרברט אמרה. ערוכה, אני בשמאלה.

לחו. נס לא כי בו מעיד זה עראי

תפוח מהן: אחת בכל והניחה בידיה הצלחות שתי את נטלה הטבחית
הצלחות שתי את נטל הרברט סלק. ופלח דג פיסת בקליפתו, אדמה

הצבע יש: הכריז. חידוש, יש ללוטה. אחת צלחת הגיש לשולחן ומשקרבו
הגיחה מהזוויות אומר. בלא אנשים אכלו בסמוך שוב. יכירנו מקומו האדום

בעיניו הבעיר הסלק של הסמיך הצבע מרוצה. נראה הרברט תלונה. לפרקים
דעת. עליצות איזו

ספק מיואשים ספק האשנב, ליד עמדו הם איחרו. כמובן, אחדים,
כשני נראו הם פשוט. ובטעם נאה לבושים אנשים, שני ביניהם מבודחים,

הפינכות רק הפועל. אל הוצאו לא שהוראותיהם ותיקים, מחלקות מנהלי
דקות שתי קרא: ובנקישה לאשנב ניגש מהם אחד שונה. מעמד על העידו

ישבו מכן לאחר למענה. זכה לא הקול במנין. יבואו אלה גם כלום איחור.
הריקות. הפינכות ליד

טראובה". סופיה את "הכרת שאלה: לוטה
לידך. יושב שאני כפי לידה "ישבתי עיניו. את הרברט הךים פירוש״, ״מה

"נפש אחת. בבת קדרה הפעוטה שמחתו לעצמו". תיאר ומי שיער מי
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אותה לקרב נאמר, איך ניסינו, מצידנו, אנחנו, הגזמה. שום בלא פיוטית,
להשלים". ידעה לא היא אותה. טרפו געגועיה סופיה אבל

לבקרה". באו "ולא
לדאבוננו". "לא.

הוא הרברט. של הפעוטה שמחתו את השביתה כי עתה הצטערה לוטה
אליו. שבו לא פניו אבל לאכול אמנם, המשיך,

לוטה. אמרה "סליחה",

והדיחו המאורך הכיור ליד עמדו אחדים לסיומה. קרבה הערב ארוחת
אך צבאי, מחנה של חצר לוטה של דעתה על העלה המראה כליהם. את
גם כיאה, לבושים עוד, צעירים לא אנשים טעותה: על עמדה מיד

היחיד. של לרשותו התחשבות ומתוך קול בלא הנכון, בשיעור העוויותיהם
הוא עודף. שום בתלונתו היה לא העומדים. אחד אמר חמים", מים "אין
הסכו״ם. ואת הפינכה את לבנה במטלית וניגב בצד עמד

אליה, ניגש הרברט החפוזה. בסעודה חלק נטלה לא בכורסה. ישבה איזדורה
קרה". "מה ושאל: קידה קד

מהכורסה". אותי להוציא בכוחו אין מטוגן דג דבר. "שום
הרברט. אמר "סלק",

הטבחית". של פניה מראה את לי מזכיר "זה
הייני, הצבע "את דעה, ברוב הרברט אמר בכבודה", במחילה תחללי, "אל

דיוניזי". צבע שהוא

צחקה. איזדורה
שאין כפרית, כאכסניה המקום נראה ולרגע רעש. בלא עברה הארוחה

גינונים. בה מרבים

על מתודה שאדם כדרך הרברט, של באוזנו אדם לחש סיגר", לי "חסר
חולשה.

לך". שלחו "ולא
הצידה. ופנה האיש אמר לדאבוני", "לא.

לילה. למשחק להתארגן החלו בחלונות ודבק הולך החושך ובעוד
שעות כי היה ניכר הלוחות. את והציבו השחמט כלי את הביאו אחדים

זה. לרגע ציפו רבות

ושאל. איש אליה ניגש מעוננו", את מוצאת את "איך
בפיזור־הדעת. לוטה אמרה "נפלא",

— 7 —

את להקיף יוצאת ומיד קום משכימה היתה לוטה ונקפו. הלכו והימים
צחים הערבים כתם. ובלא ממוזגים בהירים היו האחרונים הקיץ ימי ההר.
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אך לחלוטין, ולא בבת־אחת לא המראות, ממנה פרשו לאט לאט וקרים.
כשזכר אומרת היתה בחופשה, אני ראשונים. כבימים לה הציקו לא שוב
עליה, משלו בלילות שקטים. היו לא הלילות אבל עליה. מתנפל היה פתע
עוצמת לא ושוב הביעות מתוך מקיצה היתה הישנות. הבהלות הפוגה, בלא

השחר. עד עין

תבוא יוליה כי לבה לה אמר אוקטובר בחודש ספטמבר. חודש עבר וכך
משבוששה אך הדלת ליד לה וציפתה הרחיקה לא אחדים ימים לבקרה.

חבילה קיבלה היא נשכחה. לא איזדורה אבל לה. מלצפות חדלה לבוא
כולם ותמרים. אנגלי תה סיגריות, קפה, בונבונרות, טוב: כל ומלאה גדולה
קחו והכריזה: הללו המותרות את כל לעיני פרשה היא איזדורה. לא שמחו,
לה ששיגרו החסד מתשורת נפשה שאט את הביעה וכך נפשכם. כאוות

בנותיה.

שוב והתבדחו. שמחו האנשים כאלה. מותרות המעון ראה לא ימים כבר
לא איזדורה ומסעדות. בתים הנושבות, הערים על השפלה. על ודיברו חזרו

דוקרות. הערות בכמה אלא הגיבה

חזות ובעל גבוה אדם האחורי מהפתח הופיע ומבודח, הומה הכל ובעוד
אחוזה. בעל של

המותרות מן הוא גם יטעם איזדורה. אמרה פנימה, יכנס השתתקו. כולם
השפלה. מן לנו ששלחו

להשחית". מבקשים אתם אותי "גם
להשחית". כוח יש מה־בכך של "הלמותרות

היום האיכרי. בנוסח הוא דיבר עבירה, גוררת עבירה שאמרתי "הוא
רב עמל בו השקעתי שאני והגוף גבינה תפנוקי ולמחר שוויצרית שוקולדה

צרה". לכל יהודי שוב יתעצל, ולא יתרפה לא תקין, שיהיה כדי
איזדורה. ויתרה לא הישן", לנושא כן על אנו "חוזרים

להזניחו". "אסור
ממידותיהם". שווה־דבר ולא דבר לי אין יהודיה. אותי לכנות יעז "אל
רך. להיות האיש ניסה בטוח", כך כל לא "אני

ספק". מטיל עוד "הוא
בשיעור מצומצמת "השכלתי בהכנעה. האיש אמר אני", פשוט "אדם

מידות את למדתי מהם הסוסים. אצל עשיתי שנותי רוב את השעורה. גרגיר
הטבע".

בפניה. העוױה ועשתה איזדורה אותו קטעה ״טבע״,
להכחיש". נוכל לא לי נדמה זאת הכל, על הם שנואים "היהודים

הם". שיהודים מפני "כן,
מהם". שמץ דבק לא גבירתי ובך

"לא".
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מריבה. בשעת אחוזה בעל כדרך הוא דיבר ויעידו׳/ אחרים יבואו
עצמי". על מעידה "אני

נשען הוא זה. בחלל נבוך פתע נראה האיתנה החזות ובעל הגבוה האיש
ממנו. שמט בטחונו כי ניכר ראשו. את והשפיל השולחן על בידו

אחריו. זנבה איש", לא אני, ומה אני מי עוד לי יאמר לא "איש

של האיכריים פניו על ורך רחב חיוך פשט אלו אחרונות מלים לשמע
דבר". שום אומר לא "אני אמר: והוא האיש

לאנשים". מוסר להטיף כן, אם "יחדל,
אורח את הטבע, סגולות את ללמד באתי להטיף. באתי מוסר "לא
ספורט, שעשועי הציד, תחבולות את הטוב, המזון את הסוס, של מידותיו

ראיתי אני. סייס אני. מטיף בן ולא אני מטיף לא דיברתי. מוסר לא היין. את
גבירתי". הוא. רב ונסיוני מנסיוני. עמהם לחלוק ובאתי גזעי בני סבלות את

דמינו". לבהמות "לא
אותן. מצא ולא מלים הוא חיפש כן", פי על ואף גבירתי, כן פי על ואף

השולחן. בקרנות ואחז נבוך איכר כדרך ראשו את הרים הוא

הזה האיתן לאיש יד ולהושיט לקום עומד מישהו כי היה, דומה עתה
כבמחזה. מקומותיהם על דמומים ישבו כולם קם. לא איש הרבה. במבוכתו

בלחש. לוטה שאלה האיש", "מיהו
הגדול". באלאבן באלאבן, "זהו

בלא אחריו נסגרה הרפויה, האחורית, הדלת עורף. האיש פנה בינתיים

רחש.

סוסים וסוחר יהודי הוא באלאבן הרברט. לה סיפר יותר מאוחר
יהודית־נוצרית, לאחווה החברה מידי שנים שבע לפני קנה הוא במקצועו.

לעשותו בכוונה הזה המקום את חודשיים, סמנריונים מארגנת היתה שכידוע

יהודים כחמישים מצויים בסביבה כי ומצא, חישב הוא סאנאטוריום.
התחיל הענין לילדיהם. למעמסה שהם אמצעים, ובעלי בריאים קשישים,

באלאבן במקצת. שהסתבך אלא כך, לומר אפשר אם מסחרי, חישוב מתוך
הוא הציע זה במנשר כראוי. והפיצו אמון ומעורר נאה עשוי מנשר. פרסם
אך יפה חישב הוא כשר. ומטבח נפש מנוחת רפואית, השגחה הרים, אוויר

בהקדש הוא המדובר כי החשד את עליו עוררה האחרונה ההטבה דק. לא
הוציא שנה לאחר הלקח. את לעצמו ושינן טעותו על עמד באלאבן יהודי.
ולא מחפיר, פרט אותו הכתב על העלה לא ושוב אחר ובצבע אחר מנשר

מאורגנים טיולים עונתי, צייד שחייה, רכיבה, לחלוטין: שונה תוכנית — עוד
באלאבן לכל. קסמה זו הצעה הכפרי. באיזור השתלבות כינה שהוא ומה

אקצנט מחפירות יהודיות העוויות בנועם יעקור קצר זמן תוך כי הבטיח,
עוד. יתבייש לא איש משובש.
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אחרי לכאן הגיע קטנה, מעיירה מפולניה, מוצאו עצמו הוא אגב
לא בנפשו: החליט מיד אך עשרים. בן רק והוא הראשונה העולם מלחמת

החל הוא התוצאות. יעידו החלטתו היתה נחושה מה עד דעת. חולשת עוד
לטפל ידע והוא רבים ימים עברו לא הסייסים, אחד אצל כפועל כאן דרכו

משלו אורווה לו היתה כבר שנים שלוש תוך ותיק. סייס כדרך בסוסים
ברכישת כספו את השקיע מקומיים וכדרך פרח, מסחרו משלו, וסוסים

הסתבך. וכאן פרוטה שווה במחיר קנה כאן המקום את קרקעות.

את פתחו האנשים יפה. עלה הנסיון כי היה נראה הראשונה בשנה
באלאבן יין. לשתות למדו יוגורט, אכלו טניס, שיחקו רכיבה, בריצה, הבוקר

החדשים. חייהם באורחות האנשים את מדריך היה עצמו

הזניח הוא נפשו. את כבש מסחרית כעיסקה תחילה שנראה הענין
בני את להפוך — החדש ליעודו כולו כל והתמסר פורחים, אחרים, עסקים

זה בפרך לעמוד יכלו לא אחדים — נכון חסונים. ליצורים החלשים גזעו
אל שבו עמל שנה ולאחר יפה. בזה עמדו אחרים אך המקום, את ונטשו
כי אומרים יש גאוותו. היתה אמנם, זה ועל מקזנה. ובבריאות שונים העיר
אותו זוכרים עוד אחדים לב, בקשיחות באנשים הוא נהג הראשונה בשנה

הערצה. בלי לא עליו, לספר ונוהגים הימים מאותם

ואי־הבנות. שיבושים טעויות, כמה של בעטןם הסתבך כאמור הענין אך
התחיל לוויכוחים, מרצונו שלא נגרר מילולי משא־ומתן מכל שנמנע באלאבן

— הבריא הסומק את שידעו האדירים ופניו השמין, קלפים, לשחק לעשן,
שבו השורש, מן בנעוריו אותן ע_קר שהוא הישנות, מהעוויותיו כמה התךפו,
בו. והקיצו

מחליט הוא פעם מדי מאיתנו. חלש אף ואולי משלנו כאחד הוא עכשיו
גבירתי. למחשבה, חומר גבירתי, הסיפור זהו כוח. ולאגור לכפר לרדת

רצתה הרבה בה. נגעה לפרטיה, ירדה שלא אף הפרשה, הקיצה. לוטה
זה באלאבן על דק צער איזה חשה היא להתחיל. במה ידעה לא אך לשאול

לטמיון. ירד שחלומו

שישבו באנשים והתבוננו סיגריות, ועישנו קפה ושתו ישבו מכן, לאחר
בלהיטות. קלפים ושיחקו השולחנות ליד

— 8 —

מים עוד, ולא הברזים פעלו באמבטיה פלא, וראה השכימה למחרת
ובעוד בגדיה, את והסירה הנמשכת השינה מתוך התנערה בבת־ראש חמים.
גופה, ערום. בגופה עין להעיף הספיקה האמבט את וממלאים זורמים המים
אחרי עקבה היא ללא־דיכר. האחרונה בשנה נשתנה שלה, הסתרים מעון
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"העור בחלקות שנבעו הפרצים את לאחות ובמאמץ בחרדה השינויים
רוחה. את העכיר ומתרפה הולך גופה כי המחשבה הגלויות.

כמו רפויים גלשו הבשר מפלי עוץתן. במלוא הסתרים נחשפו עתה
שנגעו הרגלים נפחו. היחיד, החן זיז הקרסולים, אפילו אחיזתם. הותרה

וכבדים. גליליים ניצבו הקרה בריצפה

את רגע מלבה מחו אחד במגע אותה שעטפו הרכים, החמים, המים
וככל טבלה רבה שעה עינים. בעצימת בהם טבעה היא הזו. התחושה

מראות, אלא מחשבות אלה היו לא שוב עתה והקיצו. חושיה הלכו שטבלה

הרבים. ממסעותיה נועם פינות

את ימצא המע גופה בי האמינה והיא כך, כל רחוקים לא ימים, היו
וטרי, חם הלחם ששם הנידחות, הביקתות באחד פשוט איש אצל מנוחתו
מטפסים. מכוסים והגךרות בכר הסוסים החלונות, ליד גדלים הירקות

בר למחוזות שקראה, הספרות בעקבות בודאי משיכה, לה היתה מנעוריה
אשאר לעצמה: אומרת היתה להרים נקלעת היתה כשהלהקה פעם ולא אלה
תיאטרון. לי מה אותי. אוהב הרי האיש כאן.

גסויות משלהם, השגות להם היו כך. כל פשוטים היו לא הפשוטים אך
תמים אינו הטבע שעשועים. כבחתול באשה נהגו ובמיטה משלהם דעת

ומתפתית חוזרת היתה זאת, שידעה אף משלו. עיוותים לו יש כמסתבר,
לפחות כי בלבה שמחה לג׳ורג׳, נישאה כשיוליה בשעתו הישנות. לאמונותיה

מיצירי נצר ובלונדיני, חסון בנעוריו שנראה ג׳ורג׳ אך מאושרת. תהיה היא
תאוותן, אחר: אוסטרי איכר מכל היה שונה לא למראית־עין, ותמים המקום

דעת. וגס קנאה אכול

מקום. לכל עמה גררה שהיא הסמיכה, הגדולה, במגבת התעטפה היא
ואמנם, והיא, זו. רכה יריעה היתה נמשך, נועם לה שהעניק חפץ היה אם

אצל קנתה שהיא זו, כותנה למגבת ביתי. חיים כלבעל חיבת־אמת לה רחשה
מיוון אותה להוציא כשף כוח היה הנידחים, הכפרים באחד קשישה איכרה

לחיים. ולהשיבה מחשבותיה

לפני שאך המפורך גופה כי להפתעתה, גילתה, טבילה של כשעה לאחר
לא זו פעוטה שמחה צורתו. אליו חזרה כמו רכיכה, לעיסה דמה שעה

שמחה. לשום תישווה ולא תדמה

להציע אפילו היה לא הרברט ובידי כמובן, איחרה, הבוקר ארוחת את
התרמוס. מן פושר קפה כוס לה

 כאן, טעותה, על עמדה מיד אך אמרה, בבית־קפה" נשב לא "למה
וכל עצים רק כאן יכירם. לא קפה בתי של מקומם קילומטרים, במרחק

עצים. שמפיקים
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של לחסדיה מצפים האשנב, ליד וארבו שעמדו אחרים גם היו מלבדה
שאלה דבר", שום "אין לקראתם. יצא לא איש לבוא. המאחר ולנס הטבחית

תאב. בחיוך לוטה
העין. מן נעלם ומיד הרברט אמר העוזרת", את להקסים "ננסה

משא־ומתן לאחר מקיים. נאה גם אלא דורש נאה רק לא כי מסתבר,
בידו עלה הטבחית, על שהערים ולאחר שידולים לאחר הטבחית, עוזרת עם

את קידמה לוטה ריבה. מרוחות לחם פרוסות וכמה קפה קומקום להביא
ו^קבה בפינה, שעה אותה שישבה איזידורה שמחו. וכולם כמנצח פניו

מללחוש: לשונה את מנעה לא הרברט. של מעלליו אחר קינאה בקורטוב
כבקסם ללוטה השיבה זו קטנה בהרפתקה השותפות לגנב. קוראת פירצה

רב. טעם פתע היה הפושר לקפה חזקה. חיים תחושת

בניבים הטבחית עוזרת על סיפר הוא עליו, טוב היה רוחו מצב הרברט,
לבאלאבן שמשה ההרים, ילידת זו, איכרה כי מסתבר, המקום. מן שאולים

בהרים אותה ומצא חיפש הוא חושים. בינת היהודים את לאלף כדי חי, דגם
להתקין יודעת גם עוד, ולא הטבע, כפנינת המעון לאנשי אותה הציג ומיד

מזונות והגבינה. היוגורט בהם: שיחתה לא העיר שיד הטובים המאכלים את
נפשו. שלוות את גם אלא בריאותו את רק לא לאדם להשיב בכוחם שיש

הימים במרוצת אך ובריאה, היתה נאה עוד לכאן כשהגיעה ואמנם,
בבתים שעבדו השפחות כדרך בה, גם דבק במאכליה כולם את לרפא במקום

לא עתה מידותיה. את השחיתו דיירים כמה ופינוק. דעת עורמת מן יהודיים,
קונה אתה מועט ושוחד שידול ותמורת איכרית, עורמה מעט אלא בה נשאר
תרפיה. את אפילו אצלה

הכל". יענה "השוחד הכריז: שמחה וברוב שמח הרברט
לוטה. התודתה יקירי", כסף אין לי "אבל

חי". לכל חיים שבק ממילא הישר השכל הקסמים. את נפעיל דבר. "אין

זרועותיהם את פרשו המורדות קריר, היה היום אור בחוץ. ישבו הם
ההדר, שארית העלים, בכל. צבעיו נתן הסתיו ונשורים. חשופים הרחבות,
עצמם. את להחיות כמבקשים פעם מדי התרוממו

לוטה. שאלה תוכניות", כאן "יש
חבויים". הנאים הדברים כל חבויות. שעדיין אלא שיש "ודאי

לשאול. בדעתה מה משום עלה משפחתו", שם "מה

"צונץ".
צונץ". הרברט העתונאי לי, "יסלח
לשעבר". "אבן,

שנית. אליו נתודעה כמו אמרה "נפלא",

לא פיצויים. ובלא סיבה בלא "היום" ממערכת פוטר שנתיים לפני
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ובאין נאבק, תמימה שנה והזכויות. האישי הקסם הידידים, הקשרים, הועילו
באלאבן. אל ההרים אל לכאן, דרכו את עשה היאוש סף ועל מוצא

והולך חניכו האוסטרית, בעתונות המזהירים השמות אחד צונץ, הרברט
המידות קלקול הרעים, ברוחות נאבק הוא גם כרבו קראום. קרל של בדרכו

את החמיצו לא והללו אויבים מעט לא לעצמו קנה השנים במרוצת והשפה.

אותו. פיטרו הנכון במועד השעה.

הפקוחות מעיניו אחת. במלה אף הגדולים הימים את הזכיר לא הרברט
כביכול אלא לעקוץ, או להתריע מבקשת אינה ששוב דקה אירוניה הבהיקה
דקה ותוגה זה אירוני אבק גם נמחה ביתו את כשהזכיר שמורה. לעצמה
עיניו. את שטפה

לנחמו. לוטה חשה עוד", יסבלו לא שלנו "הילדים
להניח". "יש
הקרקעות, בעלי הללו, כי להודות, חייבת אני עצמי, לבין ביני כי, "אם

רגש". כל בלבי מעוררים לא

האפור ראשו את השפיל הוא מילותיה. ירמזון למה בדיוק הבין הרברט
קור. נחשול חלף פיצעו שלאורך כאדם

במאומה שונים לא תמים, כהולכי לנו שנידמו הללו, הקרקעות "בעלי
דבריה. את וחיזקה חזרה הסדנאות", מבעלי

במשחק והתבונן השולחן ליד ישב הוא באלאבן. באולם הופיע בערב
ובלתי עבים פניו יהודי. ספסר ספק מנכסיו שירד אחוזה בעל ספק הפוקר.

בו הענין את מאבד היה לרגעים כנראה. אותו גם הפעים המשחק מגולחים.
להתכרבל. עליו מצווה דאגה איזו כי היה נדמה ואז עיניו, את ועוצם

לוטה. השתאתה הגדול", "באלבאן

אך זו היתה דחוף. בענין לצאת עומד כמו ממקומו קם אחדות פעמים
המתח. שרה בהם האחרים המשחקים את לראות כדי קם הוא מראית־עין.

סבור באלאבן האיסור. בתכלית אסור הפוקר המשחק היה שנתיים לפני עוד
זה לעומת הביליארד אותו. לעקור שיש יהודי נגע הוא פוקר משחק כי היה,

שומם הביליארד שולחן עומד עתה ספורטיבי. בעיניו שנחשב כיון הותר.
שכרון עד מאוחר, עד נפשם, כאות קלפים משחקים האנשים הסמוך. בחדר

הנפש. כלות ועד

הרברט, אליו פנה שלוס", לוטה גברת את לפניך להציג לי "הרשה

נודעת". "שחקנית
אמנם ירד שמלונו מלון, בעל כדרך באלאבן אמר שמח", מאד "אני
רמה. של מסױם שיעור על שומר עדיין אך מגדולתו

שלנו". הממלכה את לגברת הראה "האם
הרברט. אמר נראה", עוד נראה, "עוד

 

 
 
 

 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 



 
 
 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

אפלפלד אהרן 50

שאת אחוזות, בעלי וכדרך גרוני. מקומי באקצנט דיבר באלאבן
נחוצה לנו אמר, מאד שמחים אנו רבות. מלים שיבש בשדה, קנו השכלתם

לחלוטין. לו זר תרבות, בפיו המכונה זה, תחום כי היה ניכר גבוהה. תרבות
בה. מלנגוע כנזהר ברפיון זו מלה ביטא אמנם, והוא,

הרברט. לעזרתו בא לגברת", "הסברתי
פחים לשדה שנקלע כאדם באלאבן אמר לב", מקרב לו מודה "אני

להיחלץ. בידו עלה כי ושמח

— 9 —

התעטפו האנשים מרדת. פסק לא וגשם אפור קר, היה דצמבר חודש
שבאלאבן השפלה, על לדבר שלא הישן האיסור באולם. וישבו בשמיכות

והתבוננו החלונות ליד עמדו אחדים הרגל. כמתוך פעל עוד בשעתו, התקין
וקור. נמשך מטר אלא בישרו שלא האפורים, בשמים

הסקה. את להסיק בידו שאין על ומתנצל באלאבן מופיע פעם מדי
ויביא לכפר ירד הגשם ייפסק אך בא, לא לבו שהבטיח האינסטלאטור

נשבה מאז רע. בכל עסקיו לכפר. באלאבן יורד פעם מדי ואמנם אותו.
על להתבדח מרבה הוא עתה האחרים. עסקיו את הזניח זו, קסמים בהזיית
אוהבים האנשים אך תיאוריו, על משוחה מרירות איזו עצמו. ועל הכפר

הישנה: תלונתו אל חוזר לבסוף במשלים. המתובל הכפרי הניב את לשמוע
לשנות. אין היהודים את

"למה".
הם". שיהודים "משום

בכך". רע "מה
השדה". אותי לימד כך להאכל. החלשים של סופם הם. "חלשים

כן". אם לעשות, "מה
איטיים, רגישים, מפונקים, הם לשנות. אין היהודים את אבל להשתנות.

להתוכח. מרבים

הנחוש רצונו על נעוריו, על מספר הוא עליו טובה כשרוחו פעמים
פגש פעם אותם. והחזיר אותם מצא וכיצד הסוסים ברחו כיצד סןס. להיות
מפני אלא מראהו מפני לא מאד. מפניו נבהל והלה יהודי רוכל בשדה

יידיש. עמו שדיבר

על ומלואו: עולם על כועס הוא רוחו. נעכרת כוסית לוגם כשהוא אך
עצמו על רכושו, את הגונבים הכפריים על לקח, ללמוד המסרבים היהודים

משתנה. מראהו גם המזונות. את המבזבזת הטבחית עוזרת ועל הגשמים ועל

והוא מתכרכמים, המועטה, רכותם את מאבדים המחוטטים, העבים, פניו
מפניו, מפחד איש אין אז גם אך מהמיסבאה. שהושלך האיכרים כאחד עצמו

ומבטיח אותו מרצה מבולבל, שיכור אל שמדברים כדרך אליו מדבר הרברט

 
 
 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 

5ו הפסגה

יבואו וגנבים לו יוחזר הגנוב רכושו יותר. טובים יהיו הבאים הימים כי לו
דעתם הם, גם משברונו. מעט הוא נפקח היהודים, על יהיה ומה עונשם. על

אדולף את לו מזכיר הוא למוטב. ישובו הרברט, אותו מנחם עליהם, תת.ישב
תוך יהודי. רוכל כשל ומראהו וכפוף רזה שנתיים לפני לכאן שבא וולף,
אל וחזר גידל שפם אפילו ללא־היכר, השתנה אפשרי. הבלתי את עשה שנה

השפלה.

הרי מתעמל, לא אני למה מישהו. נזכר להתעמל, הימים. זוחלים וכך
במקום וידידים. לקוחות קשרים, פורחת, חנות עזבתי לכאן. באתי כך לשם

פוקר. במשחק ימי את מבלה אני צח. אוויר ריאותי אל לשאוף להתעמל,
 את עזב בכךי לא פעוטים: פרטים כמה כמובן, שכח, הוא פשע. זה האין

את פרעו לא החובות בעלי לשבוע. משבוע הךךךךה החנות חנותו.
שירותיו את עוד זכרו לא לבקרו, חדלו ידידים לו, הציקו הנושים חובותיהם,

הצעירים בעיתה. שלא לעולמה שהלכה החובשת אשתו את לכפר, הנאמנים
וצועקים: אבנים בה בדדים היו הקטנה חנותו ליד עוברם ומדי בו התעמרו
להר לעלות אותו שיכנע והלה באלאבן את פגש באקראי יהודים.

עלה. ברירה, בלית לבסוף, לעלות. רצה לא הוא ולהשתנות.

בלהיטות פוקר משחק הוא עמד: לא בהתחייבויותיו אבל אמנם עלה
כדסר הוא עליו רעה באלאבן של כשרוחו יתר. בלהיטות ולעיתים בעירוני

כמה עד מפליא השדה. ובהמות עצים ראית בכפר. חיית הרי אתה אותו:
למדת. לא למה דבר. שום דבר. שום מהם למדת לא

אותי". לימדו "לא
התבוננת". לא "למה

התבוננתי".
לשחות". יודע לא אתה "ולמה

אותי". לימדו "לא
יודע". אתה סוס על ולרכב
"לא".

החלונות". את לך שברו למה מבין אתה "ועכשיו

ודאי ומלמלם: יושב מקומו על נשאר הוא ממנו מרפה וכשבאלאבן
משום לי בא זה כל בי. מתעללים היו לא יותר חזק הייתי אילו צודק. שהוא
פחדן. בקיצור, לצורך. שלא מוותר עיקבי, לא בדעתי, נחוש לא שאני

ובו לבתה ארוך מכתב כתבה שבועים לפני עוד. שקטה אינה לוטה גם
למרקם שעליה כך כל רבים אינם חטאיה ולבקרה. לבוא משאלה הביעה
בא. לא מענה לתיאטרון. קפה, לבתי לרחובות, מתגעגעת היא במנזר.

מקבל לא איש מכתבים. מקבל לא אני גם אותה, ומנחם לידה יושב הרברט
לטובה. זו גם מכתבים. כאן
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המעון". דמי את כאן. שהותי את ישלם "מי
מילגה". לך נדאג אנחנו הרברט, אמר דאגה, "אל

בלחש. לוטה אמרה נפלא", "מילגה.

מילגה לווינה, מילגה מחשבתה. את שיעשעה זו שמשאלה שנים
אל להתודע הפרובינציאלי, התיאטרון מכבלי לשנה להשתחרר לברלין,
את דבר. יצא לא כמובן, התקוות מכל וגדול. אמיתי תיאטרון לנשום העולם,

הועידו לה הנאות. במיוחד הנאים, המבטיחים, הצעירים, קיבלו המילגות
תפקידים גם כי תמיד אומרים היו לה ומבישים. מביכים קטנים, תפקידים

אלא לה מציעים היו לא שוב שלושים, לה וכשמלאו חשובים. הם קטנים
כמשמעו. פשוטו מטילים,

להופיע לא לעצמן מרשות היו ההבעה, שטוחות שהנאות, שעה
היתה לי, עזרו שכחתי, בושה: ללא לומר לדעת, לא לאחר, לחזרות,

גאוותה את מצפינה היתה היא חן. של כקפריזה מתקבלת זו התחטאות
זוכה היתה פעם מדי אמת, משהו. מלא־כלום עושה ועובדת. הפצועה

בירכתי והיא מזהירים היו הכוכבים אליה. לב שמו לא לרוב אך למחמאה,
האפורים. בשולים המדבר,

לוטה. אל הקול שב "כיצד",
אמר קובעת", והיא יודעת והיא מקצועית ועדה לנו יש פירוש. "מה

בהדגשה. הרברט
בפיה. המלים נחנקו אני", "אבל
קיבלת לא מעולם לנו שידוע כמה עד הבמה. על רבות שנים היית "את

את לקדם כדי עשינו מה או לוטה עושה מה לשאול טרח לא איש מילגה.
לגדולות". הזמן הגיע עכשיו עומד. במקומו כבודם הקטנים התפקידים לוטה.

בעיניה. ודמעות לוטה אמרה אני", "אבל
דבר רבות. שנים אחריך עקבה המקצועית הועדה את. במפורש "את,

לפעמים". צדק גם יש מעיניה. נעלם לא

ארוחת־ ולבכות. חדרה אל להימלט רצתה היא בנוח. חשה לא לוטה
הטבחית של הנזיריות ופניה נפתח האשנב מהמיצר. אותה חילצה הערב
בסיום וכמו אותה. הציף שנים, ידעה לא כמותו אושר, איזה בו. ניגלו

 מכן, לאחר וגם אחד. לכל ולהודות קידה ולקוד לקום רצתה ההצגה
כי המחשבה, הזה. החם הגל ממנו מש לא עצמה, עם בחדרה כשישבה

המחשבה בה, ובחרה לטובה בה עינה את המקצועית הועדה שמה הפעם
שיקוי. לגימת כלאחר נרדמה והיא הטמיר פיצעה את רגע חבשה הזו

— 10 —

עד כרגיל שיחקו אמש לחייה. קץ איזדורה שמה בלילה כי נודע למחרת
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במשחק חלק נטלה לא כדרכה, איזדורה, מדי. מאוחר לא כי אם מאוחר,
על הערות כמה והשמיעה בכורסה ישבה היא מרוגזת. היתה לא גם אבל

בצינעה, ולפתע ומתמיד. מאז נהגה הרי כך רם. צחוק שהעלו באלאבן
לגזרים. הפתיל את ידיה במו קרעה התראה בלא בחשכה,

סתורות שערותיה הדלת, ליד שעונה עמדה האסון את שגילתה האשה
כל לאחר וכמו לומר. מה ידע לא איש קרה. אימה הביעו הפקוחות ועיני
עמדה וצווחנית קטנה אחת אשה לבוש. מכל כמנוערות המלים בקעו הלם

אמרתי הרי לכם. אמרתי למלמל: חדלה ולא המעידה האשה ליד סמוך
רוגזה. שום עליה העלו לא החלולים משפטיה לבם.

אשנב המרה. הבוקר בשורת את ולאשר לחדר להיכנס העז לא איש
ישב מה משום הרברט למשקה. מבקשים היו לא אך פתוח היה המטבח

עניני שנשמע משפט אשה פלטה זאת, לשאת היתה יכולה לא בכורסה.
המעידה. האשה של חרונה את העלה זה משפט דוקא אבל למדי

גופו שינה. מתוך אותו שמשו כאדם נראה בפתח באלאבן כשהופיע
לדלת, ניגש הוא וכבדות. טמטום מורת־רוח, איזה הביעו העבים ופניו החסון
התקווה יצא. והוא דקה עברה לא פנימה. נכנס מענה בא ומשלא בה, הקיש

אחת. בבת נמעכה כמו הקטנה

האנשים החוצה. פשט לילה זעת של דק בריח מהול אפל שקט איזה
להצטלב. העומד קשיש כנוצרי נראה באלאבן ובעיגול. מה במרחק עמדו

על דבר, עוד הביעו לא המאורכות הדקות, פניה במיטתה, שכבה איזדורה
רפה. חיוך ריחף שפתיה קצות

חצה בבר הבוקר אור הכניסה. פרוזדור אל ויצאו מהדלת נסוגו האנשים
סתם זה", "ככה צל. של ריבועים הריצפה על והטיל הזכוכית דלת את

פירש. ולא ישן לקח מישהו

קולה: את הטבחית השמיעה האשנב", את סוגרת אני דקות עשר "בעוד
רב. היה הךזלם ולבקש. לגשת התכוון לא איש במקומה. היתה שלא אזהרה
קטנים. כגנבים נראו הם ולגמו, בפינה עמדו אחדים

רוגז מהולי וטפלים, ארוכים משפטים כמה הזה בהלם נעדרו ולא
המלים רב. היה הצער תיקן. לא ואיש העיר לא איש במקצת, ומנופחים

נאמרו. לא כאילו בו נבלעו

רצונה היה, אם היה, מה ולברר פנימה להיכנס הרברט על הוטל לבסוף
איזו בהם שהיה ובצעדים המצחיה את חבש הרברט המנוחה. של האחרון

בקול האשנב את בינתיים הגיפה הטבחית פנימה. ונכנס פסע משונה חיפזון
הרגיל. מן היה שונה שלא טריקה,

לא יהודית, לוויה לה יערכו לא כי היה האחרון רצונה כי מסתבר
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שעתה הלאוים שלושת אלה היו הספדים. ישאו ולא לבנותיה דבר יודיעו
חנוק. בקול אותם קרא הרברט הרברט. של בידיו היו רוטטים

ובמצופף מעשרים יותר לא בפרוזדור. האנשים נאספו זה אחר בזה
נראה עתה באלאבן. והופיע חזר עומדים הכל ובעוד מזה. מעט אף נראו

התווים מפניו נימחו כמו הקטנות. בעיירות היהודיים העמלים כאחת
כמו זה ודבר אותו חיבבה לא המנוחה כי ידע באלאבן החזקים. העכומיים

על תמה לא ואיש זאת העריכו כנראה האנשים מישנה. חובת עליו הטיל
של בחדרה רגע להועחד ביקשה קרון, גברת המעידה, האשה התיצבותו.

לה. ניתן והדבר המנוחה

ירדו קרון וגברת באלאבן הרברט, יותר. ערוך הסדר היה ואילך מכאן
אתים כמה העלה החצרן מתאים. מקום ואיתרו הסמוכה היער חלקת אל

מציאות מכל יותר הראו הגליליים, הגסים, הכלים המרתף. מתוך ומעדרים
מהי.

היה דומה לחלוטין. סתורות באלאבן של פניו היו היער מן כשחזרו
רק תוחלת, עמה שיש עצבות לא פניו. את העפירו העמל ששנות עני לקברן

ניתן לא שאות ומכיוון לאות. מחכים הקירות ליד עמדו השאר אטימות.
סמיך. עשן נמלאה והכניסה זמן עבר לא סיגריות. ועישנו עמדו

את לבש החצרן הקרה. השמש של לאורה הצהרים אחר נערכה הלוויה
האבל. את בפומבי הביע וכך לזרועו שחור סרט קשר הכחולה, חליפתו
שלא במפורש ביקשה שהמנוחה ואף הרגיל. בלבושם היו לבושים השאר

גם ואולי נכון זה יהיה כי מדעתו, הרברט הבין קברה על הספדים ישאו
קשר הוא הקבר. ליד יוקראו רילקה משירי כמה כי המנוחה, של לרצונה
תקרא. שהיא מלוטה וביקש במחשבה מחשבה

לה שנשתיירה העווית־סרוב מין ועשתה מאד מופתעת היתה לוטה
הבינה מיד אך שחקן, של מקומו למלא ממנה מבקשים כשהיו עברו, מימים

של הצנועה לבקשתו להבנות הראוי ומן עתה, הנכונה התנועה זו אין כי
הרברט.

מרצונה. שלא נזעמה הטכסט", "היכן
נפחדה לוטה צונן. ישוב־דעת במין אמר המנוחה", של "בחדרה

היה זה פה. בעל ידעה היא רילקה את להתכונן. עלי ואמרה: זו מקרירות
היה זה רילקה. ערב מצוקה. בעתות מתןחדת היתה עמו שלה התפילה ספר

לטמיון. זה חלום גם ירד חלומותיה רוב כמו חייה, חלום

הכחולה, בחליפתו החצרן בראש הגברים. נשאו האלונקה את
זקאט לבוש הרברט, לצידו בדימוס, קצין של מראה לו ששיוותה המגוהצת,

וחסון. רחב שנראה באלאבן מאחוריהם בגמנסיה. כמורה אפור,
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צעידתם על חיפו חורפיים, דקים, צאלים באלכסון. המורד את חצו הם
בא המסע כי כולם ידעו — האלונקה נושאי משעמדו והעקלקלה. האיטית

הסב הרברט הנשור. הדרו במלוא הנוף את לראות היה אפשר מכאן לקיצו.
המקום. של לבחירתו הנוכחים של אישורם את בקש כמו ראשו, את

הסכמה. לאות בראשיהם הנידו הנוכחים

הפתוח. הקבר ליד עמדו רבה שעה בכה. לא ואיש רב היה השיתוק
ונעץ הבור את כיסה החצרן עומדים. היו המעדר את שהרים החצרן אלמלא

הוקצע מועטה שעה לפני שאך השלט, התחוחה. באדמה העץ שלט את
צינעה. איזדורה: של הכתוב רצונה את מכל יותר הביע בחיפזון,

אותן ידעה שהיא והמלים, נרגשת, היתה היא לוטה. של תורה הגיע
היה. כלא הבמה על נסיונה כל וחנוקות. קשות מפיה יצאו בתפילה,
את הליטה לוטה צמרמורת. בו והעבירו הדומם החלל את שרטו הצלילים

מחפיר. כשלון כלאחר פניה

חם. קפה החוצה והוציאה האשנב את הטבחית פתחה הלוויה לאחר
השמיעה לא היא וקורקטי. קפוא היה האשנב ליד הטבחית של פניה מראה
המלים. של שעתן זו שאין הבינה כמו מלה.

— וו —

כך. על דיבר לא איש חדש. קור הבית על הפיל איזדורה של מותה
וגם הסתיו כל שהעסיקו ונוגים, רחוקים אחרים, ענינים על דיברו אדרבא,

תמיהת איזו בהשגיו. מלשמוח פסק לא לאנג מלהטריד. חדלו לא עתה
הכפר, אל בריצה גולש הוא בוקר בכל עליה. לרגוז ניתן שלא נעורים
נכון מועילים, דברים שני עושה הוא וכך מקומי, סנדוויץ בירה, קנקן שותה
 את לומד בריא, מזון טועם הגוף, לחיסון השרירים את מאמץ שלושה. יותר

הבירה. כטעם לחכו שהיא המקומית, העגה

לדבר אהב לא אך היטב עיירתו את זכר הוא בגאליציה. נולד לאנג
תלה המשובש האקצנט המאורכים, פניו קומתו, נמיכות פגמיו: כל עליה.

התפרנס אשה, נשא לא גם כך משום העכורה. בירושתו לידתו, במקום
לכאן לעלות החליט שנתיים לפני למקום. ממקום התגלגל מכל־הבא־ליד,

לתהילה. הראויה בהתמדה זאת עושה אמנם, והוא, פגמיו. את ולתקן

בריצה ויורד הספורט בגדי את לובש מתקלח, משכים, הוא בוקר בכל
ובריצות מרזח בבית למטה מבלה הוא היום שעות רוב את ההר. את

מתפעל בשעתו, היה, באלאבן השתנה. הוא להודות: חייבים הנהר. לאורך
בכל חלק נוטל לא וממילא עיף חוזר הוא בערב למופת. אותו ומציג ממנו

בחורף מדעת. מהם מתרחק עוד ולא והמשחקים, ההימורים הוויכוחים,
אבל בחדרו, להסתגר ברירה, בלית ונאלץ, בחזה חולשה חש האחרון
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אחת. בוקר ריצת על אפילו מוותר הוא אין ומאז לאיתנו שב באביב
תמיהת איזו השרירים. ומתפעל: עומד הוא עליו, טובה כשרוחו פעמים,
עליו. לכעוס קשה פניו. על פושה נעורים

ביקש ובכך פניו את הליט איזדורה, של הפתאומי מותה על כששמע
היתה אותו לשמוע שאהב במעון אדם היה אם המנוחה. עם להתןחד רגע

קורץ, לו קוראת לו, לועגת פעם לא היתה שאיזדורה ואף איזדורה. זו
— תקנה ללא יהודי אותו ומכנה המטמטמות, הריצות על אותו כױסרת

אורח על נלהב נאום נשא וחמש הששים הולדתה וביום אותה; חיבב הוא
מטבעו ישר אדם איזדורה את וכינה יהודי, רבב מכל הנקי החדש, החיים

עקמימות. כל המתעב

לא אפילו מימיה. עוללה לא כזו כלימה מדוכדכת. מהלוויה שבה לוטה
הקריאה שחה. את מה כאבלה. אותה וניחם לןדה ישב הרברט כטירונית.

הכלימה רגשי את מעט הקזתיק הניחום וחותכת. עצומה גדולה, היתה שלך

בכתה. והיא
מתבישת". "אני
היתה כאילו קולו. את הרברט עליה הרעים גדולה", שחקנית "את

את פעלה להשתיקה, אלא התכוונה שלא זו, מחמאה משונה, חרשת.
מצא באלאבן גם שוא. לניחומי הנעתר ילד, כדרך חדלה, היא פעולתה.

בלבו. שקועה עוד והעבודה, הקטנה מולדתו, עיירת להתודות. שעת־כושר
היה נפרד היה אילו כתב. ולא עקבות השאיר לא שברח, משום אולי

את במיוחד לאחד. אחד אותם זוכר הוא נפרד, שלא כיוון מושלם. הניתוק
כאביו ועל עצמו על שדיבר אף והנכונות. השקטות עיניה צילי. אחותו

מחילה ומבקש אותה מרצה איזדורה, על מדבר שהוא היה נדמה הסמויים,

ממנה.

כמו זכרונות. והעלו ישבו האנשים הימרו. ולא שיחקו לא לילה אותו
רואים. מעין הקומוי שלה, החדש באיזור איזדורה עם להיפגש ביקשו

שם שמה, מלבד עליה. הידועים הדברים מעטים ומה כאן היתה שנתיים
בנותיה, אבל איפוק; ואיזה גאווה איזו דבר. לא — הולדתה יום משפחתה,
בברלין האמנים טובי אצל מעולה מוסיקאלי חינוך להם העניקה שאיזדורה

ויהודית להטריח אימהית דאגנית, טרדנית, אמן כי היו סבורות הן וברומא,
אצל מאשר יותר טוב מקום אוסטריה בכל נמצא לא כן, על להכעיס.
אותה. הביא רכב לכאן. להביאה טרחו לא אפילו הן באלאבן.

מכל ונסה יהודיים, וארגונים מוסדות מאדה בבל שתיעבה איזדורה
בנותיה, ידי על אלא זרים ידי על לא גורשה ממנו נודף יהודי שריח מקום

חייבים זאת היא, אבל כל. לעיני החשופות חרפותיהם ואל היהודים אל
ובלא שלם היה האחרונים, לימיה עד מחצבתה, למקור איבתה להודות,

רגשותיה. את ריככו לא בנותיה אפילו פניות.
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— 12 —

ארזה החשופים, המדרנות פני על חולפים־כוסחים החורף רוחות ובעוד
המעון. את לעזוב בדעתה כי והודיעה, הכחולה מזוודתה את קרון גברת

לה היו אדרבא, רוח. מורת שום פניה הביעו לא האחרונים בימים משונה,
משוחחים לאנג של בחברתו נראתה היא המקום. של לזכותו מלים הרבה

אופטימיות. ספוג היה מצידו לאנג ההר. של המבריאות סגולותיו על
חולשותיו. על לגבור נחוש רצון הרזה בגופו נסכו בקרה היומיות הריצות

איזדורה של מותה דבר. ממנה העלים לא ולאנג רבים פרטים שאלה היא
כמקודם. הקדיר לא גם אבל נשכח לא

"אני ואמרה: המזוודה את ארזה ביעותים, חלום כלאחר ולפתע,
יוצאת".

הרזות. ידיו שתי את ופשט לאנג הופתע עשינו", רע "מה
הביתה". הולכת "אני
דעת על יחליט דעת, חולשת של ברגע אחד, כל אם כולנו. נלך כן "אם

כולנו". על יהיה מה לעזוב. עצמו

ואמרה ראשה את השפילה היא כנראה. ציפתה, לא אלו מעין למלים
כן?" לא בית, "עזבתי אומרת: שאשה כדרך

מדברת". את בית איזה "על
גאסה". בךיךן ביתי על

נוספים". פרטים לי נחוצים לאנג אמר מבין, לא "אני
מובן". זה "האין

מובן". לא זה פנים, כל על "לי,

הסירה ביתית מאד ובתנועה הארץ על המיזוודה את הניחה קרון גברת
מובן". זה "האין ואמרה: מידה הכפפות את

ברצוננו אנו, אבל למטה. בתים יש "לכולנו ואמר: עוז אזר לאנג
אורח־ את לשנות כולנו לטובת זה יהיה כי החלטנו צלולה, ובדעה החופשי

הפגמים". את ולתמיד אחת לעקור הקודם, חיינו
"אני".

כן". לא רבים, ופגמינו פגמיו. שיעור פי על אחד כל "כולנו.
לביתי". הייתי קשורה מאד אני ביתי. על יהיה "ומה

תספגי בינתיים ואת היחיד, לרשות יפרוץ לא איש לך. יחכה "הוא
הוא לומר, מותר אם כאן, החורף החורף. של המבריא מהדרו משהו

נפלא".

עתה נראה היקום בחלונות. וקרים צלולים אמנם, עמדו, הבוקר אורות
הכבדים. בספלים הוגש והקפה נפתח האשנב מרץ. שופע
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קפה". לשתות תרצי לא "האם
הקודם. רצונה ממנה נשכח כמו אמרה, "ברצון",

 היו שקועים עוד האחרים קפה. כוס לה והביא האשנב אל חש לאנג
 באולם, הקרה. האחורית במירפסת שמיכות מנערים או מתגלחים בשינה,

 האשנב. אל לגשת מיהרו לא אלה, וגם מעטים אלא נראו לא פנים, כל על
במד־שעות. הזמן נספר לא כמו במתינות, שרועה עמדה הבוקר שעת

גאסה". בהרן בית לך שיש ידעתי "לא
 נשואה לדעת, עליך אחותי, אחותי. אצל המפתחות את "השארתי

רבים". אמצעים ובעל נשוא־פנים לאיש
הבית". על שומרת ודאי היא לאנג, אמר מבין, "אני
מניחה". "אני
החיפזון". מה כן, "אם

 ממוצא במקצת ונחרדה קרון גברת אמרה נעימה", לא תחושה "איזו
פיה.

 אדם להוציא עשויים הללו הפעוטים הענינים זה, על להתגבר "עלינו
רך. אבל מטיף בקול לאנג דיבר מרעתו",

נכון". "נכון.
מדעתי". עוד אותי יוציא לא דבר שום מה. ויהי החלטתי, "אני
 ענינים "הרבה חנוק, שנשמע דק בקול קרון גברת אמרה לדאבוני", "אני

אותי". ומטרידים באים
יבש. בקול לאנג דיבר טוב", לא "זה

 עליך דתי. את להמיר עלי כי נחושה דעתה בלאנקה, הבכירה "אחותי
 את המירה בנעוריה עוד מאד. אמיצה מאד, נבונה אשה שהיא לדעת
דתה".

בזהירות. לאנג חקר לה", אמרת "ומה
מזה". נוחה אינה דעתי כי לה, "אמרתי

היא". אמרה "ומה
דעתי". את קיבלה לא "היא

דתך". את ולהמיר לרדת רוצה את "ועכשיו
במקצת. אווילי שנשמע דק צחוק נצטחקה קרון גברת

 ולחם קפה חילקה טרודה האשנב. ליד אנשים במה נאספו בינתים
 אך המואר האולם ועמדו. המנות את קיבלו האנשים קמוצה. ביד איכרים
בקפיאה. היה שרוי בחלקו,

 קרון. גברת מחשבותיה אל חזרה דתי", את להמיר בדעתי, אין "אני,
 הטיולים בריא, המזון טוב. הוא כאן האוויר צורך. שום אין צורך. אין

הדעת". את מרחיבים
"נכון".
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גסים". אנשים סובל לא אני למ?זה. יש דעת גסי הרבה
"נכון".

רבות". מבטיחה היא זו. פשוטה דרך מנסה הייתי "אני

 ולאנג לחדרה. המיזוודה את החזירה היא לרצותה. בידו עלה ובך
 כל את באריכות־יהר, לה, וסיפר טרח שידולו, מכוח מרוצה שהיה

 והסתבך הלך דיבורו כדי ותוך לכאן. לבוא החליט מאז אותו המוצאות
 נשתבשו, חייו שאורחות גדול עם על דיבר הוא הגדולים. המושגים בלשון

 לחוד אחד כל שצבר. הרבים הפןמים את לתקן אלא לו אין ועתה התנוונו,
 הזהירה נערית רצינות ואיזו פניו. מעל פגה העליזה, הקטנה, שמחתו וביחד.
קסם. כלאחר קולו אחר ונמשכה הלכה קרון גברת בעיניו.

נוגה. בקול אמר זאת", מבינים כולם לא "אבל

בקלות". נקלטות אינן חדשות "מחשבות
מתגובתה. לאנג הופתע נכון", "זה

תוגתו. את לרצות היא ביקשה עתה

 עצמה מתוך ניעורה כמו קרון גברת במחשבותיו. רגע שקע לאנג

 ואולם צח אויר נרחבים, מגרשים לפעילות, טובים תנאים כאן יש ואמרה:
בידו. גורלו את לקחת סוף סוף צריך אדם התעמלות.

 מה משום רגליו. על לאנג קם בוקר". לריצת לצאת עלי הזמן. "הגיע
הרגילה. מקומתו נמוך נראה

אמהי. בקול קרון גברת אמרה יקירי", "צא
מאות". בחמש היום אסתפק אני מאד. "קר
עמו. הסכימה בהחלט", מספיק "זה

— 13 —

 ועקבה בצד עמדה הטבחית הלהט. ובמלוא קלפים שיחקו שוב למחרת

 מעביר כשכעסה נוהגת היא כך הזו. הלהיטות אחר זעם דרוכות בעינים
 פורצת היתה בתיאום, פעלו ובאלאבן כשהיא בשעתו, דעתה. על אותה
 ירד עצמו שבאלאבן מאז אבל המשחקים, לעבר גנאי מלות ומטילה פנימה

 במטבח מסתגרת אלא באולם מופיעה היא אין ומהמר, משחק מאמונתו,
ארס. מפעפעת ושם

 גם לאופר. כגון מהי, דעת קלות היודעים אנשים מצויים גם כאן אבל
 יש כי מצא מיד אך הגמור מרצונם שלא לכאן הגיעו השאר כמו הוא

 חמש, בשעה ועוגה קפה הבוקר, בשעות שח משחק משלו: יתרונות למקום

 הרע כל לאופר. זה הרי אותו שונאת שהטבחית אדם יש אם בכפר. כפרית
הם הדיירים, כן לא ושנינה. משל בפיה הוא כן על בו. גלום היהודי
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גסים". אנשים סובל לא אני למ^זוז. יש דעת גסי הרבה
"נכון".

רבות". מבטיחה היא זו. פשוטה דרך מנסה הייתי "אני

 ולאנג לחדרה. המיזוודה את החזירה היא לרעותה. בידו עלה וכך
 כל את באריכות־יתר, לה, וסיפר טרח שידולו, מכוח מרוצה שהיה

 והסתבך הלך דיבורו כדי ותוך לכאן. לבוא החליט מאז אותו המוצאות
 נשתבשו, חייו שאורחות גדול עם על דיבר הוא הגדולים. המושגים בלשון

 לחוד אחד כל שצבר. הרבים הפגמים את לתקן אלא לו אין ועתה התנוונו,
 הזהירה נערית רצינות ואיזו פניו. מעל פגה העליזה, הקטנה, שמחתו וביחד.
קסם. כלאחר קולו אחר ונמשכה הלכה קרון גברת בעיניו.

נוגה. בקול אמר זאת", מבינים כולם לא "אבל
בקלות". נקלטות אינן חדשות "מחשבות

מתגובתה. לאנג הופתע נכון", "זה

תוגתו. את לרצות היא ביקשה עתה

 עצמה מתוך ניעורה כמו קרון גברת במחשבותיו. רגע שקע לאנג
 ואולם צח אויר נרחבים, מגרשים לפעילות, טובים תנאים כאן יש ואמרה:

בידו. גורלו את לקחת סוף סוף צריך אדם התעמלות.

 מה משום רגליו. על לאנג קם בוקר". לריצת לצאת עלי הזמן. "הגיע
הרגילה. מקומתו נמוך נראה

אמהי. בקול קרון גברת אמרה יקירי", "צא
מאות". בחמש היום אסתפק אני מאד. "קר
עמו. הסכימה בהחלט", מספיק "זה

— ו3 —

 ועקבה בצד עמדה הטבחית הלהט. ובמלוא קלפים שיחקו שוב למחרת
 מעביר כשכעסה נוהגת היא בך הזו. הלהיטות אחר זעם דרוכות בעינים

 פורצת היתה בתיאום, פעלו ובאלאבן כשהיא בשעתו, דעתה. על אותה
 ירד עצמו שבאלאבן מאז אבל המשחקים, לעבר גנאי מלות ומטילה פנימה

 במטבח מסתגרת אלא באולם מופיעה היא אין ומהמר, משחק מאמונתו,
ארס. מפעפעת ושם

 גם לאופר. כגון מהי, דעת קלות היודעים אנשים מצויים גם באן אבל
 יש כי מצא מיד אך הגמור מרצונם שלא לבאן הגיעו השאר כמו הוא

 חמש, בשעה ועוגה קפה הבוקר, בשעות שח משחק משלו: יתרונות למקום
 הרע כל לאופר. זה הרי אותו שונאת שהטבחית אדם יש אם בכפר. כפרית
הם הדיירים, כן לא ושנינה. משל בפיה הוא כן על בו. גלום היהודי
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קפה". לשתות תרצי לא "האם
הקודם. רצונה ממנה נשכח כמו אמרה, "ברצון",

 היו שקועים עוד האחרים קפה. כוס לה והביא האשנב אל חש לאנג
 באולם, הקרה. האחורית במירפסת שמיכות מנערים או מתגלחים בשינה,

 האשנב. אל לגשת מיהרו לא אלה, וגם מעטים אלא נראו לא פנים, כל על
במד־שעות. הזמן נספר לא כמו במתינות, שרועה עמדה הבוקר שעת

גאסה". בהוץ בית לך שיש ידעתי "לא
 נשואה לדעת, עליך אחותי, אחותי. אצל המפתחות את "השארתי

רבים". אמצעים ובעל נשוא־פנים לאיש
הבית". על שומרת ודאי היא לאנג, אמר מבין, "אני

מניחה". "אני
החיפזון". מה כן, "אם

 ממוצא במקצת ונחרדה קרון גברת אמרה נעימה", לא תחושה "איזו

פיה.
 אדם להוציא עשויים הללו הפעוטים הענינים זה, על להתגבר "עלינו

רך. אבל מטיף בקול לאנג דיבר מדעתו",

נכון". "נכון.
מדעתי". עוד אותי יוציא לא דבר שום מה. ויהי החלטתי, "אני
 ענינים "הרבה חנוק, שנשמע דק בקול קרון גברת אמרה לדאבוני", "אני

אותי". ומטרידים באים
יבש. בקול לאנג דיבר טוב", לא "זה

 עליך דתי. את להמיר עלי כי נחושה דעתה בלאנקה, הבכירה "אחותי

 את המירה בנעוריה עוד מאד. אמיצה מאד, נבונה אשה שהיא לדעת

דתה".
בזהירות. לאנג חקר לה", אמרת "ומה

מזה". נוחה אינה דעתי כי לה, "אמרתי
היא". אמרה "ומה
דעתי". את קיבלה לא "היא

דתך". את ולהמיר לרדת רוצה את "ועכשיו
במקצת. אווילי שנשמע דק צחוק נצטחקה קרון גברת

 ולחם קפה חילקה טרודה האשנב. ליד אנשים כמה נאספו בינתים
 אך המואר האולם ועמדו. האזנות את קיבלו האנשים קמוצה. ביד איכרים

בקפיאה. היה שרוי בחלקו,

 קרון. גברת מחשבותיה אל חזרה דתי", את להמיר בדעתי, אין "אני,
 הטיולים בריא, המזון טוב. הוא כאן האוויר צורך. שום אין צורך. אין

הדעת". את מרחיבים
"נכון".
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את מוכר מתלבש, שהוא האופן מבדיחותיו, נהנים לחולשותיו, התרגלו
כספו. את ומבזבז שעוניו

פרטה הבינוני, המעמד מן משכילה אשה לנוצריה, היה נשוי בשעתו
כפי זה, היה אחריה. שבי הלך ולאופר ספר לקרוא ואהבה הפסנתר על

תמימה שנה ובנפש. בלב היתה נוצריה מקח־טעות. חיש, לו שהסתבר
אם לאופר, לסורה. ושבה התחרטה השנה בתום אך לכנסיה מללכת נמנעה
דורו, בלשון להן וקרא לאמונותיה חשיבות ייחס לא האמת, את לומר

היה מהכנסיה מביאה שהיתה ריח־הקטורת אבל אטאביסטיות אמונות
עוד, ולא ?קזלה, היא אבל להתבדח, כדרכו, ניסה הוא מדעתו. אותו מוציא
לבוא. איחרה לא הפרידה השינה. בחדר הקדושה האם תמונת את תלתה

נתגלגל מאז מאשתו. כשנפרד היה ארבעים ובן היה נשוי שנים שש
בזאלצבורג. לו היתה גלנטריה חנות אפילו רבים. ובעסקים שונים במקומות

אחדים, שעונים מזומנים, מעט לו יש מהעול. משוחרר כאן, הוא עכשיו
שכאן ומכיוון אשה. לב לשעשע פרוטה בקיצור: זר. במטבע שטרות כמה

הקומה נמוכי ואת הבטלנים העצלנים, הדעת, קלי כל את הרף בלא רודפים
היהודי. הקיום של הצנועים הסניגורים לאחד משים, בלי הפך, —

בעולם מצויים לא לי, נידמה כאלה, יהודים. אוהב הייתי לא "מעולם
כרוב". מתעבים הם מהם. לשלול אין אחד יתרון אבל

לעיכול". קלים אינם יודה, היהודיים, "המאכלים
רבות". טעמתי אני מפיגוליהם. לטעום לך "מוטב

עליהם". לוותר מוכן "אני
לא". "אני
עדשים". בנזיד היהודי הטוב כל את לך למכור מוכן "אני
לקנות". מוכן "אני

נותן". אתה "כמה
הכל". פירוש, "מה

באקראי לעתים רבים. חודשים נמשך כבר לאנג עם הזה הוויכוח
לאופר של דרכו אין שבן גמורה, באיבה לא אבל באריכות־יהר ולעתים

היום יאמר, עראי, אורחי אך כאן כולנו עולמות. להרעיש או סרה לדבר
שב סיגריה, ולעשן קפה כוס לשתות לך נותנים עוד כל שם. ומחר כאן

במיוחד מדעתם. דיירים כמה מוציא זה ידוע הלך־רוח דוקא אבל במנוחה.
מגישה היא האשנב ליד מופיע וכשהוא דבר. לו מוחלת אינה היא הטבחית.

בחירוק־ פעם אמרה אותי, מחלים הללו היהודים בבוז. הפינכה את לו

שינים.

לפגוש עשוי אתה כאלה סרסור. וספק סוחר ספק לאופר של מראהו
הוא לכאן. בואו זכור עוד חן. ובלא הדר בלא הבוקר, בשעות בבית־קפה
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באומרו, אותו לקבל סרב באלאבן בפתח. ועמד קטנות חבילות שתי עם בא
ירוץ. ולא יתעמל לא לאופר צדק: מה במידת תקנה. ללא יהודי זהו כי

צעירה לא צעירה, אשה סיגריה, גבינה, ועוגת קפה כוס הגישו ללאופר
נאמנה, מלאכתו את יעשה הוא טובה. במסעדה אותה לפנק שאפשר מדי,
רק ולא זו מבחינה יריצו. לא בעולם כוח שום לא, במדורנות: לרוץ אבל

ועל כמוהו, מעין וחמקן זריז קל, גזעו: לבני נאמן צאצא הוא זו, מבחינה
חיוך עליו מדבר כשבאלאבן מיוחד. קסם מפיל הוא הנוכריות הנשים
מנסים ומתעמלים, רצים ושכמותו לאנג ובעוד שפתיו. על פושה משונה
אלא לאופר של בראשו אין משקלות, מרימים שוחים, קומה, לזקוף

עוד שנוא היה התרומיות מידותיו אלמלא קטנים. פינוקים על מחשבות
עוגת הכפר: מן מביא הוא פעם מדי ספק. להטיל אין בזה נדיב, הוא יותר.
הולדתה ביום תות. ריבת צנצנת או פרג לחמניות בחמאה, מטוגן דג דבש,

לא המנוחה, איזדורה משובח. ליקר בקבוק הביא המנוחה איזדורה של
משום הוא אבל גיזעו, בני ככל דעת קל אותו, וכינתה נוכחותו, את סבלה

איבה. לה נטר לא מה

נשי חפץ בושם, ריח טעים, מאכל של ערכו היודע במעון אדם יש אם
ובאלאבן אשמות בו ומטילים עמו מתוכחים היו בשעתו לאופר. זה הרי

היהודי של צורתו דמות מהי לדעת, ברצונכם אם פעם: הכריז רוגזו ברוב
עברו מאז אותנו. שונאים בצדק אותנו. שונאים למה ותבינו בו התבוננו

לאדם. משהו עושה הזה הגבוה להכחיש אין רבים, ימים

פג הכעס אם ארס. ומפעפעת במטבח יושבת היא הטבחית כן לא
פגה. לא הקינאה

עשוי אתה בכבודך", במחילה לי הסבירי הנוכריות, בו מוצאות "מה
מה הכיעור. כליל מראהו לבוש. לא לבושו קומה. לא "קומתו לשמוע.
אחריו". נמשכות כך כל שהן הנוכריות, בו מוצאות
אותן". מושך הוא נמשכות. לא "הן

אותן". מושך הוא "במה
כנראה". בפרפומים, יודעת, "אינני

לב, טוב הוא לאופר יודעת: היא ומקשיבה, במיטבח היושבת מירצל
אוהבות שהן פלא אין להן. וללחוש להן להקשיב יודע הנשים, לב את יודע

אותו.

— 14 —

אחרת. מתנהלים כאן החיים היו הזכרונות אלמלא הארורים. הזכרונות
בלילות הדעות, לכל כאן, קל לא ההשלמה. ממנת זוכים אולי היו האנשים

לא העבירו הכיסופים מחיצה. שום בלא עצמך עם אתה הארוכים. החורף
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העלומות ידיו אל ומי המתכחשת בתו אל מי נמלטו, והם דעתם על מעטים
הקור. של

מפוארים לא אמנם, החיים, מילגה. בידיה נפלה כי שמחה לוטה
לנבוט. שב כמו בה חבוי שהיה האופטימי הגרעין הוסר. העול אבל במיוחד

היתה דבר של לאמיתו באנשים. ומתבוננת יושבת או לישון מרבה היתה
למריבות מקור היה לספרים הקטנה תאותו האב, ביתה. על הרבה מהרהרת

?/קרב כדי בו היה לא ממנו ירשה צורתו מפגמי כמה כי המחשבה, הבית.
עתה. גם אליו אותה

להרברט. אמרה "תודה",
ברורים". קרטריונים היו "לועדה הרברט, אמר פירוש", "מה

היתה שבה רב היה שהערפל מכיון אך ומהרהרת. יושבת היתה שעות
והקמטים. הכתמים המשקפיים, התואם, חסרת צורתו גופה, על ומהרהרת

למולך". שנותי את נתתי "אני אמר: הרברט
מדבר". הוא מולך איזה "על

העתונאי". למולך היהודים, כל "כמו
שלו". והמולך אחד כל "משונה

התיאטרון". היית את שחה, את "מה
— ותיאטרון אמנות הם אירוטיות ובדיחות שניה בדרגה מערכונים ״אם

בנאמנות". אותם שרתי אני

באולם שאלתך את ומניח הולך שואל, אתה לרוב משוחחים. תמיד לא
שאלתך את קולט באקראי שעבר אדם אך לתשובה. לצפות בלא הפתוח

או הסכמה של למלום איזה ולפעמים מלאה. תשובה לא לעתים עונה. והוא

ארוכות, הן שהשיחות גם קורה תשובה. כמין שהוא זכר־פתע, או התרסה
ירד הרברט ללוטה. אירע גם וכך רבות. שעות לאורך ומפוסקות מפורטות,

בשלג. והתבוננה החלון ליד עמדה היא אדמה. תפוחי להביא החצרן עם
איזו עיניה לנגד ראתה והיא בראשה נתקעה מה, משום ׳מולך/ המלה

מן ומבועתת שקועה עומדת היא ובעוד בקרקסים. רואים כמותה מפלצת
ברונו עצמו: והציג הדיירים אחד אליה ניגש המראה של הצהובים הצבעים

הטובים, בימיו המעון את זוכר עוד הוא הותיקים. הדיירים אחד ראוך.
לארוחת אכלו במועד, לישון והלכו כשהשכימו והממושמעים, הצחים
האקצנט. את טיפחו ויוגורט, כפרי לחם הבוקר

לוטה. שאלה ההם", לימים מתגעגע הוא "האם
וכי המידות. ותיקון הגוף תיקון של ימים גדולים, ימים אלה היו "ודאי.

אותם". לזכור שלא אפשר
לי". נדמה היו קלים "לא

כי ויודע לומד אדם תכלית. של ימים אלה היו אבל קלים. לא "אכן
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בתוכו נושא הוא משובשות, מידותיו רופפים, עצביו ומכוער, חלש גופו
מה לצאצאיו, מחלתו את מעביר עוד ולא חולה הוא בקיצור עבשה, ירושה

התיקון". מן לו טוב
לוטה. אמרה ,״מעניך׳

אני הצלחה. נעדר לא ההמשך וגם מפוארת היתה ההתחלה ספק. "אין
לכת". מרחיק שינוי עצמי, על להעיד לי מותר אם הרגשתי, עצמי

לשאול". מותר אם תחום "באיזה
ושוב לחלוטין רופפים עצביהם גיזענו בני כל רגעו. כל ראשית "עצבי

המושגת עולם תחושת הדלוקים. בעצביהם אלא העולם את קולטים אין
הבהלה מעולה. להיות יכולה אינה גברתי, תודי דלוקים, עצבים באמצעות

 כי אחרים, גם הרגישו וכמוני פתע, הרגשתי ואני חטא. כל אם הם והחפזון
מזה". טוב מה ונרגעים. אנו הולכים הנה

לוטה. מה, משום אמרה, "מצוין",
גב נשתנתה. היציבה אבל נשתנתה אומר הייתי לא גבירתי, הקומה "גם

העולם. בריאת שינוי גם ודאי שינוי. של מידה בו יש גבירתי, ישר,
מניתי עצמי אני מאד. רבים פגמיהם להודות, חייבים גבירתי, היהודים,

אחד". באיש הוא כשהמדובר קטן מספר זה ואין פגמים, כמאתיים בעצמי
פגמים". אין "ולאחרים

הן האוסטרים כי אומרים בריאים. פגמים להם אבל ודאי. לאחרים, "גם
פגם. לכנותו בכלל אם בריא, פגם זהו אבל שתעים, שהם ודאי שתעים.
אדם אם רע מה מועטה. לשעה עצמו שוכח אדם מחסרונו. רבה מעלתו

יודעים היו היהודים אילו ולכל. לו בריא זה מועטה. לשעה עצמו שוכח
אולי יותר, אמיצים יותר, חסונים אחרת, נראים ודאי היו לרוות, לשתות,

העולם בעיני נצטיירו בכדי לא נברנים, הם היהודים אבל יותר ישרים גם
 את להביא לי מותר אם עצמי, אני הנברני. הזן מן החיים בעלי בדמות

באלאבן בניבור. גבירתי, בניבור השנים, כל עסקני במה לעדות, עצמי
מאיתנו". טוב זאת הבין הפשוטה בנפשו

לב". בקשיחות בשעתו נהג כי לי "אמרו
שעה מסויימת, לב בקשיחות נוהג הרופא אין האם בקשיחות. "נכון,

נגועים. אברים ומסיר מזריק מרות, תרופות החולה את ומאכיל בא שהוא
עוקרים אין עמוקות מחלות אבל קשיחות של מידה כאן שיש ודאי

באספרין".
כוחו". במלוא כשהיה אותו זוכר עוד "ואתה

להדהים. בריא אחוזה, בעל כשל מראהו לחלוטין שונה היה "מובן,
מטובו לנו להעניק רצה הוא האדמה. אנשי אצל רק תתואר רק כזו בריאות

נשכח לא הראשונים, אנו, שבח. לכל הראויה בהצלחה זאת, עשה ואכן זה.
אנחנו כי זה אין זאת. להבין לי קשה באמונותו נפל כיצד לעולם, זאת

חבל". דעתנו. בקלות אותו הדבקנו
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איזו על כמדבר יתרה, התרגשות ובלא דעת בישוב בשקט. דיבר הוא
ממקצועו משהו היה. ממקצועו בנקאי אכן מטרתה. את שהחטיאה השקעה

מופנם. כאב שהביעו בעיניו ביטויו, בידיו, ניכר עוד

הישנה. בשפתו שאל כאן", לאורח־חיינו התרגלת כבר "האם

רבה". "במידה
כן". לא שחקנית, שאת שמעתי מתעמלת. "את

"נכון".
היתה לנו בתנועה. מורגלים הרי שחקנים יותר. לך קל ודאי כן "אם

יושב־בית שנותי כל כי גבירתי, לדעת עליך במיוחד. קשה הראשונה השנה
האדמה." מגע ידעתי לא הקיץ חופשות ומלבד הייתי

משרתו". את נטש "והוא
פגמיו. על סוף סוף לעמוד חײב אדם צלולה. ובדעה חופשי ״ברצון

גזענו". מבני אינה לציין, עלי רעןתי,
לעתים". לבקרו באה "ודאי
במקומות עצמו עם להיות חייב אדם ביקורים. עליה אסרתי "לא.

האלה".
לחזור". חושב הוא "מתי
במהרה". לא במהרה, "לא

היתה שקטה רצינות איזו גבוה. לא וחמש, חמישים כבן נראה הוא
לקראתו. עצמו מכין שהוא דתי נסיון איזה על היה מדבר משל בקולו,

— 15 —

מדי ועכורים. קשים רוח במצבי שרוי באלאבן היה פברואר בחודש
בקושי שאך מבולעות נהמות מיני בו ומפיל האולם את פורץ היה פעם

מה לשם הסייסים. יבואו אם תעשו מה נהם. מוכן, אינו איש כמלים. נשמעו
קריאת של תערובת זו היתה אותי. מרוששים אתם לכאן. אתכם הבאתי

שהיו ואף הזץרים. ואת האסמים את בהן מחריד היה שבשעתו וצווחות
אינו שזעמו חש, כנראה ובאלאבן ממש. של מורא הטילו לא איומים אלה

סיר. או צלחת פעם מדי מעיף והיה רושם, עושה

מרפות ובמלים בנחת אליו מדבר אותו, ומרגיע לידו עומד היה הרברט
האנשים של דעתם תיקונו, על הכל יבוא בקיץ כי לו, ומבטיח אותו ומרצה

לכפר, יורד באלאבן היה פעם מדי ויתאמנו. השדה כאןלות ירוצו תצטלל,
הסייסים: של בשפתם ומלמל וחמוץ־בגדים אדום כולו משם וחוזר משתכר
והזיית בצע תאוות רק יושר, מכל מנוערים פוחזים, בטלנים, הם היהודים

הכפייה. במחנות אלא תקנה להם אין הימורים.

מופיעה היתה אלה. קשים בימים גם פגה לא עליזותה שלאנג בטי
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כדרך אליה התרגלו האנשים מחמאות. יד כלאחר ומפזרת באולם לעיתים
באלאבן, אל עליה. מיושבת אינה שדעתה טרדנית אחות אל שמתרגלים

מתכוון אתה בו. מתגרה היתה לעתים מיוחד. יחס לה היה מה, משום
אותי. לשנות

אותך". גם "כן,
לשנות מבקש אתה כיצד אותי. לשנות רוצה הוא שומעים, "אתם

אותי".
האדמה". ועבודת בוקר ריצות התעמלות, ידי על פירוש "מה

"אני".
הזמן". הגיע "את.

חופשתה, את ברציפות חוגגת היא ומאז מבעלה התגרשה שנתיים לפני
ושלא לצורך ומשמיעה מתגנדרת שמלותיה, את מחליפה ביום פעמים
פנסיון של מראה למקום מעניקה היא ובכך ישנות, יהודיות בדיחות לצורך
ופלירטים. בטלות שיחות עברו: מימים

הזולים, מן עראי, מעון שזהו היתה סבורה בטעות. לכאן הגיעה היא
על עמדה לא שמעולם אף הימים, במרוצת אך בפרובינציה. הנפוצים
לא שבלעדיו הנאמנים, הדיירים כאחד כאן לאורח־החיים הסתגלה טעותה,

חודש בעוד למטה, חזרה מתכננת היא גם אחרים כמו זה. מקום יתואר
עוד לה אומר איש ואין לפיטפוטיה התרגלו כבר האוזנים חודשיים. בעוד

די. —

זו במשאלה ראו הוריה אבל בנעוריה שחקנית להיות רצתה היא גם
ואף לה נולדו לא ילדים נישאה. מכן לאחר ממנה. זאת מנעו וכמובן אסון

מוכנה אינה זו ומניעה משחק. וללמוד לצאת בעלה ממנה מנע כן פי על
מדקלמת, היא התיאטראליים כשרונותיה את להוכיח וכדי לו. לסלוח
במשחקה אין רב חן הטמפל. של רב־הרבנים את ומחקה כשפחה מזמרת

היא יותר. קל לה היה הטבחית נפשה שנואת אלמלא מצחיק. זה זאת ובכל
ממנה לשלול בידה יש ואם קלת־הדעת, בטי אותה ומכנה בה מתעמרת

אותה, מחקה מצידה בטי כן. עושה היא ארוחת־ערב או ארוחת־בוקר
קדשה. אותה מכנה היא עליה מר וכשליבה בדיחות, עליה מפיצה

רוברט. את החצרן, את להרשים אלא בכוונתה שאין הסתבר לימים
 את החניכים את שילמד כדי הכפר מן באלאבן בשעתו הביא החצרן את

עוד יתירות. העוויות ובלא גבוה איש בנהר. ושחיה רכיבה השדה, אורחות
הוא הגינה. את עדר בסוסים, שטיפל האופן עמו, הארוכים הטיולים זכורים

על נופל היה החמה שקיעת עם ובלילה התרגשות, בלא בשקט, הכל עשה
תחילה שינוי. איזו בו אירע כאן שהות של שנה אחרי אבל ונרדם. יצועו

בשיחות ענין מוצא הוא כי הסתבר, לימים אך מה־בכך של כשינוי נראה זה
בדרכו הוא אך — בו נוזף אמנם, היה באלאבן הפוקר. ובמשחק הבטלות
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היה נחרשה, באלאבן של רוחו היתה אילו בסתר. ולמד ער היה המתונה
התכוון. שאמנם כפי אותר מפטר

עוד זו אין אבל שמח. משם וחוזר משתכר לכפר יורד הוא פעם מדי
ריבצו. על ומנמנמם עצוב יושב הוא עתים בה. שרוי שהיה שמחה אותה

באלאבן. אליו פונה פעם מדי היה רוברט", עליך יהיה "מה
"מה".

הללו. היהודים את לתקן כדי אותך הבאתי עליך. יהיה מה שואל "אני
ישרות". מידות בהם לנטוע קומתם, את לזקוף למרחב, אותם להוציא

באלאבן כשמופיע עכשיו שקרים. מפיח מערים, מצטדק, היה בשעתו
מספר הוא עליו נחה כשרוחו פעמים שסרח. חיים כבעל מפניו חומק הוא
לעצים לו מיוחדת חיבה הבהמות. ועל השדה גידולי על שלו, הכפר ימי על

קלסתרר משהו ומספר יושב וכשהוא והאפרסקים. השזיפים הנשירים:
את באנשים ומעיר געגועים מפיץ הוא משים, בלי וכך אליו. שב הקודם
נוחה אינה דעתו הוא אבל מקולו הוקסמה בטי למטה. לרדת הרדום החפץ
משגיונותיה. מבטי.

אני "רוברט, בקול: מצווחת היא בלילות כי סוד עוד זה אין עתה
את בנהרות, שטבלו עיניך את השדה, מעצי שנולד גופך את אותך, אוהבת
היא מידותיה, על אותה מעביר וכשדעתה הטוהר." ממקור החצובה נשמתך
עוד נאה גופי אין כלום אתי. לשכב רוצה לא הוא למה בושה: בלא שואלת

למשכב.
יהודיות". לנשים רגיל אינו הוא להתעמל, "עליך
הרוחות". לכל בי יש יהודי מה אני. "אשה

בשקט". עמו לדבר צריכה "את
מדעתי". אותי מוציא הוא להרגע. אוכל "כיצד

מדיירות כמה עם צנועים פלירטים כמה ניהל סוד, זה אין בשעתו,
שקוע הוא סופיה של מותה מאז אבל סופיה. עם גם אומרים ויש המקום

במקום קיומו היה בטי אלמלא מפיו. הגה מוציא ואינו וכמעט בנמנומיו
 את מטרף שקט, איכרי נינמום הזה, הנימנום דוקא אבל ביותר. מצומצם

אני מה עמי. ינמנם לא למה ממלמלת, היא עצמו עם מנמנם הוא דעתה.
שינים. וחורקת מקשיבה הטבחית יותר. לא קל, מליטוף יותר לא מבקשת,

לזכותה בטי, אבל אותה. משליכה היתה — להשליכה בידה היה אילו
כל את אותה, הבדסרות תשוקותיה את עצמה, שוכחת לפעמים ייאמר,

מחשוף עם שמלה לובשת לשעבר, בעלה עם מנהלת שהיא החשבונות
ואף ישנות. יהודיות בדיחות ומספרת ויושבת באולם ומופיעה מרהיב
הס. לה אומר איש אין אלו, בדיחות בעל־פה מכירים כבר שכולם

לאפס. מתחת אל יורדת כשהטמפרטורה אפילו מתעמל, לאנג אבל
רואה וכשבטי ההר. את מקיפים הם ראוך, את גם לגרור בידו עולה עתים
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כיצד ראו ואומרת: מפוחדת כנערה ברגליה מהדסת היא בקרה רצים אותם
לרוץ. להם אומר מי רצים. הם

הקידמיים החלונות מן מלוטשת. כזכוכית שקוף צח, היה פברואר סוף
עושה אני מה לעור. עד ושטוחים בהירים המדרונות את לראות היה אפשר

 את מידותיך, את לתקן שכחת, פירוש מה כבךזסח־הדעת. קול שואל כאן,
השיר. אומר כך לא האם למישור, העקוב והיה העיוותים. את לןשר פגמיך,

ששם העגולים, השולחנות ליד כפורח עולה הישן היהודי הלעג
בקבוק הכפר מן לאופר מביא פעם מדי ערב. עד מבוקר עתה משחקים

זה הרי בכפו עוול לא על הרדוף אדם יש ואם לחיים. שותים וכולם קוניאק
הוא באולם מופיע כשבאלאבן חטאיו; את לו מוחל אינו באלאבן החצרן.

המגלשה את גורר הוא בקושי סוס. אותו אינו שוב הסוס גם מפניו. חומק
כדי מכל יותר אותו, ומכה האורווה את החצרן יוצא פעם מדי הישנה.
בטל. יושב שהוא בו יחשוד לא שבאלאבן כדי מהומה, מעט לעשות

אותה. מלשמח פוסקת לא לה שהעניקו המילגה שמחה. לוטה אבל
עתה דעתה. שינתה אך לאיבסן "נורה" את להכין בדעתה היה בתחילה

פשוטה קריאה הנכון. הטון את מצאה לא עוד רילקה. שירי על עובדת היא
אלא רואה אינה הרברט את מבשרה. למדה זאת מורכבת. אמנות היא

מצרכים. לקנות החצרן עם יורד הוא ביום פעם עובד. הוא רחוקות. לעתים
על תלויה תמיהה איזו השתזפו. פניו עע. יהודי כסוחר נראה הוא בשובו

פניו.

השאון רבה. בהירות באיזו הימים עתה חלפו לוטה של פניה על
מים של זרימה אלא טורף שאון זה אין שוב אך בה. עמם לא הפנימי
האופן וידיהם, רגליהם מקרוב: באנשים להתבונן עתה אהבה היא נקווים.

זה היה שמאל. לצד פתע עצמו המטה ראש ואוכלים. נחים יושבים, שהם
היא בה נפעם כשרוחה כאב. עד אותה מעסיק היה ששעות אלם, ציד

ואת האורווה שרידי את המעון, את להקיף ויוצאת המעיל את לובשת
מן חוזרת וכשהיא באלאבן. של בשלג השקועה ממלכתו הריצות, מגרש

ההסקה רב, הקור באולם. ויושבת הדקות בשמיכות מתעטפת היא הטיול,
עצים כורתים היו הישן בנוסח תנור מתקין באלאבן היה אילו פועלת. אינה

בראשית ביוקר. עולה והוא הכפר מן להביא יש הפחם את ומחממים.
דוגמא קחו הגוף. את מחזק הקור ומכריז: מופיע באלאבן היה החורף
נראה ואינו כמעט דבר של לאמיתו דבר, עוד אומר אינו עתה מלאנג.
באולם.

אדם אליה ניגש הדקות, השמיכות לשתי מתחת רועדת לוטה ובעוד
תחמם". "זו ואמר: כבשים פרוות לה והושיט

לוטה. אמרה שלך", השמיכה זו אקח, "לא
איש". על סמכתי לא דאגתי. אני נוספת. שמיכה לי "יש
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לי". נותן אתה זו "ואת
התכוננו. לאנשים: אמרתי אני בכפר. בקיץ אותה קניתי נוספת. לי "יש

האנשים, אבל התנור, את יתקין לא באלאבן תבוא. בוא הקשה העונה
קופאים". הם ועכשיו שעו לא לדאבוני,

צודק". "אתה
אבל יחמם ולא יקנה לא הוא כסף. לו תתנו אל להם אמרתי "אני
קופאים". הם עכשיו הכל. את לו ומסרו אוזניהם את אטמו האנשים

מסויימת. הסכמה נחוצה לאיש כי בחושה לוטה אמרה עשית", "טוב
לשמוע". מסרבות כשהאוזנים דברי, הועילו "מה

היא אותה. החרידה חמישים, כבן שנראה האיש, של מעשיותו
את דעתה על עלו מה שמשום השעווניות, הקטנות, בידיו התבוננה
המיזוודה. מכובד כפופים והם במסעותיה, שפגשה היהודיים הרוכלים

מרכולתם. את ומציעים החזרות אולם אל פנימה נדחקים היו פעמים

יוכל לא שמא כחושש למענה, לצפות בלא האיש המשיך ועוד", "זאת
ואל איש על לסמוך לה אל לחש: הוא זו. חשובה אינפורמציה לה למסור
חסד. לשום תצפה

לוטה. אמרה מצפה", לא "אני
כל אם היא האשליה ממנה. נכונה אין הנכונה, בדרך את כן "אם

באשליה". שטופים כולם הרב, לדאבוני וכאן, חטאת,
אמרה. לך", מודה "אני
 רק הרבה. לך להועיל אוכל לא דבר, של בסופו הרי, מה. בעד "אין

כי ונראה סיסמתו אל הוא שב לחסדים", אדם יצפה אל לומר: רציתי זאת
רצינותן, את המירו כתומות, בהרות הזרועים הבהירים, פניו אותה. שינן

אדירים, אלהים למטה. חסדים ומבקשים כותבים עוד כאן ונתחייכו: נתרככו
עצמית. הונאה איזו

למטה". קרובים אין "ולו
בעודם דתם את המרתי אני אבל בנים. שני לי, שיש ודאי לי, "יש
זאת לעשות מעז הייתי לא עליהם. מועטה שליטה בידי יש בעוד צעירים,

כי ידעתי, אני אבל המזרח. מן גאה, יהודיה היתה אשתי אשתי. של בחייה
את להם והענקתי יהודי גטו המכונה זה בכלוב אותם לכלוא לי אסור

להם שהנחיל אביהם, את ויאשימו יבואו אל נקודת־תצפית, לבחור, החרות
עתה לעשות. צריך שאב מה צלולה, ובדעה עשה, אביהם ממארת. מחלה
הם". יעשו

כותבים". "הם
עוד אשתנה לא אני לי. יכתבו שלא במפורש, מהם, ביקשתי אני "לא.

האמנתי לא מעולם אגב, חלקי. במנת לי די להשתנות. מבקש ואינני
את לחכי, טעים אינו שלו הפלאים יוגורט לי. יסלח באלאבן, של בנסיונותיו

במקל לא אפילו עוד ישנו לא אותי עלי, שנוא הספורט מתעב, אני הציד
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בגיל נישאו הם דתם. את המרתי בגמנסיה, נערים בעודם בני, אבל חובלים.
לבהמות ובסמוך הצח באוויר שם שהם טוב להם. יבושם בכפר. וגרים צעיר

לא שנים עשר כבר פחד. רגשי בושה, רק להם: להעניק יכולתי מה השדה.
מדברים בודאי הם אכירם. לא אותם אראה אם בטוח אני אותם. ראיתי
צודק". אני אין כלום בעגה.

חלפה צמרמורת להשיב. מה ידעה לא למענה, פתע שנתבעה ולוטה
פניה. את להסתיר מנסה התכופפה, היא שדירתה. חוט על

בחרתי אני והמוות. החיים והרע, הטוב מאוד: מעשי היה שלי "השיקול
חייהם את אשבש אבהיים סנטימנטיים מעט בעד כלום בחיים. בחרתי בטוב,

הנשים יתקן, הטבע כבר — אני שפגמתי ומה להישכח. סופו המת בני. של
השדה". ובהמות

אליהם". מתגעגע הוא "ואין
מיני. בני עם לי טוב גבירתי, אני מעשי אדם האמת. את לומר אם "לא.

מי לעצמו. אחד כל מקום, כבכל וכאן, אותי. מכירים והם אותם מכיר אני
ונמות, יהודים נולדנו מהקרה. סובל לו שאין ומי לו חם שמיכה לו שיש

קולו הכורח". כמידת אלא רגלים טביעות נשאיר אל יהודים. כנראה,
פעמים לאלף. באלאבן ניסה אותי "גם בלחש. ונשמע נתחרד כמו המעשי
אותי כינה שצחקתי כיוון מצחיק. זה בוקר. לריצת אותי הוציא אחדות

שאבכה". רוצה הוא מה תקנה. ללא יהודי

סברו קטן. בפעמון וצילצלה האשנב את הטבחית פתחה ארוחת־ערב,
אמר. להתראות הפינכה. את להביא חש והוא השטף מתוך הקיץ האיש של

נפגש. עוד המר, מקס שמי

לשניים. ככדור, לוטה, של קשבה את פלח והפתאומי החד הצילצול
מעטים היו בתיאטרון השגיה כי חדשה, בהירות באיזו עתה, ידע היא

לא אף העמיקה לא ומעולם קלושות, היו שעיצבה הדמויות ומבוטלים,
אחת. בדמות

לבה על העלתה הדמומה העמידה עמדה. היא וגם בתור עמדו כולם
הללו האנשים אל נוגה קירבה איזו עתה חשה היא נשכח. תיאטראלי קטע

באלאבן. של בצילו לחסות שבאו

מראהו קור. כל חשה ולא הכבשים בפרוות לוטה התעטפה לילה אותו
רחמים מה משום בה, עוררה מעשיותו ממנה. מש לא הנמוך האיש של

בחופזה שחלפו חייה על עצמה, על ריחמה דבר של לאמיתו רבים.
ובבלבול.

— 16 —

וסוגר עולה החשופים, המדרונות פני על ופושה הולך הקור ובעוד
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נראה זה תחילה לאנג. נעלם — בריח על המעון את האיתנות בזרועותיו
ולאנג הערב משירד אך מאחר. אמנם היה לפרקים בכך. מה של באיחור

בפתח. אנשים כמה נקבצו לבוא בושש

ועל השתנותו על דיבר רבה, בהתלהבות שטוף היה האחרונים בימים
קריאתו זכורה עוד במעון ובבירות. רבות במלים הדיירים של השתנותם
מי אך במראהו שינוי חל כי הבחינו אמנם אחדים תקווה. יש הפטטית:

והמשקאות. השמיכות עצמו: עם עסוק אחד כל זעירים. לפכים לבו ישית
השכיל. לא בתנור אש להעלות אך מאמץ ברוב קדח באלאבן

על אחרים, תנאים אחרים, ימים על דיברו הדאגה. פשטה כמאליה
הפרוץ ההתעמלות באולם מעשה באפס המונחים ההתעמלות מכשירי
בהזיה שרויה ועתה באלו אלו הזיותיה הטווה שלאנג בטי על לרוחות,

רוברט. אחת:

מעיל את ולבש באלאבן קם ורוגנים, מתלוננים מדברים, האנשים ובעוד
ולחפש לצאת "יש הכריז: עברו מימים בו רגיל שהיה ובקול שלו האיכרים

עד החלטתו. נחישות על שהעידה וקטועה קצרה קריאה זו היתה אותו".
האנשים את חילק הוא הבאים. המעשים יעידו החלטתו היתה נחושה מה

וסכין חבל פנס, קבוצה לכל חילק ממונה, קבוצה לכל מינה לקבוצות,
נפקיר לא לגיזרתו. אחד "כל פקד: — לשמוע ובלא לשאול ובלא ציידים,

איש".

נכון, כאלו. מלים המעון שמע לא ימים כבר רבה. היתה התדהמה
חלפו מאז אבל תקיפות. של מידה נוהג באלאבן היה המזהירים, בימיו

כאן. מקלט ומצאו שבו הישנים ההרגלים רבים. חודשים

לא הוא "אבל ורך. ישן אמהי בקול קרון גברת אמרה לו", "אמרתי
בחורף רץ מי הערב. ריצת על לוותר היה מוכן לא לי". להקשיב רצה

משום ונראה החורף במעיל עטוף עמד הבוקר, לריצת חברו ראוך, בקרה".
עם כולם היו עסוקים דבר של לאמיתו ודומם. זקוף רבים, נכסים כבעל מה

למה כאן. עושה אני מה הפה. במלוא וצווחה עולמות הרעישה היא בטי.
ישנים. ופחדים תלונות מלים, של ערבוביה זו היתה כאן. לשבת נתפתיתי

כאן. עושה אני מה בשלה, היא הרברט: של הפצרותיו הועילו לא
בקולו. ראוך עליה הרעים — אדם״ ״להיות

אשה". "אני
אשה". ולא רכיכה" "את

מצווחותיה. בטי הקיצה עלי". אומר הוא מה שומעים "אתם

האנשים נשמר, לא כמובן הסדר המתח. את הפיגה זו שיחה דוקא אבל
לאנג, לאנג קולות: בקולי ומצווחים בזה זה אוחזים כשהם במדרון גלשו
הזכיר זה לאחדים הזה. בפורקן מועט סיפוק והיה חיים. אות תן אתה. היכן
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אז גם הראשונה. העולם מלחמת את ולאחרים בחורף הצופים מחנות את
ותעו. חיפשו

כולם. עם והלכה בטי נרגעה ומעידות, דיבורים תעיות, של שעה לאחר
הכפר בתי לובן. מעטה האדמה חלקות את וכיסה וכבד סמיך ירד השלג
חבוש וראוך, עוד, האיץ ולא בראש הלך באלאבן בחשכתם. עטופים עמדו

על — לחלוטין בהיר אבל פתטי לא בקול עתה דיבר עירוני, חורף במעיל
המות ענין והאמיצים. האבודים את ולחפש לשלג לצאת הגדולה החובה
הכשיר כי אמר, לאנג על האחרונים. בחודשים מחשבתו את העסיק והכבוד

מחיר. בכל לא אך יקרים החיים זה. למעמד עצמו

הקריאה. באמנות כברת־דרך עוד לעשות עליה כי עתה, הבינה לוטה
והמלודיה. הקצב תו, בל של נקיונו על להקפיד ויש כמוסיקה היא הקריאה

הראשונים, הותיקים גם והיו מבראשית. להתחיל עליה יהיה כי ייתכן
היהודיות ובהעוויות המשובש, באקצנט החלשים, בגופים הנאמנים הלוחמים

מועטות במלים הזה החיפוש את עתה חגגו מה, משום הללו, העקלקלות.
למעשים. הגענו סוף סוף חרק. אינו אדם משמעות. חסרות לא אבל

כבשו האנשים נשכח. כמו לאנג של העלמו והת_קדמו. הלכו וכך
וכולם הנכון. נתיבה את מצאה כמו החובה תחושת הדרך. את ברגליהם

בלא לרדת שהצליחה מעצמה היתה מרוצה שלאנג בטי אפילו מרוצים. היו
ירשה שהיא המשונים הרגליה על באריכות., עתה סיפרה היא למעוד.

ולא שהלכה מכיוון אך לחלוטין, אווילי נשמע הדבר מהוריה. אותם
הס. איש לה אמר לא התלוננה,

כי מסתבר, כלוט. שיכור המרזח, לבית סמוך לאנג, את מצאו בחצות
רגליו הארץ, על ישב הוא בשתייה. והפריז המקומי ביי״ש כוחו את ניסה

ועל עברו עצמו, על ומבולבלים ארוכים מונולוגים מיני והשמיע מקופלות
למה ידידי, לו וקרא טוב רוח במצב היה באלאבן היהודי. העם של עתידו

הארץ. על תשב
שירה. לאנג דיבר נפשי". ומחמל רעי הוא השלג קר. "לא
נמשך ובקול במתינות באלאבן אליו דיבר מאד", נכון זה נכון, "זה

הביתה". לשוב תרצה לא כלום כן, פי על "ואף
לבריות". נוח הוא הזה. כבית אין ביתי. הוא הטבע בבית. "אני
קפה". כוס עמנו לשתות תרצה "ולא

האיכרים, חולצת מתוך זרועו את ופשט אמר עוד", לי נחוץ לא "זה
יודעת אינה שוב הזו הזרוע והראה: בשלג אותה מרח ורזה, דקה זרוע

פחדים.

גם הסיר אשר עד לאנג של דעתו נחה ולא הדו־שיח. נמשך רבה שעה
היהודי הפחד עלי. השפעה עוד לו אין הזה "השלג והכריז: החולצה את

מאחורי". הוא
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בעורמה בו ונהג בשקט אליו דיבר הוא צעק. ולא נזף לא באלאבן
על ויקום החולצה את שילבש אותו שידל כך ותוך סורר חיים כבבעל
הועיל. השידול פלא: וראה רגליהם, על תמיד עומדים החזקים כי רגליו.
הלך. אמנם והוא ללכת". יודע אני ללכת, "אם ואמר: רגליו על קם לאנג
הפגמים יסוד שהם היהודיים הפחדים על ודיבר חזר הילוכו בדי ותוך

מדיבוריו מרוצה היה באלאבן השורש. מן אותם לעקור יש והחולשות.
שאלות. אותו שואל והיה

ונרדם הארץ על נפל לאנג וסחוטה. עײפ.! השיירה הגיעה בוקר לפנות
היו כולם עבה. בשיכבה החלונות את וכיסה לרדת המשיך השלג תחתיו.

 הביעו הרחבים ופניו תחתיו ישב באלאבן והתבדחו. קפה שתו מרוצים,
באורוות הראשונים ימיו על באריכות סיפר הוא רבה. קורת־רוח

ואף מקצועו. את למד דבר של לאמיתו ששם המהוללות, קראוטקרפט
בהם התבונן כמו דעת. גסות שום בקולו נשמע לא הסייסים בלשון שדיבר

מה. מריחוק הוא גם
היה קשה וסתורים. מלוכלכים פניו הארץ, על מכורבל שכב לאנג

לא איש קצובות. נשם והוא פתוח היה פיו פגה. כבר שיכרותו אם לדעת
קיומו היה לכסותו שמיכה להביא שחשה קרון, גברת אלמלא אליו. ניגש

נשכח. ריצפה ה על

— 17 —

המעון של הפיננסי מצבו הצלה. רווחה יום כל ולא חג יום כל לא אבל
למחוז בשבוע פעם יוצא הרברט עוד. להצפינה שאין מצוקה רע, בכל

הלב. את משמח פניו מראה אין בשובו איזדורה. של מתכשיטיה למכור
 זולים. אינם אדמה תפוחי גם האמיר. מחירו חם5ה לעפר. שחה קומתו

קופתו על אלא עולם של ברומו העומדים ענינים על עוד מדבר לא באלאבן
אדמה תפוחי עכשיו לנו היו בקיץ בגינה עובדים היו אילו המתרוקנת.

ניסו אחדים אבל עבדו כולם לא אמת, לבשל. מה היה במרתף. וכרוב
העופות בשל סבר רוברט הצליח. לא הזריעה אבל טוב ברצון ואפילו
וטיפח מרוצה אז היה באלאבן אבל באבם. הנבטים את קרו^7ש הרעים

בעטןם כמובן נשכח הכל רצונו. שביעות את להביע כדי מיוחד מלים אוצר
הקר. החורף של ובעטיו המאורעות של

הנשייה כמתוך קמו הבית, של הקידמי בפתח רועם החורף ובעוד
ולשמוע קלפים ולשחק ולישון לאכול לכאן באנו לא הותיקים. הדגל נושאי

מידות ישנה, מחלה לעקור לכאן באנו שלאנג. בטי של פיטפוטיה את
של קולו זה היה משיבושיה. הנפש את לטהר חולים, הרגלים מעוותות,

על שירצה כדי בשעתו הביא שבאלאבן המעון, של הותיקים המרצים אחד
הסתגר עמוקה, בירידה שרוי היה האחרונים בחודשים היהודית, האנומליה
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ולהוכיח. להטיף הישן יצרו בו ניעור עתה בחדרו.
הישנה, מחלתו בשל סבר חמוץ רזה בגמנסיה, מורה כשל מראהו

מיוחדת איכות איזו לקולו ויש נעוריו. מאז לו המציק הארור האולקוס
פגמים, מלא הוא, חלש אכן כי יודע, אדם אשר עד הנפש את המסאינה

הגדול אויבה השחורה, במרה כן אם לעשות מה ז־כה. עד ועצוב רצון נעדר
במיוחד. אותה טיפחו שהיהודים האנושות, של

ימים, היו סתריה. כל את ויודע זו בתחושה רב־אמן הוא גלאנץ ראלף
אמנם הגדול הקסם כולם. על קסם הפיל שהוא כך, כל רחוקים לא והם
הנעוצה השחורה המרה על מדבר שהוא שעה במיוחד פג. לא אבל עמם

יראת־כבוד איזו מתוך בלחש כך על מדבר הוא לרוב שלנו. בשבט עמוק
לצאצאיו. מנחיל הוא עוגמתו שאת עגום שבט זו. ומהפכת דקה לתחושה

ומעליבות. קשות במלים זו תחושה על מדבר הוא עליו רעה כשרוחו אבל
ומנעה אותו שהבשילה היא והיא השחורה. המרה בו דבקה נעוריו מאז

מאד אמנם העריכו המוסדות וקביעות. יציבות קריארה, התקדמות, ממנו
את קשר לא הזניח, התמיד, לא הוא אבל שפרסם מאמריו שני את

שערי את בפניו סגרו ועוד אלה כל למכתבים. ענה לא הנחוצים, הקשרים
המכובדים. המוסדות
הצרה הרברט. של מילגותיו חשבון על כאן משנתיים למעלה כבר עתה

כתיבה לכדי אך ברשותו כרטסת ויש אמנם קורא הוא כותב. אינו כאן שגם
אינם לשם ראויים מאמרים אדרבא בריב. עמו בא אינו הרברט הגיע. לא

קרן היא ולמחקר לאמנות הקרן זמן, יש למהר, אין בקלות, נכתבים
הללו. הניחומים יועילו מה אך בקפידה. אנשיה את בוחרת היא נמשכת.

מעצמו. מרוצה אינו עצמו הוא
ארוך מכתב אנגל קיבל שבוע לפני נפגם. לוטה של הפעוט אושרה גם

שימיץ, בשם קטנה בעיירה מתגורר הוא ממנפרד. לשעבר, מבעלה ומפורט
ארגן פרטיים, תלמידים כמה לו יש זימרה, המקומי הספר בבית מלמד

ותווים. ספרים לקנות לוורשה נוסע הוא בשבוע ופעם קטנה תזמורת
המקום בתפילה. חלק הוא גם נוטל בשבתות מסורת. ושומרת קטנה העיירה

אורחים. ומכניסי נינוחים האנשים הדעת, את מרחיב הנוף אבל נידח
מובטח. קיומו אבל רבות אינן הכנסותיו
מתון נעשה כמו ובכתב מנפרד של קולו הקול ונדהמה. קראה לוטה

 אני מה שוב. נסאנו — זה במקום האחרונים בחודשים שעגנו וחייה יותר.
צער אלא ידעה לא הפעם, גם תמיד, כמו בי. רוצה אינו איש כאן. עושה

עצמה.
מלידה פגומים "אנחנו משוחחים. והם רוברט עם יושבת היא לעתים

לוטה. בו מתגרה כאן", לך מה האדמה. איש אתה, אבל כאן, להיות ועלינו
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כן". לא כאן, "נוח
כאן". מוצא אתה נוחות "מה

ולשוחח". "לשבת
משוחחים". לא "ובכפר

באריכות". "לא
לשדות". מתגעגע "ואינך
היהודים" אצל עבדתי "שנים
אותם". אוהב ואתה ידעתי. לא "זאת

אליהם". "התרגלתי

וניסה ברח יהודית, בו כל בחנות שרת היה בנעוריו אמת. דיבר הוא
חסון נאה, היה לעיר. חזר והוא רבים ימים עברו לא הכפר. את שוב

יהודיות בחנויות אמנם, בהפסקות עבד, תמיד במצודתו. נפלו נשים והרבה
נוחים הם לשגיונותיהם. התרגל אבל אותם אהב לא הוא בחצרותיהם. או

יפות נשים להם יש בדברים. עמהם לבוא יותר קל האחוזות, מבעלי יותר
היתה במועט. להסתפק צריך אדם אדם. יבקש עוד מה חסד. לו נטו והם

הוא עכשיו טבע. בחוק אלא הוא בגורלו השיח לא כמו השלו. בקולו אמת
מוחו את לבלבל לא יותר, לנוח אדם חייב הזה בגיל וחמש. ששים בן

של ההרים הם אלה הרי אליו מתגעגע שהוא דבר יש אם זרות. במחשבות
כך. על יחשוב שלא ומוטב רחוק הכפר אבל מולדתו. בפר

תלונה". שום לך "ואין
מוצק לה נראה והוא האיכריים, פניו אליו שבו כמו כך ובאומרו "לא".
וחסר־גיל.

— 18 —

אך מה־בכך של בהצטננות נראה זה תחילה באלאבן. חלה בינתיים אך
הרופא, מהכפר. הרופא את להביא הרברט החליט ירד לא שהחום מכיון
ובא. ניאות לבסוף לבוא. תחילה סרב מומר, יהודי

אחת בבת מתוכו ^קרה היא כגופו. היתה איתנה באלאבן של מחלתו
עתה אמו. שפת את לו והשיבה הגרמנית, השפה את הלימודים, שפת את

ואחיותיו, אחיו את הוריו מזכיר הוא שעות. ברציפות זו בשפה מדבר הוא
עצמו את מאשים מובנים. בלתי ובכינויים רבים בשמות להם קורא הוא

הדין. את ומצדיק

לך, מחלו הוריך אותו. להרגיע ומנסה מיטתו ליד שעות יושב הרברט
אהבת אתה אליהם. התכחשת לא מעולם בליבך כי יודעים, הם לי. האמן
להם. לעזור לכאן, באת כך לשם הרי להם. תעזור עוד אתה תמיד. אותם

מה כסף. להם שלח לא להם. כתב לא שנים כבר נרגע. אינו באלאבן אך
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הזו. בקרה עושים הם
הרברט. פניו על אותו מוכיח הרבים", למען גדולות עשית "אתה
שמרתי". לא אחיותי על "אבל

צועק עולמות, ומרעיש קודח והוא עליו נעכרת ורוחו ימים יש אך
עכורים רוח הלכי דוקא משונה, לטמיון. ירד שנים, עמל רכושו, כל חמס:
מנקים, מתעמלים, האנשים הנמשכת. מבטלתם האנשים את העירו אלה

את ומשפרת הראי ליד שעות יושבת בטי ההיגוי. את ומשפרים רצים
אותה קיבלו לא הזה הליקוי מחמת ההיגוי, את לשפר ניסתה שנים ההיגוי.

אנשים כאן יש לשפר. בידה יש עתה הבמה. לאמנות ערב ספר בבית
אפילו לחיים קם כמו הנטוש ההתעמלות חדר גם מהו. היגוי היודעים
רוח איזו הפיחה באלאבן של מחלתו מתעמל. זה, חמקן אפילו לאופר,
מאוחר, זה מרוצה: אינו באלאבן אבל אותו. לפייס מבקשים כולם אחרת,

שהרברט אימת כל עליו חוזר שהוא הזה, לצרוף רע צליל איזה טוען. הוא
ההיגוי. את ומעזפרים מנקים מתעמלים, האנשים כי לו ומודיע בא

כאן הקצרים שהותה בימי סופיה. של מיומניה קוראים בלילה מאוחר
היא במותה. היתה ושלוש ארבעים בת אחדות. מחברות לכתוב הספיקה

הקפה בבית למטה אותה פגש הרברט באקראי. כמעט לכאן הגיעה
מילגה. ולקבל למעון להצטרף לה הציע שירה, כותבת שהיא לו ומשנודע

עראי פיתרון זו בהצעה מצאה דרכים, פרשת על עת אותה שעמדה וסופיה,
ונענתה.

עם בחדר ניהלה היא מאבקיה את וסגורים. צנועים היו במעון חייה
ונראה בקיץ. גם בו להתעטף אהבה והיא רחב מעיל לה היה מחברותיה.

מעט כתבה עצמה על כי מסתבר במעיל. עטופה בזכרון, תישאר היא שכך
רוחב, וקווי אורך קווי אחר בתורה המעון בדיירי התבוננה רבות מאד.

על מעלה הוא כתבה: הרברט על בצורה. הכרוך כל וקיעורים, קימורים
הם שומרים עדיין נלטשו שכבר ואף בירוק, מעורקים שיש עמודי הדעת

היא כתבה: המנוחה איזדורה על נעקרו. משם ההרים ריח את בחובם
טורף החומקים. צעדיו את לתפוס כמו רחבים. במבטים המוות אחר מחזרת

צד, מכל אותו תוקפים רעים רוחות היה: שונה באלאבן על דעתה אציל.
את להכריע וסופם מרושעים, רבים, הם אבל מהם. להתעלם מנסה הוא
היא הראייה. נחישות לה אבדה כמו אחדים ובקטעים הזה. הרם העץ

פנים כל על קרקע, בשום שורשים לה שאין על היא, חולשותיה על דיברה
אין יתר, רגישות גם רגישות, חיים. מיצים נעדרת כתיבתה זו, בקרקע לא
ערפל. הכל בלעדיהם הלשד. הם והעצה הסיבים חיים. להעמיד כדי בה

קיבוצית שהיא היהודית הדת על הכבוד. ועל החסד על מיוחד וסעיף
 אף על הנצרות, בו. נרמס האינדיבידום של כבודו עדרית. וממלא ושבטית

המאבק את ניהלה היא ברור, בגאולתו. והאמינה היחיד את טיפחה הכל,
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מן חזקים שהם משום ניצחו השדים סופיה, של וכמאמרה שיניים. בחירוק
האדם.

מדי להתאשפז. סירב באלאבן הפוגה. ללא נמשכת באלאבן של מחלתו
זקן ללא־חכר, שונו פניו הפרוזדור. אל החוצה הרברט אותו מוציא צהרים

אותה קנה שהוא שפתו, העמלים. היהודים כאחד מראהו לחייו. על צמח
הזה, הגלגול אותה. מבין אינו שאיש בשפה מלמלם הוא לו. אבדה בעמל,

האולם. על קדרות מפיל אחרת, אימה מכל יותר

אינו שוב לכאן. עמו שהביא המועטה אנוכיותו את ואיבד הלך הרברט
שהוא המנוחה אשתו על אותו, שכילתה הזורנאליסיטית בעבודתו מהרהר

מאז עובד. הוא לעצמו, זמן לו אין המתכחשות. בנותיו על אותה, אהב
ובשיעור־מה המעון את דבר, של לאמיתו מנהל, הוא באלאבן של מחלתו

בכל חומסים יהודיים, סוחרים וביניהם גנבים, המתמוטטים. עסקיו את
לכפר יורד הוא בשבוע פעם משגת. שידו ככל להציל מנסה הרברט חלקה.

פנים מאיר מתאושש, מיד אך מכעס. חיוור הוא ובשובו פעמיים ולעתים
השתנה. הוא גם פועלת. שאינה הסקה גרוע, מזון על סליחה מבקש לכל,
יש עדיין הילוכו, כן לא כליל. הלבינה האפורה, הנאה, ובלוריתו כחשו פניו

האילם. ההדר מן משהו בו

החוצה אותו מוציא כשהרברט באלאבן. של ריטוניו את לשאת קשה
ריח את למעון השיבה זו, אימה דוקא משונה, עבר. לכל האנשים נמלטים

קשות,זה פניה הטבחית. זו הרי מרוצה, אדם יש אם הראשונים. הימים
בעיתן. מוגשות הדלות הארוחות עראי. תיקון מצאו כמו הנזיריות,

ונמשכה סטודנטית היתה היא מווינה. באלאבן הביא טרודה את
לפני אותה ביקש משלו, דעה נעדר לא אך פשוט, יהודי אביה אבל לנצרות

בקלות. לא קיימה. היא הזו הצוואה את אבותיה. דת את תמיר לבל מותו
היא לועד. נבחרה השנה בתום הפועלות. כאחת בבית־חרושת עבדה תחילה
להערכה זכה מאבקה התנאים. לשיפור ההנהלה עם קשה מאבק ניהלה
אותה והדיחו היססו לא יהודיה היא שטרודה לפועלות משנודע רבה.

למדה בבית־החרושת מעבודתה. פוטרה והיא הימים ארכו לא מהועד.
בגנות דיברה לא מעולם גב. כאבי על ולהתגבר להתמיד קום, להשכים

ההם. הימים

הסאניטארית במחלקה בבית־החולים, מסייעת כאחות עבדה לאחר־מכן
היא סרבה. היא אך לה לעזור רצו אביה את שהכירו אנשים העירןה. של

יהודים. אהבה לא מנעוריה מאישיותו. והתרשמה בווינה באלאבן את פגשה
הסתירה לא אלה סברותיה את יושר. ונעדרי אנוכיים שהם היתה סבורה

לתפקיד מתאימה היא כי היה, סבור באלאבן אך מבאלאבן. ולא מאביה לא
המעון. של כרב־טבחית אותה ומינה
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אותה מכנה היה מכינויים, שניזהר רוברט, אפילו מפניה. סלדו במעון
מתעמרת היתה במיוחד בקשיחות, במרירות, ניהלה היא מאבקיה את נזירה.

וקפה. סנדוויצים במועדים שלא ומגישה התקנות את המפירה במירצל,
אליה. התקרבו לא והאנשים האנשים של קירבתם את ביקשה לא טרודה

היתה שוקטים, היו כשהרוחות ובלילות, הקפידה, המעון נקיון על אבל
היתה האחרונים בחודשים וממרקת. מנקה לפרוזדור, מפרוזדור עוברת

"את שאלה: פתיעה ומרוב לוטה אותה פגשה הלילות באחד יותר. מקפידה
דבר. אמרה ולא עיניה את הרימה הרצפה, על קרוסה טרודה, ישנה". לא

עוברת לוטה היתה למלאכתה ושבה עיניה את משפילה טרודה היתה אילו
תמוהה. מלא במבט נפקחו טרודה של עיניה אבל פניה, על

לוטה. שאלה עזרה", צריכה "את
שפתיה. קצות על פשט צר וחיוך אמרה "לא".

להירדם". לי קשה לך. אעזור "ברצון
בפשטות. טרודה דיברה עבדתי", תמיד בזה. רגילה "אני

עבדת". "היכן
בלילות". לישון לי קשה מאז השניה, במשמרת "בבית־חרושת,

למטה". קרובים לך "ואין
"לא".

כנראה לה קשה ראיתיה. לא מזמן כבר יוליה, שמה בת, יש "לי
לבוא".

כן". לא שחקנית, "את
אולי בי, משהו לרוב. קטנים בתפקידים בתיאטרון, שנים הרבה "עבדתי

להעפיל". לי איפשרו לא חיצוניותי, גם
החליפה לא רבים חודשים כי היה ניכר טרודה. אמרה מצטערת", "אני

רם. בקול מפיה יצאו המלים איש. עם מלה
רילקה. משירי מבחר מכינה אני לשפר. מאמץ עושה אני "עכשיו

להתכונן". לי מאפשרת המילגה
טרודה. אמרה שמחה", "אני
אצליח". אם יודעת אינני משתדלת. "אני

קשה". מלאכה ודאי "זוהי
לעבוד". צריכים לי נדמה כך משפט. כל על עובדת "אני

בפניה. משב נגע כמו הצטחקה. טרודה
בתפקידי לשחק תמיד נבחרתי חיצוניותי משום "אני המשיכה: לוטה
לנסות". ביקשתי לא כבר מכן ולאחר משרתות.
הביעו עיניה טרודה. אמרה לנסות", צריכים תמיד לנסות. צריכה "את

קרה. תוגה
כאן". טוב מרגישה "ואת

משכה הכנסיה קאתולי. ספר בבית למדתי אני להתנצר, רציתי "בנעורי

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

אפלפלד אהרן 78

את אמיר לא כי לו הבטחתי מותו לפני ממני. זאת מנע אבי אבל לבי את
הכמוסים. סודותיה על מדברת שאשה כדרך עתה דיברה היא דתי".

זו". הבטחה להפר אפשר "ואי
עיניה. אל שב הקר והמבט פניה. נמתחו כמו ובאומרה אני", "לא
לוטה. אמרה מבינה", "אני

מלה עוד להוסיף ובלא הסחבה, את סחטה רגליה, על קמה טרודה
המטבח. אל ישר ופנתה הפרוזדור אל שבה

 בת היתה היא המעון. את לעזוב בדעתה כי מירצל הודיעה למחר
השמינה היא כליל. אותה שינו כאן שהייה של שנתיים ותשע. עשרים
לדבר למדה היא למדה. משלימדה יותר יהודי. גרמני באקצנט ודיברה
את ירשה בשעתו עירוני. בלבוש ולהתלבש סליחה או תודה לומר בלחש,
כמה לה היו איזדורה. של המלתחה את ולאחרונה סופיה של בגדיה

של מישקע בה שיירו לא הקשרים המעון. מדיירי כמה עם עראיים קשרים
העלימה, רימתה, גם היא נכון, סתר. בחיבת אותם זכרה היא אדרבא, רוגז.
גופה. חיטוב על לשמור בידה סייעו לא אלה כל אך תכשיטים, קצת גנבה
בלתי לא אבל יותר, צעירה המעון, מנשות לאחת היתה דומה עתה

אפילו ליקר, כוסית שוקולד, חפיסת להעריך למדה הימים במרוצת מפונקת.
לשפלה. להתגעגע

לך". רע יורדת. את "למה

התרגלה. טרודה של שגיונותיה אל אפילו להשיב. מה ידעה לא היא
מתגעגעת". את "האם
עיוורת, אמה קשה־יום, איש אביה לאמיתה. האמת היתה וזו "לא".

כבשפחה. בה נהגו הבוגרות אחיותיה
יורדת". את למה כן, "אם

מהרהרת היתה עצמה לבין בינה אמת. היתה זו וגם יודעת". "אינני
לי מה ומלידה. מבטן אני נוצריה היהודים. בין כאן עושה אני מה לעתים.
היתה האם התעודה מאז אבל לכנסיה ללכת נהגה בנעוריה בתוכם.

אלך. מעט עוד או התפללתי. כבר משקרת:

לאופר ולמנעמיהם. הדיירים לשגיונות כאן, החיים לאורח התרגלה היא
לו היו גן־עדן". אינו הכפר היטב, "תחשבי ואמר: מאד מעשי היה כדרכו
אבל הקיץ. בלילות ביער עמה לבלות אהב הוא כך. לה לומר טובות סיבות
הרגיזו האנשים לא תעזוב. החודש בתום כי בליבה אומר גמרה מירצל
אותה ותקפו חזרו רעים חלומות באלאבן, של מחלתו לא ואף אותה

כבר אמת לחזור. ממנה תובעת העיוורת האם היתה ובחלום בשנתה,
ולא מעט. עוד מעט, עוד אומרת היתה מירצל זאת. תובעת היא חודשים

בדיבורה. עמדה
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קרון גברת מנחתו. את לה והביא בא אחד כל השידולים. תמו ובכך
ירד לאופר כסף. מקשה עשוי אמן, ידי מעשה נאה תכשיט לה הביאה
תכשיטים. ומי מזומנים מי הביא. אחד כל פרווה. מעיל לה וקנה לכפר

מלבד עליה. שהערימו השפע מן סמוקה, נבוכה, עמדה מירצל
ואף וגנבה ירשה השנים, במרוצת שקיבלה מכל מלא חדרה היה התשורות

בשמו קצר נאום ראוך נשא לבסוף נרגשת. שהיא היה ניכר כן, פי על
המסירות הנאמן, שירותך על תודה אסירי "אנו אמר: הוא הדיירים. ובשם

שרגיל כדרך דיבר הוא הרבה". אותנו לימדת הרבה. לנו עזרת והדאגה.
נשמעו הן כן פי על ואף לעצמו אותם סיגל שהוא במלים בבנק, לדבר היה

של אנחותיו משום ואולי באולם שנאמרו משום אולי נפעמות. עתה
בברור. נשמעות שהיו באלאבן,

על אתכם. אשכח לא לב. מקרב תודה "תודה. אמרה, מצידה מירצל
אותה לחבוק חשו כולם בבכי. פרצה ומיד כולכם" את חרתי לבי לוח

על הרברט קם כולם, את ושוטפת הולכת ההתרגשות ובעוד אותה. ולנחם
אנחנו אנשים פרידת־נצח. זו אין אותנו. לבקר תבוא "מירצל והכריז. רגליו

הרים". ולא

,את ארזה התשורות, את אספה השתתקה, היא הועיל: הניחום
על וניצבה התאפרה סופיה, של החמים בבגדיה התלבשה מיזוודותיה,

הבינוני, המעמד מן נאה, כאשה נראתה היא עתה הכניסה. מדרגות
מלים כמה נעדרו לא עתה גם קרובים. לביקור לצאת מרכבה שהזמינה
כאן. היה לא כבר ראשה מירצל אבל וחנוקות, חמות נרגשות,

את להעלות לו עזר רוברט העגלה. עם הופיע והרברט זמן עבר לא
נוהגת הזו השפחה רוברט: של במוחו חלף הירהור הרבות. המיזוודות

הכבדות המיזוודות את להעלות יד מושיטה אינה אפילו גבירה, של גינונים
ראשו. את להרים אפילו טרח לא זזה וכשהעגלה העגלה. על

— 19 —

המומר, הרופא בא בשבוע פעם והחריפה. הלכה באלאבן של מחלתו
אפלה של בךצף כשעון הם ויציאתו בואו תרופות. ורושם אותו בודק

וסגורה. יקזנה בקופסה כמטולטלת המלים מצלצלות לומר, יש מה דלילה.

פוסקת אינה היא אבל בהירהורים שוקעים האנשים היו בטי אלמלא
ואת אמה את בהווה, עבר כורכת היא ובדברה ולהתודות ולספר מלדבר,

מלידה לאוסטרי נישאת היתה אילו מנוער. וידידים לשעבר בעלה אביה,
לשאת אותה הכריח מסורת, שמר שלא אף אביה, אבל שונים חייה היו

לתיאטרון. ולא למוסיקה לא הבנה שום במחילה, להם, אין ויהודים יהודי.
כבהסח־דעת. לאופר אמר האוסטרים", לא "גם
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חשיבות. נעדר לא בקול בטי השיבה חמורה", טעות טועה "אתה
היטב". אותם מכיר אני גבירתי, "לא

הכריחו המשחק, לימוד את ממני מנעו שהורי כן, אם לי, תסביר "כיצד
אותו". אהבתי שלא אף מלידה, יהודי לשאת אותי

להימשך". חייבת היהודית הכסילות יהודיה. שאת "מפני
בנפשי". לא אבל מלידה "נכון

הכומר". ולפני בגסיסתם אלא מתודים אינם "אוסטרים
לא ללמוד. הזדמנות לי היתה לא היהודים. מן לי באו הרעות "כל
מידותי". את שיבשו הם לי. איפשרו

מה". "ללמוד
פלסטית". אמנות ומוסיקה, תיאטרון פירוש: "מה
כשרון". לך "אין

לי". שיש אמרו כולם לי. יש לך. "התביש

והריקות, החשופות הללו, השיחות עוד. עליה כועס אינו איש משונה
לפניה הציבו כאילו ומקשיבה יושבת לוטה כהה. שאון החלל את ממלאות

לא קסם. בחבלי אליהם נמשכה האמת, על להודות אם היא, גם מגדיל. ראי
דימתה שהיא הללו, והבלונדינים הגבוהים אלא לבה את משכו היהודים

זו היתה הבמה. את ממנה מנעה לא אמה נכון, אמן. מהם אחד בכל לראות
בתה את לראות יהודיה אם של חולה אמביציה דבר של לאמיתו

במה. חשוב לא מפורסמת.
הירהור חלף לעתים, מךמים שאנו כפי מזה, זה שונים הבריות אין
במוחה.

כל בפי המכונה זו, שמנה אשה אל דקה קירבה איזו חשה לוטה
רפה אשה מגורלה, להיחלץ ניסתה נעוריה מאז שנים פתי. בטי ובזילזול
סודותיה את אפילו להעלים עוד בכוחה אין ועתה לה, עמדו לא שעצביה

איכר אבל רוברט. וזהו: לה נותרה עוד אחת תשוקה ביותר. הכמוסים
בחייו. נשים שבע כבר זה קשיש

כמסתבר". אוהבת, אינך היהודים "את
לא". אני האחרים. אותם יאהבו לא. במפורש "לא.

"למה".
יציבים". לא חלשים. שהם "משום

בכך". "מה
והשקים". החביות בין מכולת. בחנויות נולדו הם הטבע. מיפי בהם "אין

מגיבים. לא כבר השולחנות ליד האנשים בה. ומתגרה לאופר יושב כך
והרברט טרודה מחרף. ואינו צועק אינו באלאבן של מחלתו החריפה מאז

במסירות. בו מטפלים

הרברט, באולם. יושבת היא שעות ועמם. השאון הלך לוטה של בחייה
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כתמי כמה מתנוצצים מעילו על מרופטות, נעליו דהתה, המשובצת חליפתו
מעשי נשמע הוא במטבח טרודה עם ובדברו לדבר ממעט הוא כהים, שמן

את איבדה ראוך של חליפתו גם סלק. ואין אדמה תפוח אין להכאיב.
מלאכתו את עושה הוא קישואים. ומקלף במטבח יושב הוא צורתה.

הנכון. לקיצבה הגיעה היומית ריצתו לאנג גם טרודה. של רצונה לשביעות
לריצת תצאו לא למה נרגזת. אינה הטפתו אבל חדל לא להטיף אמנם,
ביקתה לו לקנות בדעתו יש בקיץ הנפש. את משיבה בוקר ריצת בוקר.
ובאחרים. בעצמם הרבה פגמו היהודים אדמה. וחלקת פרה לקנות בכפר,

שאת ואף פלאים. לחולל מסוגלת האדמה רק מידותיהם. את שיבש המסחר
שזה משום אולי הס. לו אומר איש אין יום, יום משמיע הוא הזה הפיזמון

להזיק. בכוחו שאין טפל .רצף כאיזה נשמע

— 20 —

הדוממים, המרחבים פני ועל בהיר יום היה באלאבן. נפטר מרץ בסוף
הקידמי, החלון מן באוויר. שקיפות היתה רוח. נשבה לא עדיין, המושלגים

הערפל לים עד במלוא־העין, פרושה השפלה את לראות יכולת הרחב,
הרחוק.

פעם, מדי מפיו. תלונה נשמעה ולא וכמעט שקט היה האחרונים בימיו
היה קשה הגה. לא מלבדה אך אמו משפת מלה מפיו נפלטת היתה בלילה,
כחולה. נידמה לא הכבד בחוליו אפילו החיים. את עוזב באלאבן את לתאר

זה היה כאילו אותה וניחמו לידה עמדו האנשים בבכי. פרצה בטי
מתאים מקום לחפש החוצה ויצא ומעשי שקט היה הרברט הפרטי. אסונה

תובעים עסקיו שהקף כסוחר הוא נראה החורף במעיל חבוש למנוחתו.
ידענו לא גדול. איש "היה למלם: לאנג צרה. בשעת גם איפוק ממנו

לא להודות חייבים אנו שלם. דור הקדימה מחשבתו היה. גדול מה להעריך
דעתו". לסוף ירדנו

מתחסדים למראית־עין, אומללים הפעם גם חסרו לא תמיד וכמו
גינונים. שום בלא המתאימים הסידורים את עשה הרברט פנים. ומעמידי

הללו הגסים הכלים ומקוש. גרזן אתים, שלוש משם והעלה למחסן ירד הוא
אינה לה, שנקרא ככל או הרוח, כי מכל יותר והעידו הכניסה בפתח עמדו

מהחומר. מנותקת

ונערכה הלוויה נדחתה גם כן ועל הקרח באדמת כרו הקבר את
שהשתתפו אלה וכל קשה היתה הכרייה האור. של האחרונים בדימדומיו

את העלו המעשיות: בהכנות החלו ומיד ומיוזעים מלוכלכים חזרו במלאכה
בלוויות בהם השתמשו שכבר עזר, תשמישי וכל השמיכה ואת האלונקה
לוח. הקציע רוברט הקודמות.

העצים את השקופים, המרחבים את לראות שוב היה אפשר עתה
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שלא מאחור הלכה לוטה השלג. באדמת ברפיפות נטועים הערומים,
לעמוד שוב תיקרא פן פחדה היא הרברט. של ראיתו בטווח להימצא
היתה הדרך המסע. כל לאורך אותה ליווה הזה הפעוט הפחד ולקרוא.

אלה. בכל חשה לא לוטה אך אחדות. פעמים מעדו המיטה ונושאי חלקה
זו. חולשה על להתגבר בכוחה שאין על וכעסה פחדה היא

שכירי העמלים, באחד נראה המלוכלך הספורטיבי בלבושו בכה. לאנג
על גם אלא בכה מותו על רק לא בכיסם. אין ופרוטה הולך ששכרם יום,

עלוב נראה כך ובאומרו ספורטיבית. אחרת, להלוויה היה ראוי הלוויתו.
מרוב הכחילו והללו ידיו, גרמי את הבליטו הקצרים שרווליו יותר. עוד

קור.

מיזוודתה את ארזה האסון לה בהיודע בהלוויה. השתתפה לא טרודה
זזה לא לזכותה, ייאמר האחרונים, בימים יצאה. — מלה לאיש לומר ובלא

דבר ועוד ולילה. יום בו מטפלת שהיא ידעו הם נאמנה. כאחות ממיטתו
ועל הסירים את מרקה האצטבאות, את ניקתה עזבה בטרם לזכותה, ייאמר

מעשיות. הוראות כמה כתבה הקיר לוח

של לעזרתו בא לא איש שותקים. איך אומרים. מה הלוויה: בכל וכמו
חלומותיו על דיבר הוא לו. וספד הראש את הרכין הרברט הרברט.
הנסיעות כי היה ניכר ומעשיים. פשוטים במונחים באלאבן של הגדולים

השתמש לא שמעולם מלים אותו לימדו והמכירות, הקניות לכפר, הרבות
באלאבן בהם. לזלזל אין שוב שניתנו כיון אך מפוארים אינם החיים בהן.
רצויות. היו כוונותיו אבל ממנו ללמוד היה קשה זו. בינה ללמדנו ניסה
רכושו. כל את אבד הוא

לא הוא אך שחור ק.ךט לזרועו חבש הקודמות, בהלוויות כמו רוברט,
אחד לו נתן שבשעתו חליפה לבש הוא מהאחרים. שונה עתה נראה

שהכנסותיו בדימוס, כפקיד נראה הוא זו בחליפה הפורשים. הדיירים
מחוסר חזייתו, בכיס מחזיק הוא הללו המועטות ההכנסות ואת מועטות

שמש. מעולם ראו לא כאילו החווירו ידיו אפילו ופחד. אמון

התמהמהה השמש בזה. זה ונעזרו מעדו החלק, במדרון טיפסו האנשים
הפעם גם נעדרו לא תמיד וכמו כתם. וללא בהירים היו והשמים באופק

לשונו את איפק לא הוא המר, כגון להחריד. יום־יומיים משפטים כמה
בלא עליו המוטל את אדם יעשה תעתוע. אלא חלום היה לא "זה ואמר:
אדם כי למדתי מנסיוני לגדולות. נועדנו לא לעצמו. ידאג כל וראשית רעש.

מבני לחסדים איש יצפה אל לזולתו. במשהו לעזור גם עתיד לעצמו הדואג
הזעירים הסוחרים משמיעים שהיו בנוסח בעל־ביתי טון זה היה אדם".

באותה מראהו היה גם וכזה העולם. את לתקן שביקשו ולבנותיהם לבניהם
להפחיד. אפור לומר אפשר ואם משהו, כפוף נמוך, שעה.
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פנימה. להיכנס כחוששים הכניסה בפתח האנשים עמדו מכן לאחר
לריק. זמנו את בזבז לא הרברט החורף. בראשית כמו וקר כחול שפע האור

הריצפה את ניקה אותו, והישקה הסוס את האביס לארווה, נכנס הוא
פתע ירדה החשכה אך לנקותו גם בדעתו היה קש. שכבת עליה והניח

גמורה. אפלה נשתררה ובאורווה

משונה חם. לקפה השתוקקו האנשים הצימאון. לווייה: כל לאחר וכמו
הראשונה היתה עולמות והרעישה התןפחה הבוקר שמאז בטי דוקא

אכין. אני שבו אכין, אני שהכריזה:

המפורשות וההוראות התלויים, הכלים הנקי, המיטבח מראה
המעשי: הברק את בטי של האבלות לעיניה פתע השיבו טרודה, שהשאירה

לא מנוסה. בית כעקרת בזריזות, זאת עשתה אמנם והיא ולהגיש. לבשל
רותחים קומקומים זה אחר בזה הגיעו השולחנות ואל שעה עברה

מלאות בטי של ידיה ביתי. הבל פתע נמלא הקר האולם חמים. וסנדוויצים
הומתק אבלם השאר גם אותה. משמחת זו מלאכה כי היה ניכר עבודה. היו

החם. במזון עתה

כי בעליל הראו מגולחים, הבלתי הרזים, פניו להתנחם. סרב לאנג רק
מכתב וכתבה השולחן ליד ישבה מה, משום לוטה, עליו. חשך עולמו
עוד לה אין ועתה לה, שהוענקה המילגה על באריכות סיפרה היא לבתה.

כדי מכל יותר בשקט, כתבה היא מובטחים. צרכיה עזרה. בשום צורך
מתכוונת הבת כי חשה האחרונים בימים הבת. של מצפונה את להשקיט

לה לגרום לא אך פניה את לראות רצתה אמנם והיא אותה, ולבקר לעלות
מיותר. צער

בדיבור. פורקן עתה, לעת מצאו, האנשים נתיבם. אל החיים שבו וכן
זה ולרגע פוליטיקה. ואפילו המעון עניני על ההווה ועל העבר על דיברו
מוצאים שהאנשים הדרכים, לצדי הממוקמים הדלים, הפונדקים כאחד נראה
לילה. לעת מקלט בהם

ואת אחד סנדוויץ אכל הוא המעשי. מנוהגו הפעם גם מש לא המר
אלא לאכול צריך אדם אין לחדר. אותו והעלה פרגמנט בנייר עטף השני

בהם והתבוננה ישבה לוטה המחר. יום ילד מה יודע מי ההכרחי. בשיעור
קרובים לא אלה. רק לה נותרו לא הרבים וידידיה קרוביה מכל מקרוב:
עטפה הזו ההבנה צרה. לעת עליהם לסמוך שאפשר אנשים אבל במיוחד

תוגה. של דוק רגע אותה

והפיצה הנפט מנורת הבהבה באולם לישון. והלכו הקדימו האנשים
בכורסה ישב לאנג בלתי־נסבל. לא אבל היטב מורגש היה הקור קלוש. אור

לוטה את בראותו הלוויה. בעת שלבש המפוספסים הספורט במכנסי ולבוש
רגליו. על קם
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לוטה. נדהמה לבד", יושב "אתה
להתאושש". לי "קשה

אומרים. שהיו כדרך לוטה אמרה בכולנו", פגע "זה
רצינות איזו הביעו הסגופים הרזים, פניו ראשו, את השפיל לאנג

נערית.
מכולנו". שונה היה "הוא אמרה: לוטה
האחרונה. הפשטות אומר הייתי הפשטות. בתכלית פשוט אדם "היה

ירד זה כל אבודים. אנחנו תקנה. לנו אין דרסטי שינוי בלא כי הבין הוא
על רבות ידברו עוד גבירתי, לי האמיני יוצרו. על קם שהכלי מפני לטמיון

היו אימה עד פשוטים סכר. להקים מבול בטרם ניסה כיצד פשטותו.

הגדולה". של מסימניה הפשטות אין כלום חזונותיו.
הכמוסים. כאביו מתוך מדבר האיש חשה לוטה

לך רק לא בזה חטאתי מלים. שהרביתי סליחה אמר, גבירתי, "סליחה
הדיבור — כלימתו כל נחשפה כמו באומרו באלאבן״. של לזכרו גם אלא

חדרו. אל ונכנס נסוג אומר בלא המיותר.

קשה אבל ומטושטשת עייפה היתה היא גם הריק. באולם ישבה לוטה
נשקף העבר אך העבר מראות עם נערבו היום מראות להירדם. לה היה

יותר. רבה בבהירות אליה

לא הרי הבית. את עזבתי מאז כבהסח־דעת. שאלה התחיל, זה מתי
הנוכל. אחר נמשכתי אני אבל הנוכל אותי פיתה מאז הורי, בית את אהבתי

העד שמשיב כדרך והשיבה שאלה היא להינשא. רציתי לא נישאתי. מאז
העדים. דוכן על

שלאט אלא והתשובות השאלות חדלו לא מיטתה, על מכן, לאחר גם
והשתלטו הלכו הלילה צבעי וצבעו. מראה מראה למראות. הפכו לאט
בצלילה. בהם טבעה והיא עליה

— 21 —

עלתה כמו הופיעה, הדר, ובלא ועכור אפור ונמס, הולך השלג ובעוד
אכרים. במעיל ועטופה כבדה בפתח עמדה היא יוליה. הערפל: מאבכת

שינתה האחרונה השנה יוליה. היתה זו אך אותה. הכירה בקושי לוטה
חיוך במין פתוח ופיה בשר נמלאו המתוחות, הדקות, פניה ללא־ז־זכר. אותה
פעם מדי מזכרונה. כליל נסתלקה המכתב את שיגרה מאז אמת, עילג.
היתה שקודה לוטה תוגה. בה שיש הופעה לא אך ניגלית, אמנם היתה

המעון. של יום היום חיי בתוך בעצמה

ממנפרד. לשעבר מבעלה חדשה דרישת־שלום קיבלה אחדים ימים לפני
מנגן שם וגם אחרת בעיירה מתגורר הוא גילגולים. בינתיים עברו עליו גם

 

 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 



 

 
 

 
 

 

 
 
 

 
 
 

 

 

85 הפסגה

לא אך רגע עצמה שאלה יהודית, תזמורת פירוש מה היהודית. בתזמורת
שאול. להעמיק הוסיפה

מבוכה. מרוב לוטה שאלה הלום", הביאך "מה
מציקלונה: והוציאה התכופפה היא יוליה. של מפיה מלה נפלטה "ככה",

ארוזים מיובשים פירות לחם, כיכרות שתי שמן, בקבוק ריבה, צנצנות כמה
לבנות. במטליות
הרבה". כך כל למה אבל לוטה, אמרה שמחה, כה "אני

מראשה, הכבדה האברים מטפחת את יוליה הסירה אלו מלים לשמע
גם והידים הצוואר. לאורך סמוקים כתמים כמה במילואן. עתה נחשפו פניה

ומלאות. רחבות הן,

הרבה". כך כל טרחת "למה
כבד. איכרי בקול אמרה דבר", שום "זה

לוטה. אמרה בסדר", "אני
יותר. עוד ונחשפו הלכו פניה יוליה,
הילדים". עושים ומה ג׳ורג׳ עושה "ומה

"עובדים".
שמחה". מאד "אני

לא הרי כך ליוליה. לה אירע פנימי משהו כי לוטה של בדעתה עלה
כבדות. נשמה הווייתה כל מעולם. הגיבה

עושה". את "ומה
"עובדת".

אורחת. לי יש "הרברט. לעומתו: קראה ולוטה באולם הופיע הרברט
כאן עושה "אמך אמר: טוב במצב־רוח שהיה והרברט לבקרני". באה יוליה
שיניה, את יוליה חשפה אלו מלים לשמע רבות". ממנה תשמעי עוד חיל.

ובריאות. רחבות שינים

על ופיזרה החלונות את פלחה האביב שמש הצהרים. אחר שעת היתה
ישבו אנשים כמה עליבותו. במלוא עתה נראה האולם אור. כתמי הריצפה

שאיזדורה כורסה באותה ישבה קרון גברת קלפים. ושיחקו השולחנות ליד
בה. לשבת היתה רגילה

לצון. הרברט חמד כליל", נשכחנו "לא
אחר, ממד לגופה העניק הרחב האיכרים מעיל הגיבה. לא יוליה

חדיר. בלתי
בהפלאה. לוטה שאלה לכאן", הגעת "וכיצד

עגלה". לי "יש
הנוסח מן ועגלה, סוס ואכן החלון. אל לוטה אצה אלו מלים לשמע

מספוא. בו מובילים שהיו
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פלא. לה אירע כאילו לוטה אמרה "נפלא",

מכתבים לשלוח חדלו האנשים זר. אדם כאן נראה לא חודשים כבר
הזו. לסגירות האנשים את הרגילו והקור הארוך החורף באו. לא ומכתבים

באחוזה". עובד "וג׳ורג׳
בכובד־ראש. יוליה השיבה הרבה", עובד הוא

עוד". שותה "ולא
יוליה. נתחייכה ששותה", ודאי "שותה.

מקווה". אני מכה לא "אבל
יותר. עילג נהיה העילג והחיוך שיניה את וחשפה שבה יוליה

את משכה האולם ובפתח בקולניות מה, משום שהתנהלה, השיחה
צותתו. הם כמצותתים נראו שלא ואף האנשים. של תשומת־לבם

המטבח. אל וחשה לוטה אמרה קפה", כוס לך "אביא

דממה להשאיר רצתה שלא ולוטה, אומר. בלא ושתתה ישבה יוליה
הועדה לה שהעניקה המילגה על ובקולניות באריכות לה סיפרה ביניהם,

המלים לאמנות. כל־כולה להתמסר לה המאפשרת מילגה המקצועית,
אך הקשיבה היא יוליה. של להשגתה מעבר כנראה, היו, והשוטפות הרבות

בריכוז. לא
אותה. לדובב שוב ניסתה כשורה", הכל "ואצלך

במכולת. שעונים כדרך עניני בקול יוליה אמרה בסדר", "הכל

כבד. בשריון ישותה נעטפה כמו היא. לא כן פי על ואף יוליה זו היתה
בית חיות הנחל. ליד או הבתים בפתח במסעותיה, פוגשת לוטה היתה כאלו

מפיהן. מלה להוציא יכולת לא ואטומות. כנועות

כי חשה שישבה וככל בה. להתבונן ובלא לשאול בלא ישבה רבה שעה
אמה וכמו מתוכה. לפרוץ מבקשות בצווארה, הצבורות הרבות, המלים

מאד את מעט, לנוח ארוכה, חופשה לקחת "עליך היא: גם אמרה בשעתה
עיפה".

עתה כמקודם. וצוננים כבדים נשארו אך קמטים המירו יוליה של פניה
על וצפה עלתה בשדות, ספגה שהיא איכרית, עורמה איזו כי היה דומה

בשתי היו כרוכים נפש ושיוויון כפר בינת דבר". "אין אמרה: והיא שפתיה
אלו. מלים

לוטה. אמרה "סליחה",
את ביטאה היא אמא". ללכת, "עלי ואמרה: רגליה על קמה יוליה

אמותיהן את לבקר בבואן זו מלה מבטאות שאכרות כדרך ׳אמא׳ המלה
הקשישות.
.לוטה בה אחזה הילדים״, עושים ״ומה
ג׳ורג"׳ עם יחד בשדה עובדים כשורה. "הכל
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לראותני". תשובי "ולא
הקציר". אחר בקיץ, "אבוא

שרים בשדות, הפזורים האיכרים את עיניה לנגד פתע ראתה לוטה
ושיכור, עיף ג׳ורג׳ בשוב ערב לעת כי בדעתה, עלה קולות. בקולי וצווחים

בהמתו. על מנחית שהוא כדרך עליה שוטו את מנחית הוא
כן". לא אותך, מכה ג׳ורג׳

הגליד. שכבר ישן בפצע נגעו משל צונן בשקט אמרה בכך", "מה
זאת". ארשה לא אני שחה. את "מה

הנשים מכים. הנשים כל "את לוטה. של בזרועה יוליה אחזה "אמא",
מזה". מתות לא

בחרדה. פיה את והליטה לוטה אמרה "לא",
שניטרפו עופות בשני היה מדובר משל יוליה אמרה דבר", "שום

ידיה שתי את חיבקה לוטה עליהם. להתאבל טעם ואין שועל בציפרני
בידיה.

תבואי". "ובקיץ
הקציר". "אחר

בהלה בלא בכפר. שמנשקים כדרך מיצחה על ונשקה התכופפה יוליה
ואמרה: יתירה תשוקה ובלא

לעגלה. עד אותה ליוותה לוטה לך". "אניח
יוליה. אותה הפתיעה האנשים". עושים מה כאן. רע "לא

מיוחד". דבר "שום
עובדים". "לא

"לא".
עושים". "ומה
כלום". "לא

צעדיה, את הרחיבה עוד לשאול בלא ונתחייכה. יוליה אמרה "מוזר",
ממקומה אחת בבת נעקרה והעגלה השוט את הניפה הדוכן, על עלתה

במידרון. וגלשה

כל ומלוטשות. לבנות עתה הבהיקו המדרגות עומדה. על נשארה לוטה
עתה זכרה היא לזוע. בלא עמדה רבה שעה בהן. ספוג היה החורף קור

היה ברור אז כבר מנפרד. עם יחד שבילתה הראשון הקיץ את מה משום
האריכו עוד כן פי על ואף ימים, יאריכו לא מנפרד עם נישואיה כי לה,

יהודית. בתזמורת ומנגן קטנה בעיירה מנפרד יושב עכשיו שנים.
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והגישה במטבח עבדה בטי המעון. על רווחה איזו ירדה מכן לאחר
עליגותה טעימות. אבל ךלות היו הארוחות זמנים. לוח בלא חמות ארוחות
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חמים במאכלים אנשים להאכיל הרצון תיקון. סוף, סוף מצאה, בטי של
היה לעבודתה אבל קשה עבדה היא נשי. כובד־ראש איזה לפניה העניק

מאכליה. בשבח דיברו כולם רב. שכר

יורד היה ולבוא, לצאת המעמסה: הוטלה הרברט של הרזות כתפיו על
בטי היתה שהביא ומה הרבה. הביא לא הוא מהכפר. המצרכים את ומביא

עמל. אדם של ארשת ולבשו הלכו הרברט של פניו לשיעורין. מחלקת
ביותר. פשוטות פעולות לכדי ונצטמצמה הלכה דעתו רחבות

עד עובדת היתה בטי נקי. אבל דל מלון לבית המעון היה דומה עתה
שתו האנשים הדוכן. על תמיד מונח היה התה קומקום אבל בלילה מאוחר

קיצבה. בלא

הטיפו לא התלוננו, לא האנשים אבל אמנם קר היה האביב. עבר וכך
וממילא האפשרית בלתי היא ההשתנות כי הכל, על מוסכם היה כמו מוסר.

יתירים. מדיבורים להימנע יש הגורל.

מישהו היה פעם מדי כליל. הרוחות שככו לא אלה אחרונים בימים גם
למטה. בנותי למטה. רכושי כל כאן. עושה אני "מה בתימהון: ושואל נזכר
מתעצל". אני למה

כאן". לך "רע
מועקה". מרגיש אני למה אבל האמת את לומר אם "לא,

ערב אמר החורף כל להתאמן חדל שלא זה, ספגן אפילו אנגל, אפילו
השיפור". על ישמחו הם לתזמורת. לשוב נכון אני השתפרה. "הנגינה אחד

מלוטה. קינאתה את הצפינה לא החדשה, בעשייתה שטופה בטי, גם
עלוב. יהודי בבית גדלתי אני אני. מה ואני, בתיאטרון, עבדת שחקנית. את

אני דבר. יצא לא חלומותי מכל חסר־אופי. לבעל צעיר בגיל נישאתי
אהבו לא הם לעשות מה אבל וטובים. חסונים הם הכפר. אנשי את אוהבת

אותי.

שלא מי בעשייתו. ושקט הלך המעון ממש. של תלונות אלה היו לא
ניקה לאנג נעים. צל והפיצו עצים גדלו בחצר בחצר. עבד במטבח עבד

כי היה סבור לאנג אבל התעמלו לא האנשים ההתעמלות. אולם את וסידר
רך היה הקידמית ברחבה האור האולם. את לסדר ראוי באלאבן למען
ירוקים. עלים של במעטה ונסגר הלך לאט ולאט

הרכב, ואת המרכבה את לכאן, בואה את בבהירות עתה זכרה לוטה
מאודמות וידיה קודר מצחה קמוצות, שפתיה בפינה, יושבת יוליה את

ובלא הנכון בשיעור כי אף וצונן מרוחק עתה לה נראה הכל מהרטיבות.
 בפתח עומד הקצרים, הספורט במכנסי לאנג את זכרה וגם צבע, עודף

הרברט את גם עלום. מילואים בצבא רב־טוראי גיל, ונעדר רזה הכניסה,
ביטחון. מפיח באלגנציה, רשולה משובצת, עוד המשובצת חליפתו ראתה.
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לו שיש מי לכפר. ויורד לעגלה הסוס את רותם הרברט, משכים עכשיו
אותם. שימכור כדי לו נותן למכירה ראויה חולצה או מכנסיים או מעיל

להיפטר עלום רצון איזה ומתוך יד ברוחב נותנים האנשים לבקש. צורך אין
יותר. בהירים נהיים ליום ומיום בהירים הימים מהעודף.

אין בלילה שבים וכשהם המר. או ראוך הרברט אל מצטרף לפעמים
לא המצרכים ואחידות. קצובות תנועותיהם קודר. או עליז פניהם מראה
אמהית. בהעוויה פניהם את מקדמת ובטי היטב, ושמורים ארוזים אבל רבים

לא ולהרהר: להביט המדריגות על לשבת אפשר ונעים. חם בחוץ
האנשים לאורכן, אותן חוצות החשמליות נושבות, ערים יש מכאן הרחק

לבל נעליה את מסירה עוזרת־בית אשנב, פותח פקיד לעבודה, משכימים
ברור: דקה. ברשת כמסוננים פרטים, פרטים מהכפר. הבוץ את לבית תכניס

עוד. שלנו לא

להרהר, חדלה לא היא נכון, יותר. כהה עתה נהיה לוטה של צערה
שעות שש חמש עבדה היא כעס. בלא הלכי־נפש אלה היו ולהיזכר. לראות

חדלה לא כתמיד וכמאז המדריגות. על יושבת היתה מכן ולאחר במיטבה
הלכו הקוסמטיקה צנצנות הכתמים. ועל הקמטים על גופה, על לחשוב

להיראות עכשיו, גם לה, היה חשוב כך. על הצטערה והיא והתרוקנו
מסודרת.

לא לזה. זה אותם קרב באלאבן של מותו אבל השתנו לא האנשים נכון
להיפתר. המסרבת כחידה אותו מזכירים היו פעם מדי מוחלטת. קירבה

מריבה פורצת עוד היתה פעם מדי גבוהות. במלים עליו לדבר חדל לאנג
כמאליה. שוככת היתה לרוב מה־בכך. של דברים על

ופצוע. מוכה מהכפר עתה חוזר היה הרברט וחם. רחב בא והקיץ
מחריד היה ערב, לעת מראהו, אותו. ומכים עליו מתנפלים היו בריונים

לחות. במטליות פצעיו את חובשת היתה בטי בשתיקתו.
ויוצא יום יום משכים היה הרברט אבל רבה הכלימה חזק, היה הכאב
היתה שורה כן, פי על ואף רב היה לא ערב לעת שהביא מה לסבלותיו.

היו ולאופר וראוך נתחלפו, לימים הדלות. הסעודות על שקטה רוח איזו
לחות. במטליות חובשת בטי היתה אותם וגם הוכו הם גם במקומו. יוצאים

ארוחת־בוקר, ביותר: הפשוטות למידותיו והצטמצם העולם הלך כמו
קפה. לכוס אלא התכוון לא הייתי, רוצה אדם: אמר ואם ארוחת־ערב.

לזולתו. אותם שינן לא איש אבל הומתקו לא הדינים נמחלו, לא החטאים
לבוא. העגלה בוששה אם אלא עוד דאגו לא האנשים

חדרו אל הרברט נכנס והחליפות, התכשיטים המעילים, כל ומשנמכרו
אותם ימכור למחר בסדין. אותם וצרר הבגדים את ומיין אסף באלאבן, של

אם לזה. זה עזרו האנשים אבל רבים. היו בלילות הפחדים ברור: לאיכר.
נעזב. לא הוכה או אדם נפל
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והחסד הברית
"בחנוכה בסיפור עיון

דם קשרי של סבוכה מערכת
קצר סיפור מקיפה ומצפון רגש וקשרי

מעבר אל החורג תוקף לו ומעניקה זה
זוג בכותרו. הנקוב הזמן למסגרת

פרידל השואה, פליטי מזדקנים, יהודים
כשהם בכור בן לעולם מביאים ואשתו,

לאניה איטליה חוף על ממתינים
זה אירוע לארץ־ישראל. שתישאם

שהולכת מצוקה בפני אותם מעמיד
בנמצא אין כי מתברר שכן ומחריפה,

הנילוד את להביא שיוכל מוהל
החורף אבינו". אברהם של "בבריתו

ובכך מתעצם שנה אותה שלהי של
הטכס. קיום של אפשרות כל נידחית

מעצימה מוהל לבוא הנואלת הציפייה
את פרידל עוזב אחד לילה המתח. את

שוב. לבלי חדרו

הילד של שבואו ברור כי אם
של בהתרגשות מלווה אינו לעולם
נסיבות תובעות נכספת, משאלה מילוי

ייראה שהנילוד הזוג בני של חייהם
של החיים לכוח ניצחת כהוכחה
שחייהם הבקיעים למרות וזאת שניהם.
שתגובתם איפוא ראוי בהם. מלאים

ככל חיובית תהא הבן לבוא הראשונית
יותר המאוחרת שהתגובה כפי האפשר,

בחששות מעורבת תהא אירוע לאותו
בהן. מהולה שטינה בספיקות ואפילו

על לפיכך מעיד הפותח הקטע
שמחה המולידה, האם של "שמחתה"

ממהר הפחד אשר קצרת־חיים
חדוות מתוארת בהמשך להקפיאה.

"הם משהו: ומאיימת כ״זרה" ההורים
בזה". זה אחוזים הצריף, לפתח עמדו

האב אולם מדבר־מה יראה האם )*103(
אץ שהוא תוך נמרצת חיוניות מפגין

שבהרים הכפרים מן חלב להביא

אפלפלד לא. ״1946
שריד ד. מנחם

אחת פעם מקומי. בכסף זהובים וממיר
באור הקטנה המשפחה מתוארת בלבד

שלסיפור. השני בקטע וזאת אידילי,
על ושמרו התינוק ליד ישבו ("ההורים

שם). שנתו".
הפחד מתגבר הימים כשנוקפים

הספיקות. ומתעצמות הולכות ועמו
לחייו, אחד שבוע הילד הוציא טרם

שינוי האב של התנהגותו משתנה
החיצונית. הופעתו גם ועמה מהותי
למעשה הוא זה שינוי נסוב עליו הציר

האב בעיני התינוק. של ערלותו שאלת
"כעס.... פרידל כלא־קרוא. הילד מופיע

 בזמנים־לא־זמנים שהביאה אשתו על
יכול זו אמירה )105( לעולם״. בן אלו

ניצחת כהוכחה בה להיתפס הקורא
הם מילתו ולא התינוק שלא לעובדה
אלא השינוי, את בפרידל שחוללו

מה את והקדימו העצימו רק שאלה
היא. ולא הכי. בלאו בא שהיה

מאהבה פרידל לב נתרוקן אם גם
להישאר הסכין שהלה ברור לאשתו,

לפתוח ובכך ארצה עמה ולעלות עמה
מכאן המשותפים. בחייהם חדש פרק
הם וחוסר־התוחלת הריקנות שלא

שעשה מה לעשות פרידל את שדחפו
התנהג בו התמוה באופן ולהתנהג

הסיפור. במהלך

מטען עמם נושאים התינוק הורי
מתמעט שאינו חוויות־אימה של כבד
מניח הסיפור בפתח בנם. בוא עם

פחדה כאילו להשערה מקום המספר
הבלתי־ידועות התוצאות מפני האם של
הוא הוא בברית הילד אי־הבאת של

נקודה. באותה המתבטא העיקרי הפחד
של שמחתה את הקפיא הזה ("הפחד

בעמדתו מסתייעת זו הנחה )103 האם״.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

9ו אפלפלד לא. ״1946 ״בחנוכה

הקורא של המשוחדת המסורתית
אך כזאת כמו־היסטרית תגובה המצדיק

בכך ביותר. הקיצוניים במקרים ורק
של לשותפה הקורא את המחבר הופך
מתגובת לסלידה במקביל — האם
האב.

את כי מטעים שהמחבר אעפ״י
כאחד, והאב האם מבטאים הפחד

 פחד", אותם הקיפה הזרה ("השמחה
"הפחדים הפחד", סר לא "מההורים

ספק ואין בעיניהם") דלקו הרבים...
ויהי־ מוהל למצוא האם של שפעילותה

של האדישה סבילותו לעומת מה,
טראגית לדמות אותה הופכות האב,

שבן־ בעוד הקורא בעיני וסימפאטית
כחסר־ אף ואולי כמתאכזר מושם זוגה

שינוי שמשחל לציין יש רגשות.
ויותר יותר מתמקד והסיפור בפרידל

כלפיו הקורא יחס גם משתנה בו,
להשתתפות ולבסוף לסלחנות מביקורת

הן בבעל שחל השינוי במצוקתו. מלאה
את מבשר בהתנהגותו והן בהופעתו
הוא שבסיפור. והחשוב היחיד המיפנה
במשמעותו הפחד מן הדגש את שמסיט

חיפשה לא ("האם המוגבלת האישית
על אותה העביר צערה — מקלט

היסטורי, כלקח הפחד אל פחדיה"),
יהודי כל לגבי התקפה חיים כעובדת

הוא. באשר
באזני הנלחשים הוטרינאר דברי

השינוי את המחוללים הם האשה
מטיב אפלפלד הבעל. בקרב המהותי

ולא דווקא חלוש שקול־ענות להבין
את שמחולל הוא המחרידה, הזעקה

"אין בנפש. ביותר העמוקות התהודות
התינוק", יימהל לא אם נורא כה זה

הרך של לאמו בעל־העצה לוחש
מי יימהל. שלא מוטב "ואולי הנולד.

לנו" צפויות עוד מלחמות כמה יודע
כמצופה, מגיבה האם בעוד ו).04(

בשארית ודורשת להינחם מ?ורבת
משיב האב אין מוהל, לזמן כוחותיה

את וסופג ומקשיב יושב הוא דבר.
קרבו. אל הדברים

לבו שם פרידל אין ואילך מכאן
מתעצם השניים בין הפער עוד. לאשתו

באחריות הבעל נושא תחילה בהדרגה.
לא והאב בכתה "האשה להיותקות:

"לולא ).104( אותה״ לנחם ניגש
תואנה מוצא [פרידל] היה הוטרינאר
אשתו כיצד לראות שלא להימלט,

בתגובה ).105( לידו״ וקומלת יושבת
שינוי גם מתבטא בבעל שחל לשינוי
מבעלה" היתה "חוששת כלפיו: ביחס

הזועפת..." מעינו מקלט "חיפשה ),106(
של מרצון ניתוקו עם ובאחרונה, (שם)

נמשכת הפליטים, מחברת פרידל
אל בעל־כרחה או מרצונה האשה

וכמוהו בעלה מפני הסולד הקולקטיב
הפרידו "כחומה אותו: היא אף עויינת

אם (שם). אשתו" לבין בינו האנשים
כלפי פרידל של ביחסו היה לכן קודם

כבעל, יציאת־ידי־חובתו מעין האשה
הוטרינאר, דברי את קלט שמאז הרי
וכל להטרידו אשתו מצוקת חדלה כמו

"האב אחר: לכיוון היו נתונים מעייניו
בעינו נצטבר כעסו כל רבר. אמר לא

הלכה העין המוגדלת. השמאלית
המימד ).105( פניו״ על ופשטה

העין בדמות — הסוריאליסטי
הקצר הסיפור את כובש — המתעצמת

הדמויות בין הממשי הקשר משניתק
בו. הפועלות

את להזים אלא מבקש אינו פרידל
זה הוטרינאר. של המרומזת משאלתו

הדור מן נוסף סבל למנוע כאילו מבקש
של שבניו זאת באמצעות ולהצילו הבא
אין יהדותם. עובדת את יצפינו זה דור

כי מסתבר הוטרינאר. של דעתו רק זו
את למול שאין בדעה היו "כולם

פרידל משנעור ).106( התינוק״
זאת, אפשרות של המלאה למשמעותה

מה כל לעשות ההחלטה בליבו גומלת

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

שריד מנחם 92

יידע גם יידע שבנו מנת על שביכולתו
שאם להם, אירע ומה אבותיו היו מי
האב שצבר הנורא הסבל כל — כן לא

הילד שלא מכאן, לחינם. ייהא ביערות
היותו אלא בשר־ורם, כיצור כשלעצמו,

התורם הוא העבר, לקחי מסמל
ומעבר -מעל פרידל של להתנשאותו

כן לא הפרטיות. ולמצוקתו לדאגותיו
אך ומעוגנת תלויה תגובתה זו, האם.

בפעיותיו בתנועותיו, החי, בילד ורק
למלמל: פסקה לא "האם... ובשלומו.

).104( נימול״ להיות בלא יחיה זה כיצד

הוא אלה בדברים המובע החשש
הפיזי לצד בחיים, הרך של להישארותו

בלבד. הקיום של

העין את לבנו מוריש פרידל
פרידל בני את המאפיינת המיוחדת

חוויית עקב זוכה זו עין ומעולם. מאז
למימד היורשים, אחרון של השואה

בבעליה קיים שהיה זה על נוסף
כי תכופות מציין המחבר הקודמים.
[פרידל שהביאו הרבים "הפחדים

מכאן ).103( בעיניהם״ דלקו ואשתו]
שפרידל וזוועה מראות־אימים שאותם
שינו ואף בעינו נשתקעו להן עד שימש

מבקש האב מוחלט. שינוי חזותה את
של אותותיה את לבנו להעניק איפוא

תישכח לא שזו מנת על העזה החוויה

את אפלפלד מנצל רבה בתבונה
וגווניהם צבעים של הדק המוטיב
כושר של ההעברה להמחשת כאמצעי
של המיוחדות (וסגולותיה הראייה

הופעת עם בנו. אל האב מן העין)
הים מי כי המחבר מציין התינוק
הכבדים והגלים בחילותם את "איבדו

החורף, בגבור ).103( ירוק״ קצף פלטו
נאמר מוהל, למצוא סיכוי כל אבדן עם
שקעו השבילים האפירו. "ההרים... כי

פרידל של המוגדלת עינו )104( בבוץ...״
בחדר, היושבים על אימה מטילה
הצבע ).105( ממנה״ שפע עצוב ״בחול
טיפין טיפין נספג ונחלש ההולך הכחול

עצמם, החיים כמו הצבע, התינוק. בעין
מתבצעת לפיכך פרידל. מתוך אוזל

עם דבר..." לומר בלי "בלילה, יציאתו
על וכמו ).106( איננו״ כי ״הסתבר בוקר

הילד מתמלא מראש, קבועה תכנית פי
ופניו הוורידו "לחייו... חיים. גוונים

).105( הסתגלות״ הראו הקטנים

הדרגתי תהליך איפוא כאן נחשף
כבר נרמז ושעליו כיוונים בשני הפועל
ראייתו שכושר ככל היצירה: בפתח

העין ואופי מתחדד הילד של
כן בפרצופו, ונטבע הולך הגרוטסקית

כי מוצאים אמנם ומסתמא. אביו הולך
עיניו את התינוק פקח הברית "ביום
מהמשך ברור אולם (שם), ופעה"

ולא עדיין רואה הוא אין כי המסופר
"בעיניו כמגשש מתואר הרך כלום.

אפילו ).106( האור״ כלפי העיוורות
ממנה הדרך אל פרידל שיוצא לאחר

בעיניו גושש "התינוק עדיין ישוב, לא
בעוד ).107( האור״ לקראת העיוורות

חשים עריסתו את הסובבים מן אחרים
האם דבקה בילד, המתחולל בשינוי
באמונתה הפחות) לכל חוץ, (כלפי
להעניק עשוייה הבשר מילת ורק שאך
"כיצד אומרת: היא פכחונו. את לילד
(שם). נימול" לא הרי לראות, יכול

קודם שכן אירוניה גדושה זו הערתה
להתבונן הצריף דרי כשמתקבצים לכך,

לא "האם כי מצויץ בילדה מקרוב
שאין מה ראתה כאילו בו, התפארה

שאותו אפשר ).105( רואים״ השאר
ה״ירושה" היתה האם שראתה ״מה״

היתה "חוששת לבנו. פרידל שהותיר
להציל מבקשת שם; נאמר מבעלה",

הגורל מפני עליו ולחפות התינוק את
חסרת־אונים אולם אביו, לו שיעד
בעלה של נחישותו נוכח האשה היתה

מבוקשו. הפועל אל להוציא

תוך אל נעלם כשפרידל רק ואכן,
את התינוק פוקח החורפית, הסופה

שיכוך עם בבד בד וזאת ורואה. עיניו

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

93 אפלפלד לא. ״1946 ״בחנוכה

פני אל הכחול הגוון והשבת הסופה
חור דרך הביט "והתינוק... הרקיע.
הלכה השמאלית עינו החוצה. החלון

הימנית. העין על והאפילה ונפקחה
אותו הענקת ).107( לאביו" היה דומה
מדורי בירושה שעבר ׳פרידלי׳ סימן

לטקס משול לבנו האב שמעניק דורות
את להבין יש כך רק גופו. המילה

התינוק מפני המוהל של רתיעתו
לראשונה. אותו רואה כשהוא

לעורר שנותר אחרונה שאלה
"בחנוכה לשמו: נוגעת לסיפור ביחס
שהסיפור העובדה מלבד ״.1946

מתייחס והמחבר בחורף מתרחש
אין במזג־האויר, לתמורות בקצרה

המתואר שמתוך לעץ נראית עילה
לאחר זיקה דווקא מתחייבת בסיפור

נאמר ישראל. שבלוח המועדים
מופיע היה הנתונה הכותרת שבמקום

״,1946 ״בשלהי או ״1946 ״בדצמבר

אופי על משפיעה זו עובדה היתה כיצד
 הפן מובלט למעשה הלא היצירה?

שהורי הדילמה באמצעות היטב היהודי
נראה אולם בפניה. עומדים התינוק
אפלפלד אין שכן די, אין שבכך

ייחודית אישית בעייה בהצגת מסתפק
זה. בסיפורו

במסגרת קשור פרידל הזוג
שואה ניצולי מאד: מסויימת חברתית

עלייה סף על העומדים אטומי־חושים
על כופה זו מסגרת לארץ־ישראל.

מוסכמת מוסרית התנהגות השניים
פרידל להתקיים. עליהם פיה שעל

בריות ושאר קלפנים מוקפים ואשתו
בפעלתנות הנתונים נטולי־קלסתר

שהם יש מונוטונית. אם גם מתמדת
עליו כמשגיחים התינוק מעל רוכנים

הדומם הרוב משמר, מכל ושומרים
שאין הוטרינאר לדעת בצייתנות מסכים

לדעתם, המילה, הילד. את למול
השעה מן דיחוי. סובלת בהחלט

לתבנית בז שפרידל לכל שמתברר

עמו הם מנתקים והרגליה, קיומם
חומת־מגן מען ויוצרים החברתי הקשר
אין פרידל, כשנעלם ובנו. אשתו סביב
רק אשתו, כולל מתרגש איש

ולתור החוצה לצאת מעז הוטרינאר
את לפרידל חולקים היתר כל אחריו.
ממשחק בהימנעם האחרון הכבוד

לזמן־מה. הקלפים

לאוירה שייך החנוכה חג מוטיב
מוצנע הוא אך הסיפור, את המקפת
דרי־הצריף שהפליטים כפי בקרבו

זהות של סממן כל בקרבם מבליעים
של העיקרי סימנו עבר. ותודעת יהודית
אליו "אור" המונח הוא זה מוטיב

שערכם נוספים מונחים מצטרפים
ודוק, ׳חנוכה׳. בשם מתבטא המשמעותי

לוקס" מנורות "שתי ניצבות בחדר
הנמוכים השולחנות את "האירו אשר

עינו ).105( קלפים״ שיחקו עליהם
פרידל של והאימתנית התפוחה
וליל יומם המבליח אורה מקרינה

של לקיומו בלעדית תזכורת ומשמשת
דלקה "עינו... דלקה", ("עינו... החג.

דלק הכבד... "מבטו כפנס", מעליהם
היא בפרט משמעותית בלעדיו"). עתה

חפיפה קיימת הזמן שבמישור העובדה
חג ימי לשמונת המילה ימי שמונת בין

לידת יום את מציין הסיפור החנוכה.
והלוא הברית, יום את ומזכיר התינוק

מנחיל האב המילה. על גזר אנטיוכוס
ירושה כהנחיל עיניו מאור את לבנו

למסורת בהתאם וזאת דורות". "מדורי
זה במועד הכרוכות המצוות קיום

אחרים. מקודשים כבמועדים

האב דמות של ישותה שכל מכאן
להחריד מנת על אלא נוערה לא כמו
שאלמלא החג, הילת את סביבתה אל

של קיומו כלל. מוחשת היתה לא הוא
את מרוממת זה בסיפור האב פרידל

האפורה החולין לשגרת מעל הסביבה
וקוסמת מוזרה חגיגיות בכך ומעניקה
זו. מאלפת ליצירה

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

 

 

 

 
 

94

שלום ש.

שירים שני

קריות איש יהודה

— תרזינשטט חזית מ?זץק, חזית אושויץ, חזית
נלכד. בו לבבך הקקם מן להשתחרר תואנה לך הקשת כאשר

— פה בנש?קת שאהבת האיש אותו הסגרתה וכאשר
האוטו־ךה־?ה. .ריח מתוכו הריחות

והרע, הבגידה לסמל והפכוך והזוך
— הנורא במןת ובחרת נפשך ךאבה זאת על לא אך
מךחוק המוקדות אש לכבות ממך נבצר אשר על אם כי

בד־ד, כדו עצךת ולא
תךזינטט. למנע מידנק, למנע אישויץ, למנע

ישראל ארץ
נוראים) לימים סליחות (בנוסח

אליה הגיע לא משה א.ךץ
כפים. פךש לה ומנבו
עפךיה חונן יךמןהו ארץ

המצרים. נממן ועפרו
זהריה הבהיק בר־יוחאי ארץ

מחבואים. חשכה המערה
מןמוךיה שר וי הל ארץ
אפים. לה הכרעו ולקח
שעךיה על דפק הרמב״ם א.ךץ

אמתים. קהר לו ופתחה
סודותיה גלה י האר" ארץ
שנתים. בה הוציא ולא
למרומיה חמריא רמח״ל ארץ
הנפים. קצוץ במגפה ומת
לחופיה חתר ההעש״ט ארץ

משמים. פניו והשיבו
ליפי־נומיה נכסף העם א.ךץ
ובמים. באש כלה
ויגוניה מאהלה קמהז אךץ

— בניה־בתיה ןע^ךיה לשיר
לעינים. לה והמה
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החדשה העברית בספרות "דור" המושג על הרהורים

קריץ ראובן

לדור זיקה מתוך הספרות על הרבה אצלנו מדברים האחרונות בשנים
בביקורת. כמונח "דור" למושג נזקקים המבקרים וחשובי

"המעבר את מתאר העברית" בסיפורת חדש "גל בספר שקד, גרשון למשל,
החדש". ׳הגל דור של הפרוזה אל (...) בארץ׳ ׳דור בני ע״י שנכתבה הסיפורת מן
של "האוירה כיצד מראה ימינו" בת העברית בספרות פנים ב״ארבעה מירון, ודן

ברזל, והילל יזהר..." של דורו בני בכל (...) חותמה את טבעה הארבעים שנות
היתה הפלמח דור של "הספרות קובע: מיטא-ריאליסטית", עברית ב״סיפורת

קורצוייל, וברוך ההשכלה". דור של הפולמוס רוח בלי לקודמותיה, נאמנה בת
לניתוק נודע מיוחד ש״אופי מוצא מהפכה?" או המשך — החדשה ב״ספרותנו

היהודית..." מהמסורת הזו, הארץ ילידי דור הזה, הדור

אחד: ציטוט עוד רק ואביא רבות, דוגמאות נמצא הפחות־מפורסמים בין גם

מפני לא לעצמאות, המאבק דור של הסיפורת את לסקור "בחרתי
בת שהיא מפני אלא אחרים, דורות של הסיפורת מן חשובה שהיא

איתה... גדלתי ואני דורי
לעצמאות") המאבק דור של "הסיפורת שלי הספר (מתוך

אוביקטיבי? קיום קיים הוא האם אך — רווח ״דור המושג אכן,

או אוביקטיביים הם הכוללים המושגים אם נחלקים, הפילוסופים
ספרות, קיימת האם עצים? רק שקיימים או יער, קיים האם — סובייקטיביים

נותנת ממנה, חלק בהיותם והיא, ממנה, חלק רק הם והסיפורים והסופרים
המבקרים, שבאים עד וסיפורים, סופרים רק שקיימים — או קיום, להם

ספרות? שהם עליהם ומכריזים

לדעה, נוטה אני מעשיות. השלכות לו ויש אקאדמי, איננו הוויכוח
המבקרים. של במוחם כהכללות — והסיפרות היער כמו קיימים שה״דורות״

האיאקאווה הלשון בחוקר איעזר אותו להסביר ובשביל קטן, בהבדל
האיאקאווה ממשיל Language in Thought and Action בספר מקאליפורניה.

לטייל שלא ומייעץ לטריטוריה, המציאות ואת למפה, והמילים המושגים את
והשירים, הסיפורים — היא שלנו הטריטוריה מעודכנות. שאינן מפות לפי

הביקורת. משתמשת שבהן ו״דור", "סיפורת" כגון המילים, — היא והמפה
את אלא הטריטוריה, לפי המפה את מעדכנים אין לפעמים כאן והינה

להגדרה. המציאות את מתאימים — המפה לפי הטריטוריה

של התוצאה זאת הרי מתכוונים? בדיוק למה — ״הביקורת״ כשאומרים
וזאת — ולחצים וצרכים ושנאות אהבות בעלי אנשים וכך כך שפעלו פעולות

ובטלויזיה, בראדיו בעיתונים, חדשים ספרים על סקירות רבים: בתחומים
אלו כל — ״צוותא״ של במועדונים הרצאות תרבות, ערבי סופרים, עם ראיונות

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

קריץ ראובן 96

כל גם הקורא. אל יגיע ספר איזה רבה, במידה הקובעות תיווך, פעילויות
מעשה הם ציבורית, בספריה ספרן של המלצה כל הספר, בבתי לספרות שיעור
כזה. תיווך

ובישראל. בארצות-הברית הספרותית התיווך מלאכת בין הבדל ויש
מושפעים יותר אולי שלנו המתווכים וממושמעת. מאורגנת יותר שלנו המציאות

האלה, המבקרים אצלנו במחקר. יוקרה בעלי מבקרים של הסמכותי השיפוט מן
נתברכנו פרס. איזה יקבל מי הקובעים, בין הם שופטים, וגם חוקרים גם שהם

ארגון שהוא אקו״ם, של שונים פרסים שלושה ברש, פרס קוגל, בפרס
אוסישקין, ברנר, פרס המו״לים, ארגון פרס והמחברים, הקומפוזיטורים
שזאת אמר שלונסקי ישראל... פרס הממשלה, ראש פרס ביאליק, טשרניחובסקי,

נמצא השופטים בין שלונסקי. פרס על שהוחלט לפני היה זה אבל פרסטיטוציה,
לתרגום, הממלכתי המכון ראשי בין גם שהם השמות, אותם ושוב שוב

לא משפיעה תורגם פלוני שספר בעיתו, הידיעה והלוא יתורגם, מה הקובעים
ספר איזה שמחליט, מי עם טובים קשרים השופטים לאותם תפוצתו. על מעט
היו גם הם יוזמן, לא ספר ואיזה הציבוריות, הספריות מאות חמש לכל יוזמן
הספר. בבתי יילמדו ספרות יצירות אילו שהחליטה, הממלכתית הוועדה ראשי

סופרים ועל ספרים על ומכריזים בטלויזיה המופיעים האנשים גם הם אך
שמותיהם אשר רשמיים, יועצים בתור העת כיתבי לעורכי יועצים והם חדשים,
זיקה יש הספרות של שבתיאוריה כותב, וולק רנה המערכת. חברי עם נדפסים

למעשה. הלכה זאת תיאוריה. זאת אין בארץ והתיווך. השיפוט המחקר, בין

נשבה אכן הרוח" "משיב יחד ובניו חיא רבי כשהתפללו בתלמוד, מסופר
לפי עצמה מעדכנת הטריטוריה שלנו שבביקורת כשאמרתי, התכוונתי לכך רוח:

חשוב. נעשה הוא — חשוב שהוא סופר על מכריזים חשובים כשמבקרים המפה:
כך שלו. הדור את לאפיין להם מסייע הוא אם כך, עליו מכריזים הם ולפעמים

ובשיפוט בתיווך גם אלא במחקר, רק לא מרכזי מושג "דור" המונח נעשה
דל, מעפר מקים ומעשיר, מוריש ומחייה, ממית הוא המציאות: ובעיצוב
וגו׳. נדיבים, עם להושיב

על ענה שהוא משום לדעתי, כזאת? חשיבות "דור" המושג לו קנה מדוע
צורך.

פיסקה מנתחים הם אם הכללה: של שונות רמות על פעילים המבקרים
הם ואם מיקרו-ביקורת: זו הרי שמיר, למשה בשדות" הלך "הוא הרומן מן אחת

זו דוגמה בעזרת דנים ואם מאקרו-ביקורת: זו הפלמ״ח לדור אותו משייכים
תמיד דרושה אלו ולכל מיטא-ביקורת. זו — העברית בביקורת הדורות במושג

על משהו אומרים המבקרים תמיד ״);Frame of Reference(״ מסגרת-התייחסות
באידיאו- התלוי אישי גוון בעלת שיטה יש מבקר לכל משהו. בעזרת משהו

מסגרת פי על אסכולות לכמה מצטרפות השיטות אבל שלו, סינקריסיס
הכלכלי למצב בזיקה בספרות דנים מארכס אחרי הנוטים ההתייחסות:

תשתית חוויות מתוך היצירה צמחה איך מראים, מפרויד המושפעים והחברתי,
אמיתות בספרות מוצאים האכסיסטנציאליזם את והאוהדים היחיד, של

מסגרת בחיים. המתגלות ניצחיות אמיתות התואמות אכסיסטנציאליות

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

97החדשה העברית בספרות "דור" המושג על הרהורים

במיטא-ביקורת. והן במאקרו-, הן במיקרו-, הן דרושה כזאת התייחסות

קלוזנר יוסף בימי אופנה: של מידת-מה לעיתים היתה המסגרת בבחירת
בהיסטוריה לתהליכים הזיקה — חלקיו שמעון בימי לביוגרפיה, הזיקה שלטה

של אופנה או שיטה הוא דורות לפי בספרות הדיון זו, מבחינה התרבות. של
והחוקרים, השופטים המתווכים, בין אצלנו הרווחת מסגרת-הת?חסות, בחירת

לעבור כדי כלומר המאקרו-ביקורת, לרמת — המיקרו מרמת לעלות כדי
הפלמ״ח. דור ספרות לתכונות בשדות" הלך "הוא הרומן מניתוח

המיטא-ביקורת. רמת על נדונה לא השיטה אבל

וגם "טהורים", פרוידיאנים או מרכסיסטים שלנו בביקורת אין שוב כיום
מזיגה לשמש עשוי "דור" המושג וכאן בטוהורתן. מופיעות אינן השיטות שאר
חברתיות, היסטוריות, בהבחנות נעזר הוא כי שונות, משיטות יסודות של נוחה

ברורה. שיטה לו אין זאת עם אך ולשוניות, אידיאולוגיות פסיכולוגיות,
להצלחה. מסייע ברורה שיטה חוסר ולפעמים

שבה והזרמים האסכולות לשיטת גלגול שהיא יתכן, השיטה? אבי היה מי
בספרו ברנדס, וגיאורג הרומנטית, האסכולה על בחיבורו היינה היינריך פתחו

התשע-עשרה. המאה בספרות הזרמים על

של לדורות שיוך של תודעה היתה חז״ל בספרות כבר אחד. אב אין כנראה
בדורו". כשמואל בדורו ו״יפתח ודורשיו" דור "דור ואמרו ואמוראים, תנאים

השירה מן אלא משם, לא אלינו בא בספרות "דור" שהמושג משער, אני אבל
המסורתי הלירי ה״אני" במקום שבה התשע-עשרה, המאה סוף של הרוסית
יודע, שאינו הדמדומים, דור אנחנו לדור: בהקשר לירי "אנחנו" להופיע התחיל

מתאר העם, לאחד בשירו ביאליק, גם זריחה. או שקיעה דמדומי אלה אם
וראשון לשיעבוד אחרון "דור לצטט הירבו וכן השמשות, בין כדור אותנו

אנחנו!" לגאולה

שקיבל עד שפל, ימי זה למונח באו כך אחר ביאליק, דור על דובר תחילה
ו945ב- הארבעים. בשנות דרכם את שהתחילו סופרים כמה עם חדשה תנופה

כבעלי עצמם והציגו הרעים" "ילקוט חוברות את לאור הוציאו הם
החשיבו אז דורי". בני "עם במאניפסט אותה ניסח שמיר שמשה אידיאולוגיה,

עוררה החוברות ואחת פנים, להם האיר המזל וגם האידיאולוגיה, את מאוד
וכולם לשמיר, השני" ו״הגמגום למוסנזון סתיו" "ליל הסיפור בגלל שערוריה

הצעיר. הדור בני הסופרים על דיברו

בביקורת. המטאפוריקה של מוצאה על לחשוב משעשע לפעמים אגב,
גיאורג "אסכולה". במונח בחר לכן ואולי לפילוסופיה, נטייה היתה להיינה
והבהיר, החמים הגולף מזרם שהתרשם מפני אולי זרמים, על דיבר ברנדס
היו הרעים" "ילקוט עם שהתווכחו האנשים מולדתו... דנמרק חופי ליד העובר

"הדור או הצעירה" "המשמרת לצעירים אז קראו ובמפלגות במפלגות. פעילים
הצעיר "הדור או הצעירה" "המשמרת וחבריו שמיר נקראו ולכן הצעיר",

בספרותנו".
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השיחרור מלחמת ספרות על תרבות ערבי לארגן התחילו החמישים בשנות
השיחרור", מלחמת "סופרי — שונים קולקטיביים בשמות לסופרים קראו ובהם

אנתולוגיה לאור יצאה ו 958 שבשנת עד ועוד, הפלמח״ ״סופרי הצעיר״, ״הדור
וחמישה שלושים הציגה אשר ואוכמני, ועזריאל שמיר משה בעריכת גדולה

שותפים והיו בארץ צמחו — בהקדמה נאמר כך — שכולם ומשוררים, סופרים
"דור — היה האנתולוגיה ושם השיחרור. מלחמת של הקולקטיבית לחווייה

טשרניחובסקי). של שירו (בעיקבות בארץ"

שמיר, משה לדור־ השייכים של הקאנונית הרשימה את קבעה והיא
שני ומתי, אהרן המגדים, שני ונתן, דוד השחמים, שני יזהר, ס. מוסנזון,
עין גורי, חיים בן־אמוץ, דן ברטוב, חנוך הנדל, יהודית ויונה, אלכסנדר הסנדים,

ופירסמו בארץ שנולדו למרות בה, נכללו שלא הדור בני אותם ואחרים. הילל
שנת — שנה אותה הבאים. הביקורת בדיוני גם בחוץ נשארו אחדים, ספרים

"מעריב" הקבוצה. אנשי של יוקרתם שיא כנראה היתה — האנתולוגיה צאת
זכה הראשון ובמקום והחשוב, הפופולארי הסופר מי קוראים, משאל אז ערך

עגנון. — ובשני שמיר,

סופרים של ביצירתם דן שבהן מסות, שקד גרשון פרסם השישים בשנות
עמליה אפלפלד, אהרן עמיחי, יהודה — ציבורית לב לתשומת אז שזכו חדשים,

אלו מסות סיכם הוא ו970וב- ואחרים, עוז, עמוס יהושוע, ב. א. כהנא־כרמון,
"דור מנוגדים־ דורות שני איפיין הוא ובו העברית" בסיפורת חדש "גל בספר

הילל מירון, דן גם עסקו זמן באותו המדינה". "דור לעומת השיחרור" מלחמת
כך בתוך שונות. ובהדגשות במינוח לעיתים כי אף זו, בהבחנה ואחרים ברזל

מירון, אצל וחריף שקד אצל מתון שהיה שיפוט, של גוון "דור" למונח נתלווה
באה כך אחר שמיר. של דורו אנשי של הספרותית לנחיתותם רב בתוקף שטען
התיזה את ופיתחה הרושובסקי, בנימין בהנחיית דוקטוראט שכתבה גרץ, נורית

שערי דימוי לפי בארץ". "דור לאנשי חיובי יותר יחס מתוך אך שקד, של
נוכל הביקורת" של "האנאטומיה ספרו בפתח מביא פריי שנורתרופ המנייות

אך תלולה, עלןה בארץ דור אנשי של מניותיהם עלו החמישים שבשנות לומר,
עליית לעומת ?ןתמדת ירידה בהן חלה השבעים אמצע עד השישים שנות בכל

דור איזה במניות זאת. מגמה נעצרה שבאחרונה עד המדינה", "דור של המניות
פתרונים. לעתיד להשקיע? כדאי

הוא ביולוגי שדור אומרים "דור"? נמשך זמן כמה — האלו התנודות ואגב
המנטאליות, ובספרות? שנה, כל מתחלף הוא הלבוש באופנת שנים, 25כ-

לאחור, במבט רק זאת מרגישים אך הזמן, כל משתנים החיים וסגנון האווירה,
אינם הסופרים ואילו השישים. או החמישים שנות של האווירה על כשמדברים

של הלקסיקון לפי למשל, כזאת; חלוקה לפי בכתיבתם מתחילים ואינם נולדים
ביאליק, של לידתו שנת שהיא ,1873 בין ומשוררים סופרים ו40כ- נולדו קרסל

סופרים 6ל- 4 בין של ממוצע בקצב שלונסקי, של לידתו שנת שהיא ,1900 ובין
דור מתחיל ואיפה ביאליק דור מסתיים איפה זאת, לפי לקבוע ניתן ולא לשנה,

ביניים. דור היה ואם שלונסקי,

שירת של הגדול הארי — יל״ג חיצוניים־ במאורעות להיעזר אפשר אך

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

99החדשה העברית בספרות "דור" המושג על הרהורים

אז עד ).1892( הראשון שירו את ביאליק פירסם שבה בשנה מת — ההשכלה
כתבו מכאן ההברות, את ספרו שבו הסילאבי, במשקל העברית השירה נכתבה

נסתיים ו892שב- לפסוק, איפוא אפשר ובגרמנית. ברוסית כמו הטוני, במשקל
ברדיצ׳בסקי פרץ, מנדלי, כי בפרוזה, כן לא אבל העברית. בשירה דור ומתחיל

כעבור אולי חל בפרוזה השינוי זה. תאריך אחרי וגם לפני גם כתבו ופרישמן
והשתמשו אחד בגל וברקוביץ שופמן גנסין, ברנר, כשהופיעו שנים, תריסר

כתב גם אז סמוי׳. ׳דיבור כיום הנקראת פנימי, מונולוג של חדשה בטכניקה
משובחים" "ספיחים כמה על בירך ובו הצעירה" "שירתנו מאמרו את ביאליק

"דור נניח, לו, נקרא חדש, דור מתחיל שכאן להכריז, ואפשר בשירה, שצצו
אתמול, של העולם ונהרס הראשונה, העולם מלחמת פרצה ו9ו4ב- ברנר".
פוגשים אנו ,1920 סביב המוזות, שוב ונשמעות התותחים משתתקים וכאשר
להם ויש ואחרים. הזז, המאירי, ברש, גרינברג, רחל, שלונסקי, חדשים: בשמות

ארצה, עליה במלחמה, ונעורים המאה, עם לידה של משותפת ביוגרפיה מעין
מודרניזם... סוציאליזם,

ושנות העשרים שנות אווירת בין הבדל היה ברור. תיחום קו אין כן אחרי
היטלר עליית ,1936 או 1929 מאורעות אך חדשים, שמות הופיעו גם השלושים,

נשארו מכך כתוצאה תיחום. כקווי נתקבלו לא השניה העולם מלחמת פרוץ או
מרים ובת גולדברג לאה אלתרמן, נתן את ייחוד. בלי השלושים שנות סופרי
ואחרים יערי יהודה רייכנשטיין, שלמה מלץ, דוד את שלונסקי; דור אל צירפו

השלישית. העליה סופרי אל —

דור עולה הארבעים שבשנות חיצוני, מאורע בלא גם מוסכם, זאת כנגד
החמישים שנות בתחילת הבמה את כובשים הם בארץ". "דור — חדש ספרותי

ישראל. פרס עד הגיע ויזהר וביאליק, אוסישקין ברנר, פרסי את מקבלים —
שמיר של אליק" "פרקי חדשה: תופעה — כ״בכר-מכרים״ נמכרות יצירותיהם

ואני" "חדוה עם אלה, ושני ,9ב- בשדות" הלך "הוא ספרו מהדורות, ב-וו נדפס
בשר "מלך והוסרטו; הומחזו ברטוב של לאחד" כנפיים ו״שש מגד אהרן של

קופות. שברו למוסנזון גבר" ו״דרך הנגב" "בערבות הביקורות, למיטב זכה ודם"

השינוי ברור. תיחום אין בחשאי. עולה הבא הדור זאת, הצלחה בגלל
השוק הצנע, ימי עם השיחרור מלחמת בסוף כבר חל הציבורית באווירה
שמות יש אולי והמעברות. ההמונית העליה הפועלים, במחנה הפירוד השחור,
החמישים שנות באמצע ורק בארץ", "דור באנשי מתרכזת הביקורת אך חדשים,

משוררים עלו משים שבבלי נוכח, הקוראים וקהל הפרוזה, את השירה מקדימה
שיריהם לפרסם שניסו שדה, פנחס אבידן, דוד זך, נתן עמיחי, יהודה חדשים:

שינוי מורגש אחדות שנים וכעבור קשבת. אוזן מוצאים עתה אך קודם, עוד
קניוק, יורם אלוני, ונסים אורפז יצחק יהושע, א.ב. בפרוזה: גם והשמות הסגנון
עוז, עמוס כהנא-כרמון, עמליה אפלפלד, אהרן (בפרוזה), ועמיחי שדה פינחס

באמצע אך לעצמו, אחד כל ספריהם, צאת עם אותם מציינת הביקורת ואחרים.
"דור — חדש״ ״גל או חדש״ ״דור כעל עליהם מכריזה היא השישים שנות

ברנר, פרסי את מקבלים הספרותי, המימסד אל הם מצטרפים עתה המדינה".
השנה, נשלם זה תהליך אותם. ומתרגמים הלימודים, תוכניות אל נכנסים
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ביאליק. פרס את — וזך ישראל, פרס את יקבלו גלבוע ואמיר כשעמיחי

חדשה לקבוצה הלב תשומת נמשכה השבעים שנות בראשית — ובינתיים
"סימן הריבעון — משותפת אכסניה שקיבלו שלהם, העשרים בשנות יוצרים של

וניסים פרי מנחם כגון חדש, מבקרים דור של נמרץ גיבוי — ובו קריאה״
הינה קריאה". סימן "ספרי — ודינאמית שופעת ספרים הוצאת ושל קלדרון,

הורביץ, יאיר צלקה, דן ויזלטיר, מאיר לוין, חנוך החדשים: השמות מן כמה
שעריו פתח גם הרבעון ועוד. קורן, אשר קנז, יהושוע וולד, יונה ברנשטיין, אורי
כבשו קריאה סימן אנשי שלונסקי. דור בני פרייל וגבריאל ישורון אבות לפני
המאוחד, הקיבוץ הוצאת עם קשורים הם עתה ובשיטתיות. בתנופה הבמה את
יהושוע ב. וא. עוז ועמוס השיחרור מלחמת מדור סנד כאלכסנדר אנשים וגם

 סדר את רבה במידה מבלבלים אלה צירופים איתם. קשורים המדינה מדור
החוקרים. שיצרו היפה הדורות

— ושם פה נראים חדשים ושמות השמונים, שנות התחילו ובינתיים
ראובני. יותם בהרב, מוטי סומק, רוני ביטון, ארז המזרח: מעדות רבים וביניהם

בן־נר, יצחק או "נוצות", ספרו עם באר, חיים כמו פתאום, דרך שכוכבו מי היה
הביקורת האם להכרה. זכה מעטות שנים לפני רק אך רבות, שנים כתב שכבר
ולביקורת-העתיד לעתיד להם? ייקרא שם מה דור? שהם אלה, כל על תכריז

פתרונים.

עד — העשרים במאה העיברית בספרות דורות שמונה על לדבר אפוא ניתן
המאבק דור השלושים, שנות סופרי שלונסקי, דור ברנר, דור ביאליק, דור כה:

שמות גם ויש השמונים. שנות דור קריאה, סימן דור המדינה, דור לעצמאות,
אחרות. והדגשות אחרים

מהם אחדים קיימים תמיד אלא זה, אחר בזה רק באים אינם אלה דורות
שלונסקי מדור רבים למשל, שנים, עשרה אחת או עשר לפני זה: בצד זה

עד לכתוב הוסיפו אפילו ואחדים בחיים, עדיין היו השלושים שנות ומסופרי
כגון — נשתתקו בארץ" ״דור מאנשי אחדים עצמו. שלונסקי כגון האחרון, יומם

סגנונם את שינו אחדים אך — קוראיהם את איבדו או — יזהר ס.
בן דן או שחם, נתן ברטוב, חנוך מגד, אהרן כגון — חדשים קוראים ורכשו
יותר. הצעירים הדורות אנשי בצד מרכזי מקום תופסים והם אמוץ,

המשמשות שונות משמעויות שלוש יש "דור" שלמושג מסתבר, מכאן
בעירבוביה:

דור זה מסויים; סגנון או מסויים נושא בספרות שולט שבו זמן, משך א.
כרונולוגי.

ביולוגי. דור זה זמן; באותו בערך כתיבתם את שהתחילו הסופרים, כל ב.

דור זה משותף; בכינוי והיכתירה צירפה שהביקורת סופרים, קבוצת ג.
בביקורת.

ע״י והמוכתרים והממשיכים, לכתוב, המתחילים בין המספרי היחס ומה

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

 



 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

וסוהחדשה העברית בספרות "דור" המושג על הרהורים

שהתחיל מי כל נרשום אם לעצמאות: המאבק דור לגבי זאת בדקתי הביקורת?
נגיע החמישים, שנות לאמצע הארבעים שנות ראשית בין בכתבי-העת לפרסם
קרסל של הלקסיקון ולכן ספרים, פירסמו לא רובם אבל שמות; 3000ל- לפחות

הייצוגית באנתולוגיה נכללו וחמישה שלושים רק שמהם מהם, 300 רק כולל
מתי רק אולי הציבור בתודעת מהם יישארו שנים מאה ובעוד בארץ", "דור

בו. הנכללים מבחינת יחסי איפוא הוא "דור" המושג מספר.

המשותף במכנה תלוי זה דבר פורה? הוא "דור" במונח השימוש כמה עד
יש האם העולם. בהשקפת בסגנון, בטון, בתכנים, אותם, המייחד הדור, בני של

בספרו פורסטר, א.מ. חד-משמעית. אינה שהתשובה יתכן, כזה? משותף מכנה
נוטים שהם ונוכח, סופרים, של דמיונית תה מסיבת עורך ברומן", "אספקטים

אם רוחנית. קירבה איזו לפי אלא לדורות, החלוקה לפי לא יחד להתיישב
 עוז עמוס הזז, עם — ושמיר גנסין, עם יישב יזהר אצלנו, כזאת מסיבה נערוך

קפקא. ועם עגנון עם — יהושוע וא.ב. וברדיצ׳בסקי, ברנר עם —

כאן ובספרות? הקשישים. על הצעירים לעיתים משפיעים הלבוש באופנת
או הסבים את ומחקים מתמרדים ולעיתים האבות, את מחקים לעיתים הבנים

למשל, הבנים: את מחקים האבות גם לפעמים אבל הרחוקים, הדודים את
לכתוב עברו ובחרוז, במשקל כתיבתם את שהתחילו רבים, ותיקים משוררים

וסופרים הצעירים, המשוררים כמו השישים, שנות מאמצע חופשית חרוזה
במקרים הביקורת נושאיהם. ואת סגנונם את לחלוטין שינו אחדים ותיקים

קבוצת עם אלא הסגנון, פי על הצעירים עם לא אותם לקשר מוסיפה כאלה
שלהם. הביולוגית הגיל

ובה פוליטית, גישה מעין להם שיש המבקרים־השופטים, בעיקר נוהגים כך
מחנה. לאיזה שיוכו לפי היוצר את דנים הם

קסמים: מעגל של הסכנה אורבת — הרציני לחוקר וגם — לחוקר ואילו
הקריטריון. את מאשר אכן שנאסף והחומר החומר, לאיסוף קריטריון קובע הוא
ממנו להתעלם ואפשר אופייני, אינו כי חשוב, אינו ודאי מתאים שאינו ומה

נוחה. שאינה ביקורת על גם חל זה כלל לחלוטין.

סיפורים כמה סמך על הגיעו השיחרור מלחמת דור סיפורת של לאיפיון
באותו אבל בארץ׳. ׳דור לאנתולוגיה שנכנסו ואחרים, יזהר, מוסנזון, שמיר, של
האזרחי, יהודה קינן, עמוס שיף, מידד שרירא, שושנה גם ספרים פירסמו זמן

יתר שנתקבל. לאיפיון מתאימים אינם לעיתים שכתביהם ואחרים, תמוז בנימין
את הולמים שאינם סיפורים פירסמו עצמם ויזהר מוסנזון שמיר, גם כן, על

נדונו. לא אלה וגם המקובל, האיפיון
בדור ואילו חברתית אמת-מידה שלטה השיחרור מלחמת שבדור נקבע, כך
האני. בסימן — וזו האנחנו, בסימן עמדה זו פרטית. מידה אמת — המדינה

אל נטו המדינה דור סופרי ריאליסטים, היו השיחרור מלחמת סופרי
מלחמת אנשי והמיתי. הסאטירי, הגרוטסקי, האנטי-ריאליסטי, אל הרומנטיקה,

לחולין יותר התקרבו המדינה דור אנשי מורם, ובסיגנון בפאתוס כתבו השיחרור
על אלה שלהם, העשרים שנות בראשית צעירים על כתבו אלה הדיבור. וללשון

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

קריץ ראובן102

— אלה והשכונה. הפרוור על — ואלה הקיבוץ, על — אלה האבודה. הילדות
יוצאי-דופן. ומצבי□ גיבורים על ואלה — אפיניים ומצבים גיבורים על

נקל שלעיל ההכללות מן אחת לכל האמת. כל לא אבל אמת. זאת ואכן
אותה. שסותרות אחדות דוגמאות להביא

שנעזב חייל על מספר סתיו", "ליל מוסנזון, של הראשון סיפורו למשל:
שלא מפני זונה, שאשתו מוצא הוא הביתה, לבסוף מגיע וכשהוא בחזית, פצוע
לה נדמה הדקירה וכאב בסכין, אותה דוקר הוא ובבדידות. בעוני לעמוד יכלה
שזה יתכן אותה. הדוקר בעלה את עתה יולדת היא כאילו לידה, כצירי

חברתית אמת-המידה אם מיתי. גם ואולי גרוטסקי, גם ודאי זה אבל ריאליסטי,
בידי עשהאל מות על יצחק, עקידת על סיפור פרסם שמיר יודע. אינני — לא או

כתב אמוץ בן דן בקיבוץ. צעירים על בדיוק לא והם אבויה, בן אלישע על אבנר,
החוצה זורק זכוכית, דלת בעל בבית-קלא המסתגר אדם על קפקאיים סיפורים

היתה לא שהדלת לו, שמתברר עד לצאת, יכול אינו חייו וכל המפתח, את
העברית לספרות נכנסו ו״חארה״ ״זין״ המילים — הדיבור לשון ובעניין נעולה.

ויכולתי השיחרור. מלחמת לפני עוד שנכתב מגד, לאהרון "הסערה" בסיפור
כאלה. בדוגמאות להאריך

בספרות אפשרית שאינה דרך, יש עצמו המצדיק מקריטריון להימלט כדי
גם החומר, כל את לבדוק בעברית: בת-ביצוע היא אבל העצומה, האנגלית

הסיפורת כל את לבדוק התחלתי זאת: ניסיתי לתיאוריה. מתאים שאיננו
הספרים, כל את כתבי-העת, בכל — ומוסנזון שמיר של דורם בני שכתבו

הוא .1947 עד המגיע הראשון, הכרך יצא כה עד בקיצור. הדברים את ותארתי
על הביקורת תגובת את גם וסוקר סיפורים של אינטרפרטאציות הרבה כולל

שהוא מקווה אני תוקף. בעלות הכללות בו שאין — חסרונו אבל הופעתם,
גרע ואפילו למאקרו-ביקורת, הוסיף לא וודאי הוא אבל למיקרו-ביקורת, תרומה

המיטא-ביקורת. רמת על

במשך נידפסו עגנון של חדשות יצירות עגנון? שייך דור לאיזה ולבסוף:
זאת נבדוק אם אך דורות. לשישה שייך הוא זאת ומבחינה שנה, משישים יותר

היה לא הוא — כך על הצטער לא ודאי הוא דור. אין שלעגנון נגלה בביקורת,
ואבוי להם, זקוק ואינו דורות שישה לו שיש הסופר אשרי — אכן לדור. זקוק

מתנות" ב״שלוש התועה לנשמה דומה הוא לו. ואין לדור וזקוק שזקוק לסופר
שכבר דורו בני לצדיקים מתנה אותם ומגיש ספר ועוד ספר כותב הוא פרץ: של

ויכניסו השופטים של כיסא-הכבוד לפני אותו שיזכירו כדי עדן, בגן יושבים
ובמה השכינה. מזיו נהנים הס — עסוקים דורו בני הצדיקים לשווא. — אותו
מישהו יחפש שנים מאה בעוד ואולי קטנה, העברית שהסיפרות אותו? ננחם
בעזרתו לסתור או לאשר כדי אפילו, אולי אותו, וימצא לדוקטוראט נידח נושא

הדורות. תורת את
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בדמי ט.

השם למען
הלילי בגן מתהלכת היא .1

הרוקדים. בין
לפףה הולך שמה

אש. בעמוד

הבךטי שמה את אומרת היא .2
מוסיפה ןךה וכף
הפרטים: שאר את

הכלים. והרכב המהירות הסלם,

לפעמון הופך גופך .3
המקום אל להכנס ךשות לך ויש

?הךף־עין הופך שקיומו
רחוקה. לשמועה

קןם? אתה האם .4
נאלן, ציר לשאתה כן,

ךשום, מלתב משגר לשאתה
ךצונה. את עושה מחיג, רץ,

שבןדיך: המעשית הקבלה תמיד
שמה.

אבולעאפןה: של תלמידו •5
— לעמתו נצב מגופו, גוף ץצא

מךאה־של־אש.
מבשר: פחות צורף אני
מולי, אותך צריך אני

ולצךי, תחתי
ומעלי עלי
שהאש לדעת לדי

קימת.

מטטלת. מול ראשך .6
המכתת, דדד היא

והזמן.
המנגנת, הת־ היא

ןהזמן.

לוח־הןמים: .7
הסר, מלא, שמך

גלוי, עלום,
הגוזר הוא ןךק
שנתי עונות את

האסרונה: השאלה ולסיום, .8
זמן? לכמה
נשאלת שהיא מוזר
לרגע דוקא

_קןם, אינו שהןמן
חמה ק־י לשלף
בעולם, ח;ךף אין לאלו

כןם מפרש לשגופך
אומר: וחיובך
נלךא, ולא הןה לא העצב

ולסיום.

משל? _רק היתה אולי .9
השמאלית אןני ל.יד .יתוש

גבי לי לי מןביר
חלר־לגן. הןה

בחוץ, עקשת, צפור
מלה. באותה מנקו־ת

הדבור ןבוא מעט עוד
הלחים. הכבסים את לבדק
זעה. מןזכלה מץחי
עולה. האור
משל. רק היתה אולי

לי שמתדוור בלל סי•
נלךאה, לא היתה, שלא

תוי־פגיה. מתבהדים כן
ל.ישב איך יודע אינני

הזאת. הלתירה את

שתיקתך. של צלום לי שלחי וו•
הבלתי־אפשךי ךק

מנוחה. לי .ימציא

 

 

 

 

 
 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 

 

 

 
 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 

 

 

 
 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 



 

 
 
 

 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 

ו 04

הנוהר בזכררן לחוות
בשירי כן־יוסף ראובן של הפיוטית תפיסתו על

המדבר" סף "על

ליפסקר אבידב

ויקטן יגדל והגוף
בית. בכל אנוש כך.ךך
כפשוטן גפשות חמש

בליל המךבר, סף על

לי" כולו שאינו, זה ,רק א.

משיריו וחמישים כמאה של אסופה הינו ’המדבר" סף "על השירים ספר
ויתרם לראשונה אור הרואים חדשים שירים שבעים מהם בן־יוסף, ראובן של

),1967( ארץ״ ״דרך ),1965( ממתינים״ ״שחפים שירה; קובצי ששה מתוך שירים
),1976( ברמה״ ״קולות ),1974( ואוהבים״ ״מתים ),1969( מתלבשת״ את ״כאשר

).1978( בירושלים״ ״צהריים

בן-יוסף ראובן

לטעמו בן־יוסף, של הפיוטית לדרכו שלב־בוחן הינו זה שירים אוסף
בשפה כתיבה שנות עשרה חמש המסכם המשורר של הפיוטית ולתפיסתו
העברית.

כדי בו יש המשורר של והמאוחרים המוקדמים בשיריו זה רחב החך
את המאפיינים הסגוליים והצורניים התימאטיים הערכים את להבליט
המלחמה אירועי במיוחד — אקטואליים בנושאים מטפל שהוא בין שירתו,

פרסונאלי טעם בהן שיש חוויותיו את כתיבתו במוקד מעמיד שהוא ובין —
והבית. הרעיה לתיאור המוקדשים הרבים כבשירים מובהק,

ההתמודדות הינה הקובץ שירי בקריאת הבולטת התופעה הנראה ככל
מימד עם הלשוני־פיגוראטיבי במישור והן התימאטי במישור הן החוזרת

כשלושים "זכרון". החותם׳ ב׳מלת בן־יוסף של בשירתו המתגלם הזמן,
זה נושא של לעיצובו מוקדשים והמאוחרים המוקדמים מן בקובץ שירים

 

 
 
 

 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 

 

 
 
 

 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 

 

 
 
 

 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 

 

 
 
 

 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 



 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 
 
 

 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

ו05 בן־יוסף ראובן של שירתו על

כל השירי, בעולמו המכריעה ערכיותו הבלטת מתוך השיר, של הגלוי ברובד
והמתמקדת "קישוטיים" מעיצובים רבות פעמים המתרחקת בלשון זאת

הישירה: האמירה דרך על זה תימאטי ביסוד

המדבר מן
הנהר ועד המדבר מן

האזתרון לןם והלאה
נךהר ושמה הלכנו משם
הזכרון. את נשיג ןלא

המישור ועד הביךה מן
הרמה לחתחתי והלאה

ונגשר נפלש ונעלה, נרד
מלחמה. עוד למנע כלי אך

מלחמה עוד למנע ובלי

לזכרון, נגיע אולי
השממה וץמן האפר, לארץ

אחרון. דור עד וישתק יתקתק

רבותיי אחרון, דור ומהו
דוהר, בעוך־י כקול לי אמרו

מתי בדיוק שאדע כדי
הזוהר, הסוף מחסום את לחצות
הנוהר בזכרון לחזות
לקרן. וחוזר לןם הלאה

ההיאחזות במתכונת עשוי ומעלות" "שירים המחזור של הפתיחה שיר
תנועת בבתי־השיר נרמזת זמננו. בני מסכת־אירועים של הקונקרטי בשלד

מתוך זאת כל וירושלים, הגולן רמת ים־סוף, סיני, מרחבי לעבר המלחמה
רחוקים זמן מישורי אל החוויתי־עכשווי המימד את להעתיק ברורה מגמה

זה. מפני זה ונמוגים זה עם זה המתערבבים

מלחמה" "מניעת להבטיח מלכתחילה שנועד העתיד מרחב של כיבושו
 את "להשיג נועד אשר זה אחורה; שכיוונו זמן מרחב בתוך מתבצע

הבית את החותם הטור עם הראשון בבית השני הטור של חריזתו הזיכרון".
החלל אל בשיר הפיוטית הזרימה של משמעותה את ?זנסךת (אחרון/זכרון)

שעיקר דומה שכוח. ועבר אחרון") ("ים מרוחק עתיד שבין בשיר הפנוי
בו מתגוון שפע המציגה החוױתית הזרימה בעיצוב מושקע הכתיבה מאמץ
בלי אך / ונגשור נפלוש ונעלה ״נרד במציאות: הסתכלות אופני של כיווני
של הממשי ההווי את משקפת הצבאית הלשון מלחמה". עוד למנוע

לזה זה המשיקים ועתידניים היסטוריים זמן למימדי כבבואה המלחמה
השר". ל״אני המיוחדת בתודעה

— בשיר ומתעמקות הולכות זו על־זמנית מציאות של ההכרה רמות
ראות מתוך המלחמה זירת בתיאור המשכן המלחמה, הווית בעיצוב תחילתן
מקוטבת זו ראות הארכיטיפית. הראות דרך על מתעצבות שהן סופן כוללת,

זה קיטוב הזוהר". הסוף "מחסום לבין ״הזכרון״ בין המסיימים הבתים בשני
השממה" וזמן האפר, "ארץ אחד: מצד השלילה דרך על ביסודו ערכי הינו

שהן אלו, הוויות שתי בין הזוהר". "הסוף השני: הצד מן המוחלט והחיוב
המלחמה, מכונת של הדינאמית התאוצה תנועת של בבואתי־מטאפיסי העתק

השיר סיום על החולש המטאפיסי המימד .2מגשרת כפיגורה "האני" נתון
הזכרון חזות עם האני את פראדוכסאלי בעיצוב מפגיש סגוליותו, את וקובע

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 
 
 

 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 
 
 

 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 
 
 

 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 
 
 

 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 
 
 

 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

ליפסקר אבידב 106

מתפקדת ׳סוף׳ המלה הזוהר". הסוף למחסום "מעבר 3העתיד: בזירת דווקא
משום הקונקרטית, המלחמה לתנועת סמנטית כנקודת־סיום בטור

כדי לחצות יש אותו הסף זהו ׳סף׳. למלה הקאלאמבורית האסוציאציה
העל־זמנית המערכת 4הזכרון. נוהר ממנה ההתחלה נקודת אל להגיע

המשקפת לקרון") וחוזר לים ("הלאה מעגלית־קוהלתית כתנועה משורטטת
פיסה אשר הקוסמית, ההתרחשות מול האדם של רפת־הידים העמידה את

האבדון. אל השחר ת וחסך המסחררת הקרב בדהירת לו נגלתה ממנה

שבן־יוסף פיגוראטיבית תפיסה על מבוסס בשיר הפועל הפיוטי המנגנון
תיאור מוגבה לפיו שבהם, הטובים במיוחד שיריו, במרבית לה נאמן נשאר

נוהגו על כללי פילוסופי היגד עימה שיש מטאפיסית חזות לכלל המציאות
וסדריו. עולם של

הוויות על תוהה בהתבוננות ברייתה מטבע קשורה זו תימאטיקה
הווית של קצה אפס את רק חושפת שהמציאות בעוד דווקא, נעלמות
הנעלם.

רבים (וכאלה פרסונאליים האינטימיים בשיריו גם בן־יוסף נוהג זה בדרך
הרעיה: לדמות המוקדשים שירים אותם בקובץ)

הרזה, כתפה את זכר לא הוא
הפרחוני החלוק תפיחת את ולא
הקול ך־זון את ולא כדקה, על

לי. כלו שאינו, זה רק באמךה:

זכר, לא שמונה? חדשים, שבעה
לא; שלפני תענג גופה את גם

ובסוף בסף, הפךחים כבו
שאינו. זה רק לי כלו הקול:

פניו על הלוהב הגלגל בהתהפך
בשמי; ךיח אפלו זכר לא

פגזים; וקול כאן, חולות הרי
לי! לא, לי! לא, לי! הנו

של המתארת המסגרת בתוך הזכרון של חמקמקותו מצטיירת כאן
הזכרון וקולה. לבושה הרעיה, דיוקן בעין: הנחזות הקונקרטיות העובדות

אינה שעין־הבשר במה הלוחם הבעל אצל והן הרעיה אצל הן מתעגן
הגבר דמות עם המתלכד הנעלם העובר של המשוערת בתמונה תופסת;
הדו־ באמירה בסופו־של־דבר נפגשות הדמויות שתי הבית. מן הנעדר

הבלתי בחזרה מתעצמת בשיר המתיחות לי". כלו שאינו, זה "רק משמעית:
התפיסה של שלילתה את המבטאת לי" "לא, האליטראציה על פוסקת

בכף. נתפסות בלתי מהויות על הבעלות של וחיזוקה החזותית־חושית

מעבר הבעל, ניכוח עם הרעיה ךבור את בדרך־השיח מזמן השיר
החושית, לתפיסה מעבר לא") שלפני הענוג ("גופה האירוטית לחוויה

הרעיה. של בושמה ריח עם החלוק שעל הפרחים מראה את המאגדת
"לא, הדו־משמעי בהיגד בשיר נחתמת זולתו את איש של תפיסה־לא־תפיסה

שלי שוב "הנה גם אך ממני!" חמק "הנה כפולה: קריאה המאפשר לי!"
נעלם מרחב באותו הפיוטית ההתרחשות את "ממקמת" זו קריאה הוא!".

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

ו 07 בן־יוסף ראובן של שירתו על

לו להעניק נלאה בלתי מאמץ מתוך אליו, שוקקת בן־יוסף של ששירתו
ממשות. של צביון

בספר" "תמונות השירים מחזור את רב בעיון לקרוא ראוי זה לענין
מותנה שקיומם אירוטיים יסודות רוויים בו רבים טורים אשר ),67־63 (עמ׳

ו׳הנעלם׳: ׳הממש׳ ההוויות שתי בין כמךחף האדם דיוקן בשירטוט תמיד
או בדפדוף/" נברא / שגוף־אין־סוף עד / וגוף גוף כל / הדבקתי ״/באלבום

מושג אישה גוף על יוצר בתאוות רוכן ״/ אירוטית: חוויה המעצב טור
/״. בזכר

תימאטיקת של רב ובגיבוש מרוכזת במתיחות מצטיין כולו המחזור
את ומשקף התמונות באלבום הדיפדוף של הסמלני הציר על הנעה הזיכרון

:5אובד וזכרון הנצחה של בן־יוסף בשירת המתמדת הדואליות

נוצךת ולא יוצר אני לא כי
צלם, מכשירי בידי

אחרת בקרקע לצעוד

נוף שיר
כשאין נוף שיר לכתב היא החכמה

שןעידו אךים לא סלע, לא חול, לא
בלבד זה דף ולא מים, שם שהיו

ומךברו איש איש שחוצים, הריק רחב
יפרצו חזון אחוזי שיוצאים, ויש

כשרשיו מחנק עד הדשא, על לשכב

נעצרת שכתקךתו ודקיע
העולם. אויר הנו

לומר וקשיש כאלו׳ לכתב כשאין
שתודע קוצים׳ הךשא שהןה לראי

כזביו הקבע מיטב כי הגן, דקירת

שחוצים החלק׳ במר השיר וחכמת
קורא קול כמו ומךברו׳ איש איש

שמים יהיו שעוד להעיד בעפר

הממש בהווית בן־יוסף של הפיגוראטיבי עולמו את לתלות נסיון כל
של השיר תורת 6זו. שירה של סגוליותה עיקר את להחמיץ עלול לבדה,

קרקע מעל הנוסקים בנופי־חלום־וחזון מךעת היאחזות גורסת המשורר
יעודו החד־פעמית. החוויה של באמצעותה הימנה שניזונו לאחר המציאות

הנוהר פנימי בדחף התרחשות חללי לעצב הינו זו תפיסה על־פי השיר של
חלל של מילוי משום־כך הינה השיר דרך הבלתי־נתפסים. המחוזות אל

סלע לא חול, "לא ברמז: המאוזכר נוף לבין הנחזית התמונה שבין מדומה
שחוצים". הריק "רחב אם כי אדים", לא

"מן בשיר שהכרנו אימה מטיל זכרון נוף אותו הפנימי, המדבר הפריית
שלפנינו בשיר בן־יוסף. של הפיוטי עולמו את קבע דרך מזין המדבר",

הדשא הממש, לקרקע ההצמדות גם כמו המאיים, החזון שבין המתיחות
המתייסרת זו שירה של הנסערת הדיאלקטיות את שניהם מציגים ושורשיו,

ב״דקירת הבשר וכאב בעיני־הנפש ניצפות אוטופיות שבין המרחק בכאב
הקוצים".

 

 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

ליפסקר אבידב ו 08

הממש של כזביו למסכת שמעבר במה הראייה מכה נולדת חכמת־השיר
גשר המקים שיר כזבו"), השיר "מיטב הידוע המאמר של ההיפוך דרך (על

בו. המתרוצצות להוויות

בכל בן־יוסף שירת נושמת אווירו שאת הזה רב־המתח הדיאלקטי היסוד
של והמוטיבית התימאטית הקומפוזיציה לאירגון רק לא חשוב ושיר, שיר

אחד אל הזרימה האצת של הדינאמי במסלול תדיר הנתונים שיריו,
אלה (כל ופדות מצוקה ועתיד, עבר ומציאות, חזון הללו: מהקטבים
ביסוד בו יש אלא בשיריו), לרוב המצויים שוטפים עיצובי־פעולה באמצעות

לבן־ האופייניות המטאפורות של למרביתן חשוב הזנה מקור משום גם זה
היא הדיאלקטית המתיחות של היעדרותה או מציאותה כי דומה יוסף.

7תמיד. אחידה שאינה שיריו של רמתם את הקובעת

המוקדמים משיריו כבר בקובץ הפזורים רבים תמוניים צירופים
ברמה" "קולות המאוחרים השירה בספרי ובמיוחד ממתינים" ב״שחפים
פרי זו, בשירה השלטת המיוחדת האווירה על מעידים בירושלים", ו״צהריים

דק תחום אותו על שלו המטאפורות מנגנוני את לסמוך בן־יוסף של נטייתו
הללו. הדיאלקטיים הקטבים שבין והזמן המקום חללי של נתפס ובלתי

ניסוח על הנסמכת בלשון לעין מזדקר זו מגמה של הגלוי הסימפטום
שירי "ששה המחזור דוגמת בשיריו לרוב המצויים רטוריים פראדוכסים

ג׳), (שיר יתמו!/ שלא סופי, יופי של שניות "/עוד ):116־113 ׳(עמ מעשה״
נחשף בידנו הנכסף "/וכל ה׳), (שיר נמשך/" הנצח את הרגע דרך "/לראות

ו׳). (שיר אמתה/" בתחית הגוועת גויה במיטה/התומכת

גוויעה/תחייה) סוף/תם, (רגע/נצח, אוקסימורוניים לעיצובים הנטייה
סיפם על וניצבת אליהם נמשכת ששירתו דים^7י לאותם בן־יוסף אצל מכוונת
השיר. במעשה מיצױים תקוות לבין ספק בין המיטלטלת בעמדה

של מופלג בריבוי בן־ױסף ?זת^בר המתמידים כיסופי־הנפש גודש את
"התערובת" אל הלב תשומת את הממקדים והרהור חלום הזיה, מצבי

אני "/אז להן: הנזקקת המציאות ומן נעלמות מספירות יסודות של המיוחדת
אהבות", ("זאב החרישי/" במשב חלומותי ולאבד בערבות/ לרבוץ רוצה

הבדוי האימאז׳ ושל הפיוטית ההתרחשות של המופנם המסלול ).151
בין כמפגש לעצבה שואף שבן־יוסף הספיריטואלית הדינאמיות את מאפשר
ומנוגדות: רחוקות ספירות

מהיר מסע והוא, אני היו, נוסעים אני, במטתי הןה, בבית
עיא. לא ושחר עכב לא שלילה ובני, אב איזה על בךןה חלמתי

\זלמדט םזמװ ״ (מתוך:

באמצעות זו תבנית מציג )150( ביתיים״ ״שירים המחזור כל למעשה
(בית אינטימית זמן הויית בתוך רבי־תהפוכות סוריאליסטיים מסעות עיצוב

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 



 
 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

109 בן־יוסף ראובן של שירתו על

שהם הנופים, על־זמנית. עומק פרספקטיבה של בהארה אולם ומשפחה),
ובעונה בעת "ביתיים" נופים גם הם פאנטאסטיים, אימאג׳יסטיים נופי־שירה

אחת.

יכול הוא אין כביכול, "ארציים", בנושאים בן־יוסף מטפל כאשר גם
של סגוליותה את הקובעות המופנמות ההתבוננויות בזרם להיסחף שלא

שירתו:

יודע אני מףלכשת אח כאשי
נצמד ח־, בך נגעה אבל כדירות.

דודיה! כליל לכנותך אל גופי
עמד. אחר ולח־ך בקר, קם

גבעות, חמוקי השחר בחשף
אחר: מאהב עם לשוח חגאת

ובאות חבלת, חלצת חומה, חצאית
וזוכר. עור לי, לשיר צפך־ים

בו ונמצא בן־יוסף, של יחסית, מוקדם, קובץ של שמו את נושא השיר
מתגבשת לפיה הפיגוראטיבית, בתפיסתו מרכזיים מרכיבים של גודש

להתרחשות קונקרטי מאירוע הדרגתי במעבר בשיר, פיסגה השיא, סיטואצית
מופנמת.

הקונקרטי המסלולים, שני את מציג השיר נבנה עליו האירוטי המסד
מגע היד, (נגיעת וברגש בחושים החווי מן מודרגת כזרימה והמטאפיסי,

המשמשת הבבואתית־נפשית ההתרחשות אל הבדידות), כך ואחר הגוף
הרגש. למצוקת מפלט

בכלל הרווחת המציאות מן יותר זה בשיר חזקה והאחר הנעלם הווית
המציג הטבע אל הפיוטי מרכז־הכובד את מעתיקה והיא בן־יוסף של בשירתו

את החותמות המלים שתי והנוף. השחר בין דימויי־פיגוראטיבי אירוטי, שיח
הנשענת מופנמת, כראות הסגולית הראות את קובעות ו״זוכר״ ״עור״ השיר

עתה זה שנבנתה הפיוטית האשלייה ועל הו־גשי־חוויתי, הזכרון אוצר על
הבשר. לעיני עוד זקוקה ושאינה

כיחס חינו בן־יוסף של בשירתו וההזוי החזוי שבין המורכב היחס
הנוף עם הבראשיתי החוויתי המגע אותה. הממלא התמונה לחלל המסגרת
של ההיקפית המסגרת לבניית חומר לבן־יוסף משמש ההווה ואירועי

תמיד יעוצבו אלו מסרים כי הכרח אין שלו. הליריים והבקרים המטענים
כי נמצא רבים במקומות בשירתו. רבים ימצאו כאלה כי אם כסוראליסטים,

הגלוי: המטאפורי העיצוב דרך על במסגרת ההאיחזות את יבטא השיר

משב מלא מךדוק רגליך, של הזה הרוח את כואב אני
שנאלם. צפרים וקול יךחז הקט לאץבעות ןדיך בין

C1RTO "אריה ומתוך:

תפישה שהיא שלו, ה״על־זמן" תפישת את בן־יוסף מרחיב זה בבית
עם הרגשי המגע המרחב. תפישת את המעצב לתחום קטבים, שבין דינאמית

אנו שעורה שאת ההזויה ההויייה מן חיותו את כאן יונק הנמצאות עולם
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בללי שלה חווי־ההבר זו מסגרת הפיגוראטיבית. המסגרת מן רק לומדים
חסכוניים שואג" "אריה בשיר הקונקרטית המסגרת של מרכיביה ביותר,

הפנייה מלשון בעיקר למדים אנו האשה נוכחות על ביותר. ומצומצמים
והרגליים. הידיים אצבעות שבין המשוער" ה״חלל אלא אינה וכולה הנקבית,

הטעון השיר, של המטאפורי הנוף כל את "האני" מזרים הזו המסגרת אל
מבטא ירח" משב מלא "מרחק הצירוף מתפענח. בלתי סימבוליסטי מתח
סגולות בעל פיגוראטיבי ךצף באירגון בן־יוסף של שליטתו את מכל יותר

על איתנה הישענות עם־זאת ויחד משהו פראדוכסאליות אבוקאטיביות,
8ומוחש. חווי עולם

מתנצחים דגמים ג.
פיוט אופן תובעים המופנמים הביטוי דרכי גם כמו הסימבוליסטי, הגודש

המיבנה ).174 עמ׳ פשוטה״, ״צורה השיר את ראה זה (לענין ופשוט. ברור
הפיוטית, האישיות של מרכזיותה את לתמוך כדי בו יש המוצק השירי

שמוקדה ראיית־העולם את מחזקת הנוקשים בפיוטיים הכללים של אדנותם
ב״אני".

שלא לעיתים, נמשכת בן־יוסף של שירתו כי להדגיש ראוי זאת עם יחד
מסגוליותה אותה המרחיקים קיצוניים קונקרטיים לעיצובים בטובתה,

הסימבוליסטית־מטאפיסית.

שיריו, של התימאטי הצד את המציינת הקטבים לשני זו המשכות
פרוסודיות בתבניות ובשימוש השיריות, הצורות בגיוון גם ביטױה מוצאת

בטבען. מזו זו הרחוקות

הצורה על נשען — זורמות מופנמות הוויות המעצב השיר כך הנה
לקיים רצון מתוך והנוקשה הקצובה

9הבלתי־נמנע: של

באשנבי, צופןה צפור
ובי? ממני צפית מה

ןטוס בחוץ קולך הלא
למקצבי, מרתק ואני
ל5 כי כנף, להניד אוכל לא

בשבי, שואים בין תנועותי

התהום פני על ברור תיקשורתי

רק כי בקול, להקל אוכל לא
כתבי, דיבעות הן עופךת

בצל צלילים יושם ואני
לבי, תהום פני על בנפך
כאשנבי, צופןה צפור

ובי! ממני ךחקת מה

להקל/בקול) שוא/בשבי, (צפור/צופיה, המודגשת האליטראטיביות
ראשונה בקריאה יוצרת ואנפסטים) (יאמבים קרובים משקלים על והחזרה
הנדמית הכתיבה חווית את היטב תואמת זו אולם ובפיתיות, כבדות תחושת

על הצל של קלותו שעור את משיגה אינה העופרת של בבדותה לעופרת.
השני. מן הציפור של מעופה וקלות אחד, מצד התהום פני

מפולשת, כלל בדרך צורתם מצוא") לעת ("מלחמה המלחמה שירי

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 
 

 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 
 

 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 
 

 
 

 
 
 
 

 



 

 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 

 

 
 

ווו בן־יוסף ראובן של שירתו על

את לנכח הרצון אלא עיקר, סימבוליסטית הלירית הוריתם שלא משוס
,’0בלתי־אמצעית. בראייה חווית־העכשיו

את הן מציע זה למחזור הפתיחה שיר
הכפותה: בתבנית האירונית השתקפותו

מצוא לעת מלחמה

מצא, לעת במלחמה רצון, .יש
בלי חךפעמיים, שירים לכתב

ואפר. ועינים ץלים כמו תמונות

שירים משבריו, חמוש עם כצאת
ךמוי: כלי מאד, עממיים

הכידונים..." שנשרו, ץלים "כמו לא

את והן זה מסלול של הפואטיקה

״עינים״ כמו חרוז׳ בלי
מקפר אם/מתחסל ו״במקלע

שנים". מספר .ימשיך אחד,

ספר, קורא כל שןכין
ככלל, קלזמש בלי שיר טורי

חלל. של גופו כמו לא

התפיסה את מבטאים רה׳) ג׳ שירים (במיוחד במחזור האחרים השירים
נמצא אלה בשירים למעשה. הלכה למשורר חירות המעניקה הפואטית

הטורים אורך על נסמכת שאינה וצלילית ריתמית התנוונות בעלי טורים
בן־יוסף של נסיונותיו את גם ל_יחס יש זה לכיוון דווקא. בסופם והחריזה
את המדגימים )83־78( ״תמרורים״ השירים במחזור קונקרטית שירה בכתיבת

בטורים. המלים של יוצא־דופן טיפרגראפי בסידור והתרסקותו הפגז מעוף
הקשה לחוויה חיה נוכחות של מעמד להעניק במגמה ביטוי לידי באה בכך
ירם־הכפורים. מלחמת של

לה הקיימות לאפשרויות עדות ללא־ספק היא בן־יוסף של שירתו
המסורתיים הלשון ובדפוסי "הקלאסיות" בצורות דווקא המודרנית לשירה
בן־זמננו. ישראל של הוויתו את לדובב אפשר ובאמצעותם שאיתם

השירים בתוספת המדבר" סף "על שירי של הרב הכמותי ההיקף
המאפיינת הפיוטית והתפיסה הביטוי .ךץף את להבליט כדי בו יש החדשים,

לאפקי־ביטוי וצופה מציאותנו על התוהה זה משורר של כתיבתו את
הקובץ: את החותמים הטורים בנוסח זו, צפייה פרי חדשים,

כעירי האחרון העץ
הטף כשאלות תמים

כשירי אחריתו נא תהי
שאלותיו. את המפריח

הוצאת מצומצמת, ראשונה מהדורה שירים, מבחר המדבר, סף על ראובן: בן־יוסף ו.
תשמ״א. ירושלים, חיפה, הספר" "פינת

הינו בן־יוסף של המוקדמים בשיריו המגשרת הפיגורה של בסמליותה שהבחין הראשון .2
הדורות..." משק של עמוקה תודעה בעל גשר עצמו עושה בן־יוסף "ראובן שמיר: משה
.9.6 ד.9 גוטריב. בירושלים״, ״צהרים משה: שמיר ראה,
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כלל בדרך ממעיט בךעזר ואוהבים■׳. ״מתים על עזר בן אהוד של ממסתו נטול זה מונח .3
בן־יוסף. של בשירתו מטאפיסיים מטענים של בערכם

.11.4.75 הנזעעזר. טל ואוהבים״, ״מתים אהוד: עזר בן ראה,
עמידה היא בן־יוסף של עמידתו.... בירושלים: צהרים על שמיר מ. של במאמרו שוב ראה .4

בשער..."
נמצא בו "זכרונות", בשער נמצא בן־יוסף של בשירתו ה׳זכרון׳ לנושא מלא ביטוי .5

והמאוחרת. המוקדמת משירתו וההיסטוריים הפרסונאליים המוטיבים כלל של התלכדות
"הצעקה" הראשונים: השנים במיוחד נפרדת להתבוננות ראויים זה מחזור שירי ארבעת

).202־200 (שם, אפל״ ו״יופי
חוויה במתחי טעונים בן־יוסף של המלחמה שירי כי עזר בן א. של קביעתו לפיכך תמוהה .6

כאן תחפש "לשוא כתיבתו: של סגוליותה את קובעים לבדם אלה וכי בלבד ממשית
"טון בעלי כשירים הללו השירים את ומאפיין עזר בן טוען לנאמר..." שמעבר אמירה

שם). המשמר, (על מסרני".
ביקורת מוטחת תשל״ה, הסופרים, ואגודת מסדה ואוהבים, מתים שירי בתיאור כבר ד.

נמצא שיריו את המשבחת הכוללת הביקורת למרות בן־יוסף. של שיריו כלפי זה בנוסח
זה. בקובץ השירים ברמת הבולטת אי־אחידות כנגד גלויה טענה למשל בסר יעקב אצל
.24 ו. .75 אוזרווות, יריטות ואוהבים״, ״מתים יעקב: בסר ראה,

ארכיטיפיים יסודות אל לקושרה שניסו היו בן־יוסף ממבקרי כמה אצל תוארה זו מתיחות .8
אביב קשת ברמה", "קולות על אלישע: פורת אצל: למשל ראה סימבוליסטיים. ולא דווקא

מיתוס (בנוסח השיבה געגוע היא בן־יוסף של בשירתו הגעגוע כי טען פורת א. תשל״ו.
ההומאניזם. של למסורת בן־יוסף שירת לדעתו, מצטרפת, בכך האדם, צלם אל השיבה)

גרמה גדרי־שירה, פריצת למעשה שהן מודרניות לצורות בני־זמננו מבקרים של תאבונם .9
בצורה גם בן־יוסף שולט עקרונית בן־יוסף. של בשירתו זה חשוב יסוד להבין שלא להם

שקולות בצורות בוחר הוא שבו במקום והנוקשה. הסדורה בצורה וגם החפשית המפולשת
לכך. פנימי הכרחי טעם יש ומחורזות
למשל ראה מיושנות. של מידה לשירתו וייחסו זה, להכרח כלל התייחסה לא הביקורת
.18 .8 .78 תשל״ח, באב ט״ו המשמר, על בירושלים״, ״צהרים על ברקאי עדה של מאמרה

זו שעברו..." שנים של לפואטיקה והאמנותית הפיוטית בתפישתו קשור המשורר כי "ניכר
והן סגנונית הלשונית הבחינה מן הן מאולצת שתראה ללשונו גורמת המבקרת לדעת

פיגוראטיבית. מבחיה
מציאות אל בהתייחסות הפאתיטי הטון את ברזל, ה. לדעת קובעים, ההווה אירועי סד.

ושם פה הקיימת המהתלת ההבעה של אפשרותיותיה את ובולמים המלחמה כמו מאויימת
השמוק". "בככר בשיר כגון בשיריו,

תולה זו מסה גם תשל״ט. תל־אביב עקד להתול", משגב החדש: "השיר הלל: ברזל ראה,
במיוחד ראה בשיר. הווה מימד של התעצמותו בעקבות כמשתנים הפיוטיים התהליכים את
ההתול". "חסימת בפרק 138־137 עמי
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אלישע גבריאלה

לדלה

העתיקה העיר אורות ידלקו בקרוב
לאור ?צאו אילי מגמגמים וזהגיגים

ךגיעה איזו ואתה תבוא השבת גם
הקעב. האטת שקט, של לרגע נגיע אז
שקטה מחשבה על לפחות המעשים, קצב על אדבר לא

העתיד. המחר, אל הלילה, אל להמשיך בדי הקרחית כמעט שחיא

רק אך תמיד, זקופה הברושים צמךת
זקפתם על דעתי נתתי קלה שעה לבני

— קרוש שאץנו עלם׳ עץ לניכח ודוקא
שלה, בדךכה סימבזךית כרשת הץטירו ענפיו

קמוך, דדה הןקום לב היקום. בלב
תלפיות. עפון קךוךש, לביתי הביתה, בךךכי

צבעוני. ?דום דף־ציור, אילן, של קיטורים ובבן,
לזה. זקוקים הגדולים ןגם ?זציךים׳ ילדים

לפנה, פו.ךש הנך מךגיע. זה
המיךוךת, השעה בבוא
כותב, מתקנן, מדבר׳ ושם

חדשים, חשבונות ופותח העולם, עם חשבונות מחסל

העולם. עם מרים חשבונות על מדבךת בשאני

עבר. שרידים, זכרון, איזה על מדברת אני

ש אף־על־בי לחמלונן סבה לי אין כיום
כנךאה העתיקה. העיר אורות נךלקו טרם
הלילה. ך.ךת את נכונה הער־כתי לא

הןה המואר לנוף צפןה אותי תקקה מה משום
זו. שקטה בשעה במךבקת אותי למצא תוכלו בן ועל
— חלב חךךי וגם ודח כוקבים, ידלקו — חישך שיחיה עד אבל
ךהוכזה. בקתיבה השיר את אקתיב ואני אלמת צפןתי תחא לא
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ימינו של העברית בפרוזה והשלכותיה השואה על

רזלר־ברסון נחמה
הפרוזה כלל בדרך נמנעה השואה שלאחר הראשונות שבשנים הדבר מקובל

שנות בסוף אפלפלד של הופעתו עם "רק ל^מקו. זה בנושא מלדון העברית
השואה ספרות את הוציא הוא ויכוון. עמק לקבל השואה ספרות החלה החמישים

בפני תופעה שהוא לאפלפלד במקביל ,העברית." בספרות הושמה שבו הגטו מן
אלה סופרים גיל. קבוצת אותה בני פרוזה סופרי של גרעין ועלה צץ עצמה,

לשלש משתייכים הם, ראןתם מןןית במעט או ברב השואה לנושא שתרמו
על ואף וספיחיה השואה בנסיונות נתנסו שלא הארץ ילידי א) עקריות: קבוצות

והובאו בילדותם מאירופה שנעקרו סופרים ב) עליה. להגיב בצורך חשו כן פי
את שעברו לאחר לארץ שעלו אלה ג) השניה. העולם מלחמת סף על לארץ

על להגיב הצורך בהרגשת מאוחדים נדון שבהם הסופרים השואה. מוראות
לאשיות מתחת כיום גם לחלחל ממשיכה השואה שבעית ובתחושתם השואה
ממאורעות הפיזי ובריחוקם במוצאם השונה^ההבדלים הקבוצתי שיוכם ההווה.
מגוון למרות אבל, בהווה. השואה על השונים ההדגשים את מסבירים השואה

ראןתם. נקודות קרובות כמה עד לראות מפתיע לנושא, התגובות
משנה לבעיות פירוקו ידי על היא וההווה השואה בנושא התמודדותם שיטת

ועזלומים, נקם מאוחרת, ושיבה נוסטלגיה וןתוק, ןכור והזדהות, זהות כגון
נביא הבאות בשורות ועזקום. כפרה בעיות וכן לזכור וכפןה לשכוח שאיפה
אלה. בעיות על קבוצה לכל יצוגיות תגובות

שונים. מושאיה אך הקבוצות, שלוש לבני משותפת והןתוק הןכור הרגשת
יליד ואלו בפרט, השואה וקרבנות בכלל הגולה מן נתוקו על מכריז הארץ בן

בדבריהם נוסף עיון בכלל. והארץ הארץ מבני וןתוקו ןכורו על קובל אירופה
עד לפחות שלגביהם נאמר הארץ בני על כך. כל פשוטים הדברים שאין מגלה
בעיות בהם שןצרה עובדה אבל 2חיצוני״ נושא נשארת ״השואה ו967 שנת

היא מעט והילדותית הפשטנית התגובה עליהן. להגיב צורך שראו נפשיות
של ספרו גבור צבי, מגיב כך הקרבנות. לגורל אדישות ועל קשר חוסר על ההכרזה

עובדה. בארץ, נולדתי אני הגיונים. נהיה "בוא האומר: סדום אנשי עזר בן אהוד
מאד. מצער ..לאמר. איך כללי אנושי באפן לדעתי היהודים, עם שקרה ומה

י נ א - לעשות יכול אני מה אבל לו. קרה שכך עם כל על מצטער הייתי עובדה,
).204( נ.ר.ב.) שלי (ההדגשה י״ יש א ן פ בא ה { ך ק ום ש ם אליה חש לא

ומצהיר: ממשיך השואה מקרבנות ןךחוקו ןכורו על המצהיר צבי אותו מאידך,
את ורצחו אותם שנאו מדוע בעבר. ולךוטט זה על לדבר מתב?ש ״אני

בכלל מדוע כמונו? צבא הקימו לא התמרדו? לא מדוע עיניהם? לנגד משפחותיהם
את להבין מסוגל לא אני דבר? שום להם קורה היה לא ואז בזמן לארץ עלו לא

הזה הפחד את להבין מסוגל לא אני לטבח? כצאן הלכו מדוע ..החולשה.
וניתוק לאדישות טוען הרישא בעוד (שם). בידים" הגורל את ולקחת להתקומם

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

וו5 העברית בפרוזה והשלכותיה השואה על

לךברר נתפסים אין זר. של בהתנהגותו מתב.?ש אדם אין זאת. ומפריך הסיפא בא
השאלות בנפש. אחר או זה נים מזעזעת שאינה מרוחקת לתופעה ביחס ךגשי

את סותרות וכך צער גם ובעקיפין בושה, כאב, תסכול, מבטאות הריטוריות
הזדהות).* זאת עם לבטא (בלי והןכור הנתוק הצהרת
אלא ובניה, נופה הארץ, לגבי דו־ערכי יחס מבטאים הם גם אירופה בני

מוךע, נכור על מיד המכריז הארץ לבן בניגוד שונה. שלהם שנקודת־המוצא
הרגשת והזדהות. טמיעה לכיוון דווקא הוא אירופה בן של ההתחלתי □דחף
היחסים יפה. עלתה שלא הטמיעה מן האכזבה בעקבות רק באה והןכור הןתוק

הוא שלהם הראשוני האינסטינקט זו. תופעה המאפינים הם השני המין בני עם
תמיד שכמעט נסיון זה שרשים. להכות נסיון מתוך הארץ בת או לבן ההתחברות

לגבורו שיכות הרגשת להעניק מצליחה אינה הקיבוץ, בת ברזילי, אסנת נכשל.
מחלמנו. קופרמן יוסל לכן וקודם קופרמן יוזק לשעבר פלד, אורי גולן, שמאי של

נושא רד?ר), ת״א (שוקן, מבאן לא מעכשיו לא עמיחי יהודה של ספרו גיבור יואל,
הגויה האמריקאית, פטריציה אחרי ונמשך בה בוגד אך הקיבוץ, בת רות את

יוסל, רות. של הפשטני מךקעה יותר לו קרובים חייה ותסבוכת שלה שןתוקה
אינו זאת ובכל בארץ יוסל נמצא שנים "כבר כי לגרמניה חוזר יואל, של חברו

אהובתו" היא ת רי צ; ה ועינת לפניו בתיהם פתחו הכל בביתו.
הנוסף הנסיון גבורת מרתה, ו).73( בבית אינו זאת ובכל נ.ר.ב) שלי (הדגשה
של האפשרות בחוסר נוכחה סנד ואלכסנדר ליונת ו)969 המאוחד, (הקבוץ

שיכלה דבר כל ..הזאת. הארץ מבני היה ״הוא שכן הצבר לבין בינה תקשורת
את הבנה בברק פולח היה לא אותו לעשות או אותו לאמר לבה, על להעלות

).43.״(.כנגדה. המתנוסס הזה המוצק הראש
שעברו תהליך אותו לעבור אירופה בני נאלצים התקשורת, לכשרון בנוסף

הבודדים "הארנים מנוכר: נוף עם הפגישה ^ם - העברית בספרות קודמיהם
אותם תמיד היו שם היערות ואלו לעין אחיזה בדוחק לשמש עשויים באן

אמנם הפך מכאן לא מעכשיו בלא יואל, ).7 עמ׳ הנוסף, (הנסיון ..״היערות.
בדמיונו להןתק יכול אינו זאת ובכל ועתיקותיה״ הארץ לנוף ״למומחה

האקליפטוס רוח עכשיו "כשפרץ לכן כמוה." אין אשר הנפלאה מ״אירופה
געגועים דוקא ביואל התעוררו ..המטבח. לתוך גם הארץ) לנוף (אפייני

גדול ובכאב חרב במכת כמו לבו את פתח החזק הרוח ..ילדותו. לנוף מחודשים
ולא בניו ולא הוא לא ישיגו לא ששוב למה כמיהתו וכאב גדולים געגועים פרצו

).27( בניו.״ בני
משום (אולי נוספת לפעולה הארץ בן את דוחפת אינה הןתוק הכרזת בעוד

העכקזוי השרשים חוסר אירופה. בן אצל הדבר שונה מהרגשה), יותר הכרזה שזו
כל שלא להדגיש יש לשיבה. רצון לפעמים המעוררת נוסטלגיה הרגשת יוצר

שנדונה מאוחרת" "שיבה זו הרי קיימת, היא ואם בשיבה כרוכה נוסטלגיה
נוסטלגיה מא?.?ן ו)967 (פועלים, ויוהנה שאול פרנקל נעמי של ספרה לכשלון.

ימיה - אתמול של העולם של קלידוסקופית תמונה בספר שיבה. עקזה שאין
העליון המעמד בין ;עים הספר גבורי הויימארית. הרפובליקה של האחרונים

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

רזלרברסון נחמה 116

"עקומה בצורת מתפתחת העלילה והגרמנית. היהודית החברה של והתחתון
מתחת כבר מצויים הבקיעים אך ורגוע, שקט הכל לכאורה בראשיתה עולה".

שריפת עם הסופית ההתמוטטות עד והולך גובר בקצב מתרבים הם השטח. לפני
כשמעלה חזרה. אין - ברור מ^ר לספר לשלטון. הנאצים ועלית הריכסטאג

ש״יבוא האפשרות את "הטובה", הגרמנית האצולה נציג אולנברג, פון אוטוקאר
עמ׳ ג׳ (כרך יוהנה״ תשובי עוד לכאן, לשוב תוכלי עוד הכל, כאן ישתנה ושוב יום
לעולם ..לכאן. אשוב לא ״לעולם - היהודית״ ״האצולה בת האחרונה משיבה )642

הוא הבית אבל אוטוקאר, תושביו יתחלפו ואפילו תושביו, עלי ירקו שם לבית שנית אכנס לא

).642( בו.״ דבק שרוק בית
יפה, עולה אינה שכמובן נוסטלגיה מתוך בשיבה עוסק מבאן לא מעכשו לא

ואולי ולהןכר לזכור מרחקים, .למדד .״. יואל אומר הנה״ באתי כך לשם ״והרי
המרחק את למדוד אוכל לפיהם אשר הילדות קולות את ולשמוע להזכיר

מששערתי" גדול שהמרחק וידעתי ..שמעתי. ..ומשם. מאז האמיתי
לשוב, אפשר שאי ה ב י "ש שזו נוכח הוא ואז .ב)נ.ר שלי (הדגשה )175(

היא לשיבה, אחר תרוץ ).27( סיפוקה״ על תבוא לא שלעולם תאוה
לגבי הרסנית שהנה או בת־ביצוע שאינה או כזו נקמה אך נקמה. לשם שיבה

אם יתפלא אל מאוחרת נקמה לנקום כמוני שיוצא "מי יואל מודה שכן, הנוקם
לשחזר לגלות, המנסה אדם כלומר ארכיאולוג, שהוא יואל, ).214( ביתו." יחרב
חפירה רק יש ש״בארכיאולוגיה נוכח העבר את מחדש לחיות גם ואולי

).182( נקמה." ואין ..ושיחזור.
רצון הוא זה למוטיב האופןני הקבוצות. כל לבני משותף הנקמה מוטיב

יליד ברטוב חנוך מאידך. שבנקמה האפשרות לחוסר ומוךעות מחד, לנקום
של המיוחד הפסיכולוגי במיבנה זאת מסביר ו945 שנת על ו965ב־ הכותב הארץ

)1965 (ת״א, בגרות פצעי בספרו אירופה. יליד או הארץ יליד זה ויהא היהודי
נקמת של אחד יום רוצים "אנחנו הבריגאדה איש שהוא הגבורים אחד אומר

מפשע חפים גזל, תחת גזל אונס, תחת אונס לשמו. רצח תחת לשמו רצח פראים.
הרקב, מן המוגלה מן עצמנו את שנטהר אחרי כן, אחרי רק מפשע. חפים תחת

בחברה למקומנו ושלווים מזוקקים חפשי מרצון נשוב אז רק האונים, אין מסיוטי
תוך גרמנים בשבויים לפגוע מנסים היהודית הבריגאדה חיילי ).109( האנושית״

לפוגרום. הארץ־ישראלית בתודעה מתלווית זאת ערבית מילה "עליהום", שאגת
חוקיים, ואינם מוסריים אינם שמעשיהם חשים יהודים חיילים שאותם אומר, הווי

בסופו ).62( ג׳נבה.״ לאמנת הגרמני הפירוש את ״לאמץ החליטו שבמודע למרות
השיכחה לברכת נזכה לא "אנחנו ולכן תבוא ולא באה לא הנקמה דבר, של

).118( כיבינו.״ שלא השנאה ..לקחנו. שלא הנקמה בנו תאכל תמיד בההתפייסות.
נקמה היינו - אייכמן משפט הוא היהודי מגיע שאליו לנקמה ביותר הקרוב הדבר
ולשכוח לזכור אמוץ בן דן של ספרו גיבור לם, אורי השואה, ניצול חוקית. בדרך
של תפיסתו ביום בירושלים נולד שבנו בעובדה סמל משום רואה ),1968 (ת״א

נקם רגש ובכעין באירוניה חש עזר, בן של גיבורו הארץ, יליד צבי אייכמן.
בירושלים שלו המעצר חדר מתא המציץ אייכמן של תמונה בלבו בךמותו

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 
 
 
 

ד ד ד העברית בפרוזה והשלכותיה השואה על

"אייבמן - כותרת מךמה הוא התמונה ליד העצמאות. יום מצעד על ומשקיף

3הסופי." והפתרון
ניצול של העכשווית בפסיכולוגיה הופכים הקבוצות שלוש של נציגים

לזכור הכפיה בין בהקרעות שמקורה אישיות פיצול בו מגלים כולם שואה.
בספר שמות. בחילופי מתבטא האישיות לפיצול חיצוני סימן לשכוח. והרצון

ראש של נכדו קופרמן, יוסל שואה, ניצול שהנו גולן, לשמאי פלד אורי של מותו
אך פלד, לאורי שמו שינה ובארץ מהנאצים כשהסתתר ליוזק הפך חלמנו ישיבת

גיבור נפשו. על והשתלטו חזרו משבר וברגעי בו אחיזתם על שמרו ויוזק יוסל
נולד לם, אורי בילדותו, לארץ שהובא בן־אמוץ, לדן ולשכוח לזכור הספר

הפך מעצמו יותר עוד להמלט שרצה "והצבי לצבי. שמו ושינה למפל בהירש
ברגע קודמת. מזהות ובריחה זהות בשינוי כרוך היה שם שינוי כל ו).58( לאורי".

יש להפסיק וכדי האלה" הבריחות את להפסיק ש״צריך לם אורי חש מסוים
סיבה והרי - הראשונית הזהות של לסביבה לחזור כלומר מהתחלה, להתחיל

לפרנקפורט. חוזר לם אורי מאוחרת. לשיבה ונקמה) לנוסטלגיה (בנוסף נוספת
עבר הוא שאף גיבור )1976 (ת״א הבדאי בספרו מתאר הארץ יליד ברטוב חנוך

אין אישיות שינויי של כזה מקרה אם ושואל ואישיות, שם שינוי של תהליכים
לצרפת מגרמניה נמלט ברגרזון אנדור הגבור חסר־אישיות. דבר של פירושו
הפך לארץ עלןתו עם המלחמה לאחר מונטרלן. אנרי בשם מחתרת לגיבור והופך

תאונת הקודמות. זהויותיו את ולבש חזר משבר בעיתות חברוני. לאבישלום
שאולי משום שהיא, זהות כל ולאיבוד לאמנז׳יה לו גרמה בלונדון דרכים

שום מצא לא עצמו לתוך פנימה כשהסתכל ההוא, המבהיל השקה "בשבריר
של עתידה לגבי תוהה ברטוב ו).79( ריק.״ וחלל גדולה מהומה רק מסוים איש
).173( יהיה״. ומי מה אלא היה מה ״לא היא הקריטית השאלה לגביו כזו. נפש

מוחלטת התמזגות הוא ?תרונו כלומר חברוני. אבישלום לצד מכריע ברטוב,
גם כן גולן שמאי כמו אולם האחרות. העבר זהויות כל ונטישת הישראלי בהווי

ב־ הופיע כזה משבר משבר. ברגע להתמוטט עלולה זו שזהות לכך מודע ברטוב
השניה בפעם לשיכחה. שגרמה בלונדון הדרכים תאונת ארעה ובעיקבותיו 1967
גיבורו פלד, אורי בתאונת־דרכים. חברוני נספה ואז 1973 באוקטובר הדבר קרה
סימני בל - אחרות במילים העתיקה. העיר על במלחמה 1967ב־ נספה גולן, של

שואה. ניצול של נפשו של הרגיש המירקם את יהרסו בישראל שואה
יעוז־ איתמר זאת שמגדיר כפי הוא ההווה על השואה השבכות של אחר צד

העברית בפרוזה היבטים כמה זו לבעיה גרמניה. ישראל בעןת — קסט
בין יחסים פחותה, ובמידה מגרמניה לשילומים היחס הוא בהם שהבולטים

בהווה. וגרמנים יהודים
דחןה - הקבוצות כל לבני משותפת מגרמניה הפיצויים לגבי התגובה

בשואה דבר הפסיד שלא הארץ, יליד צבי, אותו ואשמה. בושה בהרגשת הגובלת
המתים בזכרונות לסחר רוצה לא אני ..שכזאת. ירושה צריך לא ״אני טוען:

וגם מסובכת הבעןה הפסידו, שכן אלה לגבי ).206 עמ׳ סדום, (אנשי בקרבנות.״
(ת״א הזרחני בקו יעוז־קסט. איתמר של הפרוזה בכתבי חוזר הנושא יותר. חריפה

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 
 
 
 



 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

רזלרברסון נחמה ר ר8

אלה למעשה פיצויים. קבלת לגבי והאם האב בין חילוקי־דעות מתוארים ו)972
קרובי עבור פיצויים לקבל המוכן האב בעוד והרגש. ההגיון בין חילוקי־דעות

היתר וכל ..שניתן. מה כל מהגרמנים ולקחת בהגיון להתנהג ש״צריך טוען האם

שיצמיח הוא ההכרח מן זה כסף "כי האם בטוחה )24( ניסוח״ של שאלה רק הוא
זו: הרגשה אישר לב, מקתקף האב של מותו ).26( חדשה״ פורענות איזו בעקבותיו

הדרכים מן בדרך הוא קשור אבי של מותו מקרה כי שלה, ההבל אמונות לפי אמי היתה "בטוחה
הסברים ושום שלה, משפחתה המשפחה, של המתים חשבון על נפש כופר ליטול בהסכמתו

שביחס מאמין יעוז־קסט ).15( זו.״ אמונה מליבה לעקור הצליחו לא הגיון של
סופר הנו ו)97ו (ת״א הצפור בצל ספרו גיבור להגיון, להזדקק אפשר אי לפיצויים
קבלת אותו. מחליא הדבר אך פיצויים ולדרוש בהגיוך׳ "להתנהג אמנם המחליט

בן־ של גבורו לם, אורי העבר. סיוטי את מגבירה רק כך לשם הנחוצים האישורים
לקבל מוכן הוא כך. על עצמו שונא פיצויים קבלת לשם לגרמניה החוזר אמוץ

אדם של וקפואה ערומה גווןה בעד פיצויים ״אבל שהוחרם רכוש על פיצויים
מחלון אצבעה את אלי שנופפה אשה וגוױת ידיו, על פעם אותי נשא אשר

יחפות רגלים בעד סןל, בגדרות תלויות עינים בעד פיצויים (יתמות?), המטבח
בחדר ואחרונה קצרה שהות בעד פיצויים חופש?), (שלילת בשלג המהלכות

).119( אפשר?״ איך אפשר? איך הסופי?) (הפתרון ההסקה חדרי שלפני המקלחת
עבר אותו העבר, עם חשבונו חיסול בבחינת היא הפיצויים שבקשת מקווה, אורי

יפתח לא זה חשבונות "חיסול אם עצמו שואל הוא אך למחוק, ניסה שאותו
אורי אין דבר של בסופו (שם). לעולם?" יסתכמו שלא אחרים חשבונות בנפשו

לו שסייעו איטלקים לאותם ומעבירם שקיבל, השילומים בכספי משתמש
מגרמניה. בברחו להסתתר

בע!ת עם מעלים שהם האסוציאציה היא הפיצויים בעיית על סשני היבט
עם והזדהות אשמה של מעורבת תחושה קיימת הערבים. לפליטים הפיצויים
ניצול צייר, של הרגשות נטוש״*מ$אר "בבית בספור קסט יעוז הערבים. הפליטים

המנסה ערבי פליט אותו עם הזדהות חש הוא נטוש. ערבי בית שקיבל שואה,
ידע לא בלילה הצייר נמצא בו נים ולא נים של ובמצב אביו לבית בלילה לשוב

מיד שלו הולדתו עיר אל שובו "מקרה כלומר עצמו הוא זה היה אם בבירור

שהטמינו את לבקש בלילה החוזר ערבי שזה או ),15( העולמית״ המלחמה לאחר
קרובה היתה ההקבלה הגירוש. טרם הצייר הורי זאת שעשו כשם באדמה הוריו

על שןקום בלא אברם, בן ״חש ״היוצרות״: התערבבו הצייר של שבדמיונו עד
זהה. גורל לשניהם כלומר הלילה" אורח עם משותף בור בתוך הוא מצוי כי רגליו

באשמה וחש ערבי בבית לגור שעבר צייר מ^אר ולשכוח בלזכור בן־אמוץ דן גם
הגר הגרמני זאת לעומת לביקור. באה הערביה שבעלת־הבית פעם כל ובושה

בזכות, היא בבית ישיבתו בושה. ולא אשמה לא חש אינו לם אורי של הוריו בבית
אורי של הוריו בית ואת המזרחית בגרמניה הופקע ביתו גם פליט, הוא גם שכן
והוא חורבה היא הבית החוק. לפי רכושה הם הנפקדים שנכסי מהממשלה רכש

מהאפוטרופוס חוקי באופן שרכש לחורבה אורי שעשה כפי בדיוק אותו שיפץ
בכך. הכרוכות המסקנות כל על זהה גורל של מקרה שוב בארץ. נפקדים לנכסי

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

119 העברית בפרוזה והשלכותיה השואה על

נראים כיעד היא ההווה על השואה בהשלכות בדיוננו האחרונה הנקודה
הקבוצות. שלוש בעיני כיום וגרמניה גרמנים

גרמנים או בגרמניה מעונןנים אינם עסקנו בהם הקבוצות שלוש בני הסופרים
חטא על מכים ואינם ההשמדה במעשי שהשתתפו אלה השואה. עם בקשר שלא

זאת, לעומת כגרמנים. מהם המצופה אחר ממלאים הם שכן ענין משום בהם אין
בני שלילי. הענין אך ענין, ומעוררת חידתית תופעה הם חרטה המביעים אלה

ובשאט בדחןה הגובלים הבנה וחוסר אמון חוסר מגלים כאחד הקבוצות שלוש
פון קרל את רואה עזר בן של גיבורו הארץ, יליד צבי, האחרונים. כלפי נפש

מטורף כמאזוכיסט הקודש בארץ תשובה המחפש לשעבר נאצי טיס אברלה,
מופיע ולשכוח לזכור בן־אמוץ, של בספרו ישראל. שונא נשאר לבו שבעמקי

כהומוסכסואלי מתואר מרטין $ס. אס איש שהיה אביו את המתעב מרטין,
הקו יעוז־קסט של בספרו טמלי גיבור אנגילוס, פון כאחת. ובוז רחמים המעורר

שהפך לשעבר מחנה־ריכוז כמנהל המשמש גרמני שואה ניצול הנו הזרחני
דון של תמונה הזכירו עד גו וכחוש גבוה כ״גרמי, מתואר אנגילוס פון למוזיאון.

ואילו נלעג. אנאכרוניזם הוא מהנאצים סבל שבעצמו גרמני כלומר )24( קיחוטה״

כדי............מעט מתי בודדים, אנשים ״רק הם בתשובה שחזרו אחרים גרמנים
הם גדולים עוונות שביצעו אלה משמע )79( העבר.״ מן קטנים עוונות על לכפר

בתשובה. חזרו שלא הרבים
ההווה על והשלכותיה השואה נושא על היבטים כמה העלינו זה קצר בדיון

למצופה, בניגוד שאולי הראינו העכשווית. העברית בפרוזה שמתבטאים כפי
לשוני לא אך הדגשים, למגוון אמנם גורמים שונים, ביאוגרפים ורקע מוצא

בהמשך מוסבר והשלכותיה בשואה המתמשך הענין והסיום. המוצא בנקודות
הספרותי לענין נוסף אפשרי ?;סבר ההווה. חיי על והעקיפה הישירה השפעתה

של מספריו מאחד הלקוחה בציטטה אולי מצוי בשואה המתמשך וההיסטורי

היינו, ).83 הזרחני, (הקו ..ארץ״. ולא מצב היא ״גרמניה יעוז־קסט. איתמר
לעכב "כדי השואה זברון את ולהעלות לשוב יש השואה. סמל היא גרמניה

- לעכב כדי (שם). פיזית.״ לממשות גרמניה הפיכת של התהליך בעד נ.ר.ב.) שלי (הדגשה
בעיכוב ורק אך אלא שואה מניעת של באפשרות מאמין שואה ניצול אין משמע

הנושא. אל פוסקת בלתי התייחסות על־ידי לעשות ניתן וזאת התהליך

פרינסטון אוניברסיטה

מקום מראי

.2ו/ו 1/79 מעריב, השואה״, ספרות של האסטטים המכשולים על - והשואה ״הספרות יהושע, א.ב. )1
.73 עמ׳ ),1970 ת״א פועלים, (ספרית העברית בספורת חדש גל שקד, ג. )2
.219 עמ׳ ),1971 ת״א אפשטיין, (לוין המלחמה לגבורים לא עזר, בן א. )3
.92 עמ׳ )1973 (עקר לילית מרבבה נטוש״, ״בבית יעוז־קסט. א. )4

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

ו20

שטנא״ בעיניך ״גירא נוסח - היהדות״ קיום ״לשאלת

מסביב בייימן ראוב! אל הומױץ מש״י מכתבים שני
.1903-1905 בשנות סוערת לפרשה

גש שלמה
אדם של המיוחדת המחשבה דרך את מגלים להלן המתפרסמים המכתבים

איש ש״י ושלילתם. היהדות ערכי חיוב לגבי "דו-פרצופין" בבחינת שהיה
פרס בהצעת וסיים היהודי, הקיום המשך של הכדאיות בעירעור פתח הורוויץ'

"׳מורה מעין שיהווה חיבור בצורת זו, שאלה על סבירה תשובה עבור כספי
של בצילו ,1903 בשנת השלישי הציוני בקונגרס החלה פעולתו 2שלישי״. נבוכים׳

הוא אף שהיה בריינין, ראובן הסופר של ובאמצעותו בקישינוב הפוגרום
השתתפותם מימי הורוויץ של מכרו היה בריינין ביהדות. מהפכה ממבשרי
3ואילך. 1903 משנת ומעודדו ואוהדו ,1882 בשנת במוסקבה ציון״ ״בני באגודת

בה 4דבריו, של מורחבת מהדורה הורוויץ פירסם הקונגרס לאחר שנה כחצי
והתרכז — היהדות לבעיית חיובי פתרון להצעת — 5לפרס זכר כל השמיט
המתחיל המשפט את השמיט במאמר — לחדול?״. או ״להיות בשאלה

ראשון, בגוף דבריו את וניסח אלמוני" מתבולל יאמר "שמא הפרס שבהצעת
עורר המאמר התבוללות. של תכנית מציע גופו הוא כאילו השתמע ומתוכם

הפרס עניו את מבקריו שיבשו בזעמם ומסובך. חריף ספרותי ופולמוס שערוריה
היהדות. ממחנה לערוק כספי כפיתוי ופירשוהו

העיסוק של הצירוף אותנו מעניין לבריינין הורוויץ ש״י של במכתבו
והאפיקורסות התהומי היאוש היהודית, היצירה לעידוד ספרותיים בפרסים

תקופתו סף על הורוויץ של הנפשיים גילגוליו את מגלים המכתבים לתיאבון.
.1914 עד 1904 משנת הפוריה הספרותית

המשותפת באמונה בעיקר המדובר מוסכמות". ב״דעות ספק מטיל הורוויץ
הקונגרס לפני תיכף קיץ במעון יחדיו שהה אתם (אשר ודובנוב העם לאחד
ברורים יציבים, הם היהדות של הרוחניים שהערכים ואחרים, 6)1903 בשנת

הערכים את לבקש צריכים עדיין הדור יהודי הורוויץ, לפי 7לכל. וידועים
בכור-ההגיון צרכם כל נבדקו שלא רעיונות 8לקיומם. כיסוד המשמעותיים

אלה חוקרים שדופות. סיסמות בבחינת הם האמת למען עצמו על המתאכזר
קיומם סיבת לבסס וכשנדרשים היהדות. של מדומות "מהויות" על נשענים
התודעה או היהודי, שה״רגש" וטוענים בקש, השאלה את דוחים הם היהודי

דומה שאננות לדידם. שאלה אינה בכלל השאלה ’להם. מספיקים היהודית,
רק דבר, של שלאמיתו דורו, ובני מנדלסון משה של התשובות את אפיינה
מנדלסון שלאחרי בדור זו שאננות תוצאות ומרתח". קרוע "לב על חיפתה
’0לשימצה. ידועות

היה״ר" על היצ״ט את "להרגיש השאננות, קיר את לקרקר אמר הורוויץ
עבירה של ההנאה "רגש היהדות". של תוכה ב״תוך הרע), היצר על טוב (היצר

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

121 הורוויץ וש״ נוסח — היהדות״ קיום ״לשאלת

אפייני בוודאי שהוא ולהרגיז, להפתיע הרצון על רק לא מוסב שלו לשמה"
את להפוך הרצון יאוש, שלאחר הלך־נפש הוא מגלח גם אלא וסגנונו, לאישיותו

הורוויץ של בלבו קיננה גרידא. ריטוריקה בדבריו לראות אין פיה. על הקערה
גליקסון, משה זאת תכונה שכינה כפי הגמור", האפס אל מ״המשיכה מעט לא

רגש- "מעין אלא למענה, העבודה ואין היהדות. במחנה אבוד שהכל המחשבה
"שכלתנות אותו אפיינו ממנה". להיבטל רשות לנו שאין סתמי חובה

,’גליקסון. של הקולעת הגדרתו לפי בדיעבד" ורומאנטיקה מלכתחילה
"גירוי של חשק לשמה, חןבחנות בולמוס הורוויץ, של המופרזת שכלתנותו

כביכול, הוא, מתגרה כאן. המובאות בתעודות בטויים על באים תמידי, עצבים"
שטנא". בעיניך "גירא הבעש״ט: של אתגרו ברוח בשטן

הכופר, השואל הספקן, בתוכו: שוכנים הורוויצים ששני לכך, הוא מודע
תכן ע״ד החבור כי כלל "בטוח הוא אין מאידך. ישראל מסורת ומוקיר מחד,

ההירהורים" "בעל להורוויץ רשות יש ההרהורים". בעל רוח ירגיע היהדות
קולה את שמע הוא בה, הוא מאוהב הכל, אחרי כי ביהדות דברים להטיח

רשאי היהדות של הגדול האוהב מ״יץךח״ וינק המדרש בית של חורב״ מ״הר
אוהב"... "פצעי בבחינת שהם קרעים, בה לקרוע

היה הוא הורוויץ. של מדעותיו לכמה לפחות, שותף, היה בריינין ראובן
על והגן הורוויץ, אותו שיזם ’2"סיני" התרבותי המוסד לרעיון הנלהבים בין

את ששיכנע הוא בריינין ’3ברנפלד. וש. לזר ש.מ. של ההשמצות נגד ידידו
הראשון של נסיעתו עד יחדיו פעלו שם לברלין, ולעבור מרוסיה לעקור הורוויץ

מבחינת הן ביותר, מאלפים ששלח אחדים מכתבים .1910 בשנת לאמריקה
לבריינין. געגועיו מבחינת והן באמריקה העברית בספרות הורוויץ של ענינו

הונו. כל להורוויץ לו כשאבד המלחמה אחרי הורוויץ של מכתביו ללב נוגעים
ברוסיה, גלותו לאחר בקופנהגן משפחתו עם הורוויץ כשהתראה ,1917 בשנת

הורוויץ ו 92ו בשנת לברלין ששב אחרי בריינין. של ב״התרן״ הורוויץ התענין
הורוויץ '4הבולשביסטית. ברוסיה נסיונותיו על מעניינת רשימה שם פירסם
והאידית העברית העתונות לבין בינו מתווך לו שישמש בבריינין הפציר

היה ואמנם סופרים. לשכר זקוק והיה נכסיו, מכל התרושש כי באמריקה,
פירסם בריינין .1922 בשנת מותו לאחר הורוויץ של לאלמנתו אף לעזר בריינין

גורלו על .1925-1923 שנות במשך ב״התרן״ בהמשכים הורוויץ 'של,מ״זכרונותיו׳
אלה: הלב אל נוגעים בדברים "התבדח" ימיו בסוף

בדיעבד. תודה... טול בדרבה לקייטה נזופה טטטזר התורה את התקיים בל בוראה.
אטור הטורף". ט"טרח התפנורתי פויט) בל ן־טל טב״פ טתה לטובה. וו גט אולי

טזיתיר הטברייט. הסופריט טנץרב ורטי אתי ובין ביוי טהיצה הטטיר בטו תטיר
בטו בטוהט. בטווי טתה ידט. לא הפרוסה דאגת אטור איטז ביויהט. בטטט הייתי

ו6יחד"... "וקבצוו טזאוטריט

בריינין ראובן אל הורוױץ ש״י אגרות
א.

)1904 באפריל 12( 12/4 1904

הרהורי את ל״השלח" שלחתי מקרוב זה .1יעת1 כדבר אלי בא היקר מכתבך

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

נש שלמה ו 22

18בבאזיל, ליק־ מסרתי תמציתם אשר 17היהדות׳/ קיום "לשאלת הרעים
אבקשך עתה ועד מאז מאד ללבך קרוב הענין כי במכתבך רואי ואחרי
יחכמו כמוך רבים לא כי אלה להרהורי ולבך עינך נא תשים כי איפוא
אלה ו״מחרפיה״ ״מגיניה״ ההסתדרות׳/ ״הציוניות׳/ לאשורם. אותם להבין

הכל. חזות נחזה ובהן הספרותי, עולמנו בחלל כיום המנסרות המלות הנה
עמו, שבר על נכאים והוגה בודדה בפנה שם לו יושב אחד ”עברי איש אם

המתהלכים הקולות מרעש נרעש ואינו המוסכמים, בהזרמים נסחף ואינו
הנגינות טעמי עפ״י שלא והוגה וחושב ומשמים בדד לו יושב היום, לרוח
אחזהו עןעים רוח אשר כזה אשר לאיש לב ישית מי — הזמרה, וחקי

איש נעימה. וב״עבודה" בשמחה שרוי העולם שכל בשעה רע רק ורואה
לבבו עד עעו עמו צרות ואם הזמן. מן ואינו הישוב מן אינו כזה אשר
יכול ואינו היאושים ומרירות הספקות ממכאובי לרסיסים וקכה מתפלץ והוא

הכל ולאנחותיו. לשברו לבו את יפנה מי — הבל של תנחומין לקבל
הציוניות בדבר ודחופים מבדלים יוצאים הכל מצוה, במלחמת טרודים

מפנה. ואין עמדו• עמודו! והלאומיות.

ם1ור תם בכל האמנתי האמנתי. אנכי גם אשר ימים היו ורעי! אחי הה,
הדפסתי ולציץ. הלאומי לרעיון הראשונים החלוצים בין הייתי אז הילדות.
בשביל כתבתי לשם, עשה בזמנו אשר 20וירושלים" "רומא תרגום בהמגיד

היפה האגדה חברי את חוכר יודע (אתה במאסקוי 2,ציץ" ״בני אןדת
לנפש "ציון מחברתי את אח״כ) הציוני בעולם מוניטין לה שיצאו הזאת,
את למופת לנו לשים קהלנו לב את הפנה אשר הראשץ והייתי 22רנ״ק"
(שפ״ר הלאומי הרוח להרמת המכוונת הישראלית החקירה עניני בכל הרנ״ק

צדקתי, כי לי הודה ועתה הלאומי, ולהרעיץ קראכמאל ענין מה אז לי כתב
אז 23בידו!). עלתה ולא פראנקל לר״ז כזאת לעשות אח״כ השתדל והוא

של (=שורה) סעריה הדפסתי מנרתיקו; שבתורה הן!אור את להוציא נסיתי
הדת בהתפתחות מחקרי הדפסתי 24מות", וסם חיים "סם מאמרים

להפיח השתדלתי מהם), אחד 25והיהודיה" "העבריה ס׳ (אשר הישראלית
שנות מחמדי לעורר העבר תחית ע״י חפצתי כי מתות, באותיות חיים רוח
מכוונות היו פעולותי כל כקדם... ימינו לחדש החפץ את זה עם ויחד קדם

לא מקובלת דעה ופני איש ופני המטלה מן נטיתי לא אחת. לתכלית

צחוק הנעורים. ת5רן בכל תמיד הגדתי לבבי עם אשר כל את נשאתי.
יבש לחוקר יתנוני דברי מקוראי איזה איך לראות תמיד לי היה לב מכאיב

קוצו גם הן אלהים! הוי, היבשה. חקירתו של ד״א אלא בעולמו לו שאץ
להיות אמנם השתדלתי שכתבתי. מה בכל מת נולד לא אחד יו״ד של

במחקרי תמיד ימצא לו רגש לב אשר מי אבל האפשר, ככל אביעקטיבי
חי... איש של ושאיפות חיים של רעידות היבשים

בחוגו החיים דפיקת את לצמצם עוד יללתי לא שנים. שמטות שתי עברו
״ױהי פצפצוני. הרעישוני, חזיונותיהם וכל החיים מדעי. מחקר של הצר

כברור לעצמי לעשות שהשתדלתי מה בוכים"... לקול ו^לי כינורי לאבל

תהום עד ויורד נוקב הזה והספק וספק. שמא נשאר סוף סוף — וודאי
לאסון ודואבת הכואבת נפשי את שאלתי הפלאות, ץ למתי — עולמנו.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

ו 23 הררוויץ ש״י נוסח — היהדות״ קיום ׳לשאלת

צורך יש ולמי בדבר, זגרך יש ואם בנפשנו? נאריך כי קןןנו ומה אומתנו,
כי בצע מה תכלית?... לבלי עד שלנו המרתירולוגיה את להמשיך בדבר,

עסקי כל הרעה?... ממקור פנינו את ונסתיר והדוחים קוןא ת1בסקזא נשגה
ההנר, תחבולות אלא אינם בהם מתעסקים אנחנו אשר הפעוטים הצבור
בכל המרה האמת את נראה לא למען ידים, ורפיון רוח רפיון עינים, אחיזת

כך כל היהדות תכופות, כך כל הן ישראל על הבאות הצרות קיצונותה...
שבאמת עד בזמננו ורסויות חלשות כך כל הנן והאמונה הדת וסחופה, דוויה
באמת, לכם"? הזאת העבודה "מה השואלים לבנינו תשובה למצוא קשה

העם עניני כל אשר השאלות כל שאלת היא לישראל הקיום שאלת בזמננו
מצד הוא רוח וךסיץ או^ת ואך הביטול״, ״תכלית מפניה בטלים הפרטיים

מקומו על הכל כאלו פנים סתר למו לשים שבקרבנו והחושבים ההוגים
רוח קובקה כבר איירופא במערב רע... פגע ואין שטן אץ בקרבנו, בשלום

את בקרבם מעט חזקו עוד האחרונות השנים אם נפשה. ונפחה היהדות
אביעקט ישנו בעולם, לזה ישנו שעוד ספני רק זה הנה הלאומי הרגש

ודת, תורה תקזכח בארצנו פה וגם לאט לאט אבל המזרח. יהודי בתמונת
לאט לאט עזבו, תורתו ואת ה׳ את יודעים אינם כבר אחרינו הבאים בנינו
ומה מי אז — היהדות״ חומות ״שומרי ההולך הדור בני כל לגוע יתמו
נפשי הנעלה, יחדי הה, הטיח? ואיה הבסיס איה צרה? לעת יעקב יקים
ואין פחת פי ב^ברי כלנו אנחנו עומדים כי מרגיש הנני בדברי... תצא

עקשנות בשביל נלחמים... אנחנו מה ולשם מה עד יודע אתנו ואין מעיד...
הפוגות ובלי וקשים מרים יסורים לא אך ל?ז^ל, אמנם כדאי — בלבד

לנו?!" זאת יוסיף ומה יתן מה — ל?&ל בשביל ל4ל?« היום. כמונו

והנה מחשבות, מהמק מתפלץ והמח רגשות מהמק מתפוצץ שהלב ובשעה
מאמרך נדפס אשר (אחרי תם שאלת ושואל 27בהצופה בא אחד סופר

בודאי התמים! — שאלה? פה יש כלום זאת״? ״מה 28העתוץ) באותו
כבר אני ואמונתי אעשה? מה אבל יחיה.. באמונתו כי חייו ואשרי אשרהו

ולא הרגנו שעליה זו איננה, כבר אותה יודע אני אשר היהדות וגם נבקה,
שנתרוקן השם בשביל לה^חם נוסיף איפוא ולמה כזאת, לעולם עוד תהי

ולהתרחש רעהו בפני איש גם פנים התר לנו לשים נשתדל ולמה מהכן?

רעהו... בפני איש

לשאלת הרהורי את לגבי כדמי ״להשלח״ ואכתב לבי אל נתתי זאת כל את
על היצ״ט את להרגיש חפצתי אחד. נסיק עוד לנסות חפצתי היהדות. קיום
ממקומם להרגיזם עליהם נשען חיינו שבית התוך בעמודי לסתתי ר. היה"

בעשטני״ת שאיפה איזו לשמה. עברה של הנאה רגש איזו בזה אני ומוצא
את ולהביא לבוא כדי 29שטנא! בעיניך "גירא לו לאמר בהשטן אותי וערה

יהיו מה אראה עתה היהדות... של תוכה בתוך עמוקה הרגשה ליד־ אחרים
תבין ובודאי אתה ופייטן חוקר האחרץ... הנסיוץ אולי הוא זה חלומותיי

מלים, הוצאתי מלבך גם ואולי בהשלח, מאמרי את נא קרא כן על להגיגי,
ובתם באמת מאמרי, קריאת בעת שתרגיש הרגשותיך את אתה גם והשמעת

נא האמינה הבוטחים. ובוז שאננים לעג מפני מסביב וקןנגור פחד בלי לבב,
גרוי מפני הם ויראים לנום שאהבו אלא ובוטחים, שאננים אלה אין — לי

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



נש שלמהו 24

 כבודך! יוחד אל בקהלם חדשה"... "מלה כל מפני בכלל הם ויראים עצבים

 אז השמעת אשר הדברים כפי הנה הספרותי. הפרם ע״ד דבר אשיבך ועתה
 מעולה חבור שיחבר למי מארק אלף סך מניסי אנכי הגדשתי ב״הצופה"

 אח לנו. הדרוש החדש כן1הר את למצוא בזמננו, היהדות ולחזוק לבירור
 שם בא )כאן סופרים... אגודת ע״ש בהאמעל להבאנק הכנסתי בבר הזה הסך

3לראשונה. הצעתנו נשמעה באספתם אשר ברוסית( הבנק  להאמין אני חפץ 0
 אחרי ויבואו ללבם קרובים היהדות עניני אשר לב נדיבי בקרבנו ימצאו כי

 מראש. חשבנו כאשר מארק אלפים חמשת לכדי עד הפרס סכום את ויגדילו
 הרשיון יתקבל אשר אחרי לפעולה לצאת לו אפשר לי, כמדומה הזה, הדבר

 תשמיע מצדה הסופרים ואגדת ענינו ויתפרסם סופרים", "אגדת המוסד על
 היום הוא קרוב אם יודע מי אבל מומחים. ועד ותבחר הפרס תנאי את אז

 אמנם אוכל יכול אשר שלי, הפרם אם בלתי לי נשאר לא כה ובין ההוא,

 ג״כ הדבר ר6למנ או כנ״ל מעולה חבור שיחבר למי עצמי דעת על 1לתת
 יניאני הצניעות רגש כי לעשות, מה יודע ואיני מומחים. שלשה של לועד

 בזה טובה עצה אתך יש אולי בדפוס, אידותו ומלדבר בעצמי הענין מלפרסם

3נא. השמיעני — 1

3עקד״ ״בית מאספי את לך שולח הנני — כחפצך  גס והיא — א׳ חוברת 2
 עסקי ברובי מאד הייתי טרוד בעצמי ואני מו״ל לי היה לא כי האחרונה,

 לי, כמדומה זה. לעסק מועד להקדיש יכלתי ולא אז ?רצו אשר ומסחרי

 "שירי בם׳ עבריים. מאספים במוציאי הראשון אנכי הייתי מה שבבחינה
3ציק"  — שמו. את הזכיר מבלי במאספי שבאו השירים כל כמעט נדפסו 4

3"העבריה" לס׳ הקדמתי את תקרא כאשר  נאמרו מתי תשכח נא אל 3

 הימים את גם אתה זוכר הכל. וזוכר הכל יודע הנך אתה הדברים.

 "בני בחירי באספת נקראו והקדמתו "העבריה" זה ספרי הטובים. הראשונים
 הימים קרובים מה אכן גדול. לשם ועשה הןסדו בראשית במאסקוי ציון״

המה!... רחוקים ומה — ההם

עתה ועד מאז ומוקירך ידידך והנני
הורוויץ איש שי

 מאספך את לי לשלח בחפצך אתה גם תאבה אולי

וממערב". "ממזרח

3.

הנכבד! ידידי

 את גם תשמיע עבירה", לדבר "שליח בתור ידידי, שאתה השעה הגיעה כבר
 כל על משפטים לדבר אני חפץ ב״השלח". והרהורי שאלותי אדות דבריך

3והשפנים והצבועים החנפים  וגרוי האמת גלוי מפני היראים לב מוגי *4
 כאשר בפיך, מה אשמע אשר עד מחכה עודני אבל המוח... וטרדת העצבים

 תירא אל קבל־עם, נא הגידה עמדי תמים־דעים אתה אשר ובכל לי, הגדת
 אנוש בפצע נגעתי כי לדעת אותי מלמדים והגדופים הקללות תחת. ואל

3פרץ מר שגם תראה הלא הרצויה. השעה ואל המקום אל וכןנתי מאד 5
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 מזה שנדברנו )כמו ״העתודים״ באף זרה nitop נתן עוד בראשיתו אשר
 קראתי הלא אני. ומחשבותי רגשותי אל וקרב הולך לאט לאט הנה פא״פ(

 את הדברים אותם בקראך תרגיש לא האם — 463 בהצופה דבריו את
 והחושבים. ההוגים הנאורים מפלגת בשם במאמרי אני שהבעתי ההרגשות

 במדע והוא דברי אדבר קדושה" "מחמימות אנכי כי פרץ ידמה לחנם אך
 בעמק והגיתי חשבתי רבות הכל על לי, גם וידוע גלוי הכל כי מבורר,
 )=מכל מכ״מ אחד... מקום אל הולך והכל פרץ, ממר פחות לא הענין
 ומלחמת מלחמתי ללחם יצא אשר על פרץ למר אני טובה מכיר מקום(
 כי אנכי רואה הכוס. עבר 36רמלל" על וגם מבקרי, קדקדי על והכה האמת
 נפשות ובורא הולך הוא חדשה. תקופה ברא כמו שמאמרי לי באמרך צדקת
 ועתה מראש... לשער יללתי של ב?ןךה שלחתיו באשר והצליח לבבות וכובש

 לבבך, עם אשר כל את נא הגידה בגבורים". ה׳ "לעזרת אתה גם נא צא
 הי5 בקזהי בקש, אותי לדחות כי 37והסמורובוזים השפנים וידעו — הגידה

 "מן תשובה מקבל אני אין טעם של דברים להם אומר אני ואם אפשר, אי
38ירחמו". השמים

 הפצה וסוף להבלות, האמת וסוף משפטים. לדבר אני גם אשוב כן ואחרי
 יעלר סערה רוח הטמאה... ורוח חלאתה כל עם הארץ מן לה?חד המעופשת

המחניק! האויר את וטהר
 תערבב לא מאמרי אדוח לדבר בבאך אשר אזנך גם להעיר אחשב למותר
 ןוקוה אני אין המבולבלים. עשו כאשר והרהורי, שאלותי בענין הפרם ענין

 ו»כן ע״ד החבור כי כלל בטוח ואינני אחד, בספר ישראל תשועת למצוא
 הן בדברי להכריע כלל חפץ אני אין וגם ההרהורים, בעל רוח ירגיע היהדות
 מה החבור תוצאות תהיינה היהדות. לחובת או לזכות לכאן, או לכאן

 הפרס את לחוד. והא לחוד והא בהרהורי, כלל נוגעות אלו אין שתהיינה
 שבכ״ז מפני היהדות על חשוב חפור חוקרינו שיכתבו בשביל רק הקדשתי
 שלא סמורובזים אלה מלכל יותר הרבה אולי לי וקדושה יקרה היהדות
 המה אלה כמוני. וכשרונותם חלדם שנות מבחר לה חייהם כל הקריבו
 החלונות דרך היכלנו אל נכנסו ופתאום הנכרית מהסביבה שגרשו נמרים

 יום בכל הננו. היהדות אזרחי הלא ואנחנו לנו! הם זרים החוץ. מן הפתוחים
 קדמנו חורב. מהר קול בת כנסיות ובתי מדרשות בבתי שמענו ויום

 כתינוק אם כי מהופכים צינורות דרך לא היהדות משד וינקנו אשמורות
 ןתןה להם כי יתאמרו והם אלה הנערים־תעלולים יבואו ועתה אמו. משדי

 אמונתם תחלש כאשר אלה יעשו ומה ומביניה. בוניה והם למורשה היהדות
 את אז ימלאו במה עקרים, הי״ג בכל מהאמין חדלו כאשר בציוניות
כל... אין להם הן — היהודית ובהרגשתם שבלבם הריקניות
 גם דבריך. אח ומלאתי אחריך אבוא ואנכי למאמרך אחכה כן כי הנה

להשלח. מאמרך את נא שלח אתה
ומוקירך אהבך נא! וענני שלום היה

הורוויץ איש שי
 של מכתבו את לי נא והשיבה הכבודה. לרעיתך בשמי שלום נא תאמר

39ברדיטשעבסקי.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 



נש שלמה126

הערות

In Search of Hebraism: Shai Hurwitz and His Polemics 1) ספרי ראה
in the Hebrew Press (Leiden: Brill, 1980).

 אלול, י״ח ,202־201 פס. א׳, כרך הצופה, הקונגרס״, על ספרותית ״הצעה בריינק, ר. (2
תרס״ג.
 הציבורית היהודית הספרייה ברשות נמצאים לבריינין מהורוויץ איגרות כחמישים (3

.494־482 ע׳ תשכ״ה, פועלים, ספריית נכחדים, כתבים בריינק, ראה ציק" ״בני על במונטריאל.
תרס״ד. ניסן ד׳, חוברת י״ג, כרך השלח, היהדות", קיום "לשאלת (4
המאמר. בראש קצרה הערה מלבד (5
.1923 ג׳, כרך רימק, הורוויץ", איש "ש״י דובנוב, ש. (6
 מאץ ספרו ראה מכן. לאחר בהירות ביתר אך זה, בשלב הורוויץ רומז רק העם לאחד (7
 בלי אבל זה, בהקשר פעם אף הזכיר לא דובנוב של שמו את תרע״ד. אחיספד, ברלין, ולאין?

 החל ב״וואסחוד" שהופיעו דובנוב של והחדשה" העתיקה היהדות על "מכתבים את קרא ספק
 Nationalism and History (1961 דובנוב וראה דודו.( בן דובנוב היה )גם .1897 משנת

,New York; Meridian,) 'ואילך. 93 ע
 לאוקטובר 16מ־ בירושלים( המרכזי הציוני בארכיק )הנמצא קליינמן משה אל במכתב (8

 וחושב ןתן שכבר בפתרון מאמין עדיין שזה הוא א״ה ובק שביני ״ההפרש הורוויץ: כותב 1907
 עריק צריכים ואנו והבאי הנחילונו שקר שמא וחושש ספק מטיל ואני בידו, אמת יש שכבר
עליו". מדבר שאני הבירור וזהו לנו. דרך לבקש

.98 ע׳ שם, ודובנוב קנא ע׳ תשכ״א, דביר, אביב, תל כתבים, העם, אחד ראה (9
ואילך. 290 ע׳ יג, כרך השלח, (10
ואילך. 345 ע׳ ב׳, כרך תשכ״ג, דביר, אביב, תל כתבים, גליקסון. (11
 העתיד, מכתבים", ו״צרור 177 מס. תרס״ה לב, כרך הצפירה, ״סיני״, בריינין, ראה (12
א.34 הערה להלן ראה הורוויץ על בריינק של המכרעת ההשפעה על .1908כרךא׳,

תרס״ח. ,65 מם. ה׳, כרך לבוב, בטאגבלאט, (13
 כאן תיאר הורוויץ .1921 במרץ 18,50 מם. ז׳, כרך חתרן, הצפק״, מארצות ״מכתבים (14

בפרט. וה״ייבסקציה" בכלל הקומוניסטי שבמשטר השלילי הצד את
 יולי ;1924 ונובמבר מאי ;1923 דצמבר ספטמבר, אוגוסט, מאי־יוני, י־יא, בכרכים (15

 מכתבים .1922 בספטמבר 10 ,210 מס. ב׳, כרך בהדאר, הורוויץ את הספיד בריינין .1925
בירושלים. הלאומית בספריה נמצאים לבריינין הורוויץ משרה ברוסית
.1921 בפברואר 13מ־ בריינק אל הורוויץ של מכתבים (16
.4 הערה ראה (17
.2 הערה ראה (18
 )"הערת בפלס מאמרי את וכן ספרי את ראת "עברי" למושג המיוחדת הגדרתו על (19
למטה(. המחבר"
 יא׳, ח׳־ט׳, מס. תרמ״ט, לג׳, וכרך לה׳־לו׳ לב׳, כו׳־כז׳, מס. תרמ״ח, לב׳, כרך המגיד, (20

צח׳־צט׳. פג׳־פד׳, סו׳, נח׳־נט׳, יג׳,
.3 הערה ראה (21
.1887 ציק״(, )״בני גינז א. וורשה, (22
.1898ב־ בוורשה שיצא פראנקל על לספרו הכוונה (23
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לז׳־לח׳. כר, כד/ ו, מס. תרמ״ג, ט׳, כרך בהמליץ, (24
.1892,שעפטעל יעקב עקד( )בית ברדיטשב, (25
היהדות. של האחרון המבצר הם אירופה מזרה שיהודי להשקפתו הכוונה (26
 כל וראה .532 ,496 ,475 ,469 ,463 ,458 ,452 ,447 מס. תרס״ד, ב׳, הצופה פרץ, י.ל. (27

 ואילך, 250 ואילך, 244 ואילך, 232 ואילך, 218 ע׳ ד, כרך תשכ״ב, דביר, אביב, תל פרץ, כתבי
299.

.2 הערה ראה (28
א׳. עמוד ל׳, קידושין ראה השטן". בעיניך "חץ (29
סופרים. אגודת לייסד היתה הורוויץ, הירצה בו בבאזיל, האסיפה תכנית (30
תרס״ד. תמוז, כ״ה ב׳, כרך בהצופח, שנייה הודעה פירסם בריינק (31
.1892 בשנת בברדיטשב יצא המאסף (32
.25 הערה ראה .1892 עד נדפסה לא אך ,1883ב־ נכתבה ההקדמה (33
הספר. מצאתי לא (34
 ויתושים" עטלפים "שפנים, בכינויים להשתמש מרבה הורוויץ זו מתקופה במכתביו א(34
 שכן בריינין, מכתבי הורוויץ על ישירה השפעה על מעידים אלה ביטויים מתנגדיו. את בתוארו
האלה. בביטויים שהשתמש הוא בריינין

 הפרומיתיאי באדם מתנקם הטבע כי בריינין אומר ה״גאוניות" על הרבות מימרותיו בין
 "שפנים", "זבובי־אדם", הם תבל אנשי רוב הבינוניות. של הטבעי למצב מעל להתרומם המעז

 את לעקוץ גם ויודעים בטבעם הם פחדנים אך ורבים, פרים הם וכדומה. "עטלפים" "יתושים",
 מאפו", "אברהם בריינין, ראה עצביהם. את ולגרות להטרידם מעז אשר הרוח שאר בעל האדם

 על .450 עמ׳ ,1965 נבחרים, כתבים ״זכרונות״, בריינין, וראה .63־62 עמ׳ ,1900 פיעטרקוב,
 34־19 עמ׳ ,1902 י׳, כרך אחיאסף, לוח וחלומות״, ״מחשבות סיפורו ראה וכר, ״זבובי־אדם״

 וארשה סמולנסקק, על בספרו פיקאנטית הערה כותב הוא "היתושים" על (.20 עמ׳ )במיוחד
 וכמו החיים", ממיץ אחת טסה רק להם נתן "הטבע אשר כותב, הוא סופרים, יש .39 עמ׳ ,1897

 אלה סופרים מסוגלים חייהם", חוט ינתק אחת פעם באהבים התעלסם אחרי "אשר היתושים,
 של הרוחנית בהתפתחותו מכרעת חוליה מגלה זו טקסטואלית בדיקה אחת. פעם רק להוליד

כה. עד צורכה כל עליה עמדתי לא שלדאבוני, הורוויץ,
.27 הערה ראה (35
 פרץ תרס״ד. ר, חוברת יג׳, כרך בחשלח, הורוויץ את שהתקיף ליליינבלום, ליב משה ר׳ (36

אותו. גם תקף
"פרחח". בערך שמובנה ברוסית גנאי מילת (37
הראשונים. במאמריו הורוויץ אל פרץ התייחס כך (38
.1975 בינואר, 17 נד׳, כרך בהדאר, מאמרי ראה הורוויץ. של ממאמרו התלהב זה סופר (39

 על נוסף חומר הבאתי הורוויץ־בריינין ביחסי וה קצר דיון שכתבתי מאז המחבר: ]הערת
 ג׳, כרך ,AJS Review (״,1914־1904) בברלין העברית שוחרי מחוג ״תמונות במאמרי השניים

 הספרות בביקורת מחקרים פלס, ה׳עברית"׳, למען בתנועה ומורדות "מעלות במאמרי ;1978
הנ״ל[. האנגלי ובספרי;1980 תל־אביב, העברית,
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כרמי ט. של בעריכתו ״פנגװין״ של האנתולוגיה על

אנגלי בתרגום עברית" "שירה
 למספר זכינו האחרונות בשנים
 בתרגום עברית שירה של אנתולוגיות

 האוארד של בעריכתם אחת אנגלי.
 עבה־ כרך רודולף, ואנתוני שווארץ

 עברית, משירה תרגומים המכיל כרס
 באנגלית יהודים משוררים ושל יידיש

 המוקדשת ואחת אחרות•; ובשפות
 של בתרגומו מודרנית עברית לשירה

פראנק.** ברנארד

 הנבחרת שהאנתולוגיה ספק אין
 ורמתם איכותה היקפה, מצד ביותר

 ותרגומם השירים אוסף של האמנותית
 ״פנגװין״ בהוצאת עברית שירה היא

 כרמי.*•• ט. המשורר של ובעריכתו
 השירה מבחר האנתולגיה, גוף מלבד

 שנה, אלפים שלושת בת העברית
 וענינית שימושית מבחינה חשובים
 )למעלה המהדיר של המפורט המבוא

 החריזה על המאמר עמוד(, מארבעים
 הרושובסקי(, בנימין )מאת העברית
 ומידע השירים מן אחר כל על הציונים
 הספר בסוף המשוררים. על תמציתי

 מונחי ביאורי נבחרת, ביבליוגרפיה
ומפתחות. הביניים ימי שירת

 האנתולוגיה, של לכמותה אשר
 450כ־ רובה, בה. עמודים <508 הנה

המקראית, לשירה מוקדש עמודים,

*Voices Within the Ark, The Modern 
Jewish Poets, edited by Howard 
Schwartz & Anthony Rudolf, Avon, 
1980, 1230 pp.

**Modern Hebrew Poetry, translated 
with introduction by Bernhard 
Frank, University of Iowa Press,
1980, 176 pp.

***The Penguin Book of Hebrew Verse, 
edited and translated by T. Carmi,
1981, 608 pp.

כרמי ט.

 עלומי ביניהם הראשונים, לפייטנים
 הקדומים הביניים ימי ולשירת השם

 הם רבת־ענין חטיבה והמאוחרים,
 אחד )כשם "עטורי־הפאר" ההימנונים

 הראשונה בפעם להם שניתנה השירים(,
 מן "ההיכלות" שירת — פיוטית צורה

 לספירה הרביעית או השלישית המאה
הכללית.

 לעורך־המתרגם מיוחדת זיקה
 הקדמונים, הפייטנים של לשירתם

 שהיו ושירים שם, עלומי כמה ביניהם
 קצר זמן לפני ואך שפונים־טמונים,

 כמו־כן מטמיון. והועלו נחשפו בערך
 בהם שיש השירים כנראה, אותו, ליבבו

 ספק אין ודמיון. לשון משעשועי
 עד התלמוד מזמן זה, שמדור־ארי

 הוא התחייה, תקופת החדשה, התקופה
 יש שכן האנתולוגיה, של גולת־הכותרת

 טעם גילוי משום השירים בבחירת
 אף־על־פי מעודן. אסתטי־אמנותי

 מבריחים בספר השירים מאות שארבע
 אין שנה, אלפים שלושת של תקופה
חי  חוצצים העתים ומרחקי הזמנים ריוו

 מבחינת ממש של חציצה ביניהם
עידן ער השיר ודרכי הלשון

 השירה של פניה את ששינה התחייה,
מהפכני. שינוי העברית

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 

 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



129כרמי לט. אנגלי בתרגום עברית" "שירה

 פרוזואי, הוא השירים של התרגום
 השירה של באנתולוגיה התרגום דוגמת

 כשלעצמו". "השיר החדשה, העברית
 מדגים הפרוזודיים, הסימנים בלי אפילו
 המקור סגולות את האנגלי הנוסח
 הענין .רצף את לקורא ומעביר העברי

ש להגיד ניתן השיר. וטעם  שהחו
 כרמי, ט. של המובהק והפיוטי הלשוני

 חומרי בבירור והתמדתו הטוב טעמו
 פיתולי עם להתמודד לו עמדו השיר,
 של בפרט הביטוי, וחמקמקי הלשון
 הצליח רבה ובמידה הביניים ימי שירת

 המקור של וטובו מטיבו להעניק
לתרגום.

 של המכריעות מעלותיה אף על
שר האנתולוגיה  בה, השמור הרב והעו

 אנתולוגיה, שום בחסר. גם לקוןה היא
ה אינה פרוזה, או שירה של אם שױ  ע

 של רעתו את ולהניח טעמו את לספק
 באוצר שדווקא תמוה, אך אדם, כל

 על כרמי ט. דילג זה ועשיר גדול שירה

 — העברית בשירה ארוכת־זמן תקופה
 פתאומי הוא המעבר ההשכלה. תקופת

 )ר׳ לוצאטו מאפרים — ו״שרירותי״
 לח.נ. בספר( נעדר לוצאטו חיים משה

 בערך ער ביאליק של מדורו ביאליק.
שור  רק זכו המדינה לקום הראשון הע

 לאנתולוגיה. להכנס משוררים ככ״ז
 ומובהקים סגוליים משוררים כמה

בחסרונם. "מזהירים" זה בעידן

 עמו. המהדיר של ונימוקו טעמו
 זכות־ .״היסטורית״ אנתולוגיה זו אין

 פוחתת שאינה לשירה ניתנה הבכורה

 בתרגום. וערכה איכותה את ומפסידה
 האמנותית והבחנתו האסתטי חושו

 הבחירה, במלאכת כרמי ט. את הינחו
 אלה, טעמים אם ספק הדילוג. או

 קוראים כמה ישכנעו בהם, וכיוצא
ך־ של שיקוליו בצירקת ותיקים ר  העו

והכרעותיו. קביעותיו המתרגם,

 אפילו אנתולוגיה, אין כידוע,
ה ביותר, הגדושה ױ ש  כראוי לייצג ע

 יפנה גם אם ושירתו, המשורר את
 כשהוא בפרט משיריו, ר׳ או ,לג מקום
 בלבד קצר אחד שיר ידי על מיוצג
 ישראל פיכמן, יעקב המשוררים: )כגון

 לנסקי(. וחיים הלקין שמעון אפרת,
לול הרחוק, או הזר, הקורא  לקבל ע

 המשורר של ערכם על מסולף מושג
 המקום מידת לפי ישפוט אם ושירתו

 או נוכחותו באנתולוגיה, תופס שהוא
 לפי "פועלת" אנתולוגיה בה. העדרו

 לא — תזמורת או — מקהלה חוקי
 כל של צירופם אלא קובע, ה״סולו
ד יחד. הקולות  התחןה תקופת ע
 את מילא וכרמי ליפה עולה הצירוף

תו מ שי ם מ רג ת מ ך־ ר עו ן כ רו ש כ  ב
 מכיר שהוא להניח, יש "מנצח״־אמן.

 אם כרך־מילואים, להוציא בצורך יפה
שוני,  משירת מקור כולו או דו־ל

 — לה )והקודמת התחייה תקופת
 ועד ימינו. ועד ביאליק( ועד מרמח״ל

ם שיבוא תרג  את וימלא העורך־המ
 שירה זו, אנתולוגיה הרי החסר,
 ביותר, היא ומשובחת נאה עברית,

הנאה. של ולקריאה לעיון ללימור,

ליף ח.

היהדות ללמודי13ה״ השנתי הכנס
 ו,982 בדצמבר, 22־20 בימים

ו השנתי ה??ס בבוסטון התקיים ג  ה־
 בארה״ב. היהדות ללימודי הארגון של

 4 נערכו איש, 300 השתתפו בכנס

 וסדנאות. מושבים ו9ו־ מליאה ישיבות
 ברגר ס. גיין פרופ. הארגון נשיאת

C ניו־יורק העיר )אוניברסיטת U N Y) 
ומסרה, האורחים פני את קיבלה

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 



ס. נ.□13

 מונה שהארגון הפתיחה, בדברי
 פרופסורים חברים, מ־סססו למעלה

 לימודי בשטח מוסמכים וסטודנטים
היהדות.

 פרט באנגלית, נוהלו ההרצאות
 בראשותו השנייה, המליאה לישיבת

 )אוניב׳ באגד ארנולד פרום. של
 קרא בה לוס־אנגילס(, קליפורניה,

 את תל־אביב( )אוניב׳ קריץ ראובן
 בספרות הדור מושג "על הרצאתו:
 הראשונה, בישיבה החדשה". העברית

 סרנא מ. נחום פרום׳ של בראשותו
 גושן־ משה פרום׳ ברנדייס(, )אוניב־,

 העברית( )האוניברסיטה גוטשטיין
 "פילולוגיה הנושא: על הירצה

במדעי ערכים שינוי עברית: ובלשנות

היהודי". המסתורין

היהדות".

)האוניברסיטה דן יוסף ,פרופ

הרביעית, בישיבה הירצה העברית(
,)האוניב דורף נ. אליוט של בראשותו

"ראשית הנושא: על ת( ליהדו

אי ש ם נו שבי מו ח ה שי בי־ ר ו
שונים, שטחים פני על השתרעו
מחשבה וקבלה, פילוסופיה ביניהם:
המקרא, למודי מודרנית, יהודית
השואה הבינים, ימי ופרשנות ספרות

 אמריקה. יהדות אירופה, ויהדות
 השטחים אחד גרבר, מיין לדברי

 תוך בארה״ב, כיום המתפתחים
 לבין זו יבשת בין הדדית הפרייה
 ואנתרופולוגיה סוציולוגיה הוא ישראל,
 מושב הוקדש זה לנושא יהודית.

 סאלטמן מיכאל פרום׳ של בראשותו
 ההרצאות בו ונקראו חיפה(, )אוניב׳

 ניו־ מדינת )אוניב• זנר וולטר כדלקמן:
 הסטוריות "אנאלוגיות אלבני(: יורק,

 הפליטים משבר מבוקרות: והשוואות
־939 בשנת  )ניו־ זרובבל יעל ו".979ו
 העבר: מן פופולרים "מושגים יורק(:

ת". פרספקטיבה תרופולוגי  ג׳ אנ
 )איבו(: בויארין ויונתן )איבו( קוגלמאס

 לעיון נרחב מקור יזכור׳:’ "ספרי
אירופה". יהדות של אנתרופולוגי

ציגי רון כנ צ תינו ב ענינו ת  ה
 שהוקדשו המושבים בשלושת התמקדה
עברית. לספרות

 של בראשותו הראשון, המושב
 כולו הוקדש מרילנד( )אוניב׳ מינץ אלן

 להולדתו, המאה בשנת ברנד .ח. לי
 עסק אוהיו(, )אוניב׳ פלק גיפרי

 י.ח. של בסיפורו סיפורית ב״דראמה
 בעמדתו התרכז פלק ג. "בחורף". ברנר

 המספר לסיפור. ביחס המספר של
 מקום נותר לא ולכן בעברו שבוי

 ממנו. אותו שתשחרר לאירוניה
 לאחור להשקיף יכול איננו המספר

 איננו "בחורף", בסיפור העבר, ולכן
 את להבהיר מנת על ההווה. אלא

 דרכי 4 פלק פירט לסיפור, גישתו
 על להגיב .3 לספר .2 לזכור ו. פעולה:

 ולהזדכך. להשתחרר .4 המסופר
 נשארה הרביעית הדרך .לרעתו,

בעייתית.

 אנגלס( לוס HUC) קאטר וויליאם
 "ססו הנושא: על הרצאתו את קרא
 וקוראיו" שומעיו קהל לברנר: שנה

 (Narratee) ב״מסופר״ התמקד קאטר
 הסיפור. לבין בינו המתקיים והיחס
 קאטר עמד וכשלון, שכול את בנתחו

 מכיוון הכלל. לעומת היחיד בעיות על
 הכלל, בעיות על בחשיבותן עולות שהן

 בכל עמן להזדהות מסוגל ה״מסופר"
 של מחלתו היא הדוגכןאגת אחת עת.

 שלציבור מאחר )השבר(. חפץ
 מערכת־ערכים היום של הקוראים

 של זמנו בן הקורא של מזו שונה
 להרגשת כסמל השבר, בעיית הסופר,

 אי־כושר או בכושר הכרוכה האשמה
 של מאלו יותר בעיותיו את תואם מיני,

בתקופתו. ברנר קוראי

 עגנון, ליצירת שהוקדש במושב
 )אוניב׳ פוקס אסתר של בראשותה

 על הרצאה פלדמן יעל קראה טקסס(,
 אירונית של מחודשת "קריאה הנושא:

 ללון". נטה "אורה בספר "המפתח"
 על מבוססת פלדמן יעל של קריאתה

"המפתח", למוטיבים סמאנטית גישה

  

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



131היהדות ללימודי ה־גו השנתי הכנס

 בהם רואה היא ו״השליסל". "המנעול"
 הציוני, הפתרון הגולה, לחיסול סמל

 הקריאה רק לדבריה, לא״י. והעליייה
 מאפשרת בלשנית גישה על המבוססת

 האירוניה עומק אל להגיע לקורא
 שהתפתח בוויכוח אלו. במוטיבים

 התנגדות הובעה ההרצאה בעקבות
 להעדפת השומעים מן חלק מצד

 על זו. אסכולה במינוח השימוש
 סמל בין ההבדל "מה השאלה:

 ענתה: פלדמן יעל למתונימיה?"
 על מצביע אתה ,יסמל אומר "כשאתה

מר כשאתה הדבר, מהות  או
 הוא כיצד מסביר אתה ■מתונימיה׳,

פועל".

 של בראשותה השלישי, המושב
 עסק מקגיל(, )אוניב׳ ווים ר. רות

 הספרות בין הצומת ב״נקודת
 בר־טל ישראל היהודית". וההסטוריה

 בנושא: הרצאה קרא העברית( )האוניב׳
ת "הדמות די הו  בספרות הלא־י

 )הסמינר רוסקיס דוד ההשכלה".
 כדי תוך שר )ואף קרא התיאולוגי(

 "שלום בנושא: הרצאה החומר( הצגת
 על בצחוק לעבור — ואחרים עליכם

 אורנשטיין יוג׳ין ההסטורית". הטראומה
 "בעיות בנושא: עסק מקגיל( )אוניב׳
 מנקודת־ראות הסובייטית רוסיה יהדות

 אורנשטיין י. הרמב״ם". תקופת של
 ברוסיה האירית הספרות ערך על עמר

 נתן של ספרו ועל בכלל, הסובייטית
 זבארה, נתן בפרט. חוזר" "גלגל זבארה,
,975ב־ שנפטר  הספר. את סיים לא ו

 כנראה שונים לאור שיצאו הפרקים
 לא ועדיין לישראל שהוברח מכתב־היד

 כצאצא עצמו ראה זבארה נ. הודפס.
 ומכאן השעשועים". "ספר סופר

 עם והרעיונית הרוחנית הזדהותו
 חיי תחיית על מדבר הוא זו. תקופה

 הבינים בימי בפרובנס היהודים הרוח
 המאולצת ההתבוללות ועל מחד,

 ההשכלה תקופת בעקבות שבאה
 הצליחו שהיהודים טוען זבארה מאידך.
 להזדהות מיכולתם כתוצאה להשרד
 הקידמה. גל מעל ולהנשא כיהודים

 ליצור הצליח זבארה אורנשטיץ, לדברי
 ורעיונות הסטוריה חובק עולם ביידיש

 מעבר לזנק הצליח הוא הסטוריוזופים.
 כתיבה במעין הסובייטית לצנזורה

בכתיבתו. חזק הציוני היסוד אליגורית.

היו ההרצאות רוב בסיכום:
 הכללית והאווירה ומעניינות, דינאמיות

 ברור ומעוררת. עירנית היתה בכנס
 ארה״ב ברחבי היהדות שלימודי הדבר

 וטוב באנגלית, ברובם כיום מנוהלים
 פעיל שיתוף זה מסוג בכנס לראות היה

העברית. השפה של יותר

ס. נ.

החוברת בשולי
 בית תולדות "אלה פרקי המשך —

הבאה בחוברת יבוא שנהר"
 פרופיסור־ הוא קריץ ראובן ד״ר —

 בבוסטון. העברית במכללה אורח
ארץ ה הוא ב ש ה עו מרצ  בכיר כ

 עבודתו תל־אביב. של באוניברסיטה
 סיפורים, כוללת הפוריה הספרותית

 מחקרים ביניהם ובקורת, שירים
 רחל שירת על ספרותית ופרשנות

רי חו א מ ק. הגדר" ו״ אלי  לבי
 ואחות רענן" "בוקר מסיפוריו

 המאמר — לאנגלית. תורגמו קטנה״
 הוקרא הזאת בחוברת המוגש

 ,ASS של בכנס כהרצאת־מליאה
.1981 חנוכה

 של השירים אחד בא בגליון —
ת שורר מ אלה ה שע, גברי  אלי

 מספר חדשים באמריקה ששהתה
 פרסמה היא ישראל. למדינת וחזרה

 קריאה" וב״סימן ב״מאזנים" משיריה
 הופיע חראשון שיריה אוסף ועוד,

 בשם: קריאה" "סימן בהוצאת
לגוף." חושך נשפתי "בשפתים

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 
 

 
 
 

 
 
 

 

 

 
 

 
 

 
 

 
 
 



ו 32

חדשים ספרים בין
ל״ט כרך היהודי, הספר שנתון

(1982־1981)

 של במספר, ל״ט זה, חדש בכרך אף
 ד״ר של בעריכתו היהודי הספר שנתון
 חשובים מאמרים מספר קבקוב, יעקב

שונית, היהודית הספרות על  התלת־ל
 — והיידי העברי — למדורים ״זכר״

 בכרך באים בעבר, מקום להם שהוקצו
 ביידיש, ואחר בעברית אחד מאמר הזה

 שנה חמישים יצירה, "נפתולי והם:
 נורית מאת בן־ציון" ש. של לפטירתו

 יירישער דער אין ו״אמעריקע גוברין
 המאמר בעז. חיים מאת ליטעראטור"

 זכרו החייאת משום בו יש בן־ציון ש. על
 דעת שלפי חשוב עברי מספר של

ל והוא מזלו... "איתרע הכותבת ע  פ
 ענקיים יוצרים כמה של בצילם

 היטיבה לא עמהם, המתמדת וההשוואה
 אותו והשאירה עמו, היטיבה לא עמהם,

ת־ אין במאמרה, בצילם". סופר  ה
 ש. של יצירתו בניתוח מטפלת החוקרת
 יחסי־ על בעיקר עומדת אלא בן־ציון,
 אחד הדור•, סופרי לבין בינו הגומלין

 — ועגנון. ברנר ביאליק, מנדלי, העם,
 מוטיבים מציין הקצרה, במסתו בעז,

 ודבריו באמריקה היידיש בספרות מספר
ש עשויים שמ  לעבודה ראשי־פרקים ל
הנושא. על מקיפה

 על העורך דן שלו הפתיחה ברברי
 כתבי- - באנגלית הספרותית הפעילות

 היצירה לחקר המוקדשים העת
 השירה על האנתולוגיות היהודית,
 וספרי אנגלי בתרגום )והיידיש( העברית
ם השירה שוניי ל דו־  בין ועור. ה

 בקובץ שנכללו )באנגלית( המאמרים
 — עתיקים עברים ספרים על הם:

 מספרו פרק )תרגום מחלמן ישראל

הופיע ספרים" "גנוזות (976ב־ ש  עטור ו
 א. ברוך - אגורעןה בצפון וזפנןרא וזנןר טל

 ווזרגזמים פרטנות )גזברסלב(. נוזפן ר' לווין;
 ספרות ברגר; אברהם - פנןרוב טוזופיעו

 פלאי; משה - וגיטות ורפש - הטבלה
 - העבריה לטירה )בויפין( סילנןיור טל מורטהו

 ציור - רבידוביץ טמפון זילברשלאג: יצחק
 צבי אורי מיקלישאנסקי; ק. יעקב - רוחו׳

 יודקין י. ליאון - ו88ו - ו898 גרינברג.
ועוד.

 הספרים של ביבליוגרפיות בספר
 עברית באנגלית יהודים נושאים על

 באחרונה ישראל: ובמדינת )באמריקה

 מאמרו גם ביהדות(. ספרים מבחר —
 ומאלפת ביבליוגרפי הוא ברגר א. של

 נחמן רבי בכתבי הרבה ההתענינות היא
מר כנראה, אגב, מברסלב.  לא ברגר ש

 של יצירותיו ברשימתו לכלול הספיק
 פנחס של בעריכתו המופלא האדמו״ר

 חלומות סיפורים הלב, )תיקון שדה
שוקן(. הוצאת שיחות,

 המועצה בהוצאת הופיע השנתון
באמריקה. היהודי הספר למען

באנגלית שלום ש. שירי
 קובץ הופיע אביב בתל "עקר" בהוצאת

 המשוררים מן שלום, ש. מאת שירים
 בפתיחת בדורונו. במעלה הראשונים

 המשורר של תולדותיו באו הספר
 עדה ר״ר מאת שירתו על והערכות

שני מחולק הספר ברזל. והלל אהרוני  ל
 מוקדמים. שירים ל״ה בראשון חלקים.

די תורגמו רובם ל־י  וא. פרינר רוברט ע

 עברים משוררים המתרגמים בין בירמן.
 שמעון ויבל״ח אפרת כישראל ידועים
 השני בחלק זילברשלאג. ויצחק הלקין

 התקופה מן קצרים שירים מ״ו
רי תורגמו וכולם האחרונה ל־י  ר״ר ע

 גמע", "פלא השיר מלבד אהרוני עדה
בירמן. אברהם נאה תרגום שתירגם

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 



 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

133 חדשים ספרים בין

הם אהרוני ד״ר של תרגומיה
אי־ נפלו ושם פה למקור. נאמנים
הוא התרגום כלל בדרך אך דיוקים,
אנתולוגיה מעין הוא הספר מלולי.

ש. של העניפה משירתו בזעיר־אנפין
עשירת־סמל־ בליריות הממצה שלום,

הדור. וחוויות הפנימי עולמו את וחזון

אהרוני, עדה ד״ר המתרגמת,
בשנת לארץ והגיעה במצרים נולדה
סיפרות לימדה היא .1950

ועתה ובטכניון חיפה באוניברסיטת
לאנגלית במחלקה חוקרת־אורחת היא

פנסילווניה. באוניברסיטת

לתיאטרון בציפית גור: ישראל
מוקדשת זו אסופת־מאמרים

וההצגה, המחזה התיאטרון, לאמנות
והמשחק. אמנות־הבמה על ולספרים
לדרמה רבעון "במה", עורך המחבר,

זה הגיעה במספר, 89 סתיו, (חוברת
עשירת כקודמיה היא ואף כבר לא

לכל ו״שווה חשוב חומר וגדושת תוכן
ולספרות לתיאטרון מומחה הוא נפש")

"במה" של חוברת (באותה העברית
ועולם "ברנו־ מאמרים: שני פירסם

ירושלים"). עד ו״מירושלים הרדמה"
מענפי רבים על מתפשטת מומחיותו

העברי והמחזה אמנות־התיאטרון,
הם — מעודכנים המאמרים והלועזי.

החדש התיאטרון בעיות על דנים

והספרותי, הטכני מצד בו, והחליפות

והבימוי. המשחק
ענין להם שיש המאמרים בין

ספרותנו אצל המצויים לקוראים מיוחד
הדרמה, את הכוללות העולם וספרות

המחזה (על וגואלים" גאולה "על הם:
"מחזהו הזז): לחיים הימים" "בקץ
ברנד"; על צייטלין אהרן של היידי

עצמו": את מנצח מילר "ארתור
"גולרפאדן יונסקו"; של וטעותו "צידקו

ועוד. ועוד וגורדין"

ונמרצות חיות תגובות מגיב גור
בו. והמתרחש התיאטרון בעיות על

ספרותי־אמנותי, החברתי, הניתוח
המחשבה. ומעורר הדעת את מרחיב

צהרים שנות לי: רנה
שהופיע בספר, השירים של ענעם

— בתל־אביב ״רשפים״ בהוצאת
כבשונו על והרהורים רגשות מצבים,

הנתונים נפש הלכי ועולם, ארם של
הגזירה ועל ודמיון מציאות של במארג

אדמות. עלי גורלנו החותכת הקיומית
ובציור בלשון מדברים השירים

האדם לנפש ביותר וקרובים ברורים
קול עולה השירים מן ולרגשותיו.

יודעת המשוררת ונאמן. כן פיוטי
של שבמצבו הטרגיות את להפיג

על־ידי החיים ובעלי האדם העולם,
מתובלת ואירוניה ורעיון מלים משחק

הקובץ, את הפותח בשיר וכך הומור
ובשירים צהרים" "שנות הספר: וכשם

"פוסט־ ,רחוקים״ (״במחוזות אחרים
ועוד). הים" לדג מורטם

חדשים, שירים הם הספר כמחצית
השנייה במחצית בו. "הבשלים" והם

בשלושת שנתפרסמו שירים של מבחר
הלילית", "בשדרה הקודמים: ספריה
השמש". פרורי ו״אל בלי" של "ימים

המשוררת של האחרים ספריה בין
פומבית", "מכירה והמבקרת: המספרת

בניגריה יומן פרקי אויב!", "אויב!
עיונים — החסד רגע אל ו״מסע

הזז". וחיים עגנון ש״י של ביצירותיהם

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 



 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

אבשלום 134

והוגה" משורר אפרת "ישראל

של לכבודו יובל כספר נועד הספר
העברים והחוקרים היוצרים מטובי אחד

ישראל — שנה, תשעים לו במלאות —
ושבע "זקן מותו, לאחר והופיע אפרת,
היצירה וכח ברוחו רענן ובעודו ימים"
עמו.

להערכת א) חלקים: שני בספר
בחלק לכבודו. מחקרים ב) יצירתו

מציין הראשון מדורים, שני הראשון
ופותח אישיים־ספרותיים מאורעות

קטנה איגרת פרייל: גבריאל מאת בשיר
הרשימות שתי גם כן כשיר, מניו־יורק.

שרפשטיין בן־עמי של — הקצרות
שגרתיות אינן ("פגישה") אורפז ויצחק

משרטטות אורפז, של זו בפרט ושתיהן,
את ומאפיינות היוצר האדם דמות את

עצמו המנוח ומשורר. כחוקר הוויתו
ליצירה זיקתו ועל חייו על פרטים צירף

מראיינים וב״סופרים עצמי" על ב״משהו
מתפרסמים זה במדור עצמם". את

אלתרמן נתן של בכתב־ידם מכתביהם,
של והתשובות אפרת י. אל ברש ואשר

בנימוקי מסתיים המדור האחרון,
אפרת: לד״ר פרסים למתן השופטים

פיכמן. ופרס ביאליק פרס ברנר, פרס

קודם הופיעו ב׳ במדור המאמרים
בארץ ובכתבי־עת בעתונים לכן

ממנחם החל עתה ועד ומאז ובתפוצות
נסים בחכיבה תבל״ח וכלה ריבולוב
ו׳מסות ביאליק של בלשון וכיסוי ("גילוי
השוואת — אפרת של קטנות׳

ביותר המקיפים הדברים הפואטיקות",
בעריכת שהשתתף מיכלי, י. ב. של הם

שלו אפרת" ישראל "פרקי הספר.
נופים פרקים: ארבעה כוללים

קיומית מצוקה בשירתו, אמריקניים
וייהוד החורבן נושא המיתוס, בראי

בין כמסאי. אפרת ישראל בשיריו,
כהן, אדיר הם: האחרים המעריכים

ועוד. ברזל הלל שמיר, משה

מחקריהם ב׳) חלק (או ג׳ במדור
ברסלבי, קליין שרה של בפילוסופיה

בן־עמי שמואלי, אפרים שבייד, אליעזר
ספרי רשימת הספר ובסוף שרפשטיין.

של חלקית וביבליוגרפיה אפרת ישראל
ורשימות. מאמרים

ציבורי. וער ביוזמת הופיע הספר
שאול בארצות־הברית: היובל ועד חברי

יו״ר; רודבסקי, דוד כבוד; יו״ר ליברמן,
מזכירה. וכסלר, רחל

תקופה של הווייתה
העלייה בספרות ודיוקנאות יצירות

השלישית

ליפשיץ אריה של החדש ספרו זהו
הוצאת ע״י מקרוב זה יצא אשר

העברים הסופרים ואגודת "יחדיו"
שנה שישים מלאות עם בישראל.
העלייה של חלוציותה לתחילת

תיאור פרקי המחבר מעלה השלישית
של בעקבותיה שצמחה בספרות ועיון

בשירה חדש ביטוי ונתנה זו עלייה
הארץ־ישראליים. ובסיפור

מתרכז הספר פרקי ואחד בעשרים
של ובאנשיה בנופיה ליפשיץ אריה

בעיקר שנתבטאה תקופה — הארץ
איש־ בין שותפות־האמת בתופעות

לבין ומגן־הארץ ושכיר־היום השדה
להביע ומבקש בתוכם המשתלב הסופר

ערכים של וממשות חזון ביצירתו
ואסתטיים. ומוסריים חברתיים

בסיפור; בשירה, לספר: חלקים שני
מגילת־דור מסת־מבוא: עליהם נוספה

בעבודה והשתלבות התהוות על
מהותה בתפיסת למופת שהיו וביצירה

לכל מופת העברית, הספרות של
ביאליק ח״נ של ברוחם המשמרות,

מוצא "אין ואמרו: שחזרו ברנר וי״ח
מי — דור מגילת ארץ־ישראל״. מלבר

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

135 חדשים ספרים בין

הגשרים את מאחוריהם ושרפו שהרסו
בתוך שמחה ומעט טובה מעט וביקשו

אנשים הזאת, האדמה על חדש בית
הקיום בקשיי היו שנתונים שאף־על־פי

על גם מלהיאבק חדלו לא הגופני,
לשוות כדי החזותי, הקיום כיבוש

ואמנותי עצמאי ערך העברית לספרות
כאחד.

אורי של יצירותיהם נדונות בשירה
למדן, יצחק שלום, ש. גרינברג, צבי

אברהם קרני, יהודה המאירי, אביגדור
רבינוב. יהושע בן־אמיתי, לוי חלפי,

יערי, יהודה הזז, חיים בסיפור:
יוסף ביסטריצקי, נתן שנהר, יצחק

בר־יוסף, יהושע זרחי, ישראל אריכא,
עזרא קדרי, שרגא וולפובסקי, מ״ז

מלץ. דויד רייכנשטיין, שלמה המנחם,

בקהל לתשומת־לב זכה כבר הספר
אקאדמיים במוסדות הקוראים,
למשל, ב״הארץ", ספרותיים. ובמוספים

"בעטו כי השאר, בין רשת יוחנן כתב
ליפשיץ אריה רושם והעדין הלירי
בני סופרים דיוקנאות של שורה

לתמונה המצטרפים השלישית העלייה
על מונוגראפיה, כמעט פאנוראמית,

אם המרכזיות, הספרות מחטיבות אחת
הספרות בתולדות ממש, המרכזית לא

הדור מענקי כמה על החדשה. העברית
נכתב גרינברג, צבי אורי כגון ההוא,
בהעמדת זה ספר של ייחודו אך הרבה,

בהארת הדור, של בקונטקסט היצירות
העשרים שנות של המיוחדת האווירה

ביתר־שאת להתפתח התחילה שבהן
הנידונים הסופרים של העברית היצירה
בשירה העוסקים הפרקים "ליד בספר".

— יותר אף רחבה הקשת בסיפורת —
למצוא ליפשיץ אריה יודע אחד ובכל

 זמן ובאותו שלו המובהק הייחוד את
במסגרת אותו לשלב גם יודע הוא

דורו". בני של יותר הרחבה

אבשלום

אומרם בשם דברים
עגנון וש״י שלום גרשם אורבך: א.א.

חלק הוא כאן שמתפרסם הדברים קטע
לרגל אורבן־ א.א. פרום׳ שכתב ממאמר

ז״ל שלום גרשם של השבעים יובל

בכמה חיים רוח שלום ג. הפיח במחקריו
והלואי וחכמה תורה של מקצועות וכמה

הבעיות של לחקירתן שיגשו חוקרים שיימצאו
ג. המחיש אלה במאמריו להן. רמז או שניסחן

הלכה הדורות" "רציפות המושג את שלום
"מקיצי חברת של ליובלה בהרצאתו למעשה.
הדורות רציפות את שלום הגדיר נרדמים"

הדורות ירושת בין הפעולה כ״שותפות
הגנוזים חייה ומתוך גניזתה מתוך העולה
ובין קוראיה על והשראה השפעה של לחיים
זו רציפות בדורנו". היוצרת הספרות יצירת
השקפה הבדלי טשטוש בשכר באה אינה

לפיכך ויות. ומתיה ניגודים של כוחם והתשת
את במוחלט אבל באדיבות שלום דוחה

ידו על כביכול המסייעים של הנסיונות
מאוחרים מחברים של רעיונות לגלות והבאים

דברים עירובי אולי דבריהם קדומים. במקורות
זה שאמר מה הרי למקורות, אשר אבל הם,
הוכחות. לתבוע מוסיף שלום ג. זה. אמר לא

בין הדגישו, ששלום הקשר, את הזכרתי
הספרות יצירת לבין העבר אוצרות מחקר

יצירתו בין הקבלה להקביל ברצוני בדורותינו.
ש״י החדשה, ספרותנו של הגדול נציגה של

שלום, ג. בשעתו אמר שבדמותו, עגנון,
מפעלו לבין בימינו, הדורות רציפות מתגלמת

עגנון, שיצירת כשם שלום. ג. של המדעי
מרכזה מבפנים, היהודי העולם הוא שעניינה

הסוגים מכל יהודים וגבוריה בוצ־אץ׳ היא
מתגלמות ובהם בה אבל המינים, ומכל

האומה של בעיותיה החי, היהודי של בעיותיו
האדם של ופחדיו משבריו בזמן ובו כולה

כיצירות שהוכרו ובשיעור במידה המודרני
אם בין שלום ג. של מחקריו כך כלל־אנושיות,

המרכבה, חוגי של בתורותיהם עוסקים הם
להשמע זכו החסידים, של או המקובלים של

בתולדות בו שדנים בעולם מקום בכל ולהקלט
הרוח. ובתופעות הדתות

של הגדולים לכשרונותיו רב שחלק בודאי
לדעתו שאכוון דומני אבל אלה, בכל שלום

 על ויטאל חיים ר׳ שסיפר מה עליו אומר אם
מו יותר הוא השיג למה כששאלוהו האר״י.

הם האר״י סודות ובידוע — קורדובירו משה
סודות הם הרמ״ק ושל התיקון עולם סודות
לו שהיו האר״י, השיב לא — התוהו עולם

משאר יותר "שטרח אלא מיוחדים גילויים
הרבה. טרח שלום דורו". אנשי

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

ו 36

בבלי להלל זיכרון מסיבת
למותו שנה עשרים

ובסלר רחל

מורו בבל? להלל הוקרה מתוך
משוחרי אחד ערך הנערץ, ורבו

מסיבת־צהרים העברית הספרות
של למותו שנה עשרים לציון אינטימית
שהתקיימה למסיבה, והמחנך. המשורר

לרבנים, המדרש בית בבנין כסלו ב־כ״ו
בבלי הלל של חבריו־מוקיריו הוזמנו

לרבנים המדרש בית ראשי מבין
וידידים ותלמידותיו מתלמידיו, ואחדים

לגב׳ ביותר והמקורבים ביתו מבאי
בבלי. רחלה

נגיד־משנה גרינברג, שלמה פרום׳
באמריקה, לרבנים המדרש בית של

שנה מעשרים יותר עברו המנחה. היה
קיימת ודמותו בבלי הלל שמת מיום

שהוא הימים כבאותם ממש בליבותינו
 בימים גרינברג. ר ד" אמר בתוכנו, חי

בבלי של בשירה ביצירותיו עיין אלה

ביקש הוא מאד. עמוק היה והרושם
אחד כל ליבם. רחשי לבטא מהמסובים

מקצת להלן לשבח. אחר טעם הוסיף

האמור. מן

בית נגיד כהן, ד. גרשון פרופ׳
תלמיד בהערצת דיבר לרבנים, המדרש

היכרותו את תיאר הוא לרבו.
כשישב בבלי הלל את הראשונה

למורים. המדרש בבית לפניו כתלמיד
מרוחו תלמידיו על אצל בבלי פרופ׳

ולספרות העברית ללשון ומאהבתו
ולספרות למורה התקשרו והם העברית

הורה. שהוא

פינקלשטיין, אריה אליעזר פרום׳
לרבנים, המדרש בית נגיד לשעבר

הלל של אבא בבית ביקוריו על סיפר

ראשגולין, רב זלמן הרב בבית בבלי,
הכיר הוא צעיר. בחור היה שהלל בזמן

רב כשרון שגילה בבלי הלל את אז
את ציין פינקלשטיין ר ד" בשירה.

שתיאר לאביו המשורר של הערצתו
משיריו. בכמה דמותו את

החוקר ליברמן, שאול פרום׳
אישיותו את הדגיש בתלמוד, הגאוני

למדנותו, בבלי, הלל של הנאצלה
חדור היה בבלי הלל ומסירותו. ישרותו

כאיש ליטה. בני של התורנית המסורת
על ליברמן פרום׳ העיד עצמו ליטה
יהדות בן אחוז" ב״מאה שהיה בבלי

ליטה.

בראש העומד גפן, יואל הרב
הביע לרבנים, המדרש בבית מפעלים

למילגות־ קרן מהקמת קורת־רוח
לתלמידים בבלי הלל ע״ש לימודים

מסר הוא העברית. בספרות מצטיינים
פרנסס הגב׳ של ביוזמתן נוסדה שהקרן

עסוקות כעת הן וכסלר. ורחל טהוי ק.
שיוענק בבלי הלל ע״ש פרס בייסוד

בחיבור המצטיין לתלמיד שנה שנה,

בעברית. ספרותית מסה

סיפרה טהוי ק. פרנסס ד״ר
הזיכרון ל״קרן תרומות אליה שהגיעו

המגלים מכתבים בצירוף בבלי" להלל
קטעים בבלי. להלל ויקר כבור רגשי

פורסמו אלה ממכתבים מעניינים
ב״ביצרון".

של נגיד סגן לייפמן, מרדכי פרום׳
על לחזנות ביה״ס ודיקן לרבנים ביה״מ

 שזה מסר לרבנים, המדרש בית יד

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 



 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 
 

137 בבלי להלל זכרון מסיבת

ונזדמנו בארגנטינה מביקור חזר עתה
הלל של תלמידיו עם שם מיפגשים לו

סגולות על ואהבוהו שהוקירוהו בבלי
החם יחסו על רוחו, ויקרת נפשו

המזהירות הרצאותיו ועל לתלמידים
העברית. והספרות התחייה בפרשת

את ייחדה אטנברג שרה דיקן
לנױ־ױרק״ ״במעברה השיר על דבריה

ממנו התרשמותה ועל בבלי הלל מאת
בסטטן לעברית כמורה צעדיה בראשית

נ.י. איילנד,

ידיעותיו על עמד וכסלר דניאל מר
בהיסטוריה בבלי הלל של הגדולות

הוא האמריקאי. ובחוק האמריקאית
הלל עם משיחותיו דוגמאות הביא
ובכפר. בעיר בבלי

זכרונות העלתה וכסלר רחל
כאשר החולים בבית יום יום מביקוריה

ביקור כל אנוש. חולה היה בבלי הלל
אשר המורה של שעור בבחינת היה

שירה ללמד האחרונים רגעיו עד ביקש
דברי היו ושיחותיו דיבוריו כל וספרות.

ותפילה. שירה

את ברגש קראה בבלי רחלה גב׳
בבלי. הלל מאת עתיק" "שם השיר
המסובים. על רב רושם עשה השיר

פתוח היה שביתם הוסיפה היא
לבירור ובעיקר לארוחות, לתלמידים

והכלל. הפרט בעיות

אחרון היה צוקר משה פרום׳

על מעמיקה הערכה נתן הוא הנואמים.
שירת שהיא בבלי, הלל של שירתו

מבעל יותר היה בבלי לב. ושירת חיים
את שקרא מי צדיק. היה הוא כשרון.
לרעייתו שהכתיב האחרונים שיריו
אמונתו בכך. יודה — החולים בבית

ואהבתו ישראל באלקי התמימה
 הן ישראל וארץ ישראל לעם היוקדת
בזכרון סיים צוקר ד״ר בשירתו. יסודות

ערכו ישראל מדינת הכרזת עם אישי:
לרבנים. המדרש בבית חגיגת־ניצחון

אחיו על בו בכה וליבו ישב צוקר ר ד"
אחרים ועל זה חגיגי לרגע זכה שלא

זכו ולא הגאולה חלום שחלמו
את ונשא קם בבלי והנה לראותה.

לו שיש ר צוק ר ד" הרגיש מיד דברו.
לא "לעולם ואמר: לרגשותיו שותף

בבלי עמדי שעשה החסד את אשכח
הצער לאלם שירתי ביטוי בתיתו

שבלבבי".

זלמן חיים הפרופסרים:
רביד זבולון גינזברג, ח.א. דימיטרובסקי

נמנע אבל המוזמנים בין היו פרשל וט.
יום. באותו לבוא מהם

ידי על ננעלה הנאה המסיבה
גרינברג. שלמה ר ר" המנחה

של בהשתתפותם נוספת מסיבה
תיערך בבלי הלל של זכרו מוקירי
שמו. על הקרן הקמת לרגל בקרוב
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אחד היא טהרי ק. פרנסס ד״ר
נאמני במחנה המעויינים האישים

היהודי הציבור צרכי לטובת העובדים
באמריקה.

שנים וחמש שישים מלאת לרגל
בית — בתי־המדרש שני את לסיומה
על־יד ולמורים היהדות ללימודי המדרש

באמריקה לרבנים המדרש בית
מידידיה כמה החליטו קולג׳, ובארנארד

ותורתם להוקרתם מתאים ביטוי לתת
ביקשו הם והישגיה. פעולותיה מיגוון על
בפירסום לעזר להיות וכסלר רחל את

מיוחד במדור טהוי לד״ר מודעות־ברכה
חשוב. בכ״ע

מ. אליזבת גב׳ הם: המשתתפים
בארנרד של 1917 מחזור מזכירת שרקה,
לכימיה פרופסור טרק, עמוס ד״ר קולג׳;
טהוי וד״ר טרק ד״ר קולג׳. בסיטי

המדענים סניף יו״ר בתפקיד משמשים
המאוחדת־ היהודית המגבית של

אייבל, שרייבר רות שרה גב׳ פדרציה;
לריפוי בי״הס של ה״אלומניי" נשיאת
לובל, זנוויל ד״ר גוגנהיים; ע״ש שיניים

הכימאים איגוד של לשעבר נשיא
של הניו־יורקי הסניף מעבודתם, שפרשו
ד״ר בארה"ב; לכימיה הארצית החברה

של אכסקוטיבי מנהל לאפסון, יהודה
עברית; לתרבות הארצית המועצה

המדרש בית של (תרע״ז) 1917 מחזור
בית יד על ולמורים היהדות ללימודי
באמריקה. לרבנים המדרש

לכבד לעצמם זכות רואים המברכים
הנלבבת אישיותה על טהוי ד״ר את

החברה למוסדות החשובה ותרומתה
העברי והחינוך הספרות והתרבות,
באמריקה.

ישראל של ביצירתו עיון ערב
אפרת

החינוך, מינהל יפו, - תל־אביב עירית
הסופרים אגודת והתרבות, הנוער

החינוך משרד ישראל, במדינת העברים
לתרבות הציבורית המועצה והתרבות

ערב ערכו — לספרות המדור ואמנות,
ועם לפטירתו שנה במלאות עיון

אפרת, "ישראל הספר הופעת
כץ, מכון בהוצאת והוגה" משורר

העיון ערב תל־אביב. אוניברסיטת

תשמ״ב שבט, ז׳ ראשון, ביום התקיים
שאול ע״ש הסופר" ב״בית )1.31.1982(

בתל־אביב. טשרניחובסקי

אורפז, יצחק המספר המשתתפים:
מיכלי, י. המבקר ברזל, הלל פרופ׳

יוסף מר שרפשטיין, בךעמי פרופ׳
של רב קהל קריאה. קטעי — דגן

וידידים מלומדים חכמים, סופרים,
ישראל פרום׳ של ופעלו שמו מוקירי
של זכרו עם להתייחד באו אפרת

ויצירתו. המשורר

עת ללא מותה על מתאבלים אנו
הסגולות, רבת האהובה, ידידתנו של

ישישים מגזע
ז״ל הלקין שולמית

בר־אילן) מאיר הרב (לבית
של הכבד באבלו משתתתפים ואנו

והנעלה, היקר ידידנו בעלה,
הלקין אברהם ד״ר

ובעבודתו שולמית של זכרה באור
תולדות בחקר והפוריה החשובה

ינוחם. וספרותו ישראל

וכסלר ודניאל רחל

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 



 בבלי להלל זיכרון מסיבת
למותו שנה עשרים במלאות

 בבלי, רחלה המשוררת טהוי, ק. פרנסס ד״ר וכסלר, דניאל עו״ד וכסלר, רחל פרום׳ יושבים: ב׳, שורה
 שאול פרום׳ פינקלשטיין, אריה אליעזר פרום׳ באמריקה), לרבנים המדרש בית (נגיד כהן דוד גרשון פרום׳

ליברמן.



 

 
 
 
 
 

 

 
 

 

העלייה, מבני לאחד ברכתי נתונה לב מקרב

נ״י שניאויר צבי אברהם הרב

פארק הכנסת בבית ומנהיג רב בתור לכהונתו העשרים ליובל

בניו־יורק. אפרים זכרון איסט

עמלו על והודאות ברכות ברבים הביעו הכנסת בית חברי
על הרוחניים: לערכינו ומסירות אהבה כשרון, רוב מתוך

ועל קהילתם על הנערץ רבם של והנמשכת הישירה השפעתו
שניאור הרב על גאוותם אמריקה. ליהדות העצומה תרומתו

רב־תושיה ועסקן כמלומד יהודי והלא היהודי בעולם שהתפרסם
ואנושיים. לאומיים בתחומים

שנים הרבה עוד יוסיף שגיאור אברהם והרב רצון יהי
היהדות. במדע ובהרצאותיו בספריו ובעשייתו, ברוחו להשפיע

פרומה והמחוננת המשכלת בת־לוויתו עם יחד ימים יאריך
החמודה ובתם (מארק) יעקב זושא חיים המהולל בנם דבורה

ולתפארת. לתהילה (קרן) פריידע טובה

טדזויי קרסנוי פרנסס
הכנסת בבית חברה

אפרים זכרון איסט פארק
בניו־יורק.

 

 
 
 
 
 

 

 
 

 

 

 
 
 
 
 

 

 
 

 

 

 
 
 
 
 

 

 
 

 

 

 
 
 
 
 

 

 
 

 



 

 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
 
 
 

ולמורים היהדות ללימודי המדרש בית
באמריקה. לרבנים המדרש בית יד על

1917 - תרע״ז שנת של המחזור

בית את לסיומנו שנה וחמש שישים במלאות לבנו את ממלאה חג שמחת
מגדולי מורים בחבר שנתברך עליון במוסד להסתופף זכינו המדרש.

מחניכיו ומעויינים יקרים בחברים אותנו זיכה גורלנו ובעמים. בעם המלומדים
ומסורת־ תורה יסודות רכשנו זה מפואר רוח במרכז המוסד. של טיפוחו ובני

ותרבותו. לעם ונאמנות העברית ללשון מסירות ציון, אהבת ישראל,

ורבותינו למורינו תודה רחשי מביעים אנו עמוקה טובה הכרת מתוך
דוד גרשון ד״ר לרב ובמיוחד עמנו גמלו אשר הטוב כל על המוסד ולראשי

של ועלייתו גידולו על פקוחה שעינו באמריקה, לרבנים המדרש בית נגיד כהן,
יגדלו והחניכים המוסד שיגדל להם נאמנה ברכה שולחים אנו המדרש. בית

ישראל. ותרבות תורה להאדיר איתו

מן שנסתלקו חברינו של לברכה זכרונם את מעלים אנו היובל בשנת
והם: העולם

Charles Berson, Sarah Arae Brozan, Benjamin Cohen, Etta Hurwitz
Elfenbein, Sophie K. Gottlieb, Joseph Green, Joseph Ravitz, Philip
Romanov, Julius Rosenthal, Aaron Rothfeld, Frank Schaeffer, Ida
Krasnow Schlossman, Eliezer Shainmark, Philip Shorr, Sadie Genn
Stave, Samuel Susman, Harold Tritt.

החתום: על הבאים תרע״ז מחזור חברי

Margaret Elfenbein Berman, Frieda Gelber, Solomon Elchanan Green
(Past President Alumni Assn.), Morris Krugman, Augusta Honnick
Steinhardt, Ann Krasnow Turman, Frances Krasnow Thau (Past
President, Alumni Assn.; Honorary President Alumni Assn.; and
Chairman class of 1917).

 

 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
 
 
 



 
 

 

 

 
 
 
 

 
 
 

 
 

SCIENTISTS DIVISION

UNITED JEWISH APPEAL OF GREATER NEW YORK

FEDERATION OF JEWISH PHILANTHROPIES OF NEW YORK

Dear Dr. Thau:
Greetings from your

U.J.A.-Federation co-chairman
on the occasion of your

65th Graduation Anniversary.

It is a great pleasure to work with
so dedicated and effective a partner.

Amos Turk

עברית לתרבות הארצית המועצה
ושוקדת העם כחיי כערך־יסוד העברית הלשון של חשיבותה את מעריכה

והרחבתם הגברתם היא לכן ממטרותיה אחת הצעירים. לדורות הנחלתה על
היא הברית. בארצות התיכוניים־ציבוריים הספר בבתי העבריים הלימודים של

כשפה העברית השפה הוראת בדרכי המורים עם קשר כדי תוך סיוע מגישה
אמריקה. ברחבי והמכללות הציבוריים הספר בתי ברשת זרה

הדגולה לנשיאה נאמנה ברכה משגרת המועצה

טהוי קרסנוי פרנסס ד״ר
ולמורים היהדות ללימודי המדרש בית את לסיומה שנה וחמש שישים למלאות

ומביעה )1917 (מחזורי קולג׳ בארנרד ואת באמריקה לרבנים המדרש בית יד על
העברית התרבות להפצת הברוכה פעילותה את שתמשיך לבביים איחולים

קרנה. והרמת

לאפסון יהודה ד״ר
אכסקוטיבי מנהל

עברית לתרבות הארצית המועצה

 
 

 

 

 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 

 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 

 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 

 
 
 
 

 
 
 

 
 



 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

February 12, 1982

Professor Ruth K. Wechsler
800 Avenue H
Brooklyn, N.Y. 11230

Dear Professor Wechsler,

It is with pleasure and a sense of pride that I join so many others in greeting Dr.
Frances Krasnow Thau in recognition of her long and impressive contribution and hard
work in the sciences and in Jewish causes and Jewish culture.

This occasion is most appropriate since it marks her sixty-fifth anniversary as a
graduate of the Teachers’ Institute of the Jewish Theological Seminary, her sixty-fifth
anniversary as a graduate of Barnard College (B.S.) and her sixtieth anniversary as a
graduate of Columbia University (Ph.D. in Biochemistry).

I came to know Frances when she solicited me (successfully) for an annual
contribution to the Scientists Division of the U.J.A., and for a number of years at the
Retired Chemists’ Association. As a past president and as a member of the nominating
committee, I successively nominated her to the respective offices of secretary, vice-president,
program chair-person and president of the Association. She was the first woman to have
held office in this organization, whose members consists of chemists retired after many
years in industrial or academic fields. She served with distinction and won the warmth and
admiration of all of us.

Dr. Krasnow Thau is a rare and wonderful person.

Sincerely,

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 
 

 

 
 
 
 

 
 

 

For a course in Bacteriology she had enrolled in the College of Physicians
and Surgeons, Columbia University, women being admitted that year (in 1917)
for the first time. She was soon made partial assistant in Bacteriology, then
became permanent Research Assistant in Bio-Chemistry and a member of the 
faculty, where her grounding in Math was invaluable.

In 1932 she was invited to teach in the Guggenheim Dental School for
Hygienists as head of the basic Sciences Dept, and went on to even greater
achievements as Director of Research.

In reviewing our Class columns in the Barnard Alumnae Magazine, one
finds, in almost every quarter, news of honors that have poured in upon 
Frances. She has endless citations: 60 years of membership in the American
Chemical Society and 30 years of abstracting for the Chemical Abstracts. In
1974 The Jewish Theological Seminary of America awarded her a Doctor of
Letters honoris causa. Her contribution to the American Jewish Community
and Israel needs special and detailed evaluation.

Frances loves Barnard for its standards, its wisdom, its nurture, for giving
her the mathematical and scientific undergirding that has made possible her
great achievements. She is endlessly grateful to the College and its people.

ELIZABETH MAN SARCKA
Barnard 1917

 
 
 

 
 

 

 
 
 
 

 
 

 

 
 
 

 
 

 

 
 
 
 

 
 

 

 
 
 

 
 

 

 
 
 
 

 
 

 

 
 
 

 
 

 

 
 
 
 

 
 

 

 
 
 

 
 

 

 
 
 
 

 
 

 



 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

FRANCES KRASNOW THAU AND BARNARD COLLEGE

Frances Krasnow Thau became president of our Class, Barnard 1917, ten
years ago, and gladdened us all by her imaginative and thoughtful handling of 
our every class need. For me, and many others, she appeared as a newly-
discovered comet. Her college years had been so tightly planned that except by
those who shared her classes, she was seldom seen. Now, as president she
has quickly bound the class together, with frequent letters and detailed
planning for annual reunions, other gatherings in between — even fund-
raising. She says she is happy to be returning a bit of what Barnard gave her. I
have scanned the records to learn what this may mean.

Frances was outstanding in High School, excelling in Mathematics and
Science and finishing five years of credits during her four-year course. This
won her a full-time scholarship in any college of her choice. She chose Barnard
because of its distinguished factulty and its widely praised Departments of
Mathematics and Science.

Entering Barnard, she found a keen awareness of human values, a
nurturing atmosphere, with the unwavering goal of helping students to rise to
their full potentials. Insatiable herself, she saw that Barnard offered all that she
could absorb. She took every science course that was given, with all their
endless laboratory hours. She swept through the sciences, getting honors in
each one. She was active in the Math club. In her senior year she studied
Greek to become familiar with the Greek symbols in Mathematics. In her four-
year course she earned a Barnard B.S. in Mathematics and graduated magna
cum laude, with a phi betta kappa key. She received a Columbia M.S. in
Biology and in 1922 she received a Ph.D. from Columbia University.

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

GREETINGS

TO

DR. FRANCES KRASNOW THAU

This year marks the 50th Anniversary of the Guggenheim School for Dental
Hygienists — The Murry and Leonie Guggenheim Dental Clinic, and we wish to
pay tribute to Dr. Frances Krasnow Thau.

The Clinic was founded to extend needed health service to poor children in
N.Y.C. The children received care, free of charge, in terribly neglected areas of
health service.

In 1932, to serve an even broader purpose, The Guggenheim School for
Dental Hygienists, approved of by the State of New York, was opened, with Dr.
Frances Krasnow Thau as head of the basic sciences: Bacteriology, Chemistry-
Biochemistry, Nutrition, Histology and Physiology. Dr. Thau set high scholastic
standards and a curriculum which she helped develop for her students. Her
industry, dedication, her thorough knowledge inspired us and contributed to the
excellence of the School. Dr. Thau continued to give generously of her
professional council to the Alumni Association which has enriched our lives and
has endeared her to us as our guide and mentor.

SARA RUTH SCHREIBER AIBEL
President Alumni Association
Guggenheim Dental Clinic School
for Dental Hygienists

 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 



 

 

 

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 

 

משתתף מץ קרן של הנאמנים ועד

היקר חברנו של הכבד באבלו

הדגול ספרותנו חוקר והנכבד,

הלקין אברהם ד״ר
והמשכילה האצילה בחיים חברתו עליו במות

נ״ע בר־אילן לבית שולמית

ספרותו בחקר הפוריה ובעבודתו הברוך בזכרה

האומה בעיות לבירור וכתרומתו

ניחומים ימצא

יו״ר ארפא, מיכאל ד״ר

הוועד בשם

מוזמנים ״בצרון״ קוראי
הספרותי הפרס הענקת לטקס

למשורר

כרמי ט.
ניומן ובלהה ישראל שם על

וחינוך" עברית לתרבות "המכון מטעם
אוניברסיטה ניו־יורק של

)1982 ,12 (מאי תשמ״ב באייר, י״ט ד׳, ביום

אחה״צ 4:30 בשעה
המקום:

South Lobby
Loeb Student Center
566 La Guardia Place

(corner Washington Square South, N.Y.C.)
כסף) אין (חינם כרטיסים בשביל לפנות נא

לכתוב או ,598־2824־6
637 East Building, New York University, N.Y.C. 10003

 

 

 

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 

 



 

 
 

 

 
 

 
 

 

הספר הופיע כבר לא זה

דורי עם
מא^ת

פינהל יצחה

פגישות, דמויות, וארץ, גלות ציונות, וירושלים, ניו־יורק בספר: המדורים
אברהם רגלסון, אברהם מאת (מאמרים ירוקה" "מנגינה על שיר, שיירי

הנעמי). ומשה ברוידס

עמ׳. 134 חיפה. הספר״, ״פינת בהוצאת הופיע הספר

בעולם ותרבות חיים לתופעות וזכרון־דברים עד הם בספר המאמרים
היום. בחיוניותם ועומדים הקרוב בעבר למאורעות צעודים הם בדורנו. היהודי

$5 — המחיר
$2.5□ — ״בצרון״ לקוראי

אצל: להשיג
Luxerdame, 38 W. 32nd St., New York, N.Y.

THE ANDREW FREEDMAN HOME
1125 Grand Concourse

Bronx, New York 10452
Tel. (212} 293-8100

A Home for People Over 60

Private Rooms & Bath Excellent Security

or Shared Bath

3 Meals Daily Informal Gardens

Housekeeping/Laundry

Services

Nurse Available

Activities — Concerts

Arts and Crafts,

Exercise Class,
Movies

 

 
 

 

 
 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 
 

 



 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

PASSOVER GREETINGS FROM
THE NEW YORK BANK WITH THE LINK TO ISRAEL

With Full Service Banking Just For You!

In Manhattan:
579 Fifth Avenue at 47th St.
562 Fifth Avenue at 46th St.
535 Seventh Ave. at 39th St.
Ill Broadway near Wall St.
25 Broad St. near Wall St.

177 East Broadway
85 Dela׳ cey St.

301 Third Ave. at 23rd St.
605 Third Ave. at 39th St.
845 Third Ave. at 52nd St.
1148 Third Ave. at 67th St.

1960 Broadway at Lincoln Sq.
1660 Second Ave. at 86th St.

In Brooklyn:
Downtown

188 Montague St.
Boro Park

4410 13th Ave.
Kings Bay

3851 Nostrand Ave.
Flatbush

1321 Kings Highway
Georgetown

2095 Ralph Ave.

laiiklejinii
Trust (Ompany of New York

In The Bronx:
301 E. Fordham Rd.

In Queens:
Forest Hills

104-70 Queens Blvd.
Rego Park

97-03 Queens Blvd.
Kennedy Airport
El Al Terminal

In Long Island
Hewlett:

1280 Broadway
Great Neck:

121 Middle Neck Rd.

Plainview
1103 Old Country Rd.

MEMBER FDIC

for your information

FREEDOM OF CHOICE.
Some organizations which provide death benefits for their
members appoint an “official” funeral director. It should
be understood, however, that the family is not obliged to

use this so-called "official" director in order to receive
the organization s death benefits. Under New York State
law, the family may make arrangements with any funeral
director of its choice. The law is quite specific: freedom

of choice is always the family’s prerogative.
Riverside guarantees that families will receive any and

all legitimate Society benefits.

RIVERSIDE
Memorial Chapel, Inc./Funeral Directors

MANHATTAN: 180West 76th Street (at Amsterdam Avenue)/EN 2-6600
BROOKLYN: 310 Coney Island Avenue (Ocean Parkway

at Prospect Park)/UL 42000־
BRONX: 1963 Grand Concourse (at 179th Street )/LU 3-6300

FAR ROCKAWAY: 1250 Central Avenue/FA 77100־
And Westchester Riverside Memorial Chapel, Inc.:

21 West Broad Street, Mt. Vemon/(914) MO 46800־

Chapels in Miami. Miami Beach and Hollywood Florida.
____ _________ Carl Grossberg/Andrew Fier/Leo J. Filer

Study-Tours and Educational
Seminars In Israel for

High School Students
University Students

Educators

Study-tours and educational programs in
Israel for students and educators. Summer
programs, year-programs, university courses,
Hebrew language ulpan.

Conducted in cooperation with:
Department of Education and Culture

World Zionist Organization
515 Park Avenue

New York, New York 10022
For information call:

(212) 752-0600, ext. 384 - 385

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 



 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

PASSOVER
Wed. April 7-Thurs. April 15

Metropolitan Opera Tenor

CANTOR
HERMAN MALAMOOD

assisted by th^
Concord Symphonic Chorale

directed by Dan Vogal.
mill officiate for

the Services and Sedarim.

RABBI SIMON COHEN
RABBI ELI MAZUR

supcivise scrupulous Dietary Obseivance.
A Program of Lectures and Seminars.

Special Holiday Entertainment.

Kiamcshd Lake. N.Y. 12751. MAJOR CREDIT CARDS.
Hold 914 794 4000. NYC 212 244 3500
TWX 510 240 8 J36. Sv Your Traml Acjcnl

CONCORD RESORT HOTEL ,

PASSOVER GREETINGS’

RATNER’S

Tel.: ORegon 4-9406-7

Office: OR 7-5588

Dairy Restaurant and
Bakery

Catering Facilities for

All Occasion•

138 DELANCEY STREET

NEW YORK, N.Y. 10002

i
I

NEW I Try KEDEM'S HEIMISHE
GEFILTE FISH — DELICIOUS

WITHOUT MATZO MEAL
KASHRUTH STRICTLY OBSERVED

(y) This Seder, try 2.
Holidays are for the
entire family to erv
joy. This Passover
why not serve
KEDEM’S tradl-
tional sweet for
family elders and
KEDEM dry for the
young —or the

young at heart.
KEDEM’S European•

trained winemaker!
create 21 different

wines. Some tradition-
ally sweet, some delicately

dry...and all deliclousl
Champagnes and grape Juke*•

*naturally sweat, nonel^ohoUc

KEDEM I

Royal Wine Corp., Long Island City, N.Y.
107 Norfolk St.. New York City, Tel.: 473-8288

Wnas & Champagne* available at all liquor
stores* Grape Juices at all supermarkets
Royal Wine Corp., Long Island City, N.Y.

The finest in Glatt Kosher Dining
in the heart of Manhattan and the

Diamond and Theatre District
49 West 47th Street

Mezzanine Floor
(Between 5th and 6th Avenues)

Convenient to Buses, Subways
& Parking

Beautiful Modern Dining Room
and Cafeteria

Both at the Most Popular Prices
open Sunday thru Thursday

till 8 p.m.
Friday till 3:00 p.m.

(winter months till 2 p.m.)
Serving and Catering the Finest

Mid-East, Jewish, American and
Hungarian Style Cuisine

CATERING FOR ALL OCCASIONS
CALL US AT 5751699־

Mashgtach on Premises Fully Airconditioned

 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 



 
 

 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 
 
 
 

a special wine ... for passover time!
At Schapiro’s we refuse to forsake Tradition . . and Tradition is what makes our premium Kosher wine
Special . . . There are no shortcuts, no mass production, just classic, rich, mellow wines, improved
from year to year.
And that's why more people of discerning tastes and different backgrounds are enjoying Schapiro’s
crisp dry table wines . . . Smooth cream white wines and the ever popular rich thick traditional wines.

Schapiro’s Win• Company 126 Rivington Streel N V . N Y

ELMA
INSTANT SOUPS
from ISRAEL

Individual servings with the
old fashioned flavor. Hearty
and nourishnig.
SO RIGHT, SO GOOD FOR
ALL YEAR״
Flavors brimming with goodness
for today's mama.

MUSHROOM • VEGETABLE •
ONION

Also in Cubes:
CONSOMME • MUSHROOM •
VEGETABLE

At supermarkets, grocers, gourmet depts.
Sole Importer: Atalanta Sharon Imports Corp.

17 Varick Street, hfew York 10013

עזרה יד הושיטו
עיה״ק כירושלים המאותרות לצדקות
והידועים והוותיקים גדולים הכי המ״סדות

בעולם
לשנה דולר למיליון זןולה שלהם התקציב

ושמחי כשר חג
UNITED CHARITY INSTITUTIONS

OF JERUSALEM
1141 Broadway N. Y. C. 10001

ABE LEBEWOHL
SECOND AVENUE DELICATESSEN

OPEN SUNDAYS

156 — Second Avenue, New York Tel.: 677 - 0606

"FINEST IN KOSHER MEALS AND CATERING*״

Published Quarterly by Bitzaron, Inc. (Hebrew Literary Foundation), P.O.Box 623, Cooper Station, New York,
N.Y. 10003. Prof. Hayim Leaf, Editor, Prof. Nathan H. Winter, Chairman of Editorial Board. Subscription,
payable in advance, $12.00 per year; Foreign $13.00. To members of the Armed Forces half-rate. Second class
postage paid at New York, N.Y. All rights reserved. Opinions expressed in articles of Bitzaron represent the
opinions of the authors and not necessarily reflect those of the editors and publishers. Subscriptions automatically
renewed unless we art notified otherwise.

 
 

 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 
 
 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 
 
 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 
 
 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 
 
 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 
 
 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 
 
 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 
 
 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 
 
 
 



 

 

 
 
 

 
 

 
 

 

Take a great airline
to a great country.

Take Lufthansa
to Israel.

Of course you can fly Lufthansa to
Tel Aviv. Because Lufthansa is much
more than the airline to Germany. We
serve 117 cities in 73 countries.
Wherever you go, take advantage of
Lufthansa’s famous service and
efficiency. And if you wish fine kosher
food en route, simply tell us when you
make your reservation.
Ask your travel agent about us.

0 Lufthansa
680 Fifth Avenue, One World Trade Center (Lobby),

New York, N.Y. Tel. (212) 357*8400

 

 

 
 
 

 
 

 
 

 

 

 

 
 
 

 
 

 
 

 

 

 

 
 
 

 
 

 
 

 

 

 

 
 
 

 
 

 
 

 



 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

ני8טפ8ק נישעוזיט׳ן8מ נ.
General Office: 340 HENDERSON STREET, JERSEY CITY, N.J. 07302

כמו: עליו, נקרא ״מאנישעװיטץ״ השם אשר מאכל דבר כל

כשר, של מרק מטלואים, דגים קצירה; משעת טצה־שמורה וגם טצה ותוצרת מצה
רסק ;ועוף מבשר מזון־תינוקות ;ועלי־שדה סלק של חטיצות ;וירקות עוף

נם —’ עוגיות של שונים ומינים ומאקארונים עוגת־פירות ;פטריות עם עגבניות
בליל־לביבות וגם כופתאות ובליל טיקסעם) (קעיק בליל־עוגות וסוכר; טלח בלי

חמוצים מלפפונים וסוכריות; דבש מיסלצר, ועגבניות; מתפוחים מיץ אדמה; מתפוחי
— ועוד חמוץ וכרוב

וגם השנה ימות בכל בכשרות למהדרין גם ופקפוק חשש שום ללא כשרים

הפסח בחג
לפסח כשר שהמיצרך באנגלית או בעברית נאמר האריזה על אם

המובהקים הרבנים בהכשר
הרבנים" "אגודת של וסגן־נשיא י. נ. בברוקלין, רב קארליגסקי, חיים ,ר
הרבנים" "אגודת של ההנהלה ועד וחבר פא. בהאריסבורג, רב זילכער, ליכ דוד ,ר
ועד וחבר מנהטן מערב של הצעיר" ב״ישראל רב געטיננער, מענדל מנחם ,ר

הרבנים" "אגודת של ההנהלה
הנשיאות וחבר פארמטשעטער של הצעיר" ב״ישראל רב שווארץ, ארי' משה ור׳

הרבנים" "אגודת של ההנהלה ועד וחבר דברונכס. הרבנים" "ועד של

נלאט-כשר — חלק הוא ״מאנישעוויטץ" בתוצרת הכשר

לידי חלילה, באים, אתם ואי ״מאנישעװיטץ״ מתוצרת והמאכלים המצות אכלו
* השנה כל כשר לא מאכל ולידי בפסח, חמץ איסור

HOME FOR ADULTS
IDEAL FOR RETIREMENT
e AIR CONDITIONED THROUGHOUT
e HOMEY ATMOSPHERE
e DIETARY LAWS e SPECIAL DIETS
e PLANNED ACTIVITIES & DAILY

ENTERTAINMENT
e AROUND THE CLOCK SUPERVISION
e APPROVED N.Y. STATE BOARD OF

SOCIAL WELFARE

699-4100
112-14 Corona Ave., Flu•. (ZIP 11368)

LI. Expressway A Grand Central Pkwy.

PASSOVER
GREETINGS FROM

 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

 

 



 

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 

 

A Happy Passover To All Our Friends
SENIOR CITIZENS RESIDENTIAL HOTEL DIRECTORY___________

CROWN HOTEL — On the boardwalk. Your home away from home. 170 W.
______Broadway, Long Beach, N.Y. (516) 889-8900. Dietary laws observed.
HOME OF THE SAGES OF ISRAEL — An old age home for Religious Men.

Strictly Kosher. Shomer Shabbos elev. Doctor on Staff 24 hrs. 25 Willett St.,
N.Y.C. 673-8500.__________________________________________________

PALACE — 275 E. Broadway, Long Beach, N.Y. Finest kosher meals. Special
______Diets. (516) GE2-9000. Mr. and Mrs. Appel.__________________________  
PALISADES GARDEN FOUNDATION, INC. — Non-profit residence home for

Senior Citizens, l‘/2 rom. Apts., 2 Kosher meals daily, Syn. Oaktree Road,
Palisades, N.Y. Tel.: (212) 923-8700; (914) 357-7870.___________________

SCHARF MANOR OF LONG BEACH — Home for adults, Private baths, TV,
Social activities, 3 Kosher meals daily. 274 W. Broadway, Long Beach. Call
Direct 657-1234, (516) 431440־._____________________________________

KING DAVID MANOR — 80 W. Broadway, Long Beach. Brand new 3 million
dollar building. Kosher. Immediate and future occupancy. App. by Dept, of
Social Services. Call (516) 889-1300. Mr. M. Klein.____________________

THE LONG ISLAND HEBREW LIVING CENTER — A Project of Life, L.I.
Foundation of Education, 431 Beach 20th St., Far Rockaway, N.Y. 11691
(212) 327-2700. Appt, by the Dept, of Social Services.

LABOR ZIONIST ALLIANCE
של הראשית ההנהלה

ציוניים יהודים פועלים איגוד
ולממשלה ישראל מדינת לתושבי חברים, ברכת ברכתה, את שולחת

b שלגגג על בװאבןץה u h גגזארץ

נשיא שסײזהנדלר, עזרא סרופ׳

 

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 

 



 

 
 
 
 
 

 
 

 

 
 

 
 
 
 
 

 

 
 

 
 

 

 
 
 

 
 
 

 

 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 
 
 

 
 
 
 

FINDLAY HOUSE
ONI OF NEW YORK'S MOST POPULAR

NON-PROFIT RESIDENCE FOR THE ELDERLY

1175 FINDLAY AVENUE, BRONX, N.Y.
Enjoy the harvest years with hundreds of
other New Yorkers. Where SECURITY and
SERVICES add up to SATISFACTION. In
a magnificent apartment that you furnish
to your own taste:
THE SERVICE PACKAGE including:

Kether Meals at Noon and Evening
Heavy Cleaning, Linen Changes
24 Hours Security Guard
Nurse regularly on duty 9 a.m. to 5 p.m.
and For emergencies at other hours

LEAVES TIME FOR ACTIVITIES, SUCH AS:
Work Groups, Exorcise Periods
Dancing, Games, Films, Trips under the
Supervision of a Recreation Director

Short waiting list for efficiency apartments.
Beautiful 2־Room Apts, for couples. Approved
by the New York City Department of Social
Services. Admission on a non-sectarian basis.
Just mail the form below for more information or
telephone CY 3-1500 ext. 325______________

! Findlay House, 1175 Findlay Avenue, Bronx, J

5 N.Y. 10454 - Tel. 293-1500 Ext. 325-326 *
1 Please send me further information !
J about Findlay House—without obligation. J
{ Name ......................   J

1 Address _______ ____ ________ ______-..... J

.....— ....... City י State............ _____ZIP״.״ !

(Findlay House is sponsored by the Daughters of
Jacob Geriatric Center, a member of the Federation
of Jewish Philanthropies of New York.)

ושמח כשר חג
הילדות מאות מאחלות

בירושלים הכללי היתומות בבית
ארה״ב ברחבי מהתומכים הידידים לכל

וחשובה חיונית זו גורלית בשעה עזרתכם
אל: תרומותיכם שלחו

GENERAL ISRAEL
ORPHANS’ HOME FOR GIRLS
132 Nassau St., New York, N.Y. 10038

Tel.: COrtland 7-7222

Passover Greetings

Kosher Desserts, Inc.

Manufacturers of

Kojel

NEW SENIOR CITIZEN HOUSING
-FINDLAY PLAZA-

The newest and finest example of Independent Senior
Gtizen living.

We have 132 lovely efficiency apartments, 31 one
bedroom apartments, and 15 apartments for the
Handicapped.

Financing has been provided by The U.S. Dept, of
Housing and Urban Development with Section 8
subsidies for eligible persons 62 or over who pay only
one-fourth of their income for rent.

We Offer — 24 Hour Security
We Offer — Kosher Dining
We Offer — Private enclosed parks for tenants' use
We Offer — Activities such as arts and crafts, trips,

movies, etc.
We Offer — A canteen on the premises for personal

needs.

Our apartment complex is sponsored by
DAUGHTERS OF JACOB GERIATRIC CENTER

and gives you access to their Doctors, Nurses, and
Health Related Facilities.

For information write or call Mrs. Shirley Cohen
FINDLAY PLAZA
1201 Findlay Ave.
Bronx, N.Y. 10456

212-293-1500

(Equal Housing Opportunity/

 

 
 
 
 
 

 
 

 

 
 

 
 
 
 
 

 

 
 

 
 

 

 
 
 

 
 
 

 

 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

 
 

 

 
 

 
 
 
 
 

 

 
 

 
 

 

 
 
 

 
 
 

 

 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

 
 

 

 
 

 
 
 
 
 

 

 
 

 
 

 

 
 
 

 
 
 

 

 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

 
 

 

 
 

 
 
 
 
 

 

 
 

 
 

 

 
 
 

 
 
 

 

 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

 
 

 

 
 

 
 
 
 
 

 

 
 

 
 

 

 
 
 

 
 
 

 

 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

 
 

 

 
 

 
 
 
 
 

 

 
 

 
 

 

 
 
 

 
 
 

 

 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 
 
 

 
 
 
 



BNAI ZION
136 EAST 39th STREET Tel. 725-1211 NEW YORK, N.Y. 10019

The American Fraternal Zionist Organization
Extends Best Wishes To Medinat Yisrael and to All Its Friends

For A Happv and Healthv Passover
t

PAULSAFRO RAYMOND M. PITT MEL PARNESS HERMAN Z. QUITTMAN
President Chairman of the Board National Secretary Pxe, 1 ice-Pres

Greetings from the
BOARD OF JEWISH EDUCATION 

OF GREATER NEW YORK

T he B oard  o f |ew ish  E ducation  recen tly  
es tab lished  an Israeli M ateria l C e n te r , 
fe a tu rin g  h ig h -q u a lity  books, p oste rs , 
m aps, slides and  a v arie ty  of ed ucational 
tools, all p roduced  in Israel

Call o r w rite  to the Board of Jewish 
Education, C ustom ers Service Dept 
for a brochure and catalogue.

BOARD OF JEWISH EDUCATION 
OF GREATER NEW YORK

426 W. 58 St., New York, N.Y. 10019 
(212) 245-8200

ONE OF THE MOST BEAUTIFUL 
RESORTS ANYWHERE SALUTES 

THE GLORIOUS CELEBRATION OF 
THE HOLIDAY OF LIBERATION

PASSOVER
WED APRIL 7-1 HUHS APRIL 15

CANTOR 
IRVING ROGOFF 

AND THE
NEVELE SYMPHONY CHOIR 

CONDUCTED BY 
CLIFFORD NADEL 

SERVICES ■ SEDAHIM
DR. CHAIM 

ISRAEL ETROG
WILL OFFER A PROGRAM OF 
LECTURES AND CONDUCT

You can buy Israel Bonds 

and get a prospectus at 

STATE OF ISRAEL BONDS
215 Park Ave. South

New York, N.Y. 10003

Tel.: OR 7-9650

ELLENVILLE. NEW YORK 12428
HOTEL TEL 914-647-6000 

NYC 212-244-0800
See Your Travel Agent

DAIRY FARMFOOD RESTAURANT
142 West 49th Street N.Y.C. Tel. 757-4971

A Tradition for Jewish Dining for 50 Years.
Strictly Kosher and Shomer Shabbos

Supervised by the Respected Rabbi Norman Twersky

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 

 

 

 
 
 
 

 
 

 

 

 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 



 

 

 
 
 

 
 
 

 

הספרים את גדולה בהנחה למכירה מציעים הננו
:טשרנוביץ) חיים (פרופ׳ צעיר רב של האלה

$4.25........................................................................(אוטוביוגרפיה) חיים פרקי
$5.00 • . וסופרים אישים ב. אודיסה. חכטי א. והערכות. פרצופים זכרונות. מסכת
$5.00............................ישראל לתקומת המאבק על מאמרים קובץ גאולה. חבלי
$2.00 . . . . צעיר רב על־ידי ומפורשת מסודרה קמא בבא מסכת התלמוד. קצור
מדעי, יסוד על ומספיק מפורט ביאור עם ברכות מסכת התלמוד. קצור

$2.00.......................................................................צעיר רב מאת
$1.00......................................................שלום) לרודפי (תשובה אחרים אלהים
$1.25 . . . ז״ל טשרנוביץ גרשון מאת הרמכ"ם. לפי לגויים ישראל כין היחס

ה״בצרון" אצל להזמין

BITZARON
P.O. Box 623, Cooper Station, New York, N.Y. 10003

SOLOMON ZEITLIN: SCHOLAR LAUREATE
An Annotated Bibliography, 1915 1970 ־, With Appreciations Of His Writings

By SIDNEY B. HOENIG 312 pages
$10.00

SOME COMMENTS IN PREVIEW
A PIONEERING REFERENCE WORK AND A MODEL BOOK
**A most useful summary and evaluatin of the life-long contribution of the Dean of Jewish historians,
Solomon Zeitlin. More than a mere Festschrift and more than a mere bibliography, this is a pioneering
reference work that encompasses Zeitlin’s collected works within the convenient scope of a single
volume.״״ —Pr o f . M. E. Ch e r n o w it z , Editor of BITZARON

A "MUST” FOR EVERY LIBRARY
“Dr. Hoenig is to be congratulated upon his splendid achievement. Reading this book is like re-reading
in one 300-page volume all of Solomon Zeitlin’s books as well as all his articles scattered as they are
through some 400 sources—and through 55 years—of periodical literature ... A must for every
library.״״ —Dr . Le o n  D. St it s k in , Associate Editor of TRADITION

USE THIS ORDER BLANK

BITZARON, P.O. Box 623, Cooper Station, New York, N.Y. 10003

Gentlemen:
Enclosed please find my order for a copy of SOLOMON ZEITLIN: SCHOLAR

LAUREATE (An Annotated Bibliography) By Prof. Hoenig at |10 per copy.

Name........ ..........................................  Address........... ״.״  ................

City...-........."........      State.............. .......      Zip

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 



 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 

THE HOLOCAUST IN CONTEMPORARY HEBREW PROSE

by Nehama Rezler-Berson
Princeton University

Three groups of writers deal with the subject of the holocaust: 1 - Native Israeli writers who
have not experienced the holocaust but feel a need to respond to it. 2 - Writers who, as children,
were taken out of Europe and brought to Israel on the eve of the holocaust. 3 - Those writers who
have lived through the holocaust and survived it. Although the three groups differ in their literary
approach to the subject, they all share the feeling that the holocaust continues to shadow their
literary lives.

Some of the themes common to all three groups are: A sense of alienation; the need for
revenge; a probing into the psychology of the survivors. Works by Y. Amichai, S. Golan, Y. & A.
Sened, N. Frenkel, H. Bar-Tov, D. Ben-Amotz and I. Yaoz-Kest are examined.

“TAUNT THE DEVIL” — Two letters from Shai Hurwitz and Reuven Brainin

Stanley Nash
Hebrew Union College

This article introduces and analyzes archival documentation of the shared ambitions of
Hurwitz and Brainin in challenging the conventional wisdom of the day. The introduction traces
Hurwitz’s “split-personality,” his offer of a prize for a book to save Judaism side-by-side with
expressions of grave doubts as to the possible efficacy of any solution.

The special interest of the letters lies in their emotional rhetoric and sense of “Promethean”
destiny. Hurwitz shared with Brainin the conviction that the extraordinary, the unconventional,
“Hebraic” thinker was doomed to encounter the castigation of petty and cowardly men. Moreover,
their deep-rooted and authentic commitment to Judaism gave them the right to criticize it, however
harshly.

In writing to Brainin, Hurwitz expresses his Beshtian desire to “taunt the devil” — to take a
chance, as it were, and bring Judaism to the severest of crises in one last desperate effort to save it
from atrophy.

 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 



 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 

SELECTED ABSTRACTS

AN INTERVIEW WITH AHARON APPELFELD

by Shmuel Schneider
Yeshiva University

In this interview, Aharon Appelfeld speaks candidly of his childhood experiences before, dur-
ing, and after the second World War; of his life in Israel as a man and as a writer, of his social and
moral responsibilities as a Jewish author and of his craft. Of special interest are his comments on
the Hebrew writers who have influenced and guided his literary career, among them - Dov Sadan,
S.Y. Agnon and Y.H. Brenner. Appelfeld expresses his views on the state of American Jewry and
the threats of assimilation it is facing.

THE SUMMIT, (a Novella)

by Aharon Appelfeld

The Summit takes place in the Austrian countryside during the seething days of the late 1930’s.
A group of Jews, professionals, intellectuals and businessmen, many dismissed from their positions
and estranged from their assimilated families are thrown together in a shabby pension on a
mountain top. The place is directed by a Polish Jew - and was established as a training ground for
shedding “Jewish” traits and learning to adopt a “healthy, gentile” life style.

The story is filled with a sense of impending catastrophe and decay, and is rendered in the
haunting, understated style which has distinguished the works of Aharon Appelfeld.

THE CONCEPT “GENERATION” IN CONTEMPORARY HEBREW LETTERS

by Reuven Kritz
Tel Aviv University

‘Generation’ has become an important concept in Hebrew criticism. In Israel, literary
mediators (book reviewers, teachers, librarians) are strongly influenced by authoritative evaluators
who decide which book will be awarded a prize, translated, reviewed, cited on TV, taught at High
Schools and consequently sell. Thus, when these literary authorities decide that a certain writer
represents his ‘generation’ he actually seems to represent it.

‘Generation” proved a convenient frame of reference for switching from micro - to macro-
criticism, but it has not been dealt with in meta-criticism, i.e., its validity has not been examined. It
was a convenient mixture of socio-ideological, psychological and linguistic elements. Its roots can
be traced back to Georg Brandes, Heinrich Heine, even to the Talmud.

In 1945 several writers published a periodical of their own and critics named them Dor
Ba’aretz (In 1958 a definive anthology appeared by that name). Hebrew criticism has marked eight
“generations” in Hebrew literature in the 20th century, named after progenitors of certain literary
trends and movements, or creative periods, beginning with the Bialik era to the present day.
Periods often overlap. In the 1970’s five “generations” were writing and publishing similtaneously.

The concept of “generation” is often misleading. By a selective process critics tend to promote
evidence to characterize a given era while dismissing as not “characteristic” evidence which does
not meet their criteria.
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