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ד פרק

 הרכסים על המה האביב והעפילו. הפרוט, גדות את המישור, את נטשו למחרת
 אמרה נפלא־,* אתניים. מחריש ברעש העצים סאט שהגביה וככל ומים. רוח הללו
 יראה איזו תמיד עליה הישרו גבוהים ועצים גבוהים הרים מעיניה. ניגרו ודמעות טוני

 רוזמרין. של הנטוש במעונה כולה כל היתה שקועה עוד דבר, של לאמיתו דתית.
 רחוק מכאן נראה הכל אותם. לחבוש ניסתה לשווא הטמירים. פצעיה את פקח הערב

 על בה ינזוף כי פחדה היא אך מלה, לו ולומר בנה של בידו לאחוז רצתה היא ומפחיד.
 חלפו דודי של עיניו לעד גם מלה. להחליף בלא נסעו רבה שעה זו. חולשת־דעת

 חורף בחליפות הלבושים הנמוכים הגברים רחמרין. של האבל ממעונה מראות
 באיזו כלכודים עתה לו נראו הם עודף. רגש הטעוטת המלאות הנשים מפוספסות,

 חמדנית צעירה טינה היתה הערב בתחילת כי זכר הוא ידיהם. במו בט שהם מלכודת
 שכבר כבדה לאשה הפכה והיא צבעים פניה המירו חצות, לאחר אך בושה וחסרת

 איש אותו אלמלא להם. אך נתוטת דאטתיה כל ועתה בחייה, ולדות הרבה העמידה
 אותו של טכחותו בשיחה. משתתף הוא גם היה — טוני את בעיניו שחשק ושקט גבוה
תחושתו. את שיבשה איש

אליו. פנתה "רודי",

אמא". "מה

חושב?" אתה מה "על

.*כן לא ארוך. לילה זה היה הלילה. "על

 הטשמת, ישותם הסוסים, מראשו. ונפוגו הלכו הלילה ומראות העפילו הסוסים
 בפינה. אותה וכיווץ עליה נפל פתע פחד טוני. כן לא שמחה. אותו ומלאו שבו

בבשרה. חתכו הזה, האפל הירק כל והוואדיות, הערוצים התלולים, הרכסים

אמא". יש "מה

בושה. בלא אמרה אותי", מפחיד "זה

 כבעל ודרוך שקט כתפו, על חרמש הסבך, מתוך איכר מופיע היה פעם מדי ואמנם
 של סיפוריה מתוך רק זה, מחוז של אורחותיו עת באותה ידע לא עוד רודי אורב. חיים
 אקלים :ורודים בצבעים מולדתה ארץ את מציירת היתה געטעים מרוב האם אמו.

אחת. בכפיפה והטבע האדם ממוזג,
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 רק הנזיפות בעצמה, נזפה רוגז מרוב רעדה. כולה כל ידיה, את רק לא החריד הפחד
סחרחורת. לי יש יקירי. הסוסים את עצור :ביקשה לבסוף עצבנותה. את הגבירו

התכופף. אמא', מפחדת את •ממה

 אותך שהבאתי עשיתי טוב אם עוד בטוחה איעי הזמן. כל עליך חושבת אני*׳
 הדבקתי הרי ואני בה נרדפים היהודים שקטה. לא פרובינציה זוהי זו. לפרובינציה

.*ממני חזק הפחד אבל הזה הפטפוט על לי, סלח זו. בצרעת אותך

במכוון. קיצר לאיש". רע עשינו לא לפחד. מה 'אין

 למזלך, אתה מקדם. גורלם זה נרדפים. היהודים כן פי על ואף צודק, אתה •נכון,
.*מלידה נוצרי

 מוטב אביו, לו שהנחיל הירושה זוהי אם קוממו. הזה הצירוף מלידה׳, ׳נוצרי
לבוז. ביטוי ביקש אם אלא באביו הגה לא מעולם להכחישה.

בלשונו. עוד עצר לא ,*עליך מתפלא •אני

 היהודים אין עוד, ממך אעלים לא זה, ־באחור דעתו. לסוף ירדה ,*לאמך *סלח
.*במיוחד אהודים

.*בכך *מה

.*לי סלח* מעילה, אל נסוגה ,*כלום *לא

.*מאיש זאת נעלים ולא יהודים *אנחנו

 חזקה היתה הצעירה גאוותו נחושות. עליה נחתו המילים ראשה. את הורידה טוני
 על עלו הם דבר. לו אמרה לא כשורה, נוהג שאינו היתה שבטוחה ואף ממנה.

מלה. להחליף בלא נסעו רבה ושעה המרכבה

 יהודי, רוכל פגשו העיקולים באחד עננה. היתה לא כמקודם, צחורים היו השמיים
 לא הרוכל, דוכנו. מרום רודי שאל ,*קפה לך יש* ומעד. הפתע מעצירת נבהל הלה
.*לי •יש ואמר; נתחייך גרמנית, בשומעו צעיר, איש

חירש. אל דיבר כמו בקול רודי קרא טיבו", "מה

.*לים מעבר המשובח, המין "מן

.*לי להראות •תוכל

הארץ. על החבילה את פרם וחיש הרוכל אמר ,*•ברצון

 נדף הכחוש מגופו ילד. קומת האיש, נמוך מה ראה לידו, קרוב בעומדו רק ירד, רודי
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 דיבר עוד", רואים שאין הסוג מן משובח, קפה* וקפה. פרפום סבון, :סחורתו ריח
כמובן. יידיש מוכרות־נוכריות, במילים האיש

 פרשה סוגי הסוסים. את והתיר הנחל ליד עצר רודי עוד. הרחיקו לא מכן לאחר
 וחמאה. גבינה כפרי, לחם להם היה המים. בהמיית עטופים היו שוב הארץ. על מפה
מדורה. והדליק זרדים אסף רודי

.*בחולשותי מתביישת כך כל •אני

.*מדברת את חולשה איזה *על

.**הקפה

.*חולשה לזה קוראת את *למה

.*בלעדיו יכולה *איעי

 הגבולות פניה סיגריה. ריחני, קפה ספל היה כבר טוני של ובידיה שעה עברה לא .
 גם רוזמרין. של בביתה שאגרה הביעותים כל מזכרונה נמחו כמו לחיים. שבו

אדומים. בעיגולים נקודה :רוחה מצב את הלמה החצאית

 למטר מגיעה קומתך האחרונה. בשנה גבהת* :ואמרה עיניה את הרימה לפתע
 של האמהי קולה היה זה נמוכים. כלל בדרך היהודים יפה. גובה זהו לי. נדמה שבעים,

.*אתה בדרכך שהלכת וטוב אתה. בדרכך הלכת אתה* וחרד, נרגש קול טוני,

.*מדברת את דרך איזה "על

 עתה חש רודי .*תקנה אין לי לכך. טעם יש אם אלא מתרגש אינך וחסץ, ישר *אתה
 כל ובצלמה. בדמותה רק יבקש, אחרת אם לא מהווייתה. העולה הרגש חום את

ואהובה. נאה והיחידה: האחת אמו היתה זו היו, כלא בה מונה שהיה החסרונות

 השיב קפה כאן יש אם טוני של לשאלתה דרכים. בפונדק חניה עשו ערב לפנות
 ממנו גס היה הפונדקאי של אחיו דרכים. פונדק אלא קפה בית לא זה כי המקום, בעל

 אתה* זדונן. חש אך המילים את הבין לא רודי טוני. של יהדותה על הערה והשמיע
 לעצור וניסתה טוני נחרדה ,*להם "הנח פרצופו. על והלם אמר אמי", את תעליב לא

 הנער של העזתו ולהידקר. לדקור נכון ברוגזו, כבוש כולו כל היה כבר רודי אך בעדו,
 והשמיעו מקומם על עמדו הם חזוי. לא כח אותם הפתיע כמו עליהם. רושם עשתה

השתתקו. והם רודי, עליהם צעק הס, בהם. שאחז פחד על אלא העידו שלא גידופים

 הצמר בשמיכת עוטפת היתה רגליו שאת נער אותו זה אין :לראשונה הבחינה טוני
ורצונות. יצרים לו שיש צעיר גבר אלא הירוקה,

 עצים כהה. ירוק לאורכו, כאן פשט האביב המישורית. הרמה פני על התנהלו הם
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 את מפריע אינו דבר כאן כי בדעתה, עלה בחייה. טוני ראתה לא כמותם חסונים
כך. כל הם גבוהים כן על צמיחתם,

ברשמיה. עמו לחלק ביקשה ,*העצים גבוהים כמה "ראה

איכר. שמגיב כדרך בעגה, אמר ,*בכך *מה

.*מסחרר זה "אותי

 של לדהירתם היתה נתונה ישותו כל המילים. את לקלוט בלא אמר ,**מה
המלא. ובכושרם בהם שמח הוא אחיד. ובקצב יפה עתה דהרו הללו הסוסים,

לבו. תשומת את למשוך ביקשה ,*שומע אתה "דודי

פיו. את הוא פער *מה",

.*אליך לדבר לי קשה בסוסים. מאיץ אתה -למה

 דוהרים הם אין כלום להאיצם. כדי דבר עושה לא אני מאליהם. רצים הם -אמא
 דיבר הוא .*אותנו יאכזבו לא שהם ידעתי אותם. שקנינו טוב הכושר. במלוא הם יפה.

ממגי. יותר הסוסים את אוהב הוא :הפחידה זה נועם דווקא אך בנועם,

 חזק ריח ממנו נדף רחבו, כתפיו פניו, את עיצבו והרוח השמש השתנה. ליום מיום
 המזון של שלעיכולו הבין כמו ולועס. יושב היה שעות סוסים. וריח חמוצה זיעה של

כביכול. מחשבה, חוסר מתינות, נחוצה

 אצל קנו שהם המזון לה היה קשה בה. נזכר פעם מדי היה אוכלת-, אינך -למה
בהמות. חבל אדמה ריח נדף מהכל הגבינה. אפילו האיכרים,

 מייד. אותו מסגירים היו ופניו חליפתו בהול, רוכל בדרכם להם נקרה היה לפעמים
 לא הרוטנים. בקרב תסיסה יש כמקודם. עוד שקט אינו האיזור כי להם נודע מהם

 תסעו -אל בו. נפשו עור כל ברח הטחנה ובעל יהודי מרזח בית בחזו מכאן הרחק
 טוני לו אמרה ,*הביתה לחזור מוכרחה אני אבל* הרוכלים. אחד אותם הזהיר ,*לשם

 פניו על מעלים היו הרוכלים של הבהולים פניהם חייך. רודי ברירה. אין של בקול
המידה. על יתר אותם פינקו הבית שקורות חיים, בעלי אלה היו משל משונה, חיוך

 מצרכים קונים מחסן, ליד עוצרים היו פעם מדי התקדמו. הם להם. שעו לא הם
 בטוני גם גרמני. לו וקראו שבפניו הנכר תווי על עמדו הרוטנים הסוסים. את ומשקים

 פנים העז איכר אם לרעה. בהם נגע לא איש מסורת. שומרת שאינה יהודיה :טעו לא
מורא. בלא מולו מתייצב רודי היה מטונפת, יהודיה טוני את כינה או

.*כלל בדרך פחדנים הם היהודים בך. גאה "אני

 שיכורים מאדמתם, אותם נישל שאדונם איכרים עוורים, פסחים, :פגשו בדרכם
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 כליל לא טוני, לומר חנתה ארצי, זוהי בהול. יהודי עובר, כצל ושם, פה ונוודים,
מסויים. יופי נעדרת לא אך השלמות

 ושנים במונסונים דבק שבנעוריו אלזס, יליד צרפתי, איכר פגשו ההרים באחד
 לעוברי פונדק והקים כאן יתד תקע לבסוף ונידחים, זרים באיזורים גלות ערך אחדות
 טלטול של ימים לאחר חמה. ארוחה להם והגיש פנימה אותם הזמין הוא דרכים.

כמעדן. הכפרי המרק להם נעם יבש ולחם

 בני בידי נחטפו יהודים כמה רבים. חודשים כבר סואן האיזור כי להם, נודע מפיו
 ביהודים אמונתו כי היה ניכר לסובלים. אהדתו את העלים לא הוא מקומיים. עוולה
 מוזר צליל היה היהודים. בלא לעולם תיקח אין דתי. עיקר אלא מופשטת אמונה אינה

מצרים. ללא מושלים והמים הרוחות שבו זה, ומבודד רחוק במקום הללו למילים

 לדבר לשוט את ניסה ואף ומנהגיה הכת על פרטים ושאל האיש מן הוקסם רודי
 אין :והאקלים המקום אורחות את ספג כמו באדיבות, בשקט, דיבר האיש צרפתית.

 ובאריכות, במתיטת זרה בשפה שדיבר הזר, האיש מלה. הבינה לא טוני להיחפז. מה
 מספר מה :אמרה זה במקום אך מתוכה, לזעוק רצתה ידבר, אל פתע. פחד עליה הפיל

רוצה. הוא מה האיש.

בכפם". עוול לא על סובלים היהודים כי מסביר, •הוא

 השאיל שמישהו מלה אלא משלה מלה זו היתה לא כאילו טוני, אמרה "מענין",
 בידו יש כי שמח, ורודי מאמונתו טפח גילה האיש בשיחה. שקעו הם רגע. אותו לה

 את הדרך, טלטולי את אמו, את רגע שכח הוא שיחו. בן שבפי הצרפתית את להבין
הירוקים. הנופים

 סוסים :יום היום צרכי אל חזרו עולם של ברומו העומדים בעניינים שדיברו לאחר
 כאילו רבה שעה וצחקו בירה ושתו עבים סנדוויצ׳ים אכלו ומגפיים. אוכפים ומרעה,

 חלק נטלה לא היא בהם. והתבוננה בצד ישבה טוני הימים. משכבר ידידים היו
 משום לה, היה נדמה עתה מחשבותיה. את הסיטו והסיגריה החם הקפה בסעודה.

 תוגתה נעצבה. היא חיים. ובבעלי באדמה הכרוך בכל רב חפץ מוצא בנה כי מה,
 אשאיר לא ונכסים יחוס אותי. שכח שהוא וטוב אותי. שכח "הוא עצור. רוגז הפכה

לו". ייטב שיקדים וככל אמו את שישכח מוטב שלא. ודאי טוב שם לו.

כן". לא כאן, "נעים המשחק. מתוך מבטו את רגע השולה כקלפן רודי, אמר "אמא",

במכוון. והגזימה טוני אמרה "נהדר",

הלילה". כאן ללון אותט מזמין "האיש

הזמן". על לי חבל אך כאן, נשארת הייתי "ברצון

שיחו. בן עם לדבר ושב אמר "כרצונך",
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 חזרה אותה הביא הזמן כי חשה דבר, של לאמיתו עתה, רק החלון. ליד ישבה טוני
 הסתיו ולא התירס ריחות לא יהודיים. בתים ולא יהודיות אכסניות לא הביתה.
 כי חשה נוכרי, של בביתו מה, משום כאן רק הזו, החריפה הקירבה את לה החזירו

 ההורים, יאמרו מה לא הערות. בכתפיה אחז פחד הביתה. והולכת קרבה היא הנה
 כלבנה אחרת, פניה כל נטולת הקירבה, תחושת אלא היא להם תשיב מה עוד ולא

הקרקע. אל נצמדת ולבסוף מטלטלת רגע הגג, מן הנזרקת

 יושבים ואמא אבא עיניים. למראה גם הפכה משים ובלא ונעצמה הלכה התחושה
 בלא יושבים הם שעות כבר הכתלים. על כחול ניגר הצוהריים אחר אור בחדר־אוכל.

המילים. אזלו כמו מפיהם, הגה להוציא

 להגיש חשה והיא צמא בעלה כי מבינה, והאם היגעות עיניו את האב מרים לפתע
 השטיח ואפילו השידה מסביב, הכיסאות השולחן, עומד, מקומו על הכל תה. כוס לו

 העיניים, ושקוף. כבד מחומר העשויה דממה שונה. הדממה רק המפוספס. הכפרי
 עד לזה זה קשובים כך כל דבר של לאמיתו קצרות. שיחות מנהלים הם באמצעותן,

 ללכת. עלינו רודי, :ואמרה רגליה על קמה נבהלה, טוני זה. דק במגע צורך להם שאין
 לא רצונה, מפני רצונו ביטל הוא אך האם, של מהחלטה מרוצה אינו רודי כי היה ניכר
 גדול, חדר להם להציע הצרפתי האיכר ניסה לשווא שפתיו. את מעט לעקם בלי

 בקרוב־, ־להתראות המקום. מפני חרדה היתה אחוזה טוני דובדבנים. נוחים, מצעים
 הרי השיחה, מתוך אותך שעקרתי לי, ־סלח לדרך; יצאו והם לאיש מה משום אמרה

התנצלה. ברירה", לנו אין

יהודים־. אוהב ־האיש

דעתו. את לסתור שלא נזהרה היא אמרה, "נכון",

בניסיון. בסתר אותו מעמידה שהיא חש לא רודי משונה,

 לניהולם היה נתון רוח, מורת שום הביע לא רודי בקלילות. ושאטו שבעו הסוסים
ובקצב. בבטחה הדרך את גמעו אמנם והסוסים הסוסים. של

 הטבע. את אוהב כך כל שהוא לאל "תודה כליל. חושיו את כבשה הזו הדהירה
 ליום מיום ידעה, בלבה צערה. את לרצות ניסתה טבעי", באופן הטבע את אוהב הוא
כביכול. אביו, לו שהוריש לנחלותיו חוזר אלא זדון, בכוונת לא ממנה, מתרחק הוא

 אתה הרי הזמן, אבל ברצון, נשארת הייתי השיחה. מתוך אותך שעקרתי לי "סלח
בעוכרינו". יודע,

רוחו. מורת את משים, בלא הביע, וכך אמר דבר", "אין

 הצליפה, מן כנראה שהופתעו הסוסים, הסוסים. של גבם על השוט את הניף הוא
 כמה בפניו גילתה הערב, באור עתה, האחוריות. רגליהם על אחת בבת התרוממו
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 ממנה. התעלם יותר נכון שהתרכז" האופן הישיבה, מולידו. אביו משל ברורים תווים
 בשעתו. כאביו בה, ינעץ מבטו, את ישלח מעט עוד כי לה היה נדמה :נחרדה היא

 סלח "הוא מחשבותיה. לסוף ירד כמו ברכות, בה הביט אך מבטו את שלה אמנם והוא
 המעטים הצללים האופק. על ירדה סמיכה אביב חשכת רווחה. ברגש אמרה לי',

 כבימי פחד חשכה. היו האור פלגי וכל שעה עברה לא זה. אחר בזה ונימחו הלכו
 שלא שאלה ,*מפחד 'אינך הצמר. בשמיכת התעטפה והיא טוני על נפל ילדותה

בתבונה.

.*לפחד יש *מה

 פשתן בדי גבי על רוקמים היו הזו הסיסמה את .*אמו גאוות חסון בן צודק. *אתה
עבים.

הזו הקלישאה מן הפה במלוא צחק רודי

.*טעיתי *וכי

.*מצחיק סתם מצחיק. זה *לא.

 אפל משב מגיח היה פעם מדי רוח. נשבה ולא קר היה לא הלילה. כל נסעו הם
 גררה האפלה המסילה, מן סטו הם ברור: היה השחר כשהאיר פניהם. על וחולף
אטום. למבוי אותם

 שקועה רחבה בקעה זו היתה האשמה. את טוני עצמה על נטלה .*אותך *בלבלתי
 במקום אך לומר רצתה מאוד, יפה זה הקש. גגות מתוך היתמר הבל סמיך. ירק בתוך

 לדבר אסור אותך. בלבלתי הראשית. המסילה מן אותך הסטתי לי, סלח* :אמרה זה
.*כן לא הנסיעה, בשעת

 האיכר של בידו היה לא עני. איכר של בבקתתו אכלו הם הבוקר ארוחת את
בתאבון. ואכל רעב היה רודי חם. וחלב שעורים לחם אלא להם להציע

שאלתה. על התחרטה ומיד טוני שאלה ,*קפה אולי לך *יש

בחיוך. שיניו את וחשף האיכר אמר ,*"לא

תקנה. לך אין כאומר: עיניו את קימץ רודי

בצדק. שננזף כאדם ראשה את השפילה טוני.

טוני. את האיכר שאל ,*ולאן מאין;

*שם? היית לדראטשינץ. נוסעים •אנחנו

יהודים?• שם ויש דשנות. אדמותיו יפה, *כפר
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,יש? וכאן רבים. לא "יש.

רבות". שנים לפני עזבו. אבל היו

 רבות שנים אחרי לראשונה גבה. על צמרמורת העביר דראטשינץ השם של היגויו
 — מי ואצל היה מתי לשאול, רצתה היא זר. אדם בנוכחות המקום שם את ביטאה

 :שאל הוא העז. האיכר אבל העזה. לא ואטומים, רחבים פנים פניו, את בראותה אך
.*הבחור "מאין

.**מאוסטריה

 שהוא מהאופן אלא מקומתו רק לא מרוצה הוא כי היה ניכר .*כהלכה "בחור
 את בראותו האיכר, כסף. שטר טוני לו הושיטה סעודתו את רודי משסיים סועד.

 :בקול וקרא ראשו מעל הכובע את מבוכה מרוב הסיר בחלקו, שנפל הגדול הסכום
כבבת־עינו. האל אתכם ישמור

בדרך. הרחק היו כשכבר רודי שאל קפה", מהאיכר ביקשת "למה

 דעתי. על אותי מעבירה לקפה התשוקה יודע, אתה הרי התבלבלתי. *טעיתי,
.*מבין הרי אתה עלי. נטרפת דעתי קפה בלא לקפה. מכורה אני מנעורי

.**כן

 עתה משאלתו. יותר בה פגעה מה, משום זו, מילה אך עליה ללגלג התכוון לא הוא
חולשותיה. על רק לא מלגלג שהוא לה היה נדמה

בנימוס. נהג שלא הבין והוא דעתו עליו נתיישבה דהירה של כשעה לאחר

 התשוקה רעבה. היתה לא טוני .*רעבה ודאי את מעדנים. מאכל לך נכין מעט *עוד
 סיגריות שתי עישנה היא נסבל. בלתי עינוי זה היה לא אך בסתר אותה עינתה לקפה
התשוקה. את בה שיבכו והללו

 מדי יותר שותה "את לאמו. קפה כוס והכין מדורה הדליק רודי עצרו. הנחל ליד
מוסר. לה להטיף צורך מה, משום הוא, מצא מדי", יותר ומעשנת

 אותי מרגיעים והסיגריות הקפה רק עצבנית. כך כל אני יקירי, לעשות *מה
.*במקצת

עצבנית". את *למה

.*עצבניים הם היהודים כל יקירי, תדע, לא *כלום

 היהודים, על האם בפי שבח מילת עוד אין האחרונים בשבועות כי לב, שם הוא
 על בתוקף עמדה היא זו. הכללה על לה העיר אף ופעם ;ופגמים חולשות רק :אדרבה
גמורים. צדיקים אינם היהודים :דעתה
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 ובלילות בסוסים. האיץ לא ורודי בו דחקה לא טוני פנים. להם האיר האוויר מזג
 נשכחה כי היה נראה לרגעים הפתוח. בשדה או החורבות ליד מדורה מדליקים היו

 וטוני אותם, והבריש אותם רחץ בסוסים, במסירות טיפל רודי מסעם. תכלית מהם
בוהה. מחשבות, בלא לעצמה, שעות יושבת היתה

 ערב, היה חרב. יהודי בית :הקיצה הירוקה המישורית הרמה את חוצים הם ובעוד
 ׳־זהו :ואמרה ידיה בשתי פניה את אחזה טוני בדמדומיו. היבהב עוד בשמים והאור

יהודי־. בית נראה כך יהודי. בית

אמא־. יודעת, את ־כיצד

.*יותר רחבים רואה, אתה ־החלונות,

עוד". ־ומה

העצים־. אפילו החצר. וסבתא. סבא של לביתם מאוד ־דומה

 והמשקופים, החלונות הדלתות, שכל בית זה היה מייד. לעיניהם צמחה והאמת
הארץ. על פזורים ספרים, עשרות ספרים, ורק מתוכו נעקרו

 "אצל צדקה. שהפעם לו להראות לה היה חשוב טוני. אמרה לך־, "אמרתי
 של עירבוביה זו היתה הרבה". כך כל יש אצלם רק ספרים, הרבה תמיד יש היהודים

 מלבד בגרמנית הכל ילדים. ספרי בחבל, שנכרכו ירחונים קריאה, ספרי לימוד, ספרי
בחלל. עמד עבש נייר ריח עם טחב ריח שחומות. בכריכות קודש ספרי כמה

הזאת־. בשממה גיאומטריה "ספר בפליאה. רודי קרא גיאומטריה", "ספר

טוני. אמרה הכל", למדו "היהודים

עליה. היקשה עבר", בלשון משתמשת את "למה

דעתו. לסוף ירדה לא היא טוני. אמרה "אני",

הגורל". צחוק רואה, אני פיזיקה ספר "גם

טוני. של במוחה הרהור חלף ללמוד, מתכוון לא הוא

 רודי כי חשה לא שאפילו היתה שקועה כה מקומה. על צמותה עמדה רבה שעה
צערה. את ימתיק קפה כוס ידע: הוא מדורה. להכין החוצה בינתיים יצא

מפיה. המילים יצאו יקירי", עושה, אתה "מה

לי". נדמה קפה כוס לך מגיע אמא. קפה, "כוס

 רודי קולה. רעד האנשים", נעלמו לאן אחד. עזוב בבית ספרים הרבה כך "כל
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 על לו ונשקה הכוס את נטלה טוני בהגשתו. רכות אתו היתה קפה. כוס לה הושיט
מצחו.

 מתוקנות. הדרכים נאם בטוח אינני לקצר, יכולנו וכי קילומטר, מאות ארבע עוד’
כך. לא קרוב זה

.*שלושה יומיים תוך מגיעים היינו הפיתולים אלמלא’

 עזובה ברחבה נולדה כאילו הלחה. האדמה אל אותה קירבו החרב, הבית הערב,
 אמנם והיא תלמד, שבתם כדי הכל שעשו הוריה, על בה ניעורו רבים רחמים זו.

 לה. עמדו לא השגותיה שווא: מאמצי אלה היו אך מאמצים, עשתה ללמוד, רצתה
ללעג. להיות להיכשל, הפחד מכן: לאחר

שלה. לא בקול שאלה ,*יקירי תלמד *מה

.*לזה חשק לי יש אם יודע אימי יודע. איעי’ הופתע, •אני",

לי". אמרו כולם מזהיר. ראש לך 'יש

.*אומרת את *מזהיר,

 ובין להורי, נפש עוגמת הרבה גרמתי לצערי אני מתכוונת. אני ללימודים "מזהיר
 הלימוד היהודים אצל כי יקירי, לדעת, עליך במתמטיקה. שנכשלתי מפני השאר,
.*מאוד נחשב

 עד שמעה לא כמותו בקול אמר ,*בהווה לגור רוצה והייתי הטבע את אוהב *אני
עתה.

אישורו. את ביקשה ,*אומר אתה *חווה,

.*חיים בעלי אוהב *אני

 היה לא דבר של לאמיתו ישן. כעס איזה בה פירכס ,*לגדולות תמיד ציפיתי "ממך
 אך יגע, אמהי בטון אמרה ,*כרצונך עשה* אליה. שנתגלגל הוריה של אלא כעסה זה

 לכשיגלהו, האלכוהול. את גילה לא עוד בזה. גם לאביו דומה עתה, ידעה בלבה
 מן ממך: אבקש זאת אך* בשלה, המשיכה ,*נפשך כאוות עשה* כאביו. לו יתמכר
.*באדם האדם צלם את מוחקת השתיה מוות. סם זהו הנזר. והאלכוהול הבירה

.*במסיבות רק שותה, לא אני *אמא

.*הדברים על אחזור לא יודע, הרי אתה מאוד. מזה סבלה אמך טיפה, לא אף’

.*פתאום דעתך על עלה זה *מה

.*חרדה מדי יותר חרדה. אני סליחה. *סליחה
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 שבה ,*קפה כוס עוד לי תכין לא •למה ממנה. ונשכח הלך והענין ונפוג הלך כעסה
קרבתו. את וביקשה

אמא". 'ברצון

 הארץ על השתרע אותם, והאביס הסוסים את השקה קפה, כוס שהכין לאחר
 אל טוני דיברה ראשו, את מבלבלת אני למה ונרדם. עליו המוטל את שעשה כאיכר
 פי על לחיות צריך הוא הזה. בסבך אותו מכניסה אני למה בית. עוזרת בלשון עצמה
דרכו.

 רודי, של בשנתו והתבוננה ישבה היא ממנה. שנתה את חמס הסמיך הקפה
 אותה שטלטל הארוך, המסע רעים. הרהורים מתוכה ומגרשת לרחשים מאזינה
 חם, לחדר התגעגעה היא מוצא. לה שאין במנהרה עתה לה נראה למקום, ממקום

 של בדירתו הזוהר רגעי את שכחה לא היא לחבקו. שאפשר וכר בית נעלי לשמיכה,
והמפוספסת. הישנה בחליפתו מגוחך אתה נראה הוא אך קוניץ, הנסיך

 מצאה כאילו לקראתו שמחה טוני נודד. יהודי סוכן במשביו הביא הראשון האור
 חסום. צפונה המעבר בדרכים. ימים כבר שמח, הסוכן גם בנכר. משפחה קרוב

 דיבר היא מועיל. לא השוחד יהודים, על עוד חסה אינה הרומנית הז׳אנדרמריה
 במדורה. אש והפיחה סנדוריץ׳ לו הגישה טוני רוח. ובקוצר וקצובים קצרים במשפטים

גדולות. בנגיסות בסנדוויץ׳ ונגס רעב היה הסוכן

עכשיו". הולך אתה "ולאן

 להגיע אנסה אדם. פראי הם והרומנים הרוטנים כאן. לא רק מקום, "לכל
בהולנד". בן־דוד לי יש להולנד. לאוסטריה,

משם". באתי "ואני

"עכשיו?"

"עכשיו".

 אל הללו, ההרים אל ובא תרבותית ארץ אדם עוזב זה כיצד אדירים, "אלוהים
הללו". אדם פראי

מכאן". הרחק לא הורים, לי "יש

אנושה. מחלה על ידיעה כמפני קמעה נסוג מבין", אני "עכשיו

 אינו סוף, סוף אדם, להגיע. חייבת אני ברירה. אין "לי :ואמרה קפה לו הגישה ״טוני
חרק".

 הקיץ בינתיים עייפות. מתוך דבר של לאמיתו ראש, בכובד הסוכן אמר מבין", "אני



אהרןאפלפלד 20

 ליד שעמדו הסוסים" לסוסים. וניגש הזר של מנוכחותו רגע התעלם הוא משנתו. ררדי
 הנח קפה. יש "רודי, הרופף. ממגעו רצון שביעות איזו מיד הביעו הגבוה" האקציה עץ

טוני. קראה רגע׳■" לסוסים

במקצת. מגושם נראה הבוקר ובאור בשנתו היתה סבוכה עוד רודי של הליכתו

 כי נראה עיניו. את פקח הזר בני". זהו האיזור. על לי סיפר נודע" סוכן קפלן" "מר
 כדרך הארגז" על וישב בספל אחז רודי רושם. איזה עליו עשתה רודי של עמידתו
עור. בו קרמה הראשונה הגבריות האימונים. אחרי צוערים

 בכל הפראות ולצאת. זו ליורה להניח מוטב הנוסע. הסוכן דיבר רותח" "האיזור
סדר". ולא חוק לא מקום.

רודי. של במוחו הרהור חלף "פחדן""

 כאן. ולא שם להימצא מוטב כן פי על ואף אותנו אוהבים לא התרבות בארצות -גם
ביובש. דיבר גרזן". עליך להניף שיכור עשוי כאן

 מזוודתו שישב" האופן שבפיו" המשובשת הגרמנית האיש" של הכחוש מראהו
 חד אבל שקט בטון שאל והוא נפשו משוויץ דודי את הוציאו הרחב" הכובע העלובה"

משיכורים". מפחד "אתה למדי:

 שיכור שיכור, של דעתו שיקול על לסמוך אפשר כלום מפחד" שאני ודאי -אני"
לו". שמתחשק משום רק גרזן עליך להניף עשוי

בקבוק". יניפו היותר לכל מקללים. רק "שיכורים

 לא לדאבונם" אנחנו" מסוכן. בקבוק -גם קביעתו. את לאשר הסוכן חש "נכון-"
 הורינו גם אולי אותנו. חינכו כך לעשות. מה אותנו. מפחידה מונפת זרוע לזה. בנויים

אשמים".

רוח. בקוצר רודי קיצור אצילה", תחושה אינו -הפחד

 לשנות לעשות. "מה יותר. עוד עלובה נהיתה העלובה והבעתו הסוכן אמר "נכץ",
הטבע". סדרי את

מולם". העמידה על אלא מדובר הטבע סדרי על "לא

 כדרך אליו ודיבר הטון את הסוכן שינה בהחלט", צודק אתה צודק, "אתה
 עוגמה איזו קמטים. המירו הסוכן של פניו השיחה. תמה גם ובזה איכר. אל שמדברים

 מפיו. הגה להוציא בלא ישב רבה שעה שפתיו. את כיסתה אירוניה שמץ בה שיש
לדרכי". לי אלך "אני ואמר: רגליו על קם לבסוף

טוני. בו הפצירה קפה", כוס עוד תשתה לא "למה
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מקומו־. על עומד לא הרי והיום בשלו. אחד כל לי. אעה הדרך גבירתי, •תודה

 את •קח לפייסו. וביקשה נפגע האיש כי חשה היא טוני. אמרה •כרעונך",
אמהי. בקול אמרה .*בדרך רעב תהיה ודאי אתה .*הסנדוויץ

עוד". אטריח לא שבעתי,* האיש. אמר *תודה•,

 היית כך לא מלה. להחליף בלא ישבו רבה שעה במהירות. והתרחק הלך הסוכן
 עם המגע סנדוויע׳ים. כמה הכינה היא התאפקה. אך לומר רעתה אליו, לדבר עריך

 וטיפסה הלכה השמש אומר. בלא ושתה אכל רודי עעביה. את הרגיע השחור הלחם
 נבר של תחושה גבוהים. עעים מוקפת נאה, רחבה זו היתה הרחבה. את מלאה ואורה
 שהרי איוולת. זו כי הבינה מיד אך. למחות רעתה ממני, הולך אתה למה בה. אחזה
פעוטה. אי־הבנה רק כתמול־שלשום, עמה רודי

 רגע רחש. בלא דוממים עתה נחו הפזורים הספרים החרב. הבית אל נכנסה היא
 דיירי את לעעמה תיארה היא מכאן. שנעקרו ובאנשים במקום מחשבותיה דבקו

 דורנאלים. וקוראים בחדרו אחד כל יושבים היו שבחורף אמידים, כסוחרים הבית
אכסטרניות. לבחינות מתכוננות הבנות

הדממה. את רודי שבר ,**יוצאים

יעאו. והם טוני אמרה מוכנה", ■אני

 ומעיעה הסבך מן מופיעה איכרה היתה פעם מדי מקום. לכל אותם ליווה האור
 היו והן הרוטנים בשפת אליהם מדברת היתה טוני שזיפים. או דובדבנים ביכורי להם

דיבורה. לשטף מחייכות

.**לאן

.*•הביתה

 מעוררים הם הללו. הסוכנים את אוהב -איעי :לבו את רודי השיח ערב לפנות רק
.*סלידה בי

גשי. בקול טוני אמרה רעים", לא *הם

.*דיברנו רע על *כלום

אחרות. מילים טוני מעאה לא ,*לעשות *מה

.*הזה לשפל מגיעים אינם מתעמלים אנשים *ספורט.

 משתמשת אינה שוב אמו כי חש, לא רודי משונה, טוני. אמרה ,*עורק *אתה
אותן. בוררת אלא שהשתמשה במילים
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 רק למות עשרי אדם הזה. הפחד מה מבין "אינני :אמר והוא כנראה העסיקו העניין
מפחד".

 לי אין צל. מכל מפחדת הרי אני טוני. של במוחה הרהור חלף אלי, מתכוון הוא
 לא ולאמא אותי רימו כולם הזה. לשפל מגיעה הייתי לא אומץ לי היה אילו אומץ.

 זמן עבר לא בשמיכה. התעטפה והיא שדרתה. חוט על חלפה צמרמורת כתבתי.
 רחש בלא ראשיהם על נפלה האפלה אחת. בבת כבו שעות שנמשכו והדמדומים

הסוסים. את עצר ורודי

ה פרה

 פניהם על חלף שיכור איכר לביתה. מאד קרובה היא כי טוני ידעה לילה אותר
 אל נמסכו הדמדומים הדלה, מארוחתם וחטפו ארבו עורבים שני המלך. יחי וצעק:

נחרץ. בקול קבעה קרובים", "אט מאוחר. ועד לאט הלילה תוך

 אדרבא, הרוח, הלכי בה לתעתע חדלו רוזמרין של האורחים מעק את עזבו מאז
 גם נכון רודי. של הליכותיו אחר ולעקוב להתבונן ורצון מתינות איזו עליה נשתררו
 כי והריח, האור העיד: הכל כבאקראי. בה דבקו אמה של מהעוויותיה כמה פחדים.

 כבהסח אמרה ייגמר", זה מעט "עוד יצאה. ממנו החיים מחוז אל והולכת היא קרבה
 ציפתה. שהיא באופן לא אמת, ומסתיימת. הולכת הדרך כי מרוצה היתה היא הדעת.
הראשון. רצונה היה מה זכרה לא שוב דבר, של לאמיתו עתה,

 כעס אגר הוא רוחו. את העכירו המתגרים האיכרים מרוצה. היה לא רודי אבל
הזו. מהצבירה פחדה וטוני

לבו. על לדבר טוני ניסתה מעטים", ואנחנו רבים "הם

רוחם". על העולה ככל לעשות להם שמותר "מכאן

 היהודים של סבלם זאת. מבין שאינו טוב ואולי זאת. יבין לא הוא — ידעה בלבה
 כלשמע נתחייכה היא ׳גוי׳. המלה כגילוי במחשבתה עלה לילה אותו מפואר. אינו

תקנה. חסרת אטימות לציין כדי זו במלה משתמש פעם מדי היה האב מוכר. צליל

 להם. להתנכל צעיר איכר ניסה ההר במעלה למחרת שוא. עלבונות סבל לא רודי
 לבלום חד, סיבוב לעשות העדיף הוא אך ולהעפיל, השוט את עליו להניף היה יכול
 האיכר על רושם עשתה הקפיצה פנים. אל פנים מולו ולעמוד לקפוץ הגלגלים, את

ליהודיה". אלא התכוונתי אליך "לא :וגמגם נדהם והוא הצעיר

אמו. את רודי שאל אומר", הוא "מה
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שיקרה. סליחה/ מבקש הוא מתנצל, "הוא

.*לאיש עוד יתנכל שבל לו "תגידי

המשיכו. והם פשר חסרות מלים כמה מלמלה טוני

 עצרה לא מאד", מפותח ריח חוש להם יש שבי. היהודי את מריחים הם "משונה,
 קפלה. או חורבה נטוש, יהודי בית ושם פה הררי, מישור זה היה שוב פליאתה. את
 מים, מפל ידי על מונעת קטנה קמח טחנת הערוץ מתוך מבצבצת היתה פעם מדי

העלובה. טחנתו — ידיו מפועל גבוה לפתחה העומד והאיכר

 לאורך לא אך פתע, גשם עליהם נוחת היה פעם מדי בתפארתו. היה מאי חודש
 ההיכל למראה כנסת. בבית לנו אחד לילה נטוש. בבית או בחרן ישנים היו הם שעות.
 את האנשים עזבו למה אדירים, "אלהים ואמרה: ראשה את טוני אחזה העזוב

 הזהירו עור צבעוניים אשנבים שכמה לרוחות, פרוץ צר, אולם זה היה מקומך".
לתקרה. בסמוך

 הסוסים ליד נראה והוא פניו עור על פשטו זקנו זיפי וגרמו. הלכו רודי של פניו
וחוסן. רצון שביעות עתה הביע גופו עצבנות. שום בשריריו. בוטח צעיר כאיכר

 סיבה שום היתה לא טוני. של כתפיה על אימה איזו נפלה דוהרת, הכרכרה ובעוד
 וסרק, כחל בלא אימה, רק פחדה, לא גם כעסה לא רעבה, היתה לא היא לעין, גלויה

יקירי". הסוסים, את "עצור רעדה. היא

אמא". יש, "מה

סחרחורת". איזו יודעת. "אינני

 לב, שם המסע, פניה. את רחצה וטוני מים קנקן לה הגיש הסוסים, את עצר ורודי
 פעמו בהם, להתבונן אהב שבילדותו רקותיה, שליד הכחולים העורקים אותה, התיש

לי". יש מה יודעת "אינני בקצב. עתה

 הוא הקפה. עליו נמאס חפץ. במחוז הפונדק על דיבר דודי לפונדק". עיע מעט "עוד
גברי. לדיבור החבית, מן בירה לכוס השתוקק

 כאילו לצווארו. תליון מה, משום ענדה, וטוני הצהרים באור שטופים עמדו הם
 אלא ביקשה לא דבר, של לאמיתו היקר. לתכשיט מבטחים מקום שזהו היתה בטוחה

הארוחה. על אלא חשב ולא רעב היה רודי ידיה. במו משהו לו להעניק

 שמחה. אני פחד. שום בי שאין שתדע רצוני הבית. אל קרבים "אנו אמרה, "רודי",
לי". סלחו וסבתא סבא כי בטוחה אני

זו. רגשנות הוא דחה הללו", ההקדמות מה "לשם
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 הנה במעט, שינוי ללא כך, כל מוכר הכל נרגשת. במקצת אני נכון, לך. להגיד "רק
השפנים". גשר לו קראו הזה. הגשר

.*בפונדק ארוחה על אוותר לא אני "אבל

 ׳הסוס בפונדק תאכל ואתה לאכול. צריך אתה רעב. אתה ואופן. פנים בשום "לא.

עליו. להערים בידה עלה כי שמחה בלבה הלבן׳".

 כנפיים. להם צמחו כמו הדרך את גמעו והסוסים הסוסים של גבם על הצליף הוא
 הארוכות אלו, אצבעות כי לה נדמה עתה דודי. של מידיו משו לא טוני של עיניה

לטמיון. שירד הזה היופי על הצטערה היא הכר. ללא להשתנות עתידות והדקות,

 חחק. לצבעים האצילו השנים ורוד. חום מעץ עשוי דו־קומתי, נאה, פונדק זה היה
 ושתו איכרים כמה ישבו התחתון במפלס הקרים. מהרוחות העץ קורות השתכרו כמו

 והגיש מפניו רצונו את למד הוא דודי. של לרצונו שאל לא הדוכן, ליד המלצר בירה.
 מילדותה, אותם זכרה שהיא ציורים, כמה לידו. ישבה טוני מהחבית. בירה קנקן לו

הפשוטים. התווים את שיפרו שהשנים לה היה נרמה הקירות. על תלויים עמדו עוד

אמא". לשתות תרצי "ולא

קפה". מכן לאחר אשתה "אני טוני, אמרה "לא",

 הלחם, את בצע שהוא באופן התבוננה טוני ברעבונו. מרוכז כולו כל היה רודי
 צריך כך בעורקיו, זורם שקט, אחר, דם כמוני. עצבני הוא אין לפיו. ומגיש ברוטב טובל
 לבינה בינה מרוצה. פחות היתה משתייתו כמוני. לא ארוחתו, את לסעוד אדם

 על השתרע בגדיו, את לפשוט בלא בערב, בריאות. של שפע מתוך הכל :שמחה
ונרדם. המטה

 את בודקים שאין מעבר מעץ וטבק, אלכוהול ריחות טעון ואפלולי צר חדר זה היה
 את עליהם להניח ישיש פקח שאדם המין מן לא המזרונים מגדלת. בזכוכית נקיונו
נועדו. ולשיכורים לעייפים רק ראשו,
 על לא חשבה לא היא משונה, אותה. הסעירה ביתה אל הקירבה ערה. היתה טוני

 ביתם אל באה שהיתה התופרת את עיניה לעד ראתה היא אביה. על ולא אמה
 פני על רצות היו הדקות שאצבעותיה רזה, אשה זו היתה בגדים. לתפור בחורף

שכחה. שמה את בזריזות. המכונה

 שקטו שעמדה ככל היער. דכי רק — קול נשמע לא החלון. את פתחה חצות לאחר
 היקום צבעים. וממיר הולך החושך את אלא ראתה לא היא בה. ועממו תחושותיה

הרעות. החיות את והניסה אור אלומת חדרה בוקר לפגות כהים. בעורות ונעטף הלך

 היער. של הסבוכות בחלקות גם בכל, האור היה כבר משנתו רודי כשהקיץ
חמוצה. זיעה של חריף ריח נדף הסתור מגופו המיטה. על וישב אמר "ישנתי",
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שינה. כמתוך שאל ,,היום נעשה •מה

קמעה-. ננוח דבר, -שום

 בנאקות רצונם שביעות את הביעו הסוסים הסוסים. אל ירד פניו את לרחוץ בלא
בעשייתו. רגע נתרכזה הוויתה כל תנועותיו. אחר ועקבה בחלון עמדה טוני קטועות.

 פניו על מים כף העביר המשאבה, במי ידיו את רחץ הסוסים, את להאכיל משסיים
 רודי .מעושן נקניק עם חביתה לרודי הביא גרמנית, שמע שלא המגיש, לפונדק. ונכנס
 עתה אוכל בנה כי לעצמה תיארה היא לרדת. מיהרה לא טוני תוספת. והזמין אכל
ירדה. לעלות, משבושש כשעה, לאחר המלאה. הבוקר חביתת את

 המתובלת המלאה, החביתה לצידו. ישבה טוני לקראתה. וקם בה הבחין רודי
 האור החוצה. ויצאה אמרה תמהר-, אל בחוץ, לך אחכה -אני אותה. הבחילה בבצל,
 כי ומצאה, חישבה טוני עתה. גם מהם סר לא האחרונים, בימים אותם שליווה הטוב,

 היא מה. משום אותה, זירז לא הזה החישוב הוריה. לבית להגיע תוכל שעתיים תוך
 את שהטילו המתנשאים, העתיקים, האלון בעצי מתבוננת הריקה, ברחבה עמדה

האדמה. על צאליהם

 עומד אותו מצאה להפתעתה פנימה. נכנסה לצאת, רודי משבושש כשעה, לאחר
 והם הדוכן על החיצים את הניח הוא הופתע. רודי גם המטרה. עיטל אל חיצים וקולע
יצאו.

אמר. כאן-, -יפה

האמהית. לשונה אליה חזרה לך-, -אמרתי

 שוב ביניהם, וחוצה פולש פעם מדי שהיה הנכר, כי חשה מהרחבה יצאו אך
 הוא כתם. לא מזה לבד אך הכחולות. בעיניו נשתכן אחר כחול לב. שמה היא הופיע.

חזקה. יציבה לקומתו היתה הבוקר ובאור יפה היה

כן". לא לי, סולח -אתה

מה". -על

הזה-. הטלטול כל -על

 זה היה במבטו. הזהירה בו, אהבה כך כל שהיא והרכות, מתוכו עיניו את שלח הוא
 הגבוהים האלונים של צילם את יזכור עוד רבות שנים ביניהם. שנהדק האחרון הקשר
 תפס לא ככסיל והוא סליחתו, את ומבקשת עומדת הפופלין בשמלת אמו את הללו,

שבדבריה. הכאב את

 מאז בו שהתרוצצו הנפשות שתי בוץ. כבתוך בעצמו טבוע כך כל היה בינתיים אך
 אכל הוא עליו. ונשתררה הלכה הארצית הנפש גמור; פילוג לידי כאן באו ומתמיד
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 לאמיתו בשלו, הוא טוני. של תחנוניה הועילו לא שתה. בעיקר אך שיעור, בלא ושתה
 האיכרים עם משחק או בחיצים קולע היה לארוחה ארוחה בין לא.ברשותו. דבר, של

בכדורת.

לבו. על לדבר מנסה היתה מדי", יותר שותה "אתה

 אל נמשך הוא בהבטחתו. עומד לא אך מבטיח היה אוסיף", ולא מעט עוד "רק
 טוני היתה בלילה המשקאות. מדוכן מש לא בלילה מאוחר עד כבחבלים. הבירה
החדר. אל ידיה, במו אותו, גוררת

 היתה נצא, לרודי ייטב אך ליום. מיום היציאה את דחתה והיא שעה רדפה שעה
 בבואה אך החבית, מן בכוח להרחיקו בו, לנזוף מחליטה היתה פעם מדי מבטיחה.

 שהיה כבימים בידיה אותו עוטפת היתה רפות, ידיה נחלש, קולה היה כן לעשות
 גם בתרדמה. שרוי שהוא הבין כמו לנזיפותיה, התקומם לא הוא חסותה. תחת

לה. הכאיבה צייתנותו

 אודם כליל. שוט פניו השכרות. מתוך למשותו עלה לא טוני של ובידיה חלף הקיץ
 היה ודאי", "כן להקיצו. מנסה היתה לנסוע", תרצה לא "כלום עורפו. על פרח זר

 עומדת היתה שבושש, כיון יתרחש, נס כי חיכתה בלבה שכרותו. מתוך ממלמל
אחד". רק לי אין בני, את לי החזר "אלהים ומתפללת: החלון ליד שעות

 את "מה :נזעם המדרגות על כחותיה בשארית אותו טררת היא בעוד אחד, ולילה
הזמן". כל לי מציקה את למה ממני. רוצה

 אבדו פניו :לב שמה היא עמך״. תיטיב השינה שתישן. כדי להעלותך, רק ״יקירי,
 גם טפו, תוך על שקע ויותר יותר ממנה, מתעלם או לעתים בה טזף היה רכותן. את
כשפחה. בסוסים גם טיפלה עתה זנח. הסוסים את

 את ולחבוק לידו לשבת שאפשר בן כתמול, והוא מקיץ היה לנמנום שכרות בין
לך". מציק מה לאמך אמור לך. יש "מה ידיו.

עיף". אני כלום. "לא

 מעשית. תועלת בה שיש אחת מחשבה לא אך במוחה, התרוצצו מחשבות הרבה
 נזיפותיו אל אף החולה, של חוליו אל שמתרגלים כפי שכרותו אל התרגלה היא

 רחמים. בלא עצמה את האשימה זה", ארור למקום אותו הבאתי "למה התרגלה.
 ואם נעליו, את ולהסיר פניו את לרחוץ :משונה תיקון חייה מצאו כמו עצמה, והיא
קיאו. את לנקות הקיא

 מתנפל שיכור איכר היה פעם מדי חשבה. לא כך על מתי, או הביתה תגיע כיצד
 אך עזרתו, את ביקשה מפחדת", אני אותי. מחרפים הם ?tit מטונפת. יהודיה :עליה
שוועתה. את קלט אם ספק שיכרותו, בתוך רחוק כך כל היה רודי
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 אותם, זכר שהוא קטועים משפטים ומלמלם הקנקן ליד יושב היה רודי תם. הקיץ
 היתה בחדר בלילה .*היהודים בגלל לעולם באו הרעות כל* הספר. מבית כנראה,

.*יהודיה הרי אמך כך, תדבר 'אע מתחמת:

 עתה דיבר הוא .*גנבים הם סוחרים, הם היהודים. את שונא אני זאת. תאמרי *אל
גרמנית. דיבר למזלה הערלים. כאחד

 זאת ובכל ולהבליג. העלבונות את לקלוט למדה היא זו. איבה נמשכה ימים כמה
 עומדת היתה ויותר יותר להתאפר, להסתרק. חדלה היא בה. גם דבק משכרותו משהו

 פניה את מקדמים היו הסוסים רק החלל. תוך אל בוהה מחשבות, בלא החלון, ליד
 בחדרה לרגלו. ויושבת הנחל אל יורדת היתה פעם מדי ובחיבה. קטועות בנאקות

 רודי: צודק תקנה. ללא פחדנית אני חרק. איט האדם* עצמה: על הרבה דיברה
.*בכבוד לחיות יודעים אינם היהודים

 היכן* :שאל והוא משכרותו רודי את העיר הקור הקרים. הרוחות באו בינתיים
נס. לה אירע כאילו לשאלתו שמחה טוני .*אט

.*יקירי מהבית, רחוק *לא

 ובהרת ממצחו רגע סרה הקודרת העננה .*זמן הרבה שישנתי נראה בית. •איזה
אותן. ונישקה ידיו את חיבקה טוני פניו. על הבהיקה אור

 אם אותו שאלה טוני המיטה. על ישב הוא המרזח. לבית ירד ולא השכים למחרת
 החיורון אלמלא גבה. דודי הנהר. לאורך טיילו הם בחיוב. השיב והוא לטייל ירצה
 רק שאלה דבר של בסופו אך אותו לשאול רצתה הרבה צעיר. כאיכר נראה היה

.*מרגיש אתה איך* אחת: שאלה

 אותה הפחידה לא הזו הברורה הידיעה הביתה. תשוב בקרוב כי ידעה לילה אותו
 ועל סבא על האפשר ככל רבים פרטים ידע דודי כי לה, היה חשוב אדרבא, עוד.

 ביקשה אותם, שמתארים כפי רעים כך כל היהודים אין ויושרם. צערם על סבתא,
אחר. רושם איזה לתקן

 שעה רוגע. הביעו ופניו צלולות עיניו זקופה, קומתו היתה משנתו דודי כשהקיץ
 בקול ואמר התנער ממקומו, קם לפתע מפיו. הגה להוציא בלא המיטה על ישב רבה

.*לאיש רע עשית לא סח. אתה מה לסליחה. מקום אין* .*אמא סליחה* ברור:

 הפלאים כל על לו לספר החלה מיד ורגישות. בינה של מוכר חיוך אותו :חייך רודי
 הלעג לב: שמה טוני וסבתא. סבא על לו סיפרה בעיקר אך בלילה, בהם שהגתה
 לאושרה פניו. את הקיפה תמיהה איזו משפתיו. נעלם אותה, מודד היה שבו הנסתר,

 היה זה עבר. הכל למרחקים. ונצא הסוסים את נרתום הבה* שיעור. היה לא טוני של
 עתה לעת כי החליטה, במקום בו אך לשמחתה. דרור לקרוא רצתה ,*לילה סיוט רק
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 שנים הקשישים, ההורים את להבהיל שלא מוטב להסתכן, לא מוטב לבד, היא תסע
אותם. ראתה לא רבות

 ממילא תמורה. ביקש לא קשיש, איכר העגלון, עגלה. מצאה והיא שעה עברה לא
 הלם הגשם מעיל העגלה. על בקלות ועלתה בלשונם לו הודתה טוני לשם. נוסע

 •ובערב המצלצל "באריה" הזו, החפוזה בפרידה יהרהר עוד רבות מאד. אותה
מהרגיל. גדולות נראו הרחבה האברים שבעגלת הגדולות, עיניה בשתי אשוב",

 למשחק משחק בין יפה. ושיחק בכדורת שיחק מאוחר עד הפונדק. אל שב הוא
 נעמה הסיגריה סיגריה. לו והדליק בפתח עמד משהחשיך המידה. על יתר לא שתה,
 הימים את הראשון. הערב את לכאן, בואם את זכר העשן את יונק ובעודו לחכו.

 והוא מתוכו הערפל התאבך עתה סמיך. ערפל של כרצף אלא זכר לא מכן שלאחר
צמא. היה

 על היתה שרויה הסתיו שלוות הלילה. לרחשי והאזין הספסל על ישב מכן לאחר
 במעונה המטבח את אלא עתה זכר לא הרבים הטלטולים מכל הקיפה. אותו וגם הכל
 משכבר משובה כלזכר פניו על חיוך העלה ברור, הבלתי הזה, הפרכוס רוזמרין. של

 אל ונשם החלון ליד עמד לחדרו, כשעלה מכן, לאחר וגם חשב. לא אמו על הימים.
 ישן הוא בקלות. ונרדם בגדיו את הסיר הוא אמו. על חשב לא הלילה, אפלת את תוכו

 השמים כתם. וללא ועגולה ברורה ברקיע השמש עמדה כבר וכשניעור מאוחר, עד
לעין. ונעים סמיך כחול כחולים, היו

 אך בקרביו פיעפעו השיבר אדי רגליו. על עומד הוא כי ושמח רגליו על עמד הוא
 איזו חש פניו את שטף והאור החוצה כשיצא מתסיס. ובלתי שקט פיעפוע זה היה

הבוקר. רחש רק בקרבתו, נשמע לא קול שום עמד. הוא עמומה. חרטה

 שחור. לחם של גדולות חתיכות בולע כשהוא בחופזה, אכל הבוקר ארוחת את
 וביקש עגולה חביתה אכל הוא מדבריו. מלה הבין לא דודי אך מה דבר שאל המגיש

 יותר עוד העיר הצמאים הסוסים עם המגע הסוסים. אל יצא הארוחה לאחר תוספת.
 את והביעו מהשטיפה מרוצים היו הסוסים אותם. לשטוף חש הוא חושיו. את

נועם. בצהלות רצונם שביעות

 אותו ושאל אליו ניגש איכר אותם. לעזוב כחושש הסוסים ליד עמד רבה שעה
 נסיונות כמה לאחר אותו. סיקרנה רודי של שזרותו קשיש איכר זה היה דבר.

הסככה. אל ונסוג סליחה ביקש מבויש, חיוך האיכר חייך הידברות,

 אותו ופרש מעוכות שמיכות שתי מתוכו והוציא הכרכרה של הארגז את פתח רורי
 אותן וקיפל עמד כיצד זכר הוא חריף. טחב ריח נדף הצבעוניות מהשמיכות הארץ. על

גאפתאלק. ריח מהן נדף אז היציאה. לפני הרחוק בביתו

 סנדוויץ׳ אכל הוא הפונדק, אל נכנס הצירים, את שימן הכרכרה, את שרחץ לאחר
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 הוא כבאקראי. שאל לבוא', בוששת היא למה אמא, ־היכן בירה. קנקן רשתה עבה
 עצמו ריצה תשוב", מעט ערד "רדאי בהן. שדבקר הזפת בכתמי והתבונן ידיר את פשט

 השתרע הסוסים, אל שב הרא טפו. את רעטפר במלואם היו רהחרם האור יד. כלאחר
ונרדם. השמיכות אחת על

 היתה השינה ברכיו. על ועמד קם הוא לאופק. קרובה השמש היתה כבר כשהקיץ
 עגלות כמה נאספו בינתיים הוא. היכן וידע התעשת אשר עד מה זמן ועבר עמוקה
 בערבוביה. משמשים כשהם וצהלה רוגז קולות בקעו האולם מתוך הפונדק. ברחבת

 שאת אנשים בין מאד, רחוק היה בחלום גם שבחלום. לנכר מאד דמה הזה הנכר
 העלה שהוא הצועים, המים פניו. את ורחץ רגליו על עמד הוא הבין. לא שפתם

 אמר עזבה מאז ומחצה יום עבר כי ידע עתה אחת. בבת אותו הקיצו היד, במשאבת
 וקיפל השמיכות את אסף הוא תנועותיו. את שינתה לא הזר הידיעה הזה. המקום את

 המרחק כי מצא הוא המפות. על רכון ישב רבה שעה בארגז. אותן והניח אותן
 רצץ שם. הוא שעתיים תוך קילומטר. עשרים על ערלה אינו לדראטשינץ מהפרנדק

 הבוקר. עד להמתין לו מוטב כי לו, אמרה אחרת מחשבה אך מיד, לצאת לו היה
 הזר המחשבה מפני רצונו את כבש הוא לתעות. עלול והוא משובשות הדרכים
לאורווה. הסוסים את והחזיר

 רגליו לפתח. הסוסים את וקרב המזוודות את הוריד מאד, מוקדם קם למחרת
 שב בעצמו ובטחונו בנוח חש הוא יציבתו. את במקצת שיט העור, במגפי חבושות

 שביעות את להביע שרצה הפונדקאי, לחוד. נתן ולמגיש בקופה שילם הוא אליו.
נעימים". וגם טובים הם "הגרמנים עילגת: בגרמנית אמר מהאורח, רצוט

 אך צרה היתה המסילה אדם. לפטש בלא קילומטר חמישה מרחק עבר הוא
 דיבר הז׳אנדארם ז׳אנדארם. פגש העיקולים באחד בביטחה. התקדם הוא כבושה,

 שאל לבסוף הסבר. העוויות ממט חסך לא והאיש הדרך על שאל רודי גרמנית. מעט
 מן חפיסה ומצא במזוודה חיפש מהכרכרה, ירד רודי סיגריות. קופסת לו יש אם

 לו והודה הכובע את התרגשות, ברוב הסיר, האיש בדרך. קנתה שהאם המשובחות,
 שהיו גס, פזמץ דעתו. את רגע בידרה המישור, בלב הזו, הפגישה ראש. בשחיחת

פיו. על עלה בגמנסיה, שרים

 מראשו נפוט הפונדק מראות להתעכב. ובלא לשאול בלא ישר נסע הוא מכן לאחר
 חולפת היתה פעם מדי זכרוט. את מרוקנים והסוסים האוויר כי חש, שהתקדם וככל

 תמה הוא השנים. כל היחיד לבושה זה היה כאילו גשם, במעיל לבושה אמו, פניו על
כתם. ובלא צח מצחה יפה, שהיא מצא לבסוף אך זו, הופעתה על

 חתירה זו היתה דהרו. הם בסוסים האיץ שלא ואף מששיער. אחכה היתה הדרך
 הסתיו, של השקטה היפעה את לקלוט הספיק הוא ממושך. מאסר כלאחר עונג של

כאן". יפה "הכל לעצמו: ולומר הכמישה ריחות את לנשום
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 או צבאית פנימיה הפרק על עמדו עשרה ארבע בן בהיותו כי נזכר, הדרך במעלה
 כי היתה, סבורה האם הריאלית. אל והאם הצבאית אל נטה הוא הריאלי. הספר בית

 יישלח דבר של ובסופו קצרות החופשות מרוחק, המקום קשה, בפנימיה המשטר
 אצלו נחשבו הצבאית בפנימיה האם שמצאה החסרונות כל הגבולות. על לשמור

 רצונו את ביטל הוא אך רחוקים, ומקומות ספורטיבית פעילות אהב הוא למעלות.
 עשה הוא אלו. דעות חילוקי ממנו נשכחו לימים לריאלית. ונרשם האם רצון מפני
 עתה, הספר. בית את מסיים עתה היה האם, של הנדודים יצר ואלמלא כריאלית, חיל

תועלת. עוד בו שאין מאוחר צער זה היה רצונו, את שביטל הצטער מה, משום

 שעתיים שעה לאחר "אפשר דחוי. רוגז איזה בו פרכס במועד", לחזור ולא "ללכת
 :הסתריים גווניו במלוא ונפרש הלך הנוף גמור. רוגז זה היה לא שלם״. יום לא אבל

 של לאמיתו הרגעי. הגעש את בו שיכך הזה ההדר וחלוד, צהוב אדום, של פריחה
 שמחה גופו את מילאה זו רצון ושביעות האהובים סוסיו אל חזר כי מרוצה היה דבר,

 הקיצו הרדומים הנעורים הנסיעה. תכלית ממנו נשכחה כמו שהתקדם ככל ישנה.
 פניו על חולפת היתה שעה מדי הסוסים. את עוצר היה נערה פוגש היה אילו באבריו.

סכנות. בעולם אין כמו מושבו. על מנמנם איכר שחת, עמוסה עגלה

 העשן הפזורים, הקש בתי הגיע. שהוא ידע הוא ערב. לפנות הגיע הכפר אל
 והוא עיניו את לכדו המרעה, מן השבות הבהמות שהעלו האבק תמרות הדליל,
 אך השם את לבטא לו היה קשה המקום. זה הרי הקיץ: מיד אך בנפשו. רגע נשתכח

 דראטשינץ, :פניה באלם אישרה הדרך, בצדי שעמדה ילדה, וביטא. התאמץ הוא
אכן.

 מקום של קיומו סוד את נפשו על הטיפה האם ינקותו. מאז שמע הוא הזה האור על
 האגדה אך לה. האמין לא והוא הפכפכה היתה היא להשיבה. שיש כאבדה זה רחוק
כורחו. על בו, השתכנה והיא ממנו חזקה היתה

 מתמר עשן צמרותיהם, את מרטה שהרוח עצים כמה בשיפוליו כפר, :ראה עתה
שוק. של ריקה ורחבה פזורים חיים בעלי הבתים, מארובות

 הביתה תשוב אם
 השתנה לא דבר שום כי תמצא

 עומד מקומו על הכל
הגדרות. גם

 בערבים. מיטתו ליד לו שרה היתה שהאם ההמנץ, יותר נכון הפזמון, היה זה
 והמלים העגלה את עצר הוא גרמניות. מלים לה התאימה שהאם רומנית מעינה

 כמה זע. לא דבר אך אליו. ותצא קולו את תשמע האם כי היה בטוח מתוכו. בקעו
 אנקת בוקעת היתה פעם מדי ארוכים. דרגשים על נחים בתיהם, בשולי ישבו איכרים

לחם. ריח עמד באויר תינוק. של בכי או סוס
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 השכיות מן דבר זיהה שלא ואף להתעכב. בלא הכפר לאורך התנהל רבה שעה
 היה רוטנית ידע אילו לו. מוכרות הפינות כי לו היה נדמה אמו, לו שסיפרה הרבות

 בתנורים האפוי ללחם השתוקק הוא לחם. כיכר וקונה הסוסים את משקה יורד,
 נהיה שהעריב וככל לעין נעים היה הערב אור בחוץ. היה לא איש אך עגולים. כפריים

יותר. כחול

 תושיט מיד, תגיב האשה כי היה בטוח "רוזנפלד'. :ממושבו קרא והוא עברה אשה
 סתומה. מלה אתנה על לחשו כאילו עמדה האשה אך הכיוון, את לו ותראה יד

 אוזנים על נופל הקול כי לו, היה ברור עתה וברכות. בבהירות וקרא חזר "רחנפלד",
 המלים את להשמיע יש — עצמו את האשים המבטא״, ״זה וערלות. גדולות

 הכבדה האשה מקודקודו. המצחיה את והסיר אמר "סליחה", סלאבית. באינטונאציה
שוטה. מכר בדרכה לה נקרה משל שיניה את חשפה נתחייכה,

 ושכח השקיעה מן מוקסם היה יחשיך. מעט ועוד היום ניגר לא כמו לאט נסע הוא
 היה — מקום בקרבת צעירה אשה רואה היה אילו אמו. את גם אלא הזמן את רק לא

 אך לאשה. תשוקה תמיד בו עוררו וירק שקיעה ביתה. אל ונכנס העגלה את עוצר
 חיים בעלי ליד וכבדות גדולות נשים עמדו הבתים בפתחי בדרך. לו נזדמנה לא אשה

 הכניעה מן שמץ בהן דבק כמו מעיניהן. ההבילה תמיהה איזה בשלשלאות. אסורים
הכבולים. החיים בעלי של

 זו בשעה המקום ריק כלום הם. "היכן הדעת. בפיזור שאל היהודים", "היכן
 לא כרים. ועוד כרים רק היו המרחק בכל החפוזה. משאלתו הצטחק הוא מיהודים".

 והאפירו, הלכו קש, בגגות עטופים הכפר, בתי מחסן. או חמת על שיעיד אור היה
אדם. בני של כמעונות ולא באורוות נראו — אליהם שקרב וככל

 הבתים מתוך גמורה. היתה החשכה לשאול. בדעתו עלה המשטרה", "היכן
 עשב בריח מהול מים וריח דממו הקולות ועמומים. זעירים אורות הפציעו הנמוכים

בחלל. נפוץ קצוץ

 ניסה והוא עיניו את הקיץ האור לפתחו. ופנס אבן מבנה ראה תועה, הוא ובעוד
מששיער. יותר סמוך בקרבתו. כמסתבר זה היה לשם. המרחק את למדוד

 מרזח. בית ספק פונדק ספק :הפתח את סקר מושבו וממקום הכרכרה את עצר הוא
פנימה. ונכנס לצד הכרכרה את היטה הוא

רם. בקול שאל גרמנית", כאן "מדברים

רגליו. על וקם נמוך בקול הז׳אנדרם השיב מעט", "מדברים

לדעת". לי מותר אם אני, "היכן

לו". לעזור נוכל במה בז׳אנדרמריה, הוא "אדוני
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.*המקום שם ׳מה הישן. קולו לרודי שב ׳תודה׳,

לתהילה". נודע ולא מפורסם לא כפר ׳דראטשינץ,

הנכון׳. למקום כן, אם ׳הגעתי,

קפה׳. כוס לו להגיש לי "ירשה הקשיש, אמר שמה", ׳אני

 בידים לו והגישו קפה כוס להביא חש הוא מובנת. אך עילגת גרמנית דיבר הקשיש
 קורס שם עברתי באוסטריה, שנה חצי הייתי בנעורי לו. לעזור נוכל "במה רוטטות.

בכפר. מדברים שבודאי כדרך בנעימה דיבר הוא לשוטרים".

בעיניו. חן מצאה שהנעימה דודי, אמר נאה", גרמנית מדבר "הוא

בחשכה". יחפש מי "את המחמאה. מן האיש נפעם "תודה",

לי". להראות יוכל כלום רוזנפלד, משפחת "את

 יפוש תחילה, הקפה את ישתה אך הקמח. טחנת ליד מכאן, רחוק לא "ברצון,
הדרך". מן בא הרי קמעה,

זה". במקום משרת שנים "כמה

 יוחזר כי ונקווה לאוסטריה שייך זה ארץ חבל היה פעם מאד. רבות שנים "כבר
 ממש". של לשון אין הרוטנים, לנו, ומצלצלת. נאה שפה היא גרמנית בקרוב. אליה
 להביאו בלא אוזניו אל נטף המונוטוני והלמלום עיף היה רודי במקצת. להתחנף ביקש

 נעורים מסתבר בנעוריו, עליו שעבר כל פרטים, גיבב סיפר, האיש להתרגשות.
 מיד אך מקום, בקרבת לילה מעון יש אם אותו לשאול ביקש עייפות מתוך עליזים.

לישון. מקדימים ובכפר מאוחרת השעה אמו, את לפגוש לכאן בא כי נזכר,

בחופזה. ושאל קם הכיוון", את לי להראות "היואיל

יתעה". שלא אליו "אתלווה נמוך, בקול הז׳אנדרם, אמר "ברצון",

 אמר אותה", נפתיע דבר אין מודאגת, שהיא להניח יש להקדים, החליטה "אמי
מכאן". רחוק "זה קלה. נעורים יוהרת במין

איש". שם אין אבל מקום בקרבת "לא.

לצון. לחמוד ביקש לטייל". יצאו פירוש. "מה

ידע". לא כלום גורשו. היום אדוני, "גורשו

רודי. אמר מבין", "אינני

 "כלום השב. לקודקודו השירות מצחית את חובש כשהוא תמה יודע", אינו "כלום
המושל". בפקודת גורשו שיהודים יודע, אינו
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-לאן-.

.*אותם לאסוף מאד: מוגבל תפקיד היה לנו יודע. 'אינני

.*"למה

לו-. להסביר עלי כלום אדוני. הם, שיהודים -משום

 הבלתי על שיעידו נוספות עינים ביקש כמו רבים. בלשון רודי דיבר ונראה-, -בואו
 ופתוחים רחבים נפערו שחלונותיו מידות בית זה היה צדק. אמנם והז׳אנדרם אפשרי.

 ישן ומעיל ספרים כמה והמקולף. הריק הפנים את בפנס האיר רודי החושך. תוך אל
הרצפה. על היו מונחים

הז׳אנדרם. ותמה חזר ידע-, לא -כלום

הזו". בחשכה אותם לחפש היכן אותם. לחפש עלי יהיה -עכשיו אמר. -לא-,

 ויגיע פניות בלי ישר, -יסע ממנו. להיפטר הז׳אנדרם עתה ביקש מאד-. פשוט "זה
הרכבת". תחנת אל במהרה

במקצת. נזעם אותם", גרשו למה עשו. רע -מה

בהסברים׳־. צורך -היש הז׳אנדרם. אמר הם", -יהודים

לאיש". רע עשתה לא מאד. ישרה אשה היא -אמא

 חש מיד". משוחררים זרים מדובר. במקומיים רק מיד. ישחררו ודאי -אותה
מלפניו. ולשלחו מלים לגבב הז׳אנדרם

דודי. עצמו אל דיבר והטלטל-, לך -עכשיו

יש-. מיטה אבל מפואר. המקום אין בכך. רצונו אם כאן, לישון -יוכל

במקום. בו החליט -אסע-,

האל". עליך ישמור רצונך. זה אם בשלום, "סע הזאנדרם. אמר מבין", "אני

 אמו כי לו, אמרה תחושה איזו רגש. מכל ומנוער רעב הפתוח, בשדה היה שוב
 על פרטים שאל לא כי הצטער, הוא ידע. לא כמובן, זאת, ולמה, כיצד עליו. הערימה
 אשר הדקה העורמה את היום, באור ראה שלא מה ראה בחשכה, עתה, רק הגירוש.
 מה משום לשאול, ידע לא דבר, של לאמיתו הקשיש. הז׳אנדרם של שפתיו על ריחפה

 רוחות. בלא שקט היה הלילה זכר. לפרט, הרבה לא בינה ברוב הז׳אנדרם התבייש. גם
 נרדם. והוא אותו חימם הנוקשה הברזנט בברזנט. התעטף והוא גשם ירד בוקר לפנות
 בבית הלאה. גורשו כבר המגורשים איחר. הוא בהלינצה. לתחנה הגיע בוקר לפנות

 ערב לפנות הסביבה, מכל יהודים ברחבה נאספו היום במשך כי לו, סיפרו המרזח
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 אחת, ואשה ז׳אנדרמים שני אברים, כמה השתתפו בהסבר הרכבת. תחנת אל הובלו
משרתת. של גרמנית שדיברה

 שאל, הרכבת, לתחנת המרחק מה בחביתה. נתרכזו חושיו וכל רעב היה רודי
 היה תאבונו כשלך. בכרכרה שעתיים של מרחק איכר, כשל היתה המחג של תשובתו

 על והתנמנם סיגריה עישן הארוחה את שסיים לאחר נוספת. מנה הזמין והוא רב
איחרתי. :בהלה עליו נפלה משהקיץ משעה. יותר לא ישן, הוא מקומו.

 מן רכבת תחנת זו היתה בשעה. עשה המרחק את ויצא. הכיוון את בירר מיד
 הצטופפו עתה בערבוביה. בה שימשו וחביות קורות שאנשים, והמתנח הישן הנוסח

ואדישות. אימה היו עטופים כולם הפנים. נמחקו זו אדם בחשרת המגורשים.

לרעה. בו עע לא איש משונה פנימה. פרץ הממונה", היכן המפקד, "היכן

 את רגע החרידה החזקה הקריאה ההמון, תוך אל חזק בקול קרא "אמא",
חבילותיהם. על שרבצו המגורשים

הרומני. הקצין אל פנה לי", לעזור תוכל "לא

בנימוס. האיש שאל מדובר", "במה

לי". אבדה "אמי

יהודים". אלה כאן. לא דאגה, "אל

 בפנים והתבונן עמד הוא דאגתו. את אחת בבת הפיג הזה המענה משונה,
 יכירנו לא מקומה האהובה אמו כי ספק, כל מעל לו נתברר כמו הללו האומללות

 איזו אחר. במקום יחפש אמו את והוא לגורלם ילכו אלה האלה. המסכנים בקרב
אותו. הקיפה זרה רווחה

אשה. אליו התחננה מים", מעט לי לתת תוכל "האם

התחינה. את מעליו ניער לי", שאין רואה האינך לי. "אין

ההמץ. בתוך ונבלעה האשה אמרה "סליחה",

 רגליהם על קמו האנשים קטנה. משא רכבת הגיחה ותוהה, עומד הוא ובעוד
 בתרמילי חבושים גבוהים, אנשים כמה להם. נועדה זו רכבת כי הבינו כמו ועמדו.

 שיוטל כל לעשות רצונם את בכך והביעו הארוכות ידיהם את פשטו טעונים, מסע
 כנראה, אותם, לדחוף התכוונו הם עבר, מכל הקומץ את הקיפו הז׳אנדרמים עליהם.

 איש נשאר ולא דקות עברו לא בקרונות. בקלות נספגו האנשים צורך. היה לא אך
בתחנה.

 המזנון בעל המזנון. אל ונכנסו הרציף את עזבו והז׳אנדרמים לדרכה יצאה הרכבת
עתה". זה נפתחה הבירה חבית מוכנים, "הכריכים הכריז:
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 כי ונראה סיגריות. הדליקו המזנון, בפתח עמדו הם להוטים. נראו לא הדאנדרמים
להנאתם. העשן את לינוק יוכלו עתה זה. לרגע ציפו רב זמן

 לחוש. ובלא לראות בלא התנהל שעות לאן. ידע לא לדרך. ויצא השתהה לא חדי
 עם ביחד צרורים וטף, נשים אנשים :עיניו לנגד ועמדו המראות שבו הערב כשצלל רק

וקפואים. אדישים אומללים, חבילותיהם,

 שנתו. את השבית לא הקור אך קר היה הסוסים. ליד בשדה, עשה הלילה את
 הנוזל קפה. ושתה מדורה הדליק הוא הלילה. באדי מחותל האור היה עוד כשהקיץ,

 כיצד בראשו. חגז הרהור חלף לי, חיכתה לא למה אמו. פני את כבקסם העלה החם
 הארגז לתוך הפינכה את הטיל רגליו, על קם הוא זו. פרועה בארץ אותה למצוא אוכל
 אל שחדר הקור רבה. כתהום נפער הבנה, כאי אמש לו שנראה הענין כל לדרך. ויצא
גופו. כל פני על פשט בלילה רגליו

המזנון. בעל את שאל היהודים", •היכן קטנה. רכבת בתחנת עמד בצהרים

אותם". "לקחו

שואל". אני "לאן

אותי". שואל "אתה

 עמד הוא אותו. החליש באגחפיו, שנקמץ הזעם אך פרצופו, על להלום רצה חדי
 בשנתו, בלילה שחש לפעולה הרצון עצמותיו. את מילא הקור הריקה, ברחבה
 הקר. באור אפוף ישב רבה שעה רצץ. מכל מנושל הסוסים ליד ישב הוא בו. התפוגג

 לא הבעתם המזנון. בקרבת שעמדו הבטלים בז׳אנדרמים התבונן והוא בו שכך הרעב
 ויצא קם כשעה לאחר בתיהם. לפתח כאיברים עמדו הם רשעה. ולא זדון לא אמרה

 בית ליד כאב. עמו שאין נפש בשוויון בסוסים, להאיץ בלא נסע הוא המסילה. אל
 ער, היה הוא אך ראשו את במקצת סיחררה השתיה כוסיות. שתי שתה עצר, המרזח

 :בסתר ניחש שרק מה פתע, הבין והוא תודעתו נפקחה כמו שישב וככל מלאה, ערות
בסכנה. האם

ו פרק

 היו דומות התחנות מדרים. או מצפין הוא אם לדעת בלא למקום ממקום נדד הוא
 בלא בשרן את שהציעו זונות אותן הז׳אנדרמים, ואותם הפקחים אותם לאלו, אלו

 הסוהר. בבית האסירים שפת את שלומדים כדרך רוטניות מלים כמה למד הוא בושה.
 אל צמאה כציפור אליו קרבות היו בלילות ורק מפניו, ברחו פניה מצא. לא אמו את
מים. פלג



אהרןאפלפלד 36

 בסוסים טיפל הוא עליו. נשתבשה לא דעתו אבל והוכה, היכה השתכר, פעם לא
 איחרה, תמיד אליה. כשהתגעגע גם חדלה לא אמו על בקורתו חוב. להם חב כאילו
 בו אבל פגה. לא אך בקורתו נתרככה הימים במרוצת שוא. תוכניות רקמה תמיד
 שהיה באופן הסוסים, את והאביס שאכל באופן בתנוחתו, שינוי, איזה אירע עצמו
 אך בו, קדח כבר חזק רגש איזה סביבו. ומתאונן הכרכרה לרגלי יושב היה שעות נזכר.
 ומעולם משלהם אחד כאל אליו התיחסו האיכרים חולף. רגש שזהו היה סבור הוא
 בתעודותיו. לבדוק בלא לעבור לו נותנים היו המחסומים ליד בנוכריותו. חשדו לא

 שקלטו הרכבת, תחנות אלמלא דבר. ניכר לא כאן אך בעיצומה היתה כבר המלחמה
גווניו. בשלל מושל השליו ■הסתיו היה מגורשים, יום מדי

 שנמלטו יהודיות נשים אלה היו לאמו. דומה אשה פניו על חולפת היתה פעם מדי
 הגדרות על מתרפקות השבילים, את חוצות ומבוהלות, רזות הרכבת, מתחנות
האפל. בירק ונמוגות

שיבין. כדי קלה בגרמנית הז׳אנדרמים אחד את שאל מהם", רוצים "מה

עפעף. ניד בלא הז׳אנדרם אמר הם", "יהודים

אותם". מובילים "לאן

"לגורלם".

פירוש". "מה

האלהים". רוצה כך ודאי יודע. "אינני

פיו. את רודי בלם לא אנשים" לענות "אסור

בידינו". לא זה "אבל רגליו. על וקם הז׳אנדרם אמר "נכון",

 לא שאף מבוהלת כך כל היתה היא נערה. העצים אחד ליד ראה הערבים באחד
 הקריאה, קרא. רודי", "שמי כטובעת. העץ בגזע אחזה היא מפניו. להימלט ניסתה

אותי". תהרוג "אל תחתיה. כרעה והיא יותר, עוד אותה הבהילה כנראה,

ברכיו. על וקרס אמר דעתך", על עלה "מה

וצנחה. ללמלם הספיקה עוד מפחדת", "אני

 ומיד לעצמו אמר מעט", "תנוח זעה. לא היא הקרוסות. רגליו על אליה קרב הוא
 הדלי מתוך המים את גמעו הצמאים הסוסים אותם. להשקות הסוסים אל ניגש

בשקיקה.

 מאריג עשוי מעיל אמו, של החורף מעיל את הוציא הקיצה, משלא כשעה, לאחר
 גם לחלום, היה דומה האחרונים בימים בו שהתרחש כל אותה. וכיסה מפוספס, צמר
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 הזו הנערה כי לו, היה נדמה עתה עוורים. של מישוש מעין אמו, אחר החיפושים
עלומה. בשורה איזו אליו נושאת

 הרגל מתוך עשה שהוא הזו, הפעולה הפינכה. את ושפת המדורה את הדליק הוא
 כתמיד, הפנים :ראה ומקרוב חזק. באור אמו פני את העלתה גמור, דעת ובביטול

שפתיה. על נסוכה דקה שמחה איזו שוליים. רחב בכובע חבוש הראש

 לנגד העביר הוא לחלוטין. הקיצו החריף הקפה בשמיכה. התעטף והוא ירד הלילה
 הנורא. הפונדק את רוזמרין, של המתרוקן מעונה את :אמו עם שעשה הדרך את עיניו

 הסוסים. אל ניגש הוא רגליו. על הקימו הזו הירוקה בשממה לו תאבד אמו כי הפחד
 על במפתיע קמה השמש כשהאירה ולח. אפל נפרש הלילה ישנו. לא הסוסים גם

 לשמע טוב". "בוקר רך: בקול ואמר תדהמתו את איפק אך נדהם רודי ועמדה. רגליה
הצרות. כתפיה על זעיר נראה ראשה ראשה. את הסבה רודי של קולו

אמר. חם", קפה כוס לי "יש

משיבים. אין שכך תפסה כמו נתחייכה, ומיד אמרה "סליחה",

לשפתיה. אותו וקרבה אומר בלא הכוס את נטלה היא קפה. כס לה הכין רודי

"טוב". אמרה, "חם",

את". "מאין

 והלכתי צמאה הייתי אותנו. לקחת בא לא ואיש חכינו רב זמן הרכבת. "מתחנת
 ליד אך עשרה, שלוש כבת נראתה היא דבריה. את הוא קטע "תשתי", מים". לשתות

פניה. על נסוך פחד יותר. צעירה אף נראתה הגבוה העץ

ברחת". "ואת

היו". לא כבר וכששבתי והלכתי. לבאר ללכת לי אמרה אמי "לא.

משוטטת". את "ומאז

עיניה. תמהו לך". מאין "כן.

 ולבשו הלכו השחוחות, הרזות, פניה מקומה. על ישבה והיא מעליה סר הפחד
קהה. סתמיות

שמך". "מה

 ועננים ולח כהה עתה היה הבוקר אור ארנה". לי קוראים כולם ארנה, "שמי
 הירוקה הצמר אפודת את לה נתן ורודי קר היה העצים. צמרות פני על נדדו נמוכים

 שאני עושה אני טוב "לא רגליה. את כיסתה האפודה בה. התעטפה היא אמו. של
במוחו. רוגז של הרהור חלף אמא", של בגדיה את מפזר
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במפתיע. אליו פנתה אתה", מאין "ראתה,

"מרחוק".

יהודי". •אתה

"כן".

כיהודי". נראה לא "אתה :פניה על פשט חיוך

"למה".

יודעת". "אינני

 כי התקרה תערובת. להם והגיש הסוסים את ניקה הבאר, מן מים העלה ררדי
 ולהכנת לרעבונו לעצמו, היה נתון שוב מלבו. נמוגה משמחת בשררה לו תביא הנערה

משהו". "תאכלי :אליה לפנות בלא אמר מלאכתו את משהשלים הכרוב. סלט

רעבה". אני "כן,

מעושן. ובשר כהרוב סלט לחם, לה הגיש הוא

 עילג חיוך תום. עד הכל את אכלה היא שלרודי. במוחו הרהור חלף "מטומטמת",
שפתיה. אל רגע נקמט רצון שביעות של

לעשות". מתכוונת את "ומה

אותי". אוהבים הם אותי. יפקירו לא הם אותי. ימצאו ודאי ההורים יודעת. "אינני

לך". יש "ואחים

 היו בתחנה מהכלים. אמא את והוציאו הזמן כל צרחו הם קטנים. אחים שני "כן.
יותר". עוד צרחו והם להם הרביץ אבא אנשים. הרבה

אותם". אוהבת "ואת

יותר". אוהבת אני אמא את אבל "כן.

 הסוסים את לרתום פשוט או אותך. ימצאו ודאי לדרכך. לך לכי לה, לומר היה יכול
 לא שלבו משום לא כן. עשה לא הוא רחמים. מבקשת היתה לא היא אותה. ולהניח
אליך. שנטפל כלב מגרשים שאין אלא לכך. השיאו

עלתה. והיא אמר "עלי",

 אם ושאל עצר הקרובה הרכבת בתחנת הכיוון. את שינה ומיד צפונה פנה הוא
 לא אחדים, ימים "לפני :ברורה היתה המזנון בעל של תשובתו יהודים. מכאן גורשו



39 הגומא ארץ אל

 כגורל יהיה אמו של גורלה כי להאמין, סרב שלבו אף שאל הוא .*משא ברכבת רבים.
ברציף. עיניו במו ראה שהוא האומללים,

.*מרגישה את "איך ארנה: את שאל מהתחנה כששב

.*נרדמתי* אמרה, ,*"טוב

.*עוגה לך *הבאתי

מידו. אותה ולקחה אמרה ,*יפה *עוגה

 את פרש הוא דקים. וגשמים ערפל :ברורים אותות נתן הסתיו המשיך. והוא
 רפה אותו השאירה רב, מאמץ בה השקיע שהוא הזו, הפעולה הכרכרה. מעל הברזנט
 ומילאו הלכו במסתרים, בו המו העת שכל לאמו, הגעגועים דעת. חולשת ובאיזו
 שום .*אליך להגיע אוכל לא סימן בלא ואסע. סימן תני את. היכן •אמא, כאב. אותו
אחד. במקום לעמוד שלא כדי לדרך יצא הוא נראה. לא סימן

.*בשבת היהודים עושים *ומה

 הכנסת. לבית הולך לא אבא אבל מאד. מקפידה אמא נרות. מדליקים יודע. *אינך
.*הולך לא השנה בראש אפילו

.*באלהים מאמינה *ואת

נחרדה. ,*שואל אתה למה *כן,

 :בה ומתבונן הכרכרה את עוצר היה פעמים בארגז. אותה מרדים היה הטלטול
 לא כהה. חום שער ארוכות, אוזנים ימין, כלפי קלה נטיה עם פחוס אף צרות, פנים
 בשני לאמא לה שדי הבינה, כמו הפריעה. ולא שקטה היתה היא אך במיוחד. נאה

בצריחותיהם. לה המציקים קטנים אחים

 צלולה היתה דעתו השתכר. לא אך לבקבוק, נזקק היה פעם מדי והתה. נוסע היה
 יתרון איזה להם יש שונים, שהם ודאי שונים, הם :האם של מלמוליה את זכר והוא
 חייהם אורח על מעטה, לא בקורת, גם היתה לאמו כי שכח לא זאת בכל עלינו. כמוס

היהודים. של

 מלים לחייהם השמיני ביום אחרים. סודות ארנה מפי למד עתה וחלף. היה זה כל
אותם.

 של והריקים השדודים בבתים ישנים היו הם לברד. הגשם הפך משים באין
 תולדות של הגאים הכרכים כל את מצא מהם באחד בהם. חסרו לא ספרים היהודים.
עמו. אותם לקח הוא לגרץ. היהודים

 להאכיל למדה היא לטורח. היתה ולא המלאכות כל את מהר חיש למדה ארנה



אהקאפלפלד 40

 מבגדי בגד מוכר היה שבחג מדי לאפות. ואפילו קפה להכין ולהשקותם. הסוסים את
 ונדר צווארו על אותה קשר הוא עע. לא התכשיטים בשקית מצרכים. וקונה אמו

 לב, משאלות עתה רחש מוחו מצווארי. אותה אסיר לא אותה אמצא אשר עד בלבו:
טפלות. ואמונות הזיות

 או באשה נתקלים היו פעם מדי חשב. לא בקרה, בחורף יעשה מה או יהיה מה
 הצאלים כי המחשבה היער. מצאלי כצל פניהם על חולפים היו הללו יהודי. בילד
 באחד מטח. לו נתנה לא הזו המחשבה הסוד, את יודעים פניו על החולפים הללו

 האשה אך רץ רבה שעה אחריה. לרוץ החליט והוא פניו על אשה חלפה העיקולים
מרוגז. שב הוא וחמקה. ממט זריזה היתה

 גם נשאלה, אם אלא דיברה לא היא האחורי. בארגז גופה את לצמצם למדה ארנה
 אותה היכו אם אותה, לשאול בדעתו עלה החניות באחת ספורות. במלים אז

 מפעפע רחב פצע זה היה לו והראתה ימינה רגל את פשטה לשאלתו האיכרים.
מוגלה.

.*לי אמרת לא *למה

.*פחות כואב זה עכשיו דבר. *אין

 עמה היחידה הנפש היתה ארנה חיממו. לא המדורות ליום. מיום התעצם והקור
 את מגרשים למה לדבר. ידעה לא יותר נכון בדיבור, התקשתה היא אך מלה, החליף

 מחשבותיו הלכו הזה ובערפל מוצא. ללא סבך זה היה אותם. מגרשים ולאן היהודים
 הרכבת החפוזות, האריזות את זכר הוא רבה. הבהירות היתה אמו לגבי אך ונחנקו.

 הזו. בעיעה דתי משהו היה מולדתה. באדמת לראשונה רגליה טעו וכיצד השועטת
 והתרגשה אנשים פגשה שבהם חמים, מדורים מיני היהודיות. האכסניות מכן לאחר
מאד.

 פני על שעט הוא אותו. להכריע למחלה הניח לא אחדים ימים חלה. כך תוך
 לבסוף ממט, חזקה היתה המחלה אך אותו, ירפא הקר האוויר כי באמונה המישורים

 כדרך אך נבהלה ארנה רגליו. על לעמוד עוד יכול לא וצמרמורת. ברכיים פיק בו אחזו
 לו והכינה מדורה הדליקה חיש, התעשתה בילדים, מטופל עני, בבית שגדלה נערה

רותח. תה כוס

 ובלא חלוטת בלא רחב, בית זה היה נטוש. יהודי לבית בסמוך עליהם ירד הלילה
 אותו וכיסתה בפינה רודי את הניחה ארנה הרצפה. על קודש ספרי כמה דלתות,

בשקים. הגיפה החלונות פתחי את שמיכות. בשתי

 הבינה לא שהיא קטועות הברות למלם הוא ושואלת. חוזרת היתה לך, לתת מה
 חדל והוא מצחו את הצנה המטלית רטובה. מטלית מצחו על הניחה לבסוף פשרן. את

ללמלם.
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 היא ממנו. עין לגרוע בלי לידו ישבה ארנה עיניו. את פקח לא ורודי בא הבוקר
 חיוור הוא לפה. תה טיפות לו מטיפה היתה השמיעה, שלא ביוץ אך להברה ציפתה

 את ארנה שכחה לא הזו בבהלה בראשה. הדאגות רחשו מאד, חולה הוא מאד.
 המעשיות, בצהלות. רצונם שביעות את הביעו והסוסים טיפלה בהם גם הסוסים.

 כשהחושך בלילה גם ממנו זזה לא היא אצבעותיה, את הדריכה מאמה, ירשה שהיא
 אביה ועל אמה על חשבה היא ארנה. של בראשה נדדו מחשבות הרבה מלא. היה
 שראתה כדרך ראתה אביה את לאמה. דאגה מכל יותר אך הקטנים, אחיה שני ועל

פנים. זעום תמיד: אותו

 ארנה בלבה אמרה מאד, חלש הוא הקדחת. מתוך רוחש רודי היה אמא", "אמא,
 אחת שפעם משום אולי אותו, ירפא התפוח כי היתה בטוחה תפוח. לו וריסקה
תפוח. של רסק היה זה זאת, טעמי :לה ולחשה עליה אמה רכנה מאד, חולה בהיותה

 הצפונית, הרוח גברה ליום מיום לחסום. היה אפשר אי בחוץ הקרה את אבל
 אטמה הפתחים את מעשה. באפס ישבה לא ארנה השלג. סופת את הביאה לבסוף

 כלום", לא מאשר פרוץ בית "מוטב פנימה. הכניסה הסוסים את ומטליות, בשקים
מגרונה. האם דיברה

דודי. של קולו את שמעה למות", רוצה "אני

 לו אניח לא :החליטה בלבה אליו. יחדור שהקול כדי רם, בקול בו נזפה ״אסור״,
 כשהללו ילדיה ממיטת זזה לא האם גם מאמה, ירשה היא הזו הנחישות את למות.

 עתה ישבה שעות לרגליו. אותו והניחה רותחים מים בקבוק מילאה היא חולים. היו
 יבריא, הוא בפניו. עיניה את נעצה היא בה. לזרום פסקו המחשבות להרהר. בלא לידו
שמע׳. ׳תפילת מפיה בקעה אחד ערב שפתיה. למלמו יחלים הוא

 הקטנות, ידיה בשתי אותו סעדה ארנה המות. מלאך עם רודי נאבק ימים שבוע
 לא הפורצת הרוח את אבל ובמעילים, אמו של החמים בסוודרים חזהו את עטפה

סדק. מכל פרצה היא לחסום, ידה לאל היה

אני". "היכן ושאל: עיניו את רודי פקח שבוע לאחר

ארנה. אמרה •כאן",

עיניו. את ועצם שב הוא

 נשמו הסוסים מלא, החושך היה כבר כשהתעוררה ונרדמה. בכתה עייפות מרוב
 רבות, עצות לה השיאה אמה כי נזכרה היא אמה. לידה צנופה היתה בשנתה בלחש.

 וצולה המדורה ליד יושב ושלם, בריא בחלומה, היה רודי גם מזכרונה. נמחו הן אך
כתם. וללא בהירות פניו אדמה, תפוחי

 ורק אטומים הפתחים בשלג, כולה שקועה החורבה עיניה: ראו היום כשהאיר
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 :טעותה על עמדה מיד אך בדודי, להיוועץ ביקשה רגע מוצא. החשוך, האחורי, בפתח
 הלכו המזונות סחה. היא מה לדעת בלא אמרה כאן, שאנחנו טוב לישון. חייב הוא

 את תה. וכוס צלויים אדמה תפוחי שני ביום, פעם רק מאד, מעט אכלה היא ואזלו.
 את רותם מחוליו, קם אותו רואה היתה הרעב בהזיית לרודי. שמרה התפוחים

 לא וההילוך מפניו. יותר הילוכו את עתה זכרה היא משונה, לדרך. ויוצא הסוסים
ובוטח. רחב הילוך אלא יהודי כשל

אני". היכן* : ושאל הקיץ רצופה שינה של ימים לאחר

 אמנם, כליל לא סר, עיניו את שכיסה הערפל כי הבחינה ומיד ארנה אמרה "באך,
 הרקה ועל הלבין מצחו מאד, רזה הוא האישונים. את לראות שאפשר בשיעור אבל

צהוב. כתם הבהיר הימנית

אמר. 'ישנתי׳,

אמרה. יפה", "ישנת

נזכר. הסוסים", "היכן

לך". קר "לא עליהם. והצביעה ארנה אמרה "כאן",

עיניו. את ועצם אמר "לא',

עיניו. לפקיחת שעות ומצפה יושבת היתה ארנה אותן. פוקח היה פעם מדי

 של בית זה היה באור. החלל את ושטפה פנימה פרצה השמש שככה, השלג סופת
במטבח. תלויים עמדו עוד אחדים מדפים חדרים. שלושה

 שני אלא נותרו לא עתה לה. אבד החשבון לכאן. באו מאז חלפו ימים כמה
 בימים לה שהציק הרעב אדמה. תפוח של אחת פקעת לא אף קטנים, תפוחים

 קר תה שותה מקומה, על ישבה היא כבד. היה ראשה לה. להציק חדל האחרונים
והוזה.

 כשהיא מזחלה חולפת פעם מדי היתה הראשית, המסילה פני על מה, במרחק
 עיניה לעד העלו אחר, מגע מכל יותר הצלילים פעמונים. צלילי הדומם בחלל זורה
 ליד יושבים שהם לה היה נדמה הקטנים. אחיה שני ואת אמה ואת אביה את

חשוכה. תחנה באותה חבילותיהם

רעב". 'אני ואמר: הקיץ רודי

ברכיה. על עמדה עמר", הכל לך, לתת מה לי "אין

 הלבין החוץ של הלבן והאור הקיר על נשען הוא רגליו. על לעמוד ניסה למחרת
 ופוררה חזקה רוח נשבה ובלילה מאמץ. מרוב זו את זו נשכו שפתיו יותר. עוד פניו את

הכתלים. את ומזעזע הערוץ תוך אל גוש נופל היה פעם מרי שלג. גושי
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 הסוסים ועקלקלה. בוץ עמוסה חלקה, היתה הדרך לדרך. יצאו ברירה באץ
 עצים, רק בתים, נראו לא מסביב מעט. אלא התקדמו לא אך מאמצים, עשו החלשים

גואים. ונחלים שלג כתמי

 הקר האויר חלש. היה רודי בלבה. ארנה תהתה טועה", אני האם האביב, הגיע*׳
 מקום אל מועד בעוד רודי את להביא עליה כי המחשבה יותר. עוד אותו החליש
בעול. משכו ולא לאים היו הסוסים אך ידיה, את זירזה מקורה,

 של כניסתם למראה מקום. אפס עד מלא היה בלילה אליו שהגיעו הפונדק
 בהמה לקדם רגילים שהם כדרך האיכרים, של מגרונם נאקה איזו פרצה האורחים
באורווה.

 עיניו את פקח והלה התעודות את לו הראה רודי המקום. בעל שאל אתם", "מי
 נראה לא הזה המשונה הזוג אחרת. הגיבו האיכרים עיניו. למראה מאמץ שאינו כמי

לעב של בנהמה פרצו והם בעיניהם

 לנשוך רק בחולשתו, כבול היה הוא ידיו. את להרים היה׳בכוחו לא אך זעם, רודי
 שלי, "הגוף מעושן. ונקניק גבינה לחם, קנתה היא מעשית. היתה ארנה שפתיו. את

יצאו. והם גופו את רודי חרף שלי• הגוף לעזאזל

 את בבהירות ראה הוא צוהר. נפקח רודי של בזכרונו לחות. והפיצו נמסו השלגים
 רגע אותו חילץ הזה הבהיר המראה לצידו. הולכת החורף במעיל לבושה והיא אמו

 בהזיותיו כבוש היה רודי מלה. להחליף בלא נסעו רבות שעות לאורך מחולשתו.
העגלה. את עצרו והם הרעב הכריע לבסוף כרצונן. בפניו עשו והללו

 עיסה ובכל אכל רודי לבנה. וגבינה איכרים לחם לו לתת בידה יש כי שמחה ארנה
 לא והוא שמיכות בשתי אותו עטפה ארנה נרדם. הארוחה לאחר מז רעבונו. את חרף

הבוקר. עד ח

 האדמה האדמה. על חומה את ומשרה יורדת השמש היתה למשנהו קור גל בץ
עבים. אדים וההבילה נינוחה היתה

ארנה־. •תודה

.*לי מודה אתה מה •על

אותי•. שריפאת •על

ידיה. את להזיע בלא אמרה מיוחד", דבר שום עשיתי לא •אני

 היתה דומה גופה על שנתרפטה ובשמלה רזה, קטנה, :בה ומתבונן יושב היה
אחת. בכפיפה ותמהון ישרות משרתת: של לבתה יותר נכון משרתת, לנערה

 בו שורה שהאמונה נקי דל, כבית ארנה של ביתה את לו ומתאר חתר היה בדמיוע



אהרןאפלפלד 44

 אמונה שאבק מלה על דתי. היה לא אביה שונה. היתה כמובן, המציאות, זווית. בכל
 האם השם׳. ׳ברוך או לאל׳ ׳תודה לומר היה אסור שערוריה. מחולל היה בה דבק

השמע. תפילת את ארנה את לימדה ובסתר בסתר אמונתה על שמרה

 למראה נצבט היה לבו בגדים, מכרו והם להם היה לא כסף המזונות. אזלו בינתיים
 לעונות, שבילים להם שיש מראות אלא חפצים אלה היו לא בשבילו אמו. של שמלה

 יושבת הירוקה, המשי בשמלת החומה, הצמר בשמלת אמא ומרפסות. לחדרים
 פירמות של בשמן לקרוא ידעו לא כמובן, האיכרות, הקיר. על נשענת או בכורסה

 או ישן בסדין שק תוך אל השמלה את תוחבות היו קצר, מקח לאחר נודעות. צמר
מרופטת. שמיכה

 בשממה וגורלו יהדותו אמו, גופו, חולשת על רבות הרהר מוקדם אביב באותו
 אחד ערב חדשה. מידה בה מצא יום בכל ארנה. אותו הפליאה מכל יותר אך זו. ירוקה
יהודי. היה לא אבא :לה גילה

יהודיה". אמך "אבל

"נכץ".

אותך". מטריד זה "האם

האמת". את לומר אם "כן,

דבר". לכל אתה "יהודי

דבר". לכל אומרת את "למה

משונה". זה האם אמא, אמרה "כך

 חייב הוא כמוסים. סודות רבים, סודות בתוכו נושא הקטן גופה :לו היה ברור עתה
 לא היא משונה, ושואל. מולה יושב היה בחניות הוא. בחיים עוד כל ממנה ללמוד
 כמוה ינהג מעתה כי החליט ומיד אמר מהמוות", מפחדת לא "ארנה נבוכה. היתה

מורא. ללא

 לא ברזל. מטיל או אבן הכרכרה על נוחתת היתה פעם מדי ונמסו. הלכו השלגים
 היתה ארנה של תגובתה מזעם. שפתיו את נושך היה אחריהם. לרוץ בכוחו היה

הם". גויים לעולם "הגויים :שונה

להבין. ניסה "כיצד",

 פעם, עלינו. אותה אסר הוא זו. במלה משתמש היה לא אבא לחשה. "ערלים",
אשה". "הס לעומתה: קרא כעס ומרוב אמא על מאד כעס לי, זכור

אחת. פעם אלא מולידי אבי את ראיתי לא אני
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אחרות. מלים מצאה לא קשה•" היה -הוא

דעת-. גס אומר •הייתי

הרבים. ברשות בהן משתמשים שאץ מלים כלשמע חייכה ארגה

 היה רגליו. על עמד והוא קמעה נצטללו רודי של תחושותיו לרמה. מרמה עברו הם
 השמלות תמורת וחזקה. כחולה תהיה שהאש ודואג המדורה את ומתקין יושב

 ברירה. היתה לא אך במיוחד. טריים ולא רבים לא מצרכים. קיבלו אמו של הנאות
התרעם. ולא קבל לא הוא

עכשיו-. אמא עושה •מה

לך-. מצפה ודאי -היא

 החלמתו להחלמתו. כולה כל היתה נתונה נשאלה. אם אלא דיברה לא עצמה על
 בדרכים. הנודד קיומם את יפה בעין ראו לא האיכרים אבל רגע. בכל אותה שימחה

 שמלה שמיכה, ליד. הבא מכל היו חוטפים באר. כל וליד עיקול בכל להם התנכלו הם
יועילו. לא הזעקות ידע. רודי כלי. או

יהודים-. עם להיות טוב יהודים. לחפש עלינו הגויים. הם •כאלה

 כי ידעה ארנה ילד. צל או אשה צל ורזים, בהולים פניהם. על חולפים היו פעם מדי
לעצור. עוד העזו ולא קלים כך וכל רדופים כך כל היו הם יהודים. הם אלה

 ומוטב כאפרוח קטנה היא ארנה, על יגוננו היהודים רק כי למסקנה, הגיע רודי גם
 הם היכן אבל עוד. אותו הדאיג לא שלו קיומו אצלם. מקלט ולחפש להקדים

 היתה פעם מדי וריקות. בטלות עתה היו הקטנות התחנות נעלמו. חם היכן היהודים,
איומה. צפירה ומפילה מהירה רכבת פניהם על חולפת

 הגבינות כי האמינה היא חלב. דברי לאכול עליו כי בדעתה נחושה ארנה אך
לו. הגישה אשר כל אכל נזוף כנער והוא ויתרה. לא זה בענין אותו. יבריאו

אותו. הפתיעה ,*באלוהים מאמין -אתה

יודע-. -אינני

להאמין-. -עליך

צודקת-. -את

 העולמות מן בשורה לשמוע דימה בקולה ממנה. פליאתו גדלה ליום מיום
 שמע לא האחרונות בשנים מוזיקה. שומע כשהיה בילדותו החה היה אותם העלומים

נסוגו. כמאליהם הפלא ומראות מחיקה,
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 ברר. ובכל חורבה בכל אותם חיפשו הם יהודים, וחיפשו למקום ממקום נדדו הם
 הצללים מוכר. קול תשמע אולי הקרקע אל אזנה את מצמיתה ארנה היתה ובלילה
 היו הם האיכרים. היו אליהם שקרבו ואלה עצר לא איש עצרו. לא פניהם על שחלפו

בצבועים. ליד הבא מכל חומסים

 מה מנשוא. כבד להם היה זה מועט משא וגם כחשו הסוסים צפונה. נדדו עתה
 איזו האחרונים. בחודשים הזדקנו הם אותם. קנה כאשר היו ומחוטבים צעירים
 הערוצים באחד מתחפרים היו האיכרים אלמלא פניהם. על משוכה אנושית עוגמה

יהודים. ימצאו רכבת בתחנת רק כי לה, אמר ארנה של לבה אך וממתינים,

תמה. לך־, ־מאין

.*יהודיים בגדים מריחה *אני

.*אין *וכאן

.*וסוסים פרות ריח רק *אין.

 מילה כל ארנה. של בקסמה כולו כל שבוי היה הוא בעצמו. ידע לא נשתנה מה עד
התרגשות. לידי אותו הביאה העוויה רכל

לנסותה. שאל ,*כולם את נמצא *ושם

בביטחה. ארנה השיבה ,*ספק כל *אין

 :פעם אף ידע לא כמותן הנאות מיני לו הביאו זה, בנוף האחרונים הללו, והימים
 הקודמת ישותו ארוכה. נסיעה כלקראת התרגשות ואיזו והאור, הגבינה הלחם,
• נפשו. את מלאו והתמהץ החולשה לו. אבדה

 אפילו מיותרות. העוויות ובלא בשקט הרבות המלאכות כל את עשתה ארנה
התחזק. ררדי רב. חסד להם נטה האביב בלילה. חולצה לו כיבסה

.*כולם את נמצא מעט *ערד

.*לך *מאין

.*חולם אתה מאד. מרוצה והיא אמי את ראיתי "הלילה

.**לא

.*לאמך קשר שום לך ואין **חבל.

.*בהקיץ אלא אותה ראיתי לא לי אבדה מאז *לא.

 אך בקצותיה אמנם, נחרכה, העוגה תפוחים. עוגת ארנה אפתה החניות באחת
ידיה. מעשה את לשבח חדל לא רודי מאד. טעימה היתה
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 גבוהים, איכרים אלה היו השדות. אל מבקתותיהם האיכרים את הוציא האביב
 מות ליהודים, מות קולות: בקולי ומצווחים ברזל ומטילי אבנים בהם מטילים שהיו

 רגליהם את לחבוש כדי הכרכרה את עוצרים היו בערוצים, ורק בלילה רק לסוחרים.
הסוסים. של דם הזבות

.*קשה תמיד הדרך סוף "לקראת ארגה, אמרה זה", "ככה

להבין. ניסה דרך", איזה "לקראת

.*להתיאש הוא חטא להתיאש. שאסור אמרה, אמא להתיאש. "אסור

"כיצד".

גדול". הוא "אלהים

סוד. על מקשים שאין הבין כמו לשאול. הוסיף לא אך ׳גדול׳ המלה על תמה הוא

לארנה. והגישו הזהב תליון את השקית מתוך דודי הוציא בוקר לפטת

רועדות. בידים ארנה שאלה זה", ־מה

צוארך". על אותו שימי אמי. של תליון "זה

תכשיטים". ענדה לא אמי בתכשיטים. רגילה לא "אני

תראי". אותך, יהלום "זה

 טרח לא ורודי ערכו את ידעה לא כמובן, היא, צוארה. על אותו ענדה ארנה
 לא ואילך מכאן הדק. צווארה על ענוד אמו של שחפץ היה מרוצה בלבו לה. להסביר

רגש. כל מתוכם וגרשו רבים היו הפחדים זה. על דיברו

 בין חבויה דחוקה רחבה זו היתה רכבת. לתחנת הגיעו והם יומיים עברו לא
 שזוהי הרגישה ארנה אך תחנה, שזוהי שיעיד תמרור או סימן שום כבדים. אלונים

 עיניה אך אמו, בקול רודי אמר משהו", תחילה "נשתה למקום. ונמשכה תחנה
ילדיםאחדים. גם הבנין, ליד צטפים אדם, חבילת מהר: חיש גילו ארנה של הזריזות

בקול. ארנה קראה הם", "הנה

אותם". ראיתי לא זה "כיצד רודי, אישר "נכון",

מקטרת. ועשן קשיש ז׳אנדרם כסא על ישב להם בסמוך

 עצים, ופורקים מעמיסים שבה הישן הטסח מן כפרית רכבת תחנת זו היתה
 התרגשות של דמעות בערב. ביום, פעם רק המאסף לעצור, בלא חולף האכספרס

ארנה. של מעיניה ניגרו
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רודי. מה משום שאל הסוסים", עם נעשה "מה

אותם". יקה לא איש כאן, אותם "נשאיר

גדולה. התרגשות של ברגע זה פחות ענין העלה כי הצטער ומיד דודי אמר "נכון",

 קרה, איזו חבילותיהם. ליד מכונסים ישבו האנשים לקראתם. יצא לא איש
 אותם לדחוס ניסו יומיים לפני כי מסתבר, אפורה. שם עמדה החורף, מן שנשתיירה

 מופרדים כאן, הם מאז החוצה. אותם ופלט אדם גדוש היה הקרון אך קרון, תוך אל
 בוששת מה, משום תו, אותם לקחת שתבוא לרכבת מצפים נשכחים, מיקיריהם,

לבוא.

ארנדד. את הנשים אחת שאלה "ואתם"

לכאן". ובאנו לעשות מה ידענו "לא :אמרה היא אך לומר רצתה אתכם, חיפשנו

אתם". "מאין ביתית, בלשון האשה אמרה שבו", ילדים, "שבו

 מחפשת אני הקטנים. אחי שני ואת הורי את "אבדתי ארנה, אמרה מכאן", "אני
אותם".

 כבת היתה היא נשכחים". כאן, אגו "רק האשה, אמרה בדרך", כבר "כולם
האחרונים. בימים עליה קפצה השיבה כי וניכר שלושים.

 והשמיע צווח הלה נמרצות, מכות הקטן בנה את שהיכתה אחת, אשה שם והיתה
כבדים. חרחורים מיני

הדעת. כבהסח מישהו אמר אותו", חונקת "את

מדעתי". אותי מוציא "הוא

גדול". כבר הוא יבין, הוא לו, "תסבירי

מטומטם". הוא לו, "הסברתי

 אמו אטימות. הביעו העגולים, המלאים, פניו לחרחר. חדל שבע, כבן הנער,
הלחם. בפיסת ונגס החבילה על ישב והוא ממנו התעלמה

ארנה. אל האשה פנתה הבחור", "מאין

אותה". מחפש הוא עכשיו בדרך, אמו את אבד "מאוסטריה,

 לאוסטריה. פעם היה שייך האזור רודי. אל האשה פנתה גרמנית", דוברים "כולנו
 אצל גרמנית למדתי עצמי "אני :המשיכה והיא אליה. הפנים שבו כמו ובאומרה

כן". לא מוינה, אנחנו, רק גרמנית, מדברים לא המקומיים וספרות. דקדוק :פרטי מורה
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הרחק". *לא

 מיד אך בקלות". גדלו לא הילדים אגיע. אם ספק לרינה. להגיע ביקשתי שטתי -כל
 הנערות כרוב למדה, היא לחם. תאכל אפך בזעת ואמרה, זה וידוי על התחרטה

הגרמנית. בלשון המקרא את בגילה,

לרודי. ואחד לארנה אחד והגישה כריכים שני מצקלונה הוציאה האשה

רעבים". ודאי אתם ילדים, "תאכלו

כאחד. אמרר "תודה",

ישן. אמהי בטון האשה שאלה לאכול", לכם נתן "מי

ארנה. אמרה לאל", תודה רעבט לא ליד, הבא מכל "אכלט

כן". לא דתי, מבית באת "את

ראשה. את והשפילה ארנה אמרה "כן",

 נשמע היה לא המעטים הילדים אלמלא חבילותיהם. על בשקט ישבו האנשים
 העבירה, אמו רחוקה. נקודה באיזור תוהה אמו, ליד זטח עתה ישב המוכה הילד קול.

כבדה. חבילה של לרוחבה חבל רב, במאמץ

שניהם. אל האשה פנתה לעשות", חושבים אתם "ומה

ארנה. השיבה כולם". עם "נלך

 ולא כולן את דחפו שוב. אותן אראה מתי יודעת אינני בטתי. שתי את לקחו "ממני
גמורה". טיפשה אני טיפשה. אני להידחף. בידי עלה

בלחש. ארנה אמרה מעט", עוד תיפגשו. מעט "ערד

שש". בת והקטנה שמונה בת הגדולה אותן. יאכיל מי בינתיים "אבל

ארנה. לה אמרה עזרת". שאת כשם להן, יעזרו "אנשים

 פניה על חלף וחיוך עיניה את עצמה היא האשה. את הרגיע הזה המשפט משונה,
הלאות.

עיניה. את מכן לאחר הרימה אותט", שכחו "מוזר

 אך להחריד. ומעשי יבש בקול השכנה התערבה עמוסות", הרכבות בעצמך, "ראית
פיה. על ימינה יד את הניחה והיא אותה, גם הדהימה זו גסה מעשיות כי נראה

 קנו האנשים השקים. על מצרכים ופרשו קשישות איכרות שתי באו יותר מאוחר
עיר את עיניו לנגד העלו הפזורים התפוחים רנט. ותפוחי גבינה לחם, בגדים תמורת
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 לו, פורקן נתן לא שמעולם אצור, ישן, כעס איזה הבית. ואת הגמנסיה את מולדתו,
בו. ועלה גאה

 הוא האחורית. מהדלת ויצאה עליו הערימה שש בן בעודו אמו, כי עתה זכר הוא
ידו. בכף המזלג את ותקע התבלבל בכי ומרוב בכה

 בטוחה המטפלת. את זעם ובחמת במקום בו פיטרה בלילה, מאוחר ששבה אמו,
הילד. על השגיחה לא האומללה כי היתה,

 דוקא כי הצטער הוא אמו. עם שוב היה והוא העלובים המראות ממנו נימחו לרגע
 הללו", העכורים המראות "תמיד רוחו. את והעכירה זו ישנה פרשה צפה עכשיו
מפיו. המלים נפלטו

ארנה. שאלה אומר", אתה "מה

התכוונתי". לא "סליחה.

 בחמאה מרוחות לחם פרוסות :בחבילותיהם שהיה מכל להם הגישו האנשים
 האוכל רעב, היה רודי יותר. יתן מי :באפלה בזו זו התחרו הנותנות הידים ופובידלה.

 הערב והתנמנם. הקיר על נשען הארוחה לאחר בתיאבון. אכל והוא לחכו נעם הביתי
 את להם ולהגיש הסוסים את להשקות בינתיים הספיקה ארנה בו. חש לא והוא ירד

בארגז. נותרו שעוד השעורה שייריות

 ישבו האנשים הזוויות. בכל פרושה החשכה היתה כבר משנתו רודי כשניעור
 רוזה שמי עצמי, את להציג לי "תרשו :אמרה לידם שישבה האשה סיגריות. ועישנו

קראנץ".

 תשבו לא למה בבקשה, שבו :ולומר אליהם לפנות עומדת שהיא היה נדמה עתה
 ובהעוויה רגליה על קמה אמנם והיא לפנות. היתה רגילה שודאי כדרך החלון, ליד

 זו, פרובינציה לעזוב רציתי בעלי מות מאז שנים, "כבר :אמרה במקצת תיאטראלית
 הייתי שרויה בעלי מות לאחר מאמצים. עשיתי לא נכון, בידי, עלה לא הדבר אך

המחיר". מלוא את משלמת אני עכשיו קטנות. היו הילדות בדכאון,

דודי. שאל להגיע", רצית "לאן

 עתיד לי וניבאו רישומי את ראו ציירים כמה לצייר. אהבתי בנעורי "לאיטליה.
 די עשיתי לא האמת: רצון. כל ממני חמסו הילדות וגידול הפרנסה הנשואין, אבל

לומד". אתה מה ואתה

יודע". לא עוד "אני.

 כבר בבוקר. קם אתה ולפתע לדאבוננו, עומד אינו הזמן בהקדם. להחליט "עליך
אבוד". והכל שלושים
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רודי. אמר עשרה׳, שבע p 'אני

 הזה בגיל נישאתי אני גדולות. הכרעות תובע הזה הגיל אך הדעות, לכל נאה "גיל
 בפרובינציה. להישאר לאדם לו אסור שלי. האמנותית הקריירה על הגולל נסתם וכך

 איש אליהם ניגש יהיה", "מה בניה". את אוכלת היא הפרובינציה. מעוללת מה ראה
הכובע. פי על לשפוט אם דוצנט, או רופא אציל, יחוס בעל ראשון ממבט שנראה גבוה

דואג". הוא "למה דחה, אמרה טוב", "יהיה

הזה". הטוב יבוא "מהיכן

כמובן". מתוכנו "מתוכנו,

הכובע. את והסיר הזו מהאמידה קמעה נדהם האיש

 בשפע היה טבק סנדוויצ׳ים. ואכלו קפה הכינו האנשים ממוזג, בהיר, היה הלילה
 פרשות ביתיים בקולות הועלו בפינות משובחות. סיגריות לזה זה הציעו והאנשים

עכשיו. ביטוין את מצאו מה שמשום כאובות, ישנות,

 איטליה על אמו, את לרודי שהזכירה גואה, באופטימיות עתה דיברה דחה
 מילדותו אלה קולות ידע דודי והאכזבות. הכשלונות ממנה נשכחו כמו המהוללה.

 הדברים כל לטמיון. לרדת עתידים שחלומותיה זו נאה אשה על רגע נעצב והוא
 צווארה את הולם התליון כי לב, שם ובאומרו עצמו. לבין בינו למלם מאיתנו, נושרים

במקצת. בו נמתק הצער ארנה. של

 את לבשו אחדים ונוחים. רכים ניגרו השמים אורות והבהיר. הלך הלילה
 פלט האציל היחוס בעל הגבוה האיש בהם. צורך היה שלא אף הכבדים מעיליהם

מרצונו. שלא נפלטה איש, על צערו את להפיל התכוון לא הוא מחזהו. רסוקה אנחה

 ישן, הדר בעל זקן, איש כמסתבר זה היה מקרוב. קול נשמע קפה", רוצה "מי
 מזג בקריאה, הסתפק לא הוא הלילה. באמצע חם משקה לאנשים לתת שביקש
לאנשים. וניגש בכוסות

לקראתו. ידה את והושיטה רחה אמרה רבה", "תודה

ללילה". נאה "הקפה הזקן, אמר מה", בעד "אין

 לב". מקרב "תודה ואמר: הכוס את לקח הזקן, של לעברו קידה קד הגבוה האיש
מה. משום כברכה נשמעו המלים

 משאבת אל לקח הריקות הכוסות את למענה. ציפה לא הוא הזקן. קרא עוד", "מי
 מנזר רודי של לבו על העלה המים משאבת ליד הזקן של מראהו אותן. והדיח המים
 השוקת אל וניגש מכוכו הנזיר יוצא ובלילה נעולים השערים גבוהות, החומות עתיק,

שבחצר.
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 ששם הגדולות הערים על רמות במלים עתה דיברה היא רוזה. את אושש הקפה
 ואמרח, חזרה ביעה, אותה. מרים וביעח ברחוב הולך אדם זווית. בכל מעויח התרבות

חמקמק. למושג הנבונה חמלה אח סוף, סוף מעאה, כמו

 החשכה לחות. עץ לרעפות אשר חריף ריח נישא ובחלל הרוח עמדה חעות אחר
 היו מלאות הזקן של ידיו נואק. סוס קול לפרקים בקע הסמוך הכפר ומן גמורה חיתה

סיגריות. ועישנו קפה שחו חבילותיהם, על ישבו האנשים עבודה.

רתח. אמרה מעולם", טעמתי לא כזה טוב "קפח

אחת במלה הגבוה האיש אישר "מעוין",

 "יסלח :אמרה שטף וברוב המנוח בעלה על עתה דיברה היא ממנה. נשכחו בנותיה
 יומו ואת הדעות לכל טוב איש חיה הוא עליו. לקטרג ולא לקנטרו מבקשת אימי לי,

 עיור. ללמוד לי נתן לא למה הזח, חיים עעם עד מבינה אינני מפרכת. בעבודה כילה
ברומא". יושבת חייתי כאן. הייתי לא עיור לומדת הייתי אילו

מאופק. בקול הגבוה האיש תמה רומא", "למה

 כאן מעוי שאינו כל נוי, חופש, האנושות, של החמדה שכיות כל גנוזות שם "כי
שם". מעוי

ראשו. את והרכין האיש אמר מבין", "אני

נכון". זה שאין לומר "רעונו

גברתי". מאד, מועט "רעוני

 אל פנתה בי", התרת אני הרי טועה אני’ "אם נכלמת, רווה שאלה טועה", "אני
הסובבים.

עעמי". אל "דיברתי לפייסה. שביקש הגבוה האיש אמר גברתי", עודקת "את

 על ישבח היא אותן. והקדירה עננה ירדה רוזה של פניה על אותה. פייס לא הקול
העאלים. אל ונסוג סיגריה הדליק הגבוה האיש מפיה. הגה עוד הועיאח ולא החבילה

 חמים משאבת העעים. ליד ענהו כבדות חושך ופקעות ועממו הלכו השמים אורות
 ודשו חפרו לח, בסמוך שעמדו הסוסים, וחשוכה. כבדה כבשמיכח כולה התעטפה
 נשחרר מעט "עוד רוח. קורת של קטועות נאקות מיני והשמיעו הקדמיות ברגליהם

 נכון עער, איזה הדרור". אל הרחבים, הכרים אל "ילכו עעמו, אל רודי אמר אותם",
העיפו. עעמו, על רחמים יותר

ארנה. אל רחה פנתה איוולת", השמעתי "האם

ואופן". פנים בשום "לא,
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בבח". האיש בי התבונן ,p אס •למה

טועה". את כשורה. היה "הכל

טיפשה". אני אשמה. אני לעשות. מה "אין

 מתרעמת אמו היתה נפילה של בשעות החרטה. של קולה היטב, זח קול הכיר רודי
 לקום עתה ביקש הוא בכר. ראשה את ומטיחה עצמה מאשימה התנהגותה, על

עמו. היה לא עמוקה כבשינה קולו, אך האשח, של לימינה ולעמוד

 יש טעות. אלא איק וההמתנה, הישיבה כאן, חצפיה כל כי היה, נדמה ולרגע
 האנשים יושבים וכאן הדעת את עליהם לתת שיש ומעשיים, דחופים רבים, ענינים

 לכם אומר אני "טעות, ומפטפטים. הפוגה בלא אוכלים מתבטלים, ומתרפקים,
 אנו מה לשם אותט. יחזירו "הם סוחר. של סבר ובעל נמוך איש רגליו על עמד טעות",
 פלאים. נחולל אט כלום רוסיה. את נכבוש אט כלום לחם. טעיל מה להם. נתועים
חסונה. פשטות איזו זה בקול היה אותט". יחזירו כי אומר הישר השכל אותנו. יחזירו

 רגשניות מלים כמה אותה. הלם התליון ארנה. של בצווארה והתבונן שב חדי
 האורות כל כי כאב, עד לו היה ברור אותן. השמיע לא הוא אך שפתיו, על התנוססו
 אחרת. וביבשת הרחק כשיהיה גם אותו ילוו עוד והפנים, הצאלים הללו, הזעירים

לשפתיו. אותה והצמיד ארנה של ידה את לקח משים באין

 ומצטמצמות, הולכות המלים מעיפות, שמוטים הראשית זורם, הלילה ובעוד
בבכי. רוזה פרצה

 לי, היה זה רק כלום. בלא אני עכשיו וביו/ בנות שתי לי היו ימים שלושה לפני "רק
הזה". בעולם כלום לי אין ועכשיו

 על לילה. חלומות רק דבר, שום לבד. אינך "את אליה, נשים חשו בוכה" את "למה
בוכים". לא סיוטים

טסה. את רוזה כיווצה מפחדת", "אני

הנשים. בה נזפו לפחד", אסור לפחד. מה "אץ ...

לי". תסלחו "סליחה. ואמרה: ידיה בשתי פניה את כבשה רוזה

 צוהר ופתחו אור כתמי כמה הבהירו העצים צמרות על ושקע. הלך והחושך
 של העיף במוחו הרהור חלף הזה", היופי את מאיתט לקחת יוכל לא "איש לשמים.

 הזקן אל לגשת לקום, עתה ביקש הוא חדשה. אופטימיות בו הפיח הקפה חדי.
 על ישב הזקן וניגש. וקם התגבר הוא אך כבדות, היו רגליו לו. תודחו את ולהביע
 השיב שלך הקפה חדי, אמר תודתי", את להביע "רציתי הלוחש. הפרימוס ליד מקומו
.החיים״. טעם את לכולט
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 עוגיות טובות, עוגיות אופה אשתי עוגיות. לי שאין •תבל הזקן, אמר שמח', •אני
ברכבת". נשלמה כבר היא אבל יבשות,

כולנו". בשם •תודה

 הוא הקפה בשפע. קפה לי "יש בהתעוררות. הזקן אמר בחנון", זאת עושה "אני
כן". לא גדול, משקה

 של במונחים הקפה על לחשוב התז רגיל לא הוא רודי. את הביכה הזו האמירה
גדולה.

 כל את להביע ממנו טוב תואר לו אין כי היה, וניכר הזקן אמר גדול", "משקה
אתה". "מאין השחומים. בנוזלים הגלום

"מאוסטריה".

בפרימוס. אש והפיח הזקן אמר נישאר". ויהודים אנו "יהודים

 היתה המריבה ישיבה. מקום על קשישות נשים שתי בין מריבה פרצה בוקר לפנות
 שבה בנה, את הכתה לכן שקודם האם, ספורות. דקות אלא נמשכה ולא וחדה קצרה

 הוציא לא אך מהחבטה נדהם הילד והקשה. הארוכה ירה את במפתיע עליו והניפה
אחריו. זינבה מבין", אתה "עכשיו מפיו, הגה

לידה. שעץ שעמד גבר אחת אשה שאלה הריכוז", מקום "היכן

מוחלט. דעת בפיזור הגבר השיב רחוק", "לא

.*אותנו לקחת באים לא למה ,p ״אם

בטוח". אתה נשכחנו. "לא

 על קמו וכולם חגיגית, צפירה ארוכה, צפירה נשמעה לה לענות עומד האיש ובעוד
 האצילי, היחוס בעל הגבוה, האיש הגיעה. סוף סוף הגיעה, כאחד: וקראו רגליהם

 הזו התנועה הרהב. חזהו על במאחן אותו והניח הנוצרים כדרך הכובע את הסיר
כולם. על רצינות איזו פתע השרתה בידיו, מורגלת כנראה שהיתה

 עבר הוא כמסתבר. המאסף ישנים, קרונות שני אל מחובר ישן, קטר זה היה
השרידים. את בקפידה ואסף לתחנה מתחנה


