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ו 937־8 המעצבת השנה
 קוס לפני שנח 11 ישראל, ולארץ חשואח, זגרב - לאירופה מסע

ופגישות רשמים - המדינה
סנח. שלמה דייוויס משח מפי וערך רשם הביוגרפיה( מן )פרק

 גילי, שנח. 21 בן - האמריקני החוק לפי מבוגר כבר הייתי 1937ב-
 סוקולוב, לינה מקק שקיבלתי הדולר, 500 של חמילגה הפשרת את איפשר

 שלי הדוקסורס לימודי ראשית את מימנה המילגח שנה. זה מוקפאת ושהייתה
 ירחק לא ארוסתי. ועתה חברתי, לסי חייתה אחרות שנים זח בארץ־ישראל.

 לרבנים המדרש בית מסעם למודים המדרש בבית לימודי ונינשזג הזמן
 להשתמש שיכולתי עד לי שנותר שנה, של הזמן בפרק מאחרי. היו באמריקה
 20 הגברתי מוסמך, התואר לקראת קולומביה באוניברסיטת למדתי במילגח,

 העברית באוניברסיטה מחקר כתלמיד להתקבל שהכשירוני ,50 מתוך נקודות
 לא ואף־על-פי-כן, ניו-יורק. - בעולם הגדול היהודי במרכז גדלתי בירושלים.

 דבר, של לאמיתו היה לא זו, תחושה העדר הגדול. העולם כבן עדיין חשתי
 יבשת - כולה אמריקה לבני אופייני הדבר היה רבה במידה לי. מיוחד

 הסתדרות כנשיא כיהנתי מאירופה. ובמנטליות, בשטח מאד, עדיין מרוחקת
 מאמרים כתבתי "ניב". העברי בבסאונח קבע בדרך והשתתפתי העברי, הנוער
 הנאתי לא עדיין אקדמיה. ריח שהריח ולמי ל״מנחיג" כיאה העת, בכתב עיוניים

מעודי. עברתי לא ניו-יורק מדינת גבולות את גם ארה״ב; מתחומי רק לא

 הכלכלי מצבנו את או ה״פרובינזניאליות", את סימל מכל, יותר אולי
 סלאמי נקניק של גדול גליל - אנוכי רוטשילד בית מצאצאי לא הרי - בבית

 של סיפונה על ,1737 ביוני בניו-יורק, דרכי מתחילת חודש כמעט אותי שליווה
 לא פרוסות קוצץ הייתי והצטמק, שהלך הזה, הגליל מן מרי". "קווין האוניח
בבשר. הבריאים ותאבוני גופי את לפרנס הזמן שהגיע כל-אימת עבות,

 מן והנהנית המשבר משנות המתאוששת בארה״ב, בגרות אחרי
 גוער תנועת משפחה, של בחמימות ונעורים וילדות רוזוולס, של ה״ניו-דיל"

 אירופה של לאווירתה עתה להיקלע עמדתי מכובד, יהודי לימודים ומוסד
 אירופה, מזרח יהדות אל ולהתוודע השנייה, העולם מלחמת ערב ־ הסוערת
 להגיע עמדתי מכן, לאחר השמדתה. זמן שקרוב חשה ואינה לרדיפות הנתונה
 ארץ־ישראל, ־ יחסי בשקט עליו עברה המלחמה שדווקא למדי, סוער לאזור

 "המרד המכונים ,1939 - ז 936 מאורעות של בעיצומם שרוייה שהייתה
הערבי".

 דרגה, בן־כפר־נחות מעין אני הכל שבסך נעימה, הלא התחושה את
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 ממשפחה גברת בוורשה לי העניקה העולם, ולמרכז הגדול לכרך שהגיע
 התשובה את ניחשה למעשה אך - אותי שאלה היא עליתיסטית. יהודית

 את ואישרתי כיחשתי לא חייט. של בגו אני אין אם - לשאלתה החיובית
 דאג ואף טובח, משפחה הקים אבי, - שה״שניידער״ ציינתי ואף ניחושה,
 אך לח, לספר אם התלבטתי מעולה. וכללי יהודי חינוך ינתן שלילדיו

 לשנת צאתי שלפני אבי, של כבודו מפני זאת, עשיתי ולא התאפקתי
 פתחתי "כשנולדת אז: לי אמר הוא דולר. 100 לידי אבי מסר ההשתלמות,

 לקבל שתוכל כדי שבוע, בכל סנטים עשרה לחם ומסרתי ביטוח בחברת חשבק
 יתרה, בחביבות ולא העירה, הוורשאית האצילה ״.21 לגיל בהגיעך הכסף את

 למדינת והיגרו אירופה את עזבו להם, דומים המלאכה ובעלי החייטים, שרק
 הימים, ברבות באירופה. נשארו כמותה שהטובים היה הדבר פירוש קולומבוס.

 סיימה היא - פולין יהודי רוב כגורל היה שגורלה המרה, הידיעה אלי הגיעה
השמדה. במחנה אחדות שנים כעבור חייה את

המש בשעה צמא אהיה
 והדוויה השורשית ביהדות יוצאת-דופן בבחינת בשבילי הייתה זו, גברת

 המערב עם הפגישות ארץ. באותה הקצרה בשהותי להכיר שלמדתי פולין, של
 לחלוטין בקע וטרם נער, היה מכבר שלא למי יותר. עוד ומשונות מביכות היו

 התיידדתי נטייתו, על-פי היהודים אחיו את תמיד המבקש כאיש מקליפתו,
 קליין. מיסטר אנגלי־ יהודי עם האטלנטי באוקיינוס מרי" "קווין שייטה כאשר

 משותף מצע - הגדולה מבריטניה יותר המבוגר ולידידי לי - שלשנינו התברר
 אנגלי, בתרגום החומש את לי העניק החדש חברי שבדת. לדברים זיקה של

 )חניך תקופה באותה בריטניה של הראשי רבה הרץ, יוסף הרב של במהדורתו
 ידידות הייתה לא ידידותנו, יקרה. מתנה בעיני היה הזה, החומש ארה״ב(.
 גם נמשכה והיא חפצה, מחוז אל האנייה מגיעה כאשר המסתיימת חולפת,
 בפעם קולח" "קוקה בה שמכרו חנות, פני על יחד עברנו כאשר בלונדון.

 למיסטר הצעתי צמאוני. את בו לרוות מיהרתי בלונדון, שנה באותה הראשונה
חמש. בשעה רק צמא אהיה - הייתה ותגובתו כמותי לנהוג קליין
תהילים ספר מתרגם בחברת רעב של ערב

 לי נדמה היה ליבי בתום שבשוויץ. לציריך הגעתי ימים כמה כעבור
 כצבע כחול-לבן, בעיר הכל הציוני. הקונגרס לכבוד חג לבשה כולה שציריך

הקנטון. של היהודיים צבעיו הם ולבן שתכלת לי התברר אח״כ הציוני. הדגל

 הבריא. תאבוני על העידה עלי שעברה מאוד ומטרידה מכבידה חוויה
 נכסים ועתיר נכבד יהודי הכרתי הקונגרס, של הפתיחה לישיבת בדרך בקרון,
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 הקוערס לנסיעתנו העיקרי היעד היה כמוני, - כמוהו סונבורן. רודולף ושמו
 ידידו את סונבורן הזמין הקוערס, של הפתיחה ישיבת כשהסתיימה העיוני.
 הייתה ההזמנה ערב. ארוחת עימו ולסעוד מלונו אל לבוא אותי, דהיינו הצעיר,

 הבאים לימים לשמור רעיתי הסלאמי גליל את למדי. רעב הייתי כי בעיתו דבר
כשר. אוכל בהם למעוא אוכל שלא במקומות הנסיעה, של

 החומר. בתחום רק עומדת אינה החדש הידיד של שהעלחתו התברר,
 הייתה קשורה החומש, בסימן עמדה עימו שהכרותי מבריטניה, כידידי שלא
 תרגום כולו, הספר את תירגם שהאיש כך, כדי עד קשורה תהילים. בספר נפשו
 לפרקים ב״חפץ־לב" להאזין נימוסי, בגלל נאותי, הרע למזלי לאנגלית. הדש,

 בספרי הארוך הוא ישראל, זמירות נעים של ספרו אולם החדש. התרגום מן
 מייגעת, פרשה זו הייתה מסוימים, בדילוגים הקריאה התנהלה אם וגם התנ״ך.
 של שעתה הגיעה סוף, סוף בלילה. 11עד- בערב 8מ- נמשכה התרגום וקריאת

 התבשר המלון, מסעדת אל מחדרו המארח משטילפן אולם הארוחה,
 של לשבחם בה. נשאר מזון מעט ואך שעריה, את כבר נעלה שהמסעדה
 השעה אף על אורחיהם. את לרעות שקדו שהם לעיין יש דאז, השוויערים
 שאריות הרוח אנשי שני אל ושלחו כלשהוא, מזון במסעדה איתרו המאוחרת,

הארי. את משביע שאינו קומץ בבחינת היו לפחות, תאבוני שמבחינת סלטים,

בעיריך העיוני בקונגרס ארץ־ישראל חלוקת על הריב
 משקיף להיות כדי לעיריך באתי העברי, הנוער הסתדרות כנשיא

 הפרק על העיונית. התנועה של העליון המוסד - העיוני הקונגרס בישיבות
 להנחיל מההעעה יותר עוד אולי הרוחות, את שהסעירה שאלה עמדה

 בתחילת היהודים את שהסעירה שבאפריקה, באוגנדה ליהודים טריטוריה
 יהדות ובעיקר ורדיפות, למשבר נתונה אירופה כשיהדות הפעם, המאה.
 על הועלתה המאורעות, משתוללים ובארץ־ישראל היטלר, בשלטון גרמניה

 זעיר בחלק מדינה הועעה ליהודים, ארץ־ישראל. את לחלק ההעעה היום סדר
 במדינה נכללה לא שמה, על נקראת העיונית שהתנועה ירושלים, הארץ. מן

 למימוש ולחכות לוותר לא האם איומה, הייתה הדילמה המועעת. היהודית
 אלפי למאות מקלט ולהבטיח להתפשר, שמא או העיוני, החלום של מלא

בארץ־ישראל. שם, שקט ישכין ואולי בגולה, נרדפים יהודים

 העיונית בתנועה פנימיות למחלוקות ראייה עד הייתי הראשונה בפעם
 משני שלמה, ישראל בארץ שדגלו הרביזיוניסטים, הקונגרס. עירי את שפילגו

 השומר תנועת דווקא העיונית. לתנועה מחוץ תקופה באותה היו הירדן, עברי
 הוויכוח דו-לאומית. במדינה דגלה היא - החלוקה נגד הייתה המתונה, העעיר

פלורליסטי עיבור שהיו הכלליים, העיונים בתוכן מפלגות, בדרך־כלל חעה
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 ששללו למתנגדיו, בתוכנית, שתמכו וייצמן חסידי בין מפולגים היו הם לחלוטין;
 המזנדדים עם דווקא האקטיביסט בן־גוריון נימנה במפא״י, וכול. מכול אותה

בתוקף. לה התעד קצנלסון, ברל להנהגה, ושותפו ידידו בעוד בחלוקה,

 לציפור עד ונוגע כל-כך, אקטואלי הפרק שעל הנושא היה לולא אף
 של הראשונה במחצית עת, באותה הציוני הקונגרס היה האומה, של נפשה

 מרוב יהודים בו נפגשו ומסעיר. מרתק עניק מהותו, מעצם העשרים, המאה
 יהודיה את ניתק הסובייטי השלטון שכידוע מבריח״ם, לא )אך ישראל, תפוצות
 רחוק, חלום הייתה טלוויזיה מפותח, היה לא הרדיו העולם(. ברחבי מאחיהם

 על־כן מצומצמות. היו התקשורת מכלי ולהגות דעת, לקנות והאפשרויות
 חברתי-לאומי אירוע ולהבדיל, פרלמנט, של תפקיד כזאת התוועדות מילאה

 בעין התקבלו מספר, שעות ערכו שנאומים איפא, יפלא לא יחד. גם ו״משחק"
 השעשוע לצד ואף האווירה לחימום שתרמו ביניים, ובקריאות יפה

שבהתכנסור□

בית נעלי ונעל *פראק* לבש הנואם
 כאשר במקצת התפלאתי האמריקנית, הפרובינציה מן שבאתי מכיוון

 פולין יהודי של ונמרץ רב־זכויות דגול, מנהיג גרינבוים, יצחק את עיני ראו
 הפרלמנטיזם של ההידור מסורת כמיטב פראק, לבוש הציונית, והתנועה

 ידידי באזני הבעתי פליאתי, את ביו□ נעלי עול1אך״ הרצל, שהנהיג הציוני,
 סונרבון מר מובחר. במקום על-ידו לשבת אותי שהזמין הניסיון, ועתיר המבוגר

 כמו להרגיש רוצה והוא ארוך, נאום לנאום עומד גרינבוים שכניראה הסביר
 כרסני חביב איש אחר, נואם שעות. גבי על שעות נמשך הנאום ואמנם בבית.
 מאיר הרב היה ותיק, ציוני ומנהיג מוולודין, הנציב של בנו חכם, תלמיד משהו,
 התנגד הוא לבר-אילן(. משפחתו שם את החליף המדינה קום )אחרי ברלין

 בפסוקי מסתייע כשהוא בפאתוס, כמקובל נאם, החלוקה, לתכנית בחריפות
 ביניים, קריאות הזמן כל לעברו ששילח שלו, בר-הפלוגתא חז״ל. ומאמרי תורה
 ספרותנו, מאוצר וקולעים גאים פסוקים שלל מאמתחתו הוציא הוא גס ואשר

 אשר מליסבון, לקונגרס בא הוא ירושלים. יליד יהודה, יחזקאל הפרופסור היה
 מאוד נהניתי דאמת, אליבא המזרח. מדעי את הורה שלה באוניברסיטאות

 ההומוריסטי הצד הרתחניים. החכמים תלמידי שבין הדברים מחילופי
 בזמן כרס בנענועי אגב המלוות הדדיות, בעקיצות כרוך היה שבהתנצחויות

 יהודה בפרופסור הפגיע והוא ברלין, הרב של סבלנותו פקעה לבסוף הוויכוח.
 זיך מיר "וועלען "ביידיש: לו באומרו בשקט, נאומו את להמשיך לו להניח

אחר-כך. נתווכח ־ שפייטער" דעבאסירען
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בהעדרו מארמי בל מסי יוסף אברהם
 משבועיים, למעלה עשיתי שבח ורשה, - פולין בירת הבאת התחנה

 הגדולה היהודית הקהילה חייתה ורשה בחיי. הקובעים הפרקים מן חייתה
 חינוך, דת, חיי של מרכז ־ ואיכות יהודים, אלף sso - בכמות באירופה, ביותר

 בתחום המשטר לרדיפות נתונים היו פולין יהודי יהודים. ועיבור כלכלה תרבות,
 קיימה והממשלה בפולין שנים באותן חגגה לא הדמוקרטיה והכלכלי. המדיני

 מן להיפטר רעו פולין שלטונות השכנה. הגרמנית המדינה עם ידידות יחסי
 פולין, יהודי בלבד. השלטונות של עניין חייתה לא והאנטישמיות היהודים,

 ישראל ארץ שערי אבל, הארץ. את לעזוב ביקשו ואפליה, מעוני עייפה שנפשם
 הייתה שהכניסה או בפניהם, טטרים חיו בעולם, מדינה כל ולמעשה וארח״ב
מחניקות. במכסות מוגבלת

 שאותו הידוע, שסיכל יוסף אברהם היה שלי הפורמלי והמארח המזמין
 הירחון בעניין הראשונה בפעם עימו נפגשתי בארח־ג ביקוריו בזמן חכרתי
 בעבודתט, מאוד התעניין הוא העברי. הנוער הסתדרות לאור שהועיאה "ניב",
 ולהשתתף לאירופה להגיע אני שמתכוק בשומעו וגיליון. גיליון בכל ותמך

 בוורשה הרכבת לתחנת כשהגעתי בוורשה. אותי לארח העיע העיוני, בקונגרס
 של אחיו שהוא הסתבר לרעהו, איש כשחתוודענו לשמי. ושאל אדם אלי ניגש

 פני נפלו כמעט זמן. באותו בארה״ב שלי המארח שחח לעערו, יוסף. אברהם
 מלון בשבילך הכין אחי תדאג, "אל הרגיעני: בכך שהבחין והאח תדהמה, מרוב

 אותך להוביל בחוץ עומדת )עגלה( דרושקח ואפילו ערכיך לכל בנק וחשבון
 זח שסגנון אף־על-פי אמריקני כתייר בוורשה לחיות לי התאפשר כך למלונך".

חיי. לאורח זר חיה

לארץ־ישראל סיביר דרך מוורשה - דיקמן שלמה
 השני, הבית ועקר ובהם דטלים, חוקרים עם ביליתי בוורשה, שהותי בימי

 של הכותרת טלת אך ועיתונאים. עיבור אישי עם בשואה, שניספה שסיין, מנחם
 שלמה לבין ביני שנקשרה האמיעח הידידות הייתה בוורשה, חקערים ימי

 אף על כמשמעו. פשוטו וגאון, בשנה, ממני עעיר עשרים, בן אז היה הוא דיקמן.
 בתכלית, שלמה הייתה שליטתו שבה מעברית, לתרגם הספיק חעעיר, גיא
 ביאליק שירי את הפולנית, ותרבותו אמו שפת אל בעל-פה^ ידע התנ״ך )את

 עלם היה הוא קלאסית. ביוונית בשליטתו חעסיין מזח, ועץ וטשרניועבסקי.
 יהודית. והלא היהודית ורשה בחיי היסב המעורה וגעים־חליכות, חביב שמת

 אינטלקטואלית שמבחינה דיקמן, כיעד לשמוע זועזתי מאמריקה, שבא כמי
 יחד מגודר, להיות באוניברסיטה, לימודיו בעת חייב חיה ומעלת משכמו חיה
שהוקעו הספסלים, של המושב" ב״תחום היהודיים, הסטודנטים חבריו עם
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היהודים. לסטודנטים פולין של באוניברסיטאות

 15 לברית-המהנזנות. התגלגל דיקמן המלחמה. פרזנה שנתיים כעבור
 וברעב בקור שרוי בסיביר, סובייטים בגולאגים כלוא העדין הצעיר היה שנה

 לחברת כסף בחודשו חודש מידי העברתי אחדות שנים כפייה. בעבודות ומועסק
”Care" הודעות שלמה. של נפשו את להחיות וציוד מזון חבילות שתשלח כדי 

 התברר הזמן במשך ואמנם הגיעו. לא יעדך אל הגיעו שהחבילות ואישורים
 כעבור ארה״ב. לסובת בריגול דיקמן את להאשים אמתלה שימשו שהחבילות

החבילות. את לשלוח למי עוד שאין "Care" חברת לי הודיעה אחדות, שנים

 פולין. של היהודיים חכמיה על לקסיקון בארה״ב הופיע הארבעים, בשנות
 שם הופיעו לימים. צעיר שהיה אף־על-פי דיקמן, על פסחו לא בלקסיקון

כראוי. פועלו הוערך כן, כמו (.1945)ב- ופטירתו לידתו תאריכי

 אשתי, לטי, את הערתי פעם, דיקמן. של אובדנו עם השלמתי לא מעולם
 סיפורי את שמעה ורק דיקמן את הכירה לא )היא לה, ואמרתי הלילה באמצע

לילה. הזיית זו היתה שלא התברר שנים כעבור חין דיקמן עליו(,

שנה ב״ב כעבור הבאה הפגישה
 של רבו כחנא, הרב אלי התקשר לארץ, עלייתי לפני קצר זמן ,1959ב-
 ועימו מוורשה, עתה זה שחזר לי סיפר הוא בניו-יורק. סיעוג" ניישן "יוניסד
 בביגדי הקרה בוורשה מתהלך ששלמה ציין הוא דיקמן. משלמה שלום דרישת

 אמר שדיקמן לי נימסר עוד בוורשה. למדי חם לדיקמן היה סיביר, אחרי - קיץ
לארץ". אותי להעלות ידע הוא דייוויס, משה אל "התקשר לרב:

 בפולין, ישראל שגריר את בירושלים פגשתי ארצה, עלותנו עם מיד
 והביע ילדיו, של לעברית מורה היה שדיקמן לי סיפר כץ ז״ל. כץ, כתריאל

 נועד שלום, גרשון החוקרים, שגדול לי נודע כן כמו ידיעותיו. מאושר התפעלות
 והובעה חזרה שלום, הפרופסור עם טלפון בשיחת בוורשה. דיקמן עם מכבר לא

 וכעבור לפעול, הזדרזנו ואנוכי שלום כץ השלושה, דיקמן. מחזיון ההתפעלות
ירושלים. לתושב דיקמן שלמה היה מספר חודשים

 היה )הוא דיקמן משפחת את לבקר ואנוכי, לטי רעייתי שהלכנו, לפגי
 המשפחתי, באלבום לטי עלעלה בירושלים, הראשונה בפעם לבן(, ואב נשה

 עשרים -1937ב- בוורשה, שצילמתי דיקמן משפחת של תמונות שם ומצאה
 האהובה. ואמו שלמה של אחיו נראו בתמונות לכן. קודם שנה ושתיים

 הייתה זאת אמא״ן "אמא, אימים בזעקת שלמה פרץ התמונות, לו כשנמסרו
.1939 ספטמבר מאז דיוקנה את שראה הראשונה הפעם
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 מיטב של בכיר מתרגם היה הוא הארץ. בחיי היטב התערה שלמה
 לימד שלמה ישראל. בפרס עבודתו על הכה לעברית, הקלאסית יוון הגירות
 אנשי בחברת מאוד מקובל חיה הוא חיפה. באוניברסיטת קלאסית תרבות

והנחלה. המנוחה אל שהגיע ודומה ירושלים, של הרוח

 בבית עם־ישראל של בחוג היתר, בין קשורה היתה בירושלים, פעילותי
 הוקדשה שזר, ש״ז הנשיא, של כהונתו בזמן החוג של הפגישות אחת הנשיא.
 את מזעזעת בעורה תיאר בפגישה שהשתתף דיקמן ברית-המועצות. ליהודי

 של אשתו סטאלין. של האימים שלטון בימי ברוסיה ששלטו והטירוף האכזריות
 בפניו וירקה בגולאג, אותו לבקר באה עלילה, עליו שהעלילו קומוניסטי, עסקן
בבעלה. שטפלו בעלילה שהאמינה מסתבר "אשמתו". בשל

 הטובים בימים בפולץ, כמו רושמן. את בדיקמן השאירו בגולאג השנים
 לו, עמד לא לבו ומתאורית. קערה בארץ זריחתו גם היתה המלחמה, שלפני
 האחרונה מנוחתו אל דיקמן שלמה את המלווים עם נמניתי מעטות, שנים ואחר

בירושלים.
באניח יריקה

 הייתי עתיד שממנו שברומניה, קונסטנעיה נמל אל מוורשה בדרכי
 שהדרכון אף־על-פי בגרמניה. הרכבת עברה ישראל, לארץ להפליג

 מדים לובש בידי במינכן, הדרכונים בדיקת השאירה נכס, היה האמריקני
 נפרדתי בקונסטנעה ובנימוס. באדיבות התנהלה אם גם נעים, לא סעם נאעיים,

הסלאמי. נקניק גליל - אחת לא לימיני שעמד הנאמנים מידידי מאחד

 החדשה הברית של לקריאה זמן ייחדתי לארץ, אותי שהסיעה באנייה
 לחבוש נהגתי לומד, שהייתי אימת כל בחיי. הראשונה בפעם עברי(, )בתרגום

 לבוש קשיש, חרד יהודי של ליבו לשמחת הפעם, גם נהגתי וכך לראשי, כיפה
 בלימוד אני ששקוע הספר, מתכונת פי על סבר, יהודי אותו מסורתיים. בבגדים
 לכתפי. מעבר והעיץ קורא, אני באמת מה לוודא ביקש אף־על-פי־כן, התנ״ך.

בזעם. עלי ירק הכיפה, חבוש העעיר קורא בו הספר של טיבו מה לו משהתברר

ניעים עברים אנשים שני
 דרכה כאשר תרע״ח, השנה ראש בערב ישראל, מארץ הראשון הרושם

 וכל מבגדי, היטב היה ניכר מועאי מלהיב. היה לא אדמתה, על סוף סוף רגלי
 בנמל מוניות נהגי שני בין לקטטה נוכחותי גרמה על-כן עשיר. הריהו אמריקני

ניעים". עברים אנשים "שני בפסוק נזכרתי במכוניתם. להובילני הזכות על חיפה

 שבארנקי, הדולרים שגי את לעברם שזרקתי עד דעתם, התקררה לא
לי. שנשאר האחרון הכסף את ביניכם חלקו בעברית: כלפם והסחתי
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 בסבר אותי מקבלת ישראל שארץ חיה ונראה השינוי, התחולל וכאן
 לי! ואמר הנהגים משני אחד התעשת שלי הנרגזת המחווה נוכה יפות. פנים
 עומד מונית שנהג וכיוון ללכת". רועה שאתה מקום לכל אותך אקח "אני

 חלקין, שמעון המבוגר, חברי של לביתו לתל-אביב, לקחתני עליו היה בדיבורו,
 תיכון ספר בבית לאנגלית מורה אז שימש הוא בארה״ב. שהותו בעת שהכרתיו

 הספרות של והחוקרים המורים ראש היה המדינה קום אחרי בתל-אביב.
 בסופרים, הנכבדים מן חיה אלה, לכל נוסף בירושלים. באוניברסיטה העברית

 את אשכח )לא הלקין, משפחת בבית העבריים. והמתרגמים המשוררים
 לנהג התשלום למימון בכסף הצטיידתי מיני( אשתו של ועזרתה אדיבותה

 מיהר המונית ונהג התקרב, השנה ראש חג בארץ. שהותי ולתחילת המונית
 הבאים. החדשים בתשעה מגורי עיר ירושלים, של במרכזה מלץ אל להסיעני

בדאש-השגה אופנוע גבי על נטיעה
 מיממה פחות תוך החלה בירתה, ובירושלים בארץ־ישראל התאקלמותי

 בסוף אז מבוסס גנים פרבר בית-חכרם, בשכונת חיפה. לנמל שהגעתי אחרי
 800 בת המילגח בידה שהופקדה כגוביץ, משפחת גרה ירושלים, של מערבה
 חג של בעיצומו בואי על ולהודיעה המשפחה את לבקר החלטתי שלי. הדולר

 ימינה פניתי דרכים לפרשת בהגיעי אך ברגל, מערבה צעדתי השנה. ראש
 דלק הוא אופנוע. רוכב יהודי צעיר בטעותי אותי תפס למזלי שמאלה. במקום
 לי אמר הצעיר אופנועו. על שאעלה החג, קדושת על-אף במפגיע, ודרש אחרי
 דרכי את שעשיתי התברר יום. באותו הגהינום מן ניצלתי כבר שממילא בחיוך
 הגעתי כאמור, מרצחים. כקן ידוע שהיה ליפחא, ושמו פורעים של לכפר היישר

 אוסיף בהגנה, מדובר ואם הדמים. מאורעות של בעיצומם לארץ־ישראל
 לטי ביקשנו לארח״ב, לשוב כשעמדתי חדשים, תשעה כעבור אחר. מעשה
 נפתח עתה שזה רוקפלר, שם על הארכיאולוגי במוזיאון בשבת לבקר ואנוכי

 ליד יהודי נרצח קודם יום בערבים. מאוכלס אזור של בליבו הורדוס, שער מול
 בעדנו עצרו הרגיש, האזור אל כשהגענו באכזריות. התעללו ובגופתו השער

 מששמעו אמיתיים. Bobbies שני אלה היו בנשק. חמושים בריטים שוטרים שני
 לשם, כשהגענו למוזיאוך עד וללוותגו עלינו לשמור התנדבו חפצנו מחוז על

 כאשר ואומנם, במקום. לשהות בדעתנו זמן כמה בריטית באדיבות אותנו שאלו
 עד עימנו ונשארו השוטרים, שגי בשער לנו המתינו במוזיאון, הסיור את סיימנו

בו. להלך סכנה הייתה שלא לאזור שהגענו

"Bobbies שהייתי" בראשית על-ידי נשאלו לטובה, לי הזכורים אחרים 
 לי הסבירו השוטרים רחביה. בשכונת הרמב״ם רחוב אל להגיע כיצד בירושלים,

 הדגולים, ספרד חכמי שני בשמות להבדל מודע להיות שעלי באדיבות



175 המעצבת השנה

 רחביה. בשכונת סמוכים רחובות יוחדו שניהם שלזכר והרמב״ן, חרמב״ם

המערבי בכותל תרצ״ח הביכורים יום

 הכותל על-יד הבריטיים השוטרים היו פנים ומסבירי חביבים פחות
 שחייתה המערבי, הכותל ברחבת התפללתי תרצ״ח, הכיפורים ביום המערבי.

 התגוררו בחם עוני משכנות לבין הכותל בין שהבדילה ביותר, צרה סימטח אז
 מאות חצר במקום הצטופפו הזה הקדוש ביום אפריקה. מדרום שמוצאם ערבים
 הבריטים השוטרים ומתת תכונה במקום ניכרו נעילה, תפילת סיום לפני אנשים.

 שחל האיסור הייתה העילה הכן. עמדו השמירה, סוכות בשתי מוצבים שהיו
 אך היהודים, של ברגשותיהם פגע האיסור בשופר. לתקוע שם היהודים על

 מהומה, מתחוללת חיתה במקום אצ״ל. אנשי ידי על הופר הוא שנח מידי
 מהומה, קמה שנה כבכל הפעם גם התוקע. את עוצרים היו הבריטים וחשוסרים

 הבאה "לשנה קשיש. ויהודי אני רק נותרנו במקום הסימטה. התרוקנה ואחריה
 הבנויה", ירושלים הוספת לא "מדוע רם. בקול הקשיש אמר בירושלים"

 ירושלים תקרא הזו כאלה, דברים מתרחשים עוד "כל הזקן! השיב שאלתי.
הבנויה?"

באוניברסיטה חצחריים ואחר בישיבה, בבוקר
 לדרישת פישל הארי ל״מכץ נסעתי בוקר מידי התמסדו. בירושלים חיי

 מורי בהמלצת זו ישיבה אל הגעתי העיר. שבצפק הבוכרים בשכונת התלמוד"
 משום פינקלשטיין, אריה אליעזר הרב בניו-יורק, לרבנים המדרש בבית ורבי

 וחוקריו התלמוד חכמי מגדולי ליברמן, שאול הגדול המלומד עמד שבראשו
למופת. פדגוג גם ובנוסף היווניים, במקורות גם בקי היה הוא האחרונים. בדורות

 בנוח. לא הרגשתי הישיבה אולם אל הראשונה בפעם נכנסתי כאשר
 כולם לא בניגונים. גמרא ולמדו מלומדים מארבעים יותר הצטופפו אחד בחדר

 הייתי ואמק בישיבה, בעבר למדתי ולא מאחר בשבילי, סוגיה. אותה את שנו
 בתחושת מלווה אזגיים, מחריש באולם הרעש היה שקטות, ספריות על

 במקום מעמד להחזיק אוכל אם הססתי קל ולרגע חלשה, דעתי אנדרלמוסיה.
זה.

 של הסמוך לאולם העבירני הוא המצוקה. מן אותי חילץ ליברמן הרב
 שאחד דאג כך על נוסף הלימוד. מחדר כמה פי גדול שהיה הכנסת, בית

 וידריכני. איתי ילמד בחיפה, דיין לימים ריגר, הרב המצטיינים, הישיבה מבחורי
 אל קצר לזמן אעבור יום שמידי והוא אחד, תנאי עימי היתנה ליברמן שאול
 שלשה חלפו לא שם. הלומדים מחבורת אחד קלה לשעה ואהיה הישיבה אולם

המכונות רעמו כאשר וגם מצב, בכל בלימודי להתרכז והתרגלתי חדשים,
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זה. כהוא הדבר לי הפריע לא הסמוך, הכביש את שתיקנו

 האוניברסיטה אל לימודי מקום את העתקתי אחר-הצהריים, בשעות
 של המיתולוגיה מן דגולים, אישים נימגו מורי עם בהר-הצופים. העברית

 בן־בית(, הייתי )שבדירתו ברמן הוגו שמואל פרופסור העברית: האוניברסיטה
 את בפשטות להסביר שידעו לפילוסופיה, החוג מן רות יהודה חיים ופרופסור
 סגל, עבי משה הפרופסורים והבלשנים, התנ״ך חוקרי ביותר: הסבוכות הסוגיות

 טור-סיני הירץ יהודית)נפתלי היסטוריה אותי שלימד ורבי מורי טורע׳ינר(.
 של השני החינוך שר לימים )דינבורג(, דינור בן־ציון הפרופסור היה חדשה,
 עם יחד שלי הדוקטור עבודת של המדריך היה דינור הפרופסור ישראל. מדינת

קלויזנר. יוסף והפרופסור בער יעחק הפרופסור

 לשיחות ההמנתי פעם לא ידידות. נקשרה לביני קלויזנר פרופסור בין
 רחוק )לא תלפיות מזרחית הדרום בשכונה העשירה, בספרייתו שהעטיין בבית,
ואנושיות. יהדות המילים: חקוקות היו הבית בפתח עגנון(. ש״י של מביתו

 היו אם רגילים, בימים משלהם. ייחוד היה קלוזנר פרופסור של לשיעורים
 הפרופסור בידי הלוח על הביבליוגרפיה בכתיבת השיעור נפתח כאלה,

 עברית, בשפות נרחבת בבליוגרפיה רושם היה הידע, עשיר קלויזנר, הקשיש.
 לפיכך היה לא בשיעור הזה הפרק וכר. איטלקית ערפתית, רוסית, גרמנית,

 בין עחוק פרץ בביבליוגרפיה, הלוח את קלויזנר מילא כאשר פעם, קער.
 מאחד למחוק התלמידים מן וביקש בהתנצלות, כך על הגיב הוא התלמידים.
 שבה שנה שבאותה כיוון פרופסור, התואר את שבביבליוגרפיה המאמרים

דוקטור. עדיין כותבו היה המאמר, פורסם
בשבת כותב אינו

 כאמור, לארה״ב. שחזרתי לאחר גם נמשך קלויזנר פרופסור עם הקשר
 על שלי הדוקטורט עבודת את שאישרו החוקרים שלושת עם קלויזנר נימנה

 בהתפתחותה. אמריקה יהדות בארה״ב, הקונסרבטיבית התנועה יסודות
 היה קלויזנר ותיקונים. סימונים מלא עליו עבר שקלויזנר הטופס היה בדרך־כלל

 מקומות היו אולם, בכך. תמיד הקפדתי לא אני ואילו המלא, הכתיב חסיד
 קלויזנר. הפרופסור של מתיקונים נקיים עמודים עשרות ובהם בדיסרטציה

 ובשבת בשבת, קרא האלה הפרקים שאת הפרופסור ציין הטקסט בגוף בהערה
כותב. הוא אין

 מארה״ב יהודי סטודנט של לימודיו היו לא השלושים, בשנות
 לעשות האוניברסיטה כשרצתה נפוץ. חזיון הצופים הר שעל באוניברסיטה

 התברר שלה, האמריקנים התלמידים כל את וצילמה תעמולה, לעצמה
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 גם בה מופיעים כי יותר" מאוכלסת אגב, התמונה, בסך־הכל. שלושה שמספרם
 הראשץ היהודי הסטודנט להיות זכיתי האוניברסיטה. של המורים עוות אנשי

 העברית. באוניברסיטה שאושרה בעברית דוקטורט עבודת שכתב מארה״ב,

הבאר פ! על התימני

 שעשו הרושם בתימנים. לפגוש הראשונה בפעם לי נזדמן חדשים באותם
 שלא שמן, היה בהם שפגשתי הראשונים אחד רב. היה חייהם ואורח הם עלי

 התאנה. עץ תחת הישיבה שבחצר הבאר על-פי לשבת שנהג עדתו, בני כרוב
 ואף התנ״ך, מן זינקה שכאילו הדמות את קרובות לעיתים לראות נהניתי
 שמר דבר, של לאמיתו תאנתו". ותחת גפנו תחת "איש הפסוק את עליו קראתי
במקום. שהיה האצ״ל, של נשק מחסן על האיש

 ההגנה חברי רבים סטודנטים היו הצופים, הר על העברית באוניברסיטה
ביטחון. בפעילויות המאורעות בימי ועסקו בלילות ששמרו

 לשבוע אחת הבוקר. בשעות שהתנחלו בשיעורים היטב ניכר היה הדבר
 של הרצאה 9 בשעה ולשמוע בבוקר, לאוניברסיטה לבוא רגיל הייתי

 הרקונסטרוקציוניסטית. התנועה את יותר מאוחר שיסד קפלן, מרדכי הפרופסור
 בגדים, סתורי עייפים, שמירה, ליל אחרי לשיעור מגיעים היו הסטודנטים רוב

בבוץ. מלוכלכים ונעליהם שיערם

הספד בדברי נפתחים היו רבים שיעורים

 הפרופסור של בשיעוריו הלימודים. רוח על השפיעו הקשים המאורעות
 שנה, באותה לשיעור. כשנכנס בקימה, פניו את לקדם התלמידים נהגו קלויזנר,

 דברי משמיע והיה עומדים, שישארו מתלמידיו פעם לא מבקש קלויזנר היה
 סמוך העומדים בקרב שבוע. באותו שנפלו הדמים מאורעות חללי לזכר הספד

 הרמטכ״ל ידין, יגאל לימים סוקניק, יגאל את אני זוכר ההספדים, באחד אלי
 מזמנם ניכר חלק שהקדישו הסטודנטים עם נמנה סוקניק יגאל צה״ל. של השני

 העיר, מרכז אל הצופים מהר חוזרים הסטודנטים היו הערב בשעות להגנה.
 מתח בנשק. חמושים הגנה באנשי מלווים ,9 בקו אוטובוסים מספר של בשיירה

 השכונה בפתח נשישיבי בית ליד עובר היה כשהאוטובוס משתרר היה רב
 טבחו ו,948ב- שנים, עשר כעבור שווא. חשש זה היה לא ג׳ראה. שיך הערבית
 ממרכז בשיירה ירושלים מצור בתקופת שנסעו יהודים 79 זה במקום הערבים

הצופים. הר אל העיר


