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קינדערלאך, 
אפשר גם וגם

אה, הפסימיזמוס – זה דבר מעניין: לכתוב עברית ולהיות פסימיסט.
יוסף חיים ברנר, "בחורף"

ללון  נטו  ובהן  ן;  שָׁ הַיָּ נֵרֵנוּ  ר  סְתָּ מִּ בַּ ן  יֶעְשַׁ הֶן  בָּ הַגּוֹלָה  תְפוּצוֹת  בִּ נִכְחָדוֹת  עָרִים  יֵשׁ  עוֹד 
האנשים שיצרו את כתב העת 'מכאן ואילך'. טל חבר־חיבובסקי, מייסדו ועורכו המבריק 
של המפעל התרבותי הזה, נע בין ברלין לפריז, ועשו עמו במלאכה נשות־עט ואנשי־עט 
עברים, בהם מלומדים בעלי שם, אשר יושבים באירופה ובארצות הברית. הכרך שלפנינו 
– "מאסף ראשון", ביטוי שנשמע כמעט תרתי דסתרי, אבל כל אוהב עברית צריך לקוות 
מעדעם־ביבליאטעק.  יידית,  בהוצאה  בפריז  לאור  יצא   – כמוהו  רבים  מאספים  לעוד 
בעובדה הזאת יש משהו מכמיר לב: שארית הפליטה של היידיש מגוננת בכנפה השבורה 
על גוזל צעיר וכעוס, שנמלט מתל אביב או התעופף מברקלי, כדי לקומם בשנית, בזמן 

הזה, את העברית המודרנית שנוצרה לפני מאה ומאתיים שנים על אדמת אירופה.

של  הראשון  לגיליונו  ואילך'  'מכאן  של  הזה  הראשון  המאסף  על  לכתוב  נתבקשתי 
'השילוח', אשר שמו והשראתו לקוחים מכתב־עת שאף הוא יציר ההשכלה העברית, אבל 
מגמתו ציונית. במבט ראשון דומים השניים האלה לצמד בקבוקים שהושלכו לים מספינה 
והם שטים כעת באוקיינוסים שונים. לא רק באוקיינוסים  בזרמים הופכיים  נלכדו  אחת, 
שונים, אלא במחלקות שונות של ההוויה האנושית: 'מכאן ואילך' מפנה במיאוס ובהקלה 
את עורפו למדינה ולסמליה, ללשונה ה"ריבונית", לכלי הממלכה שהכזיבה. אין בו משפט 

ומדינאות, כלכלה ותיקון־עולם גשמי. כולו הגות, מסאות, ספרות ושירה. 

טל חבר-חיבובסקי )עורך(, מכאן ואילך: מאסף 
לעברית עולמית, מאסף ראשון, ה'תשע"ו

ברלין-פריז: מעדעם-ביבליאטעק, 172 עמ'
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חבר־ כותב  לברלין",  לאשכנז,  לאירופה,   – לכאן  הדיאספורית  העברית  שבה  "הנה 
למקום  גם  אלא  חורבנה,  לאתר  רק  "לא  ואילך'.  'מכאן  של  האינטרנט  באתר  חיבובסקי 
שהיה לאחד ממרכזיה הגדולים של אותה רפובליקה ספרותית עברית דיאספורית. מכאן 
הוציא לאור ר' משה בן מנחם )מנדלסון( את כתב־העת העברי הראשון, מכאן יצאו מאספי 
מפואר".  לשיא  העשרים  המאה  בראשית  העברית  הדפוס  תרבות  הגיעה  כאן  ההשכלה, 
דוברי  חברת  של  'המאסף'  גם  כמו  מנדלסון,  של  הברלינאי  מוסר'  'קהלת  צודק.  והוא 
לשון עבר )להבדיל מן 'המאסף' הספרדי־ירושלמי של הרב בן ציון אברהם קואינקה(, היו 
חלוצי העברית המשכילית הקדם־ציונית בגרמניה. ואכן, בגיליון שלפנינו העיצוב והגופן 
הצנועים והנאים לקוחים מכבשונה של תנועת ההשכלה, וכך גם הנוהג היפה להדפיס את 

שם המחבר בשולי העמוד האחרון ולא בראש הטקסט. 

עולם  אל  היוצאים  היהודים  נגד  שהתריסה  העברית,  ההשכלה  מלשון  להבדיל  אבל 
מבקש  ואילך'  'מכאן  להם,  המיוחדות  ותרבותם  מלשונם  עירומים  האירופית  המודרנה 
כאמור להתריס נגד "העברית הלאומית". במקומה, אולי על חורבותיה, הוא מציע לקומם 
שעה,  לפי  לפחות  עורף,  המפנה  תרבותי  מרכז  "דיאספורית".  או  עולמית",  "עברית 
לשפתו של היישוב העברי ובעיקר של מדינת ישראל, כמו לא היו הללו כי אם טעות הגהה 
יאהבו  ועמיתיו לא  גם אם חבר־חיבובסקי  ואני אומרת מיד:  מצערת בתולדות היהודים. 
זאת – אָז שלא יאהבו – באתי להציע להם יד ישראלית. לא כדי לנטרל חס ושלום את 
מעין  גדולה,  ממריבה  ניזונים  האינטלקטואליים  שמקורותיה  הזאת,  הזועמת  האנרגיה 
יותר  עלי  אהובה  שהעברית  מפני  אלא  הפוך.  על  בהפוך  ז'בוטינסקאי  ברעכען!"  "יא, 
מִמְסָרים ולא של דיכוטומיות.  מכל כלי הממלכה, ועולמי היהודי והכללי הוא עולם של 
ומפני שרוחה של אימא שלום, בנשיותה המתווכת, איננה נחותה או דלה מרוחם של "שני 
כן. ומה בכך?  'מכאן ואילך' הרתיח אותי לפעמים?  תלמידי חכמים שהיו בעירנו". האם 

שארתח! הוויכוח היהודי התנהל מאז ומעולם ברִתחה, גם אם נמהלה בה עדנה.

עלבון ממיתוס שגוי

'מכאן ואילך' הוא פרויקט המבקש להנכיח את האמת המודחקת של קיום עברית מודרנית 
ואת ספרותה, את העולם  ועברית מודרנית לא־ציונית. את העברית הזאת  טרום־ציונית 
אין מלמדים בבתי הספר  סייד,  בין תחום המושב ללואר איסט  והמורכב שיצרה  העמוק 
בישראל. זוהי אמירה מבורכת, ויש לה פן ביקורתי פוליטי מוצדק. הקריאה במאסף גרמה 
ובו ציירתי את ברלין כמבוך־זיכרון   ,2001 לי להרהר ב'ישראלים, ברלין' שכתבתי בשנת 
בחלוף  אחרים(.  למקומות  גם  ההגינות,  )ולמען  לישראל  המצביעים  סודיים  חצים  מלא 
"הפזורה  ועל  הישראלים"  "הנוודים  על  וכתבתי  דעתי  את  מה  במידת  שיניתי  השנים 
האינטלקטואלית הישראלית הראשונה" בברלין. כאשר חבר־חיבובסקי מבקש לשוחח עם 
העברית הלא־ציונית מעל ראשה של ישראל ולא בתיווכה, הוא מאיר פינה שאולי הייתי 

עיוורת לה. 

פואטי  הזה  המפעל  של  שהגיונו  מפני  הפוליטיקה,  מן  כאן  להתחמק  סיבה  או  דרך  אין 
ופוליטי כאחד. מאמרו של הפילוסוף העברי הברלינאי אלעד לפידות, "הלשון המשובש: 
לפנומנולוגיה של לשון הקודש", עוסק במה שהוא קורא לוגו־פוליטיקה, ובזה לוז העניין: 
"פנומנים  לפידות  של  ובפיו  עבריוֹת,  וכמה  כמה  יש  אחת,  מעברית  יותר  בעולם  יש 

'החיה' שפה שמעולם לא מתה. 
אליעזר בן יהודה
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צוקרמן,  גלעד  ידידי  של  מדרשו  )מבית  "הישראלית"  את  מונה  הוא  ביניהם  לשוניים": 
אבל אצל לפידות "הישראלית" העממית־המדוברת עוטה מדים והופכת לשפה שלטונית־

המודרנית־הלאומית  "העברית"  "היהודית".  וגם  הקודש"  "לשון  "העברית",  כוחנית(, 
מוצגת כאן כאויבתן־במודע של קודמותיה הגלותיות, ובעיקר באמצעות הכחשה. כביכול 
מתה העברית עד שהוחייתה תחת קולמוסו של בן־יהודה )ולמען הצדק ההיסטורי אוסיף 
ירון  שחיבר  הידועות  השורות  והשנייה(.  הראשונה  העלייה  ומורי  חלוצי  קומץ  את  גם 
לונדון, "אם נמה העברית אלפיים, נו, אז מה? / הבה נעירנה ונמציא את היוזמה", מייצגות 
כביכול את השקר הציוני שהעברית ישנה, ובעצם מתה, מאז חורבן הבית השני או מאז 

שנעשתה הארמית לשון העם. 

אסטה לרגע מן העניין הזה – מעין קפנדריה, כמאמר חז"ל והמשכילים – כדי לציין את 
תרגומו המצוין של גדי גולדברג לסיפור קצר וחזק של איזולדה קורץ, משוררת שנמנתה 
עם חוג ידידיו של אבי ורבורג, אך לימים קיבלה את מדליית גתה מידי יוזף גבלס. כותרת 
הסיפור היא "לישון", והוא נדפס לראשונה בשנת 1907. באופן דומה לסיפורו הידוע של 
השינה  קורץ את  סיפורה של  שוזר  לחלוטין,  שונה  הגם שרקעו  הזהה,  בעל השם  צ'כוב 
וגם במוות. מופיע בו גם תרגום  ואילך' יש איזה עניין עמוק בשינה  עם המוות. ב'מכאן 
להיבחן  ראוי  אשר  צלאן,  פאול  של  המוות"  ל"פוגת  לומס  רימו  הפסוודונים  בעל  של 
במאמר נפרד הן בשל סגולותיו הלשוניות, הן בהשוואה לתרגומים העבריים של נתן זך, 
שמעון זנדבנק ואחרים. התרגום החדש מצטיין במצלולו ומציע אפשרויות חדשות, לרבות 
התמודדות עם ה"מייסטר מגרמניה", שהוא אגוז נהדר ואיום לפיצוח לדידו של כל מתרגם 

עברי.

יש איזה עלבון גדול בין דפיו של 'מכאן ואילך', ששותפים לו העורך במסת הפתיחה שלו 
חבר־ העברית.  השפה  של  התחייה"  ל"מיתוס  הנוגע  בכל  האחרים,  המחברים  מן  וכמה 

חיבובסקי נדרש למנדלי מוכר ספרים כדי להדגים עד כמה "בכל זאת לא מתה היא ]לשון 
הקודש[ כיתר לשונות הגוים הקדמונים". גם את פרנץ רוזנצוויג הוא מצטט, ש"בכל דור 
ודור נזרמו לתוך הלשון הקדושה, לשונו של הקדוש־ברוך־הוא, כוחות של חידוש מלשון 
של  מותן  על  מעניין  לדיון  להיכנס  אפשר  ודם".  בשר  של  מדוברות,  מלשונות  מדוברת, 
לשונות קדומות אחרות, ובפרט הלטינית, אשר לשיטתו של החוקר איש פרינסטון אנתוני 
הוויכוח  זה  לא  אבל  החדשה.  העת  בראשית  דווקא  מרתקת  התחדשות  חוותה  גראפטון 
הלשון  לרובדי  ה"ציונית"  העברית  התכחשה  האמנם  אחר:  ויכוח  אלא  כאן,  בחרתי  שבו 
שנצטברו בין תקופת המשנה לתנועת ההשכלה? איזה אוהב ספר "ציוני", איזו אשת־עט 
עברייה־ישראלית, אשר קראו בשירת ספרד )אם בפנינים המסוימות אשר נכפו עלינו הר 
טענה  לטעון  יעזו  שירמן(,  חיים  של  הנפלאים  בכרכיו  ואם  התיכון,  הספר  בבית  כגיגית 
משכילה  קריאה  עגנון  את  לקרוא  אפשר  האם  ואוהביו?  עגנון  קוראי  בדבר  ומה  כזאת? 
משפתיה  וחילץ  שלה  המתים  בארון  לעברית  נשק  בן־יהודה  שאליעזר  לחשוב  ועדיין 

הכחולות את התפוח המורעל של הגולה?

ולאה  ביאליק  גם  הזה.  המאסף  מן  נעדר  עגנון  יוסף  שמואל  מכוון,  בכוונת  או  במקרה 
גולדברג נעדרים )ואילו אברהם שלונסקי דווקא נזכר בו, הודות להיותו פציפיסט(. אבל 
המופיע  המוטו  למשל,  אחת.  קוראת  של  בראשה  לפחות  ושם,  פה  מרחפת  עגנון  רוח 
אן וְאֵילָךְ – לאֹ הִפְסִיד, וזה משעשע ואף  בפתח הגיליון לקוח ממסכת ברכות, הקּוֹרֵא מִכָּ

הסופר אמנם נעדר מהמאסף, 
אבל רוחו מרחפת בין דפיו. 

ש"י עגנון
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הולם. אבל אני נזכרתי ב"מכאן ואילך" אחר ועצוב ממנו, זה הלקוח מנאום פרס נובל של 
ואילך עשיתי שירים  הייתי כשכתבתי את שירי הראשון... מכאן  "בן חמש שנים  עגנון: 
הרבה. מכל השירים שעשיתי לא נשתייר כלום. בית אבא שהנחתי שם חדר מלא כתבים 
החייטים  הצעירים,  והאומנים  שם.  שהנחתי  כל  עמו  ונשרפו  הראשונה  במלחמה  נשרף 
והסנדלרים, שהיו שרים את שירי בשעת מלאכתם נהרגו במלחמה הראשונה, ואותם שלא 
בבור שכרו לעצמם בפקודת האויב  חיים עם אחיותיהם  נקברו  נהרגו במלחמה, מקצתם 
ורובם נשרפו במשרפות אושוויץ עם אחיותיהם שפיארו את עירנו ביופיין והנעימו בקולן 

המתוק את שירי".

כמו נמחקה פלשתינה

לגיטימי בעיניי לשאול את מי שרואה את מקום מושבו בוולוז'ין דברלין, את מי שמתהדר 
היום  שוולוז'ין  כך  על  אומר  הוא  מה  תרבות,  גימנסיה  של  ובעברית  בונדיסטית  ביידיש 
היא מיצג וידיאו משוכלל במוזיאון פולין שבוורשה, שארית הפליטה הבונדיסטית שוכנת 
שבפלך  רובנו  בעיר  סבתי  של  תרבות  ומגימנסיה  דמלבורן,  קילדה  בסיינט  מוגן  בדיור 

ווהלין רק קומץ תלמידים, רובם ככולם ציוניסטים, זכה לראות בנים ונכדים. 

המאה  של  הראשונה  מחציתה  בכל  נהרגו  שלא  ואותם  שנהרגו  אותם  בתוך  ועוד:  זאת 
והם  ישראל,  לארץ  מועדות  היו  שפניהם  עברית  וכותבי  עברית  קוראי  היו  העשרים 
'מכאן  אנשי  אולי  יאמרו  בטיט,  כתינוקות  משוקעים  התרבותיים.  ביסודותיה  משוקעים 
ואילך'. נניח. אבל האם תיעוב "העברית הלאומית", ה"הגמונית", ה"כוחנית", יאלץ אותם 
להתנזר גם להבא ממקטע רחב כל כך של היצירה העברית במאה העשרים ובמאה שלנו? 
וברנר מה יהיה עליו, ודוד פוגל, שני יוצרים כה בלתי־הגמוניים בחייהם, בכתיבתם ובסופם 
מטלון,  ורונית  גרוסמן  דויד  ביטון,  ארז  עמיר,  אלי  כהנוב,  ז'קלין  בארון,  ודבורה  הנורא? 
שה"דיאספוריות" שלהם אימננטית ליצירתם? אחת מנקודות השפל בטיעון ה'דיאספורי' 
היא הטענה ש"העברית הלאומית" קמה על העברית המודרנית הלא־ציונית לרצחה נפש. 
רצח  האירופית  העברית  את  מאליו:  המובן  את  ולהשיב  לקום  בכלל  שצריך  חבל  כמה 

היטלר, לא בן־יהודה. 

ומכאן  להתפזר,  פירושו  עתיקה  ביוונית  דיאספייריין  דיאספורית"?  "עברית  אפוא  מהי 
המקראית  למילה  השבעים  תרגום  שיצר  תחדיש  הנראה  ככל  דיאספורה,   ,διασπορᾷ
חוג  כ"פזורה".  שנתפרשה  כה(,  כ"ח,  דברים  הָאָרֶץ״,  מַמְלְכוֹת  לְכֹל  לְזַעֲוָה  ב״וְהָיִיתָ  זעוה 
'מכאן ואילך' הושפע מאוד מתפיסתו של המלומד דניאל בויארין, המיוצג כאן במאמרו 
"מכורה נודדת". אחריו נדפס גם מאמר של אדוארד סעיד "גלות אינטלקטואלית: נוכרים 
ואנשי שוליים". על פי ההשקפה המוצגת, הדיאספורה במשמעה המודרני עודנה קרובה 
לומר  יכול  אינך  כלשהי.  הטיה  בלא  לעברית  לתרגמה  אין  אבל  היהודי,  לגורל  מאוד 
"גלותית" בלי להסתבך באמוניות, בתוגה ובמשיחיות, שלא לדבר על התווית השלילית 
והמאוסה שהצמידה הציונות לגלותיות ולגולה. אינך יכול גם לבחור במילים כמו "תפוצה" 
או "פזורה" בלא להישמע קליל, ניטרלי־כביכול, כאילו יהודים דוברי־עברית מפוזרים להם 

על פני תבל זעיר פה זעיר שם והכול טוב ונאה. 
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אל  מתפללת  אינה  ובוודאי  משיחית,  איננה  חבר־חיבובסקי  של  הדיאספורית  העברית 
ושוכנת־טרמינלים,  קלילה  היא  אין  אבל  בירושלים.  ומבקשת לשנה הבאה  כותל המזרח 
מין תרמילאית חסרת דאגות או מדורת־שבט שכונתית בל״ג בעומר בסידני או במיאמי. 
הדיאספורי הוא נווד מטבע ברייתו, משולח עצוב מטעם עצמו, תרמילו כבד מרוב ספרים, 
לאחוריו  יביט  ואם  מירושלים־של־נתניהו,  ירושלים־של־וילנה  יותר  היא  שלו  ירושלים 

לישראל יראה בעיקר את סדום ועמורה, אולי כבר עולות באש. 

ל"דיאספורית",  כחלופה  חבר־חיבובסקי  שמציע  מושג  העולמית",  "העברית  ואילו 
מושתתת שלא־בטובתה על פרשנות של המושג "עולם", הן במרחב הן בזמן )"עם עולם", 
"מאז ומעולם"(, התובעת רצף נטול הפסקות. בממד הזמן הטיעון עולה יפה: העברית לא 
כזו היא "שלילת עולמיותה של  מתה וממילא לא קמה לתחייה בעזרת הציונות; קביעה 
העברית". אבל מוזר שהוגה העומד בתוקף על הרצף הטמפורלי של "העברית העולמית" 
מתכחש באותה נשימה לרצף המרחבי שלה וממיר את "שלילת הגלות" הזכורה לשמצה 
אשר  עברית  גיאוגרפיה  כאן  נבראת  קִרבּה.  ועל  כרעיה  על  הציונים"  מדינת  ב"שלילת 
ומתרגמים  ומשוררים  סופרים  ויושביהן,  ישראל  מדינת  ואת  פלשתינה־א"י  את  מוחקת 
הבריונים,  וברית  ברית שלום  ואוניברסליסטים,  לאומנים  ובינוניים,  ורעים  טובים  והוגים 
ולא־הגמונית,  לא־ריבונית  לעברית  תרבותית־ספרותית  במה  "לתת  מנת  על  והכול 

המשוחררת מכבלי הלאום והטריטוריה". 

נעדר מן המאסף, משום מה.  זה  גרמני קלאסי  אבל מה בדבר "הגלות הפנימית"? מושג 
נזהר  ואילך'  'מכאן  הרוב?  תרבות  שלטת,  בתרבות  "דיאספוריים"  יסודות  אין  האם 
מלהושיט יד לדיסידנטים העבריים שעל גדות הירקון, למשל. או למצער ללאה גולדברג, 
הָיְתָה   / זָרָה  אֶרֶץ  ל  שֶׁ פָה  וְשָׂ  / הַנּוֹסְעִים  צִקְלוֹנֵי  רְחוֹב  בָּ "הָלְכוּ  1935" שלה  שב"תל אביב, 
טָה  שָׁ  / וּבַיָּם  ךָ  רֹאשְׁ חְזִיר אֶת  תַּ אַךְ  וְנִדְמֶה –   )...( קָרָה  ין  סַכִּ לַהַב  כְּ  / הַחַמְסִין  יוֹם  בְּ נִנְעֶצֶת 
נֵסִיַּת עִירְךָ". שלא לדבר כלל על סופרים עברים נפלאים שהיו אולי ציונים קמעה, ושירתו  כְּ
בצבא, ובהם יהושע קנז וחיים באר והרב חיים סבתו. ולאן תוליכו את דליה רביקוביץ' ויונה 
וולך, מן הסתם אל המדור הלא־דיאספורי של וולהאלה־למשוררים? ואפלפלד וחנוך לוין, 

שאופקיהם לא מעכשיו ולא מכאן? 

מאמר  של  )נושאו  העבריים  ופֵרותיו  הגרמני  ההבראיזם  של  הזה  היפה  הקימום  מעשה 
לשכוח  מאתנו  מבקש  המשכילית  העברית  ושל  אילני(  עפרי  מאת  ומרתק  מלומד 
כך  כדי  עד  הציונית.  העברית  עם  אחת  סוערת  בכפיפה  חיו  ההיסטוריים  שמקורותיו 
אותה  של  והמיטיבה־לשרוד  הפרובלמטית  נכדתה  הישראליות,  מן  חוצנו  מנער  הוא 
שהתֵזה  לבי  בכל  האמנתי  אלמלא  וההחמצה  הבזבוז  על  מצרה  הייתי  משכילית.  עברית 
הדיאספורית הזאת עוד תפגוש את האנטיתזה הישראלית שלה על דרך המלך, ומפגשים 
פירות  יצמיחו  עוד  לגווניהם  הישראלים  והיוצרים  רבי־הכישרון  הקולמוס  נוודי  בין 

הילולים. 

'מכאן  של  הדיאספורים  והאיכות.  הכמות  במשוואת  כמובן,  אדירה,  א־סימטריה  כאן  יש 
הכול  היא  הישראלית  העברית  בקהלו.  יבואו  ומעטים  ואנין,  משכיל  קומץ  הם  ואילך' 
בכול, מן הבורים וקלגסי־התרבות אל הנערות והנערים החומקים אל הספרייה העירונית 
וערבי השירה. מרחל ועד "הצל". מצאתי ברשת טוקבקיסט אחד ששאל מנהמת לבו, "מה 

גם בתל-אביב שלה מתהלך 
תרמיל הנדודים היהודי. לאה 

גולדברג
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פתאום כותבים בעברית בברלין? זה לא שייך! זה כמו לכתוב ביידיש בבגדד!", ורק בשל 
כך צריך כל אוהב ספר עברי, דתי־לאומני או שמאלן־שינקינאי, צאצא ליהדות ברלין או 

בגדד, לתרום ח"י שקלים לטובת המאסף הבא של 'מכאן ואילך'.

ל כולה "מכאן ולילך" שכָּ

שני סימנים מסייעים לי לגבש איזו אופטימיות בדבר עתיד היצירה העברית בעולם )לא 
ולא  ואילך', אלא עברית בכל מקומותיה(.  'מכאן  "עברית עולמית" על פי פרשנותו של 
רק אופטימיות יש כאן אלא מעין אהבה, על אפם ועל חמתם של חובבי הקיטוב, ציונים 
ואנטי־ציונים. אין מדובר בחיבה צברית טופחת־שכם, זו שהפכה אי־אז את "פון אונזערע" 
ל  ל"משלנו" ומיד קמה על העברית הגלותית ועל היידיש להשתיקן, כדי לא להשאיר "כָּ
נוּ'". אלא מין אהבה יהודית מרירה ועוקצנית בקצוות, כזו שרוחשים  לָּ ֶ לּאֹ מִשּׁ מְלָאכָה לְ'שֶׁ
למשפחה מרגיזה מלאה קוזינים רוטנים בעלי השקפות עולם מעוררות חלחלה. ובכל זאת 

אהבה. 

לשם  החזרה  "עבורי,  גולדברג:  לגדי  בראיון  חבר־חיבובסקי  טל  שאמר  דברים  ראשית, 
חיבובסקי באה להמחיש שמעשה השלילה האלים הזה נכשל. אי אפשר לעקור שורשים. 
אך במקום להעלים את השם  אותם.  מי שיחשוף  יבוא  אי אפשר למחוק עקבות. תמיד 
חֵבֶר ולהחליפו בחיבובסקי, בחרתי לחבר את שניהם במקף. לא רציתי לעשות להוריי את 

מה שהם עשו להוריהם". יפה אמר, והיא הנותנת. 

שנית, סיפור נפלא המופיע בכרך, ״תפוח אדמה עם סוֹס" מאת צבי בן־דור בנית. מעשה 
רִקמת  ושלל  אחריו,  הכרוך  והמספר־הסטודנט  יעקב,  רבי  ממרוקו,  גדול  חכם  בתלמיד 
סיפורי  מסורת  עדינה,  הֶגיוגרפיה  ספק  הוא  הסיפור  אנג׳לס.  לוס  של  היהודיות  העדות 
קליידוסקופ  ספק  עגנון!(,  לכאן  נדחק  )שוב  "תהילה"  של  תמונת־ראי  קצת  צדיקים, 
מורכב אירוני ואוהב של דיאספורה ארצית ועשירת רבדים. את ארונו של רבי יעקב יטיסו 
לא  אשדוד  אבל  הקריאה,  בעת  אמרתי  ובלִבּי  ייקבר".  שם  אחותו.  גרה  "שם  לאשדוד 
עוד  יעקב  רבי  על אחותו של  וגם  אנג'לס.  לוס  דברים עם  תיקבר אלא תמשיך להחליף 

נשמע. 

בישראל.  גדלו  העורך,  לרבות  ואילך',  'מכאן  של  התרבותי  במהלך  השותפים  מן  רבים 
את  להחיות  כדי  עברית־אימא  ברצח  כעת  שקועים  הם  מיוחד־להם,  פרוידיאני  במהלך 
יידישאית שלמדתי  בנימה  אומרת,  ואני  סבתא־רבה.  יידיש  על  ולהתרפק  עברית־סבתא 
דווקא בבית הילדים בקיבוץ: קינדערלאך, למה או או? למה לא גם וגם? אזוי, התגרשתם 
אדרבה,  הישראלית?  העברית  עם  ראייה  הסדרי  בדבר  מה  אבל  נו־נו.  ישראל?  ממדינת 
נפתח טיש ונתקוטט עד קריאת שמע ושירת המואזין. כציונית צנטריפוגלית וכפטריוטית 
שמץ  ואפילו  שמחה  עליי  משרה  הגלובלית  השתרגותה  סבתי,  ושפת  אמי  שפת  של 

ביטחון.

ולֵילֵך",  "מכאן  כולה  שכל  המכאן־ואילכית,  ההתרסה  זה  בשלב  נחוצה  דווקא  אולי  אבל 
לך לך מארצך המאכזבת ואל תביט לאחור. או אולי באמת סדום ועמורה כאן בישראל, 
והכול יעלה באש ורק תיבת נוח העברית־הדיאספורית תתנדנד על הגלים הצפון־אירופיים 

והצפון־אמריקניים? 
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הזאת  הדיאספורית  האידיאולוגיה  מן  ישראלים־ציונים  אינטלקטואלים  כמה  הבהלה של 
רואה  אני  הישראלי במקום שבו  הבית  חורבן  חוזים את  הם באמת  אולי  אותי.  מפתיעה 
חבורה זעירה של גולים־מרצון מיטיבי־כתוב שנמלטו אל העולם הקדם־ישראלי ומבקשים 
דָמִינו, ששינה אשתקד את  ליצור בו יצירה פוסט־ישראלית. הלדירקטוריון מפעל הפיס 
לראובן  הפרס  הענקת  כמו  מצערות  דיאספוריות  תקלות  למנוע  כדי  ספיר  פרס  תקנון 
מאיה  האם  נחרב"?  אשר  "הבית  הרומן  על  בניו־יורק,  כעת  המתגורר  נהדר  סופר  נמדר, 
וסייד קשוע ומתי שמואלוף ושכמותם הם המאיימים על סלע קיומה של התרבות  ערד 
הישראלית לדורותיה? האומנם כה גדול ונפלא כוחה של הלשון, ובעיקר הלשון העברית, 
סיבה  כמעט  כאן  יש  הרי  הוא,  גדול  כה  אם  המדינה?  את  להחריב  מסוגלת  שהיא  עד 
לחגיגה )חמצמצה קצת, כמקובל( לאוהבי לשון ולאוהבי העברית. נו באמת: לא העברית 
הדיאספורית תחריב, חלילה, את מדינת ישראל, ואף לא הגולים העברים החדשים. נהפוך 
הוא. התרבות הישראלית זקוקה לנמלטיה הפוליטיים־ספרותיים, והיא גם הרוויחה אותם 
ביושר. גם אם הם מסרבים לפי שעה לנהל איתה שיחה, אין סיבה שלא תפנה היא אליהם, 
ואפילו תלמד מהם דבר או שניים ותחכים ותתעדן. כפי שאמר פעם אלתרמן על מדינת 

דֵי־כָך! חְדָנִית כְּ ישראל בהקשר אחר ונורא־באמת, הִיא אֵינָהּ פַּ

פניה עוז-זלצברגר

פרופ' פניה עוז־זלצברגר מלמדת בפקולטה למשפטים ובמכון ללימודי גרמניה ואירופה 
באוניברסיטת חיפה. ספריה בעברית: 'ישראלים, ברלין' ו'יהודים ומילים' )עם עמוס עוז(.




