

מראַה תשתי

לסבינה מסג

כְּשֶׁאֲמַרְהָ: "לְכָל אֶחָד יֵשׁ מְרֵאָה תִּשְׁתִּית"
קִלְפָה בְּצַפְרֵן חֲדָה וְעִקְשָׁנִית
אֶת הַגֶּלֶד הַנִּקְשָׁה.
מְאַחֲרֵיו בְּחֶדֶר אֶפְלוּלִי
שְׁתֵּרִיסִיו מוֹנֵפִים לְמַחְצָה
וְהַמְכוֹנִיּוֹת הַחוֹלְפוֹת יוֹרוֹת עַל קִירוֹתָיו
אֲלֵמוֹת אוֹר חֲצוּי כְּסִפְיָנִים בְּחֻמָּאָה
כְּרוֹחִים שְׂבִין תְּמוּנָה לְתְּמוּנָה בְּפִילָם מְגִלְגֵל
יִשְׁבֶּה יִלְדָה
מְאַחֲרֵי סוּרְג בְּרִזָל שֶׁל מִטַּת תֵּינוּקוֹת
מִן הַסּוּג שְׁאִינוּ קִיָּם עוֹד
וְהָאֲזִינָה לְסַפּוֹר אוֹ לְשִׁיר אוֹ לְשִׁקֵּט הַקֶּשֶׁה שֶׁל
אֲבִיהָ.

שְׁנַיִם אַחַר כֵּן בְּחֶצֶר זָרָה
יִבְשׂוּ קַרְנֵי שְׁמֵשׁ אַחֲרוֹנוֹת אֶת דְּמַעוֹתֶיהָ
כְּשֶׁהֶעֱלְתָה אֶת זְכָרוֹ
כְּאֵלּוּ הָיָה תֵּינוּקָה הַפְּגוּעָה.

מתוך: לחם הפנים, 2007