

## חשבון חיים

★

כָּל מָה שְׁאַסְפֵּתִי עַד כֹּה חוֹזֵר לִיסוּדוֹת.  
שְׁמֵשׁ קִרְבָּה כִּיבֹלֶת שְׁטוּחָה  
פּוֹצֵעַת קִלְסֵתָר מִתְּכַת  
כִּלְטָאוֹת אֲשֶׁר בּוֹצְעוֹת אֶת הַדָּף.

חִילִים מְכִינִים קָנָה לְרִטֵּשׁ אֶת הָאוֹר.

חָשׁוּב עֲתָה לְשֹׁמֵר הַיֵּטֵב עַל חֶשְׁבוֹן הַחַיִּים.  
כָּל גּוֹף מְכִיל שְׁמוֹנָה לִיטֵר דָּם.

טוֹב שְׁנַזְכְּרֵתִי בַּחֲזוֹזִיוֹת שֶׁהִרְטַבְתָּ עַל הַסֵּלַע  
לְהִרְאוֹת לִי כִיצֵד הַיָּרֵק שָׁב אֵלַיָּהֶן  
בְּהֶרֶף עֵין.

★

כָּל לֵילָה אֲנִי עוֹבְרֶת יַעַר  
וְסוֹגֵרֶת אוֹתוֹ אַחֲרַי כְּמוֹ טוֹרְקֶת אֶת דְּלֹתוֹת בְּשָׂרִי.  
עַד הַבֶּקֶר

מִנִּיחָה יָדִי עַל בִּטְנֶךָ הַגְּדוּלָּה  
לְהוֹצִיא אִישׁ מִתּוֹךְ אִישׁ,  
בְּעוֹדֶךָ יָשׁוּן, מְקַלְפֶּת מִתּוֹכְךָ אֲבָנִים  
שְׁאַתָּה מִתְקַשֶּׁה לְאַסֵּף לְעֵת מִלְחָמוֹת –  
שָׁבַע לְמִנַּת חַיִּיד.

מתוך שעה אחת ביום, הוצאת הקיבוץ המאוחד 1997