
מוכר-ספריםמנדלי

 *פייטלך'

זכהוהנקיעהבער,ךעשרנשעהבטנת,בעשרהעלתההצעירההלבנהכאשר

והמשיכההכיוונים,לכלוהתפשטושהתפזרולעננים,מבעדככסףובהירה

בשלגוהשתקףהלרךזררעיהכוכבים,הרקיעפניעלחופשיבאורחולנועלשוט

נבלאחדיהודיאפילולראותהכבודלההיהלאירד,עתהשזההרענן

לבנהכאילוכרגיל,המולדאתלחדשברחובהופיעלאאישני:;בקה. \tצ' \tק

שלטיפיטיפהאמנםיששלנוללבנהואםבעולם.נבראהולאהיתהלאכלל

לעינינושהמרובונעלנהנפגעהבוודאיהיאאמביציה,שלקורטובואףשכל,

הפעםאותהביישונינקה, \tצ' \tקיהודייהודים,כאשרכוכבים,שלשלמהעדה

בשמחה,לעומתהולהדסמלרקודנמנעוואףפניה,אתלקבליצאוולאברבים

לאחרכולם,היהודיםכלראשיחודש.בכלתמידנוהגיםשהיוכפיבחדווה,

ישרים,שנתוישנומלאותכשבטניהםבמיטותיהםבמחילה, 1שכנוהתענית,

'ישראל,בקול:וקוראבתריסיהםנוקףהיהלמשל, ,שpוקt~:;אילורעה.עיןבלי

לצדמצדמתהפכיםבוודאיהיוהם-הנורא!'לענודתצאוקומוקדושים,נzם

בשנתם.שקועיםהיוהםכךכריעדלנחור.וממשיכים

ערים,היוגדולרעדלמקטןהבית,בניכל .עיןעצמולאפייטלר'שלבביתורק 2

רגליהםבחונותעלהתהלכורכה,כההסתובבובשקט,בשקטנשלואישעסקו

שלמהעננהמעיןמעיקה,עלטהמשוכהוהסחופותהחיוורותפניהםכשעל-

נמרצתכלשהי,תכרנהזהבביתהתרגשההיה,שנראהכפימרה-שחררה.של

מנורהלדאוג.מהמפניגםלוהיהבהרהוריו,טרודהיהאישאישכיאףלמדי,

בלהבתוהאירהכדבעיוהמשופשףהעגולהשולחןעלדולקתעמדהקטנה

צפצופיהאתוהשמיעהברבלטהשחדלותהריקים,החדרקיררתאתאדמדמה

זווית.קרןמכל

הואהרועדת.נידוכלשהיאיגרתוכתבפייטלר'ישבהשולחןשלהאחדמצדו 3

מאזאחת,שנהבמשךסביבו.שהתרחשמהמכלדברראהולאשמעלא

זיקנהלהכירו:כללהיהאפשראיכיעדרב,שינויבוחלהל,ךשלושפישל

לחייועםפניוומראהורזה,הצטמקהואבשערותיו;פשטהושיבהעליוקפצה

זהכאילוהעיד,גדוליםכחוליםבעיגוליםהחבוקותהנפוחותוהעינייםהנפולות

מינסקשעטון,כתב-העתשל 8חוב'מתוךומתורגםכאךמועתקפי.כטל''רעבהסיפור *
הואובכתב-הידעדיין,פורסםלאזהשסיפורהעורך,מצייךבהערה . 18-7עמ' . 1938
פורש.לאששמוהעור,ךע"יכנראהניתנההכותרתכותרת.חסר
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להבחין,היהשניתןכפיהכתיבה,עצםחוליו.ממיטתהאישקםמככרלא

משיכתכלעםליבו.מעומקנעקרהכאילומילהכלבכריאות.לועלתה

אומווהעינייםכחבלים,כמוהםונפוחים,עביםוריריםבפניונתבלטוקולמוס

והאומלל!המסכךפייטלר'הר,מרם.

טיפתללאכעפר,חשוכותופניהו>ל~הישנהמולו,השולחן,שלהשניבצרו 4

כלשהי,חולצההטליאההיארצוצה.לגולגולתלהבדיל,רומה,וראשהרם,

תאחר.שמאהטלאיתפירתאתלהשליםמיהרהכ!>ילובחיפזון,תפרה

המחט,בקוףהחוטאתמעיילתחיתהכת-הזקונים,הקטנה,הילדהביילה, 5

מבטשלחההיאלזמןמזמן .מורכןכשראשההתפירהכמאמץהמשיכהואלקה

ושרבכ,ךכריתוךגופהאתטילטלסמריכשרעדפייטל'ר'אללחותבעיניים

החמות.בדמעותיההטלאיאתוהספיגהראשהוהרכינהחזרה

המעשהמאזעברההמסכנהשאלקהמהאתלעבורישראל,בנותעליכן,לא 6

וייסורים.מחלותוחקרת,צרות,גדושהכזאתשנהעליכןלאשלה!פישלעם

מטה .לפישלהודותעליהלסמוךזכההזההביתשכלהמשענת,ניטלהלפתע

הצרכיםאתלמלאכדיבהךהיהלאפייטלר'שלהכנסותיונשמט.הפרנסה

שלאחתמסיריהלהתקייםנאלצואחתפעםלאהמשפחה.שלניותרהדחופים

לאזהגםלפעמיםתפרחי-אדמה.השיגוכאשרהיהוטובביום.תפוחי-אדמה

לאהריהקיום?אמצעיאתלשאובפייטלר'יכולהיהבאמת,ומאין,היה.

מןהתקייםזולתויהודיםכמאותכמוהרובטוחה.קבועהפרנסהנידוהיתה

-ושוםפוסקתהיאלפעמים .רצויבאורחנושבתתמידלאשהרוחאלאהרוח.

לשלוחאלאציון,שונאילארם,עצהואיןלהניעה.בכוחהאיןהתחכמות

בנפשו.יד

יוםסוסכמוומתרוצץרץהיההואאותו,נשאופייטלר'שלרגליועודכלך

צרלחםכזיתלהרוויחכדיבן-תמותהשלכוחותיומעלועמלהתיגעתמים,

בנו,שלבעטיועליושנחתווהצרותהמתמידותשהדאגותאלאלחץ.ומים

ונשארמתמוטטהיההואיותרקרובותלעתיםבריאותו.שאריתאתממנוגזלו

זרטחורים,לונספחוכן,עליתרכמת.חשובימיםגביעלימיםבניתלשכב

ללארובפיועללבנים,מאבותבירושההעוברתהמובהקת,היהודיתהמחלה

בתוספתטהרתם,עלטחוריםבלבד,טחוריםרקפרוטה,שלאפילותוספתשום

משונים.ייסוריםשלנכבדת

אותובראותםוילדיו,אשתוגםאלאבמכאוביו,התייסרפייטלשר'דיולא 8

אחיזתכיצדעיניהםבמוראוהםממנו.יותרעורסבלובחוליו,מתבוסס

בלימהעלתלויהכברוהיאוהולכתנרקבתשלהםהאחרונההמשענת

אחזו,שבוהיחידי,הקשאתבראותםבהוהםהמאזניים.כפותעלומתנדנדת

בני-בלי-מזל,השלומיאלים,הם,ואילופורח,לאבקולהתפוררלהישברעומד

שם.ויטבעואדיריםבמיםכאבןישקעו

סחרחורת.אחודכגלגלהומההראשהמוות.מןגרועיםאלהמעיןייסורים 9

חוטעלראשומעלתלויהחדהכשחרבבארמוןשרויבהיותו 1ואמרקל.סייסורי

שלוהתלויה''החרבבאשרפייטל.ר'שלסבלולעומתשחרקממשהםהשערה
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עצמהשנפילתוכבפשר,כרוכהשנפשויקר,אהרנ,חי,ייצוראלאהיתהלא

סבלכאלה,עינוייםהעולם,אומותעליכן,לאורחמים.צערממש ,ן· 1אסהיא

קרר-עכביש,גביעלודואהבאווירמרחףשאתהלךנרמהכאשרשכזה,מר

ולועליהלהיסמךשתרכליציבה,ארמהכברתלרגליךמתחתשתחושמבלי

לעתיםלאאצלנוחשותכזאתסחרחורתכזה,מררגש .הבוהןנקצהרק

"רות! 1רגלמעה·נרתעניות,רנות,משפחותרחוקות

מסכן!אומלל,ייצרראחה,וס

איגרתלפעמיםחיתהפייטלר'שלהא,"מללהלמשפחתוהיחירההנחמהפיסתוו

דמעות,נתמלארוהעינייםהבכי,מעיןאתשפתחהנחמהזווחיתהמפישל.

גםטעונהחיתהזהשנכאבאלאוכאב.התייסרוהלבטנק,הרחתבשעתכמו

ומדגדג.צורבפצעהמגדרשלכהנאתוהנאה,

בוהעגוםהמצבממנונעלםלארכןלפישל,היטבידועהיהההדריםשלמצבםן 2

בביתשוררשהעוניירעהואעזב.שהואנשעההמשפחהכלשרדייהחיתה

 ,ב~;:לנז:;והיקרשלואנאואנא,ומתייסר.סובלמסכן,אחדכלמרה.והמצוקה

שאיןהמועקה,מתוךכנררועךלהתבונןעיניו,במרהכולאתלראותנאלץ

המשפחהמבניאחרכלמידהבאיזו;רע;רועולהושיע.לעזורידידלאל

רבודמהבנפשו,ואחוזהכרוכהוהאחיותההוריםנפשכמהוערמתענה,

המסכן,מאר,והתייסרסבלשהואפיעלאףלפיכ,ךאליו.הנוראיםגעגועיהם

שהיהבמכתביו,נמנעהואהריומשפחתו,ניתרעלנוראהתגעגעהואואף

במיליםהוריואתלפייסוהשתדלמצדקותיועלמלספרקרובות,לעתיםמריץ

נצבאהשירותהנוסח:אותועלחזרהואמכתבבכלומנחמות.טובותחמות,

עללשמוררקצריךקודרים,בצבעיםאותוומתאריםשישכפיכלל,נוראאינו

ולאלהתחזקכ,ךכללהצטערלאנהדריםמפצירהואוישרה;הוגנתהתנהגות

שירותו,חדקאתישליםוהואיעזוראלוהיםהתקררה.ואתהבטחוןאתלאבר

להמתיקכריבחיים,ולהתקדםלעלותעל-מנתכוחותיוכלאתיגייסואז

לכלנחת.ממנולשאוביזכועודהםהשם,ירצהואםהזקנה,שנדתאתלהוריד

להקדישאותןביקשהואמיוחדת.שלדםדרישתשולחהיההואמאחיותיואחת

טיפותללקקרגילותהיושהןבלימודים,זעומהבמידהלפחותולהמשיךזמן

הבריאות.עללשמורהשםולמעןלשנייהאחתבזהלעזורבמחיצתו,טיפות

שקורהכמוזהוהיהבדמעות.מהדלצחוקתוךבביתכולםקראומכתביואת

אחת.ובעדנהבעתיורדגשםוגםזורחת-השמשנחוץלפעמים

הגרורעםפישליצא 1877בשנתנעתקה.לפתעהיחידההנחמהשפיסתאלא 13

קשב,ואיןעדנהואיןקולואיןאחדיםחודשיםכנרחלפווהנה , 2לבולגריהשלד

אנאכדיו!עטואתטבללאאףכאילו /ממנוהגיעלאידיעהשלקורטובאף

שמראךרעות,הקודרבלינוהרהראחדכלומוכים.כהלומיםהתהלכוואמא

נכהאחדכלזולתו.אתלצערלאכדיליבו,צפוניאתמלגלותפיואת

הזולגות,דמעותיואתלהחביאבמאמץנחנקזרוית,בקרןשםאיבמסתרים,

ונד.ממנומתחוללמהזולתויראהשמא

כאשרהכנסייה,שלפניהרחנהאלשיצאהבשעהלאלקהלהתבונןצריךהיה 14
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לקראתלהתפקדעתהועמדבז'יטומיר,שחנהמקורסק,הגדודמסדרשםנערך

אבות,שםעמדואנשים.וגדושהמלאהחיתהכולההרחבהלמלחמה.יציאתו

ידידים 1כזרועותיהןתינוקותעםנשיםמיניקות,נשיםמעוברות,נשיםאמהות,

כפעםאוליעליהםולהביטמיקיריהםלהיפרדשבארמשפחה,וקרוביטונים

פרצווגניחותאנחותאצבעותיהם.ופכרובצפיפותעמדוכולםהאחרונה.

סביבשנישאומשונה,עמוםלחןכעיןשעלושונות,בנעימותפיותממאות

הלבעלמעיקעגמומי,בזמזוםהבריותאזניאתומילא_הרבהקהלפניעלסביב

נמליםכאילוחשהגוףוכלנבני-המעייםחלפהצינהכיעדשבו,נמרה-שחורה

 .עליוומתנהלותמטפסות
ופנוממקומםזזווהחיילים ,)!!נונ('מארש!'פקודתו:אתהשמיעהמפקדוכאשר , 5

לבכיוהאנחותהגניחותהפכוהמלווים,מקהלשוקקבלבבהיפרדםלדר,ך

היהניתןהזההמרהקונצרטכתוךלמיניהם.הקולותככלנוראהותאניה

באותוהעלתהאלקהאחת.יהודיהשלקינהנ:;בכיביללה,ולהבחיןלשמוע

לפתעפרץפנימהבלינהשנצטברמהכלבנה;אתובדמיונהכדעתההרגע

 .השביעילרקיעעדשהגיעהיללה,בקריאתמחרידה,נהתיפחותהחוצה
והתעלפה.נפלהמידאמנםוהיאמפיהנפלטהזעקהמעיניה,פרצודמעות

 ...נקושי!ונושמתחיההכיתהביארהה
כמוהחוצהפרצואמנםכליכןשהצטברוהייסוריםאלקה!ת }::lמאושרתמה , 6

ללינך.והוקל-מעיניךזלגודמעותזרמיהר-הגעש.שלמלרעורותחתל:;גה

והבליח,ונעריקדהכולתוכובתוך .כאכןקפאזאת,לעומת 1פייטלשלליבו

לוהטת,פנימיתלהנהנדמותוהתלקחופרצופתאוםהכבושיםוהייסורים

זמןאיומה.חוםמחלתנווהטילהאבריוכלפניעלר!;נה /oיכ:;בע.ךהשהתפשטה
כעולםאוליחיתהכנרהאחתכשרגלובחומו,מתבוסספייטלר'שככרב

מאדשבכובני-המשפחה,כלשלתפילותיהםאתשמעשאלוהיםאלאהאמת.

ואמנם .חייואתבמתנהלוהעניקוהואהשמיים,לכעדזעקותוזעקומאד

ירולאלהיהלאפייטלר'גופו.בריאותאתלאאךחייו,אתהאללוהעניק

בן-אדםלהיותהפךחראכאז.עתהכוחותיואלנפשוולהשיבלהתאושש

 .חולניפגוע,
לוחיתהולאכמקומר,פייטלר'שלהפרנסהמקורותכלויבשותמוונעצם 17

ננכרלאי-שםלצאתהרעיוןבדעתועלהואזרנה.ממנהלהשתכרמשרה

לאוהואכלשהי.פרנסהלויזמןואלוהיםשםמזלויתמזלשמאתקווה,מתוך

כדיולמשפחתו,לעצמולחםפתרקאלאמפליגות,דרישותמאלוהיודרש

אודותנעלהשללתוכניותיומאזינהחיתהאלקהולהתקיים.הנפשאתלהשיב

עזה.בתנועהראשהמניעהוחיתההנסיעה

לאן-ואומרתחוזרתחיתההיא-גמורבאיסורל,ךאתןלאאנילא,-ו 8

לאלעולםובביתבריא,אדםאינךהרילנפשי,ואבויארילנסוע?אומראתה

אתהכאןהריב,ךויטפלעליךשישגיחמיכאןישלפחותגרוע.להיותיכול

עזובאתההרישם,תחלהוחלילהחסאם .בנכרכןלא .וילדיךאשתךעםשרוי

יכולאתההריאליך?לבלשיםאיכפתיהיהזהלמיוגואל.מודעבליונטוש
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ולא,לאבלעדיך?האומללים,איתנו,יהיהומה-להתפגרלי,ואבויאוישם,

שישלח,מהוישלחלעזוריכולעודאלוהיםגםבבית,הישארל,ךאומרתאני

 .ביחדכולנושנהיהובלבד-יתןשאלוהיםבמהנסתפק
דבר,להםהעניקלאממשאלוהיםמאר,רברב,זמןנתן;לאשאלוהיםאלאו 9

כיאףטענותיה,אתלהשמיעולאלהחרישרצונהחרףנאלצהואלקה

היהקשהכה-טיפותטיפותניגרדמהוהתקמט,התכווץהכולבפנימיותה

מנשוא.קשהנסיעתו'בדברהרעיוןעליה

עתה.ועדפישלשליציאתומאזרבני-ביתרשלב,·פייטללד'הדבריםקרווכך 20

שמועאמנםמעטעורהנהנא,הקשיבושקט,עכשו?קררהמהעתה,ואילו 21

שהתרחש.מהכלנשמע

נירראשואתוהשעיןכתיבתואתשסייםלאחרפייטלאמרך'-אלקה- 22

 .השולחןעלאחת
המחטשהטליאה,הטלאיאלמררכןהיהראשהאחדות,דקרתהחרישהאלקה 23

ארוכים,נ:יכיםועשתהלתפורהמשיכההיאהרועדות.אצבעותיהביןפרכסה

הלחות,בעיניהוהציצהראשהאתהרימהבשיניה,החוטאתניתקהלבסוף

הגה.הוציאהלאאךפייטל,ר'אלככוסות-רוח,הנפוחות

כדיהןאףעלווהדמעותפייטל,ר'אליהפנה-את?בוכהכלוםאלקה,- 24

והןלנולנו,דרושהשנסיעתירואהאתהריבחיי.;נה, ,י\_:נ-גרונואלמחנק

בוכהאתאפוא,מה,לשם .בדעתנוונמלכנו רננ;:נ;:ז:rרבות,כךעלשוחחנו

כשעהעכשיו'דווקארבצערליוגורמתהעינייםאתלעצמךמקלקלתלשווא,

עלהפעםהקץשיקיץסוף.ישאלקה,דבר,לכללדרך.יוצאשאנילפני

הבכי.

זולגותשהדמעותלעשרת,יכולהאנימה-אלקההשיבה-פייטלא,ך- 25

נוראנדבר-מהבדמיוניעולההיאכאבך,ליניעלמעיקהנסיעתךמאליהן?

 ...פוחדת!אניארוכה?כל-כךנסיעהזה?הואצחוקכלוםמאד.
ללגלגבבואואלקה;שלדבריהאתפייטלר'שיסנl-לי!עושהאתצחוק- 26

לאי-שםזה,מעיןמסעהואצחוקכלרם-כביכולשמחותפניםהעמידהוא

השמנתהיהלום,היאשלנרני~iןה >tצ' >tקוהרילפטרבררג?!עדהארץ,נקצה

סתםהיאלהבדיל,פטרבררג,ואילוחיים,מתרחשיםכאןרקומלואו.עולםשל

כחיי?!שם,חייםנכללבני-אדםכלרםהעולם!בקצהנידחתפינה ,ה~יב;:

כלרם-בראשהוהניעהבאנחהאלקחהשיבה-במקומושרויאחדכל- 27

שם?לקרותעלולמהאנייודעת

את-הריהשרפרףגביעלבמושבווהתיישבפייטלדיאמר-בחיי!;נה, ,י>.:נ- 28

איבדהאשראחת,כמרבאמתיהודיה,כמוממשעלי,תכעסינאאלמדברת,

אלפימאותהרכהוכךכךהשם,ברוךמקיימת,פטרבורגאמונתה.שאריתאת

אניאוכל,לאכלום-ובכבודבעושרשנותיהםכלשםשחייםאנשים,

בני·אלפימאותהרבהכל-כךביןצרכיכלאתשםולמצואלחיותהיחידי,

לאאףבמרכבות-פאר,צררךליאיןלי?דרושהכול,נסךומה,אדם?

אניהלחם,פרוסתאלאלידרושהלאהריוחינגרת,בהילולותאובמיליונים
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כל-גלמודבפטרבורגאהיהלאגםכן,עליתרהזה.בעולםולחיותלאכולרוצה

העשירהחוגמןמכריםשםליישלך.שנדמהכפיוזר,נכרילאאףכ,ך

כפיחלקם,במכס;פעםעבדתייחדשאיתםאנשים,שםנמצאיםוהבינוני.

בהם,אגעלאחשיבות.שלמעמדלהםישואףמאדוהתעשרועלוששמעתי,

עללסמוךמאדיפהיכולשאנילי,נדמהאךכסף,מידםאבקשולאחלילה,

משרהלילהשיגבטרחהדהר,מאןאלבגישהלמעני,טובהבמילהעזרתם

נפשרשחיזקלאחרמעודד,דיבורפייטלר'פלט-אלקה!דבר,איןכלשהי.

 .בחיידבר,אין-שדיברבדברים

אלקהאמרה-כאןכאן,הנהאבלדבר,איןכ,ךשיהיהבאמתהלוואי,- 29

משמחשאינומשהרחשהאניכאןהנה-הלבעלהאמהכאצבעוהצביעה

הדמעותפייטל,א,ךכבדה.אנךאיזוכמוממשמשהושםעלימעיקכלל,

מסוגלתואיניחלשלשהיהודיהאלאאינניהריאעשה,ומהמעיני,ניגרות

לכבות.ולאלהתאפק

ושזוריםשמהוליםבקולפייטלאמרר'-שלך!הנשיםבדמעותבחיי,די,- 30

אתלארוזויתחילוהתרמילאתשיוציאומוטב .קצרהזמן-וצערתחינהבו

והעיקר~מתוקנות?החולצותהאםומזומן?הכולמוכןכלוםהנחוצים.הדברים

חזק.חזקלתפורישהכפתוריםאתהכפתורים,

פרצוהילריםכלבבית.שלמהמהומההקימופייטלר'שלהאחרוניםדבריו 3ו

פגום /מתפוררמשופשף, 1נושןישןתרמילמיןלמיטהמתחתגררוממקומם,

חולה-שלהיבשותכעצמותיוצדמכלשהזדקרווצלקות,קמטיםומכרסהופצוע

שניםעמוסשהואהעידומידהלכלו;נע.ברהמרוביםהטלאים,כלשחפת.

מין .ממששלקריעותנקרעפעםולארביםמצעדיםועברהשתתףאףרבות,

אולגימלאותלהוציאלפחותאולפטר,מזמן-מזמןהיהמותרכזהשלומיאל

היהפייטלשר'היה,זהממזרשלמזלווהרוחות.השריםלכללהשליךאפילו

להיזקקצרותשלבעטיןעדייןנאלץוהואהמציק,מחמתקשותבנסיבותשרוי

לעתבולהניחבו:להשתמשופשוטזה,מעיןונתעבישןנצרשללשירותו

וחלודים,עקומיםמסמריםכגוןמשק-הבית,מאביזרישוניםחפציםמצוא

ספללשעבר,מאורמנורתשלשבוריםפמוטיםישנים,ובריחיםברזלחישוקי

בלויקרוע,כרבעמרופטים,צמרגרבימשופשפות,וידיות-סכיניםשבורפח

פרווהחתיכתומחוררות,מוכתמותמגבעותכמהסדוקה,מצחיהעםוממורטט

השרפרף,מןקמהאלקהזה.מסוגסמרטוטיםוכדומהומיובשישןמיםונאד

בלאתאחתאחתמידיולקבלואףזהזקןתרחשלפניואתולקבלללנתרצתה

 .לאיבודילךולאאחד'אביזר'חלילהיחסרשלאהגרוטאות,

ובקולחיוורותבפניםפייטלר'אליהפנה-אלקה!מעט,המתינינא,חכי- 32

את,רואה-עליוכתיבתואתסייםעתהשזההניר,בלירןעלבהצביעורועד,

אניהדואר,עםמחראותרלשלוחשתצטרכימאד,דחוףמכתבזהואלקה,

 ...אניכותב ..שלנועל ..עליושםכותב

אלהבינהואףבעלה,דברישללטעמםירדהאמנםשאלקהלצייןהראוימן 33
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עומדהעלקפאההיאכרעם.בהתיבהפישלעלההרהור .מתנורןהואמי

מפיה.;:דךברניטלאחדיםרגעיםעגמימרת.אפופה

עיניה.אתוניגבהבשקטלהלןשאלההיא-כותב?שרבאתהמיאל- 34

בימיעתה,הואשלנו.הרדפאאלכותבאני-פייטלר'ענה-הפעם- 35

טוב,בן-ארםהואוהרי . yכגאלאהצבאיבבית-החוליםראשירופאהמלחמה,

 .מ~;~רי ר~;~גם
וריבונו-של-יתןמי-הלבמעומקאלקהנאנחה-לאמא!ואבריאריאחה,- 36

ארתך,מבקשתאנינא,קראלשווא.תהיהלאהפעםוהכתיבהירחםעולם

אליו!כותבשאתהמהאשמע

-בידרהמכתבאתבנרטלרפייטלהשיבר'-בלשון-הקודשאליוכותבאני- 3 7
בלבד.התמציתאתלךלתרגםאנסהלהביך.תרכלילא

נשמתי,והואחיי,והואשלי,היחיד"הבןלוכותבאניכך-יחידי""בני- 38

בפנינומטיחיםשאחריםהחטא,אתחייל!הוארעתה /רכושיכלוהוא

השלומיאליםעלינו,זהחטאמולדת,חסרנ!םשאנובר,אותנוומאשימים

ולתרגם.לומרניתןלאזהלא,לא, ," ...היחידיםבילדינולפדותהמסכנים,

יחידי"שבני-כרהבאני-כך"עלברכה"איניואילך:מבאךשתקשיבימוטב

להתייסרנאלציםעימישליבני-המשפחהרכלואניזקנתי,בימיממנינלקה

(צריכים)חייביםואנויהודים,אנוכךלשםהרילא,ובערני,נוראבדוחק

של 1שמ'ליאיןאחדיםחודשיםשמזהכ,ךעלברכהשאניאלאלהתענות.

הריני ...שםלוקרהמהיורעאלוהיםורקלמלחמה,הלךהואבני.עליריעה

לאלזהיהאשמאנקשה,שללשרןככלהחביב,הדוקטורארוניארת,ךמכקש

אפילו .ליוכתובלמעניזאתעשהאנאכן,.אםכניאורותמשהולהיוודעידיך

וכמה.כמהפיגרועהיריעהחוסר ...חלילההוא,אם,ביותר,הגרועכמקרה

רחמיךנאיכמרוהדוקטור,ארוניאנא,אבינו:יעקבכרכרילפניךנוכההריני

הנמקהשלמה,משפחהעלומסכנה,זקנהאםעלואומלל,זקןאבעל

יורע,כוודאיאתהכןועליהודי,הדוקטור,ארוניאתה,והריבעליבותה!

אתואוהברגשבעלגםוהואובו,ממנומפרפרחיולכבן-ארםהואגםשיהודי

אחר,חיייצורככלכמוהויכול,והואכאב,חשהואגם , yנלחהואואםילדיו.

ו;נכיםכולנונא,רחםהדוקטור,אדוניושרב, 1חילכלחייםולשבוקלמות

 " ...צער-בעלי-חיים!כריערממשומעוכים,
אלקהרעת.כ~טולכמקומרקפאהואהמכתב,קריאתאתסייםפייטלכאשרר' 39

בנכיהמסכנה,והתיפחה,השולחן,קצהאלמצחהאתבעמירההשעינה

רעדוכתפיהרקאלאתנועה,ללאממושךזמןעמדההיאכךתמרורים.

קרחת.מתוךכאילוופרפרו

והאומללה!המסכנהאלקהאהה, 40

ניגשפייטל,ר'קרא-אותך!מכקשאנימספיק,אלקה,די,כברשיהיה- 4ך

החפצים.אתלארוזשנדאגמוטבבואי,-שכמהעלירואתרשםלאלקה

אלאלקה,נר-נו,יעזור.שאלוהיםתראי,עררבחיי,דבר,איןעומר.אינוהזמן

בחיי!התקררה,אתלאבראסורשוטה,תהיי
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תפוחהכשכרסוארוזכתרח,הישןהקטן,התרמילעמדבערךשעהרבעמקץ 42

שאלקהאחדות,חולצותהונחוהזאתהכרסתוךאלוסדוקות.נפולותומותניו
כריתפג;>טע', \t'קהמכונההשבת,חלוקמתוקנות,גרבייםזוגותכמההטליאה,

הסוסהנטה, Jלררסידרמההיההואלשם.דחפושהילדיםזוטרת,וערדקטנה
חיתהכברכשהיאהאורווה,מןהוציאהקיכרטשדרן /ודלת-הבשרהסחופה

ברכיבהעליהרעלהואוכףרסןעליההרכיברגליה,עלעמדהובקושיזקנה
מסעראתלערוךזהמעיןשבר-כליגביעלהמתכווןמשרטט,ואבירכפרש

והמטורף.המפורסם

אתנאשפתו-אלקהקראה-לכם?אומרמהילדים,אתם,יודעים- 43

אתלהשיבבינתייםיוכלאבאלהגיע,יתעוררשהעגלוןעדבחיי.המיהם,

פייטל? /כןתה.בכרסולקנחבמשהונפשר

-שמחרתפניםדיבורכדיתוךוהעמידפייטלהשיב-אדרבהתיתי,מהיכא- 44
שלפניהרגעיםאתונבלההבהביחד.כולנונפשנואתשנשיבבתנאי,אלא

עםכאןתעמדואלילדים,זרזו,השולחן.לידיחדכולנומסרביםהנסיעה

העולםרינוןלים.מעבראלמפליגאינניהריומודאגים.עגמומייםפרצופים
קדימה,וננחת.בשמחהונתראהנשובעודנפטר.לאהואוקיים.חיערייךהזקן

בחיי~א.ט,יותר,שמחיםהיוילדים,

חיתההאמנםלומר,קשהיותר.שמחיםמבטיםושלחוראשיהםהרימוהילרים 45

צלהציגושהילדיםלהאמין,יותרקרובמדרמה.רקשמאאראמיתיתעליזותזר

מאראהבוהםאותרהאב,שלרוחואתלחזקמאמץרעשוכשמחה,שמחה

הםדאבכגרןעצבובירת.פניםבהציגםהפרידהלפניאותרלצעררצוולאמאד,

פעם.לאבעברהתנסוכבר

וכריש,בעונישקועהיההביתעתמצוקה,שלבימיםאחת,פעםלאואמנם 46

פניםוהעמידוהכולאתבולעיםהיוהםהמרה,הדלותמןנוראהתייסרוהאב

לאהשם,נרוןדבר,רשוםפניהלהםמאירהוההצלחהכל-טובלהםישכאילו

והןלעררה,אחתשמלהרקחיתההבנותמןאחתלכלאביהם.בביתלהםחסר
מןושמלות.תפוריםבגדיםגדושיםארונותיהןכאילוושמחרת,מרוצותהיו

לבשה:מהןאחתשכלהיחידההשמלהלמראהולהשתומםלהביטהיההראוי
עתהזהואמנםהתפירה!מןעלתהעתהזהכאילומגוהצת,שלמה,נקיה,תמיד

כלתיקוניה.אלשמלהכלהגיעהכמעטיוםיוםבאשרהמחט,מטיפולהגיעה

לטיפולמידזכרקרסארכפתורשלהתרופפותכל /בתפרפרימהכל /קלקרע

חדשה-חדשה.שמלחלובשותשהן /להןהיהנדמהתיקוןכלולאחר .ולתיקון
בת·ביילה,הריפנים,העמידורקשמאאושמחואמנםאםשעתה,אלא

עוררואביהשלהאחרוניםדבריוהלב.מכלושמחהבזוהרההקטנה,הזקונים
מה.משוםבמיוחדארתח

ידיהבשתיאותווחיבקהאליורצחקראה,היא-אבאלה!א.באלה,א,ך- 47
אבאלה.אית,ןאותיגםקחבחיי,נוסע,אתה-הקטנות

הריכפרר-קפארן,שוררבחוץכאשרלנסוע,תוכליאיך-כיצד?הא- 48

חזקה.נשיקהלכיילהונשקפייטלר'השיב-הדרךבאמצעתקפאי
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לבושהאסעאני-בתמיההביילהאמרה-כיצד?-אומרתזאתמה- 49

יהיהדבר,איןשנה;לפניליקניתשאתהבמטפחת,אעטוףצוואריבשמלתי,

שלה.הסודראתליתיתןעודואמאחם.לי

ישהריהילדים?יתרוכלאמאתתעטףובמהטיפשונת,מדברת,אתמה- 50

לקלוטהיהניתןקולרומתוךפייטל,אמרר'-כולןבשבילאחדסודררקלנר
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שלביתותושבילעצמםהרשולאאלהמעיןמותרותהגוף.אבריבכל
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