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שלחעוז

גילוח

שליהקרחת

חיתהזוארוך.שעריהיהקטן,כשהייתיבעדינות.זהאתלומראיךיודעלאאני

עלסיגריהלינפלהראשי,אתכשגילחתישעבר,בשבועוטעמה.אמישלמדיניותה

אניעמוק.נשמתיממנה.עלהריחשלקטןוענןהרצפה,עלשיערשלקטנהדיערימה

פילטר,שלכמולאאפילוגפרור,שלכמולאסיגריה,שלכמולאהזה.הריחאתאוהב

השיער,אתחרךלגולגולת,שחדרלפניעודעדין?שאהיהראוישרוף.צמרכמוקצת

אתכדורשרףלאחרת,אחתמאונהדרכואתועשההמוח,קרוםאתקרעכאשרואפילו

אמי.שלשערה

חייכה.היא .שחורשיערלההיהתמונות.לייש

ביןלקוקיות.שערהאתאספוהםשלנו;לפרובינציהחדשהמהגרתשמונה,בתהיא

מחייכת.היאהקוקיות

שניםהלא·נכתב.הלא·נקרא,הלא·מודפס,עםכאן,מאושר,קלדןאניהלילה

אלבוםבפרובינציה,אצלנוכאןמפותחהכיבז'אנרלזכרהמשהולעשותשסירבתי

הזמן.הגיעאמא,אותה.אורזאניוהנה,הזיכרון,

במיטה.לימחכהשמיכתה

אצבעותי

המרחבקוטןאתללמוד Iהארץקצהאתלראותהצופים,שלבמסעשש·עשרה,בתהיא

מחייכת.מימיה.בידהשלנו,

מסורבלת,מקלדתעלמאושר,קלדןאניהלילהמספקת?קריאהזושתהיהראויהאם

יידע,שמישהוצריךהאדמה.עלרוקעותשרגליכמוהקלידיםעלרוקעותאצבעותי

הכללמרותנוהגים),אנחנו(כךבשקטהחוצהשחמקהמחברוגםהגיבורגםכי

משוכפלים.

 2מופעם
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רכות.נראותגרעיניות,שהןאףירכיה,חאקי,בחולצתשש·עשרה,בת

בהירות.ביתרזאתלומראיךיודעלאאניקורא.בעודךמתים,אנחנו

עי~י

 .אחדארוךלקוקואסוףהשחורשיערהשלי'העריסהמעלרוכנתושש'עשריםבתהיא
היאכתפה.מעלתלוילי,שהכינהביצים,מקליפותמוביילמלחמה.בעודניצחנוכרגע

מחייכת.

יודעואינךלךלספריכולשאנימשהוישהאםיודע.כבראתהזהאתמתים,אנחנו

למקלחת,הלכתיהקומפוסט,לערימתהשיעראתהוספתיעדיין?רואהואינךעדיין?

לחדרבדרךהשוקולד.מןבהירותהאגוז,מןכהותחומות.במראה.אמיעיניאתראיתי

עפעפיה.אתסגרוהמתים

היטב.עיניךאתלעצוםחייבאתהמבין.אני

אפי

הצבעוני(הפילםאדוםבפונצ'ו·תינוקותבידיההתינוקתאחותיואחת.שלושיםבתהיא

הבאה.המלחמהלקראתלאחורהספירהאתשומעתלאאמאהגיע).

מחטטאניבחוץ.כולםבבוקר,שבתמאוחר.באלגנטיות.זאתלומראיךיודעלאאני

במגירתהישניםומשקפיהשעוניהאתשומרתשליאמאביסודיות.שלהם,השינהבחדר

לסקס.איזכוראיןאיורים,לעיסוי'הדרכהספרשלה.(והמטפחות)הגרביים

לכביסה.השלכתהלפנייוםהשמיכהאמא,שלבצדלרחרח.למיטתם,זוחלאני

ידיאתומותחגופיעלהפיקהיריעתאתמקפלאניהשמיכה.בקצהגביעלשוכבאני

אכלהאמאמהיודעעמוק,נושםשלה,בפקעתגולםומתגלגל,מתגלגלאנילצדדים.

ב~רי,כרוביתבצל,עםמטוגןעוףכבדשלה,הזיעהבמשקעמתגלגלאניהשבוע.

טורקיה,נוסחחצילמאודה,אורזופטרוזיליה.עגבניותמלפפונים,דק·דק:קצוץסלט

אכלה?אמאעודמה ...הזאתהנוספתוהחריפות

שליהרקטום

אילנה,היהששמהחברתה,המלחמה,לאחרקצרזמןלהופיע,החלשיבהכששיער

יותרתספורותלנסותהתחילההיאכךאחרבחינה.להשתמשאותהלימדהכמוה,בדיוק

תלתלים.כולושערהאתזוכראנימתוחכמות.

 2מטעם
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לימררוקטן,כשהייתיכליפה.גופיאתמברישאניאטאטלמקלחת.הולךאני

ירדה,שהכספיתערהזכוכיתשפופרתאתמנערתחיתהאמאמזכוכית.במדחוםחום

בדיוקהעכוזים,ביןבמקלחת,מנומס?שאהיהלמטה.הפניםעםבחיקהאותימשכיבה

חמש·עשרהלהזדקנות.סימןסחור.חשבתי,אמא,גולה.הרגשתיהטבעת,לפימחוץ

רומיםנהיהבקרובפעם.אימשהיינויותרבגילעכשיוקרוביםאנחנומותךאחרישנים

כספיתוכדוריהמדחוםאתכשהפלתיזוכרתאתהרבה.כל·כךעללדברנוכלמאור.

הרצפה?עלהתגלגלוזוהרים

לשוני

זוכראנילכתפיים.מעלומעלהפנימהמסתלסלמטה,נופלשערהארבעים.בתהיא

עגילה','אבוהאפנתי,התספורתשםאתבלשונהלגלגלנהנתהאיך

רוטטתהיאמלבין,מאובקברירמכוסהכיום,האמת?אתלומרעוריכולהלשוניהאם

לא?בלשונכם,דובראניעוברה:מאופקת.מאומנת,שבורה,בלועה.

לשאלות:אשיבועכשיו

כאן?זמןהרבהכבראתהעושה?אתהמהאז

כאן?לךטובאזבאמת,

שם?לגדולזהאיךאז

היה?איךלצבא?הלכת )?זא(אז

וילדים?נשיםמישהו?הרגתאז

איןמחסה,מקומותכמהמרסקאותוראיתי ,מטרטראותושמעתימקלע,(ראיתי

באמת.)לאמחסה,

וגוי

מוחזקיםילדיםמשחקים.מגרשלידעוברהפסקה),איןפעם(אףלהקלידמפסיקאני

האחרבצירה .בהןלירותשאסוראימהותעליהםשומרותספסלים,ועל ,גררמאחורי

 2מטעם
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אדיב?שאהיהמכוניות.מסלולישמונהנושמיםהמדרכהשל

אםאותי.נושאותעודוהןיציב.שאהיהכדיהרחבותרגליהכפותאתלינתנהאמא

רגלייםכפות ...להודותזהאיןבעמוד,היטבנעוצותהרגליםשתיהלילה,כאןאני

פנילקדםמשא,לשאתשנועדורגלייםכפותנווד.שלכלבים,גורשלכמוגדולות,

הפתעות.

קבוע,בקצבלנשוםאיךאותילימדהשליאמארגלי.כפותאתלהעבידאוהבאני

שמונה,שש,חמש,ממלחמה?מתעשרמיארבע,שלוש,שתיים, ,תח"'ולשנן,לצעוד

תשע."

ממנה.זכרשוםרואהולאאמישלעיניהמתוךמביטאניברחוב

ריאותי

בגינתפטוניותשותלתהכל),בסדר,להיותיכולעוד(הכלושתייםארבעיםבתהיא

מחייכת.היאלפרובינציה).הגיעו(הפרווריםהחדשביתנו

לה.שנשארוהשחורותהשערותמעטאתאהבשליאבאהתרבו.השיבהשערות

יערכרתנוהמחזורית.המלחמההכרזתלקראתאנחנושיערה.אתשתצבעביקשהוא

להרחיקהייעור,נועדכךלשםלכל,וקודםהכל,אחריאבלהפרוור,אתלבנותכדי

תוההאניהיוםעדבשבילנו.עליהלשמורהקרקע,ועיבודהצאןמרעייתהילידיםאת

חסרכן,תמונה,בכלאמיתי·קפואהואלמכני.יהפוךשלאחיוכהעלשמרההיאאיך

ביטחון.

רחבותריאותיזמן.הרבהכל·כךאותיסובלותשהןמשוםשליהריאותאתאוהבאני

יחדל,שהיריברגעאוויר:להחזיקאוכלעודכלואכתובעמוקאנשוםעכשיוומרזוחות.

ואנחנופצצות,שאינןלמליםמקוםשלנו'במיםקיצובשוםפאוזה,לדבר'זמןיהיה

עלנדבראדמה,עללדברלנושאסורוכיווןפאסיבי,עישוןעלשלכםהקטעאתנשמע

 ...מרקמשתנקהאדםכרגעאבלהאווירשלמחדשחלוקה

יושבתבגינה,עובדתבהלהתבונןיכולתיהחדש,מטבחנושלהרחביםמחלונותיו

סלע.על

שליהנימוסים

יכולשמאל,בידיציב,מזלגרקבשמאל.ומזלגימיןבידסכיןלהחזיקאותילימדהאמא

במזלגמשתמשיםילדיםשלנו,בפרובינציהעשר,בגילבנימוס.לפההאוכלאתלהגיש

השפתייםאתלנגבכדירקמשתמשיםבמפיותדבר.שוםלהפילאולטפטףבליוסכין

 2מטעם
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כדיבצלחתאצבעותיהאתלטבולאהבההיאאבלהכוס.אתאליהןשמגישיםלפני

הרוטב.אתלגמור

לאצבע,בוהןביןתרדעלהלגלגלבידי,לאכולאוהבאניואחת.שלושיםבןאני

שתהיה,ככלמיניאטוריתנייר,מפיתלהניחדורשיםנימוסי:ןברוטב.אצבעלטבול

המקריםשבשניחושבתחיתהאמאימין.בידאחוזבמזלגבאוכלפיךולמלאבחיקי;ן,

צורה.לזהאין

משיניךהמוחנקים,משיהוקיךמבגדיך,הדף,מולכשאתהמעורךקורנתהבריאות

אהובה.מעלעיתון,מעלספר,מעללאכולגםאוהבאניהמולבנות.

אנשיהזמניים,ואנחנו,עולמך,זההכל,אחריכוח.הפעלתהיאשלי;ןהסימפטיה

להתנהג.שנדעמוטבהפרובינציות,

מדףחיי

החוף.עלנשארולגבול.מעברממשוחברים,משפחהעםדרומהנסעוהםבחופשה

יליד,בידישליאמאנהרגהתיירת,שהיאחושבתשלה,השחורהיםבבגדשםניצבת

ביטחון.איש

בזה?יפהמשהוישיפה,זהאתלומראיךיודעלאאני

במתינות.זהאתלומראיךיודעלאאני

האםשלך?הביטוחוחברתברצח?משקיעשלךהבנקהאםשאלות:כמהישליגם

בחשד.בימתבונןאתה ...ההמעמדושלשורףשאתההבנזיןושלשלךהמכוניתיצרן

עםלגמורמתים,ארוןעלמכסהכמומציבה,כמוזה,אתלמקםאיךיודעלאאני

הכוח,שלהרכיםלליטופיונכנעהולדתי,מפרובינצייתרחוק(אניקורה.עדייןזהזה.

אנילאוניברסיטה.בדרכיביערכבישלאורךהולךאנימלים.במשחקימשתעשע

שהואכמהכל ,אמוןלאיבתמורהנפשילהקשיב;יכוללאאתהאבל ,לדברחופשי

שלי.)המדףאתמצאתימושעה.

אצבעותי

1 

J 

י
וארבע.ארבעיםבתהיא

כותרתעוד-(נשימתינשימתיזה.אתמקלידאניכאשרכאבעדמצטננותאצבעותי

פני,מהר.ויותרמהר.יותרנושםאניניחר.גרונישלך?),הקריאהקלותלמעזמשנה

ממש,אצבעותיקצותלשרוד.כדיסודיים,שיישארוצריךאנישלי.הפניםאתעזוב

קופאים.כךאחר ,מקורתחילהדוקריםדם,חסריבקלידים,המכיםהחלקים

 2מטעם
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שמיכה,מקלדת,סיפוק.תעוררבזהשהקריאהרוצהלאאני ...לאיךיודעלאאני

לפלוטלקשת,זהאתלגלגלבשבילך,מליםשלסמיךגוףלבשליכולתיקרות.אצבעות

יכול.הייתיבאמתזה,אתאוהביםזמננובנישקוראיםכמובדיוקהדף,כלפניעלזהאת

שלי?עדייןיהיושלימלדתיהאם

חבורהעירומה;גבה,עלשוכבתהיאפרוע.שערהוארבע.ארבעיםבתהיאלעד

חדרמיטתעלהשרוף,בשערהמוקףראשה,עלנוסףשחורכתםבטנה,עלשחורה

אלאותימקרבהואהזה.הריחאתאוהבאניהשרוף.השיערריחאתמזההאניהמתים.

שלה.האחרוןברגעאמי

להדביקאובולמשוךשאפשרמהאתלהסירכדישבועיים,כלראשיאתמגלחאני

חרוכה.אדמהרקזיפים,רקמשאיראניברוח.להתנופףשיכולמהתווית,עליו

מהלומרהצלחתילאזה.אתלומראידיודעלאאניבאהבה?זהאתלומראפשרהאם

זה.אתתקראילאולעולםאמא:אותך,מכרתיכרגעשרציתי.

זה.אתקראתלאאתה

לאוריצחקמאנגלית:

 2מטעס




