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שאמיעאידה

הפריחה

הרופאהפתאומית.הפריחהצצהמניןותהתהזולה,ארט·דקוכורסתה,עלישבההיא

שלהאביבשזהחושבתהיאלוקחת.שהיאדיכאוןנגדהתרופהבגללשזהחושבשלה

 •סאן·פרנסיסקו

הפכהלה,נתןשחברומתכת,זכוכיתהעשויהכתיבהשולחןעלעובדתלאכברהיא

משעממים,ספריםכמהסטודנטים,שלבחינותחשבונות,כמהסידורים.לשולחןאותו

ההיא.הקטנהוהמעטפה

עליהמבטה.אתלהסבאותהמכריחאשמהשלקצררגשבמעטפה,מביטהשהיאפעםבכל

בינואר.כברשהבטיחהכמויורק,בניולדודתהולהחזירההמעטפהתוכןאתלהעתיק

סףעלהניחשאביההזעירוהפתקהוריה.נישואישלתצלוםזההרילהחזיר?למהאבל

ידובכתבהמקוריהעותקעללשמוררוצההיאאליו.צמוד 198tב·הדודהשלדלתה

אביה,איךפעמים.מאהששמעהסיפוראותולראותו.עודאפשרשבקושיהאב,של

שעהלחכותהחליטאותה,מצאשלאמכיוון~רירה.דודתה,אצלביקרבאתונה,בביקור

לקבצןאותוחשבוושביםעובריםאיךסיפרובופתקהשאירכךאחרהדלת.לידתמימה

מטבעות.כמהלוונתנו

הראשונההפעםחיתהזואבליורק,בניופרידהמדודתהשובהזההסיפוראתשמעההיא

הפתק.אתשראתה

שעיצבהבסדרולארגנםאביהעלאחריםאדםבנישלזיכרונותלאסוףהצליחה

הוא •הספרבביתהראשוןיומהכמוסצינות,מכמהחוץהרבה,זוכרתאינהבדקדקנות.

באנגלית. ,'אכיתהשללצרפתיתלמורהפנהלכיתה,בתואתשהביאהיחידההורההיה

אביהלהקנה,אותה 1980מודלשלה,לאימוניתמתחתלהסתתרוביקשהנבוכההילדה

זוכרת.אינהאמהלבולגריה?שמאאולשוודיה.בנסיעתו
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שיעדויותר,עודמבוגדטדיףנדאהבחלומהטדיף.עםבמקדהשנפגשהחלמהאתמול

פילוסופיהטדיפו,עשרים:בגיללדעתעליהשהיהמהאתבפניההציגהואארוך.היה

קלאסית.הודיתומוסיקהאנליטית,

זחלההיאהתגודד.שםביידות,שלהדרומיהפרווראתהישראליםהפציצו 1999ביוני

בגדדהיובאוניברסיטהיחסיהםנהרג.שטדיףמשוכנעתבטירוף,ובכתהחדדהפינתאל

בחלוםעשרים?בתבסטודנטיתלהתאהבלמתמטיקהפרופסוריכולאיךשערורייה:

בו.להתאהביכלההיאאיךתהתהאמשליל

האחרונההרציונליתההחלטהרציונליות.החלטותלקבלויכולהיותרבוגדתהיאעכשיו

גבוהתדידתהאתחיללהואבמסיבה.כןלפניפגשהאותוברזילאי,זדלארחחיתהשלה

הרבהעליוידעהלאהיאדע.וריחקרועהבחולצהתמימים,ימיםארבעהבמשךהתקרה

ומשועממת.בודדהחיתההיאאכפת:לההיהלאוגם

מביידות:החדשותלשמעהתעודדהוהיאפברוארחודששלצובטבוקראותוהגיעאז

היאהמכונית,"התפוצצהשבוהאזורלידגדהשלי"המשפחהבמכוניתו.התפוצץחדירי

להשדיבחיוך,האורחעונהעשירה,"בשכונהחיהמשפחתךאז"אח,המומה.לוחשת

 .אותולסלקכדיבו

לבדה.היאעכשיוכיומבינהאחריוהדלתאתנועלתהיא

משגרידותשנים,לחמשאשדהלימודים,לצורךהכניסהאשרתאתקיבלהכאשד

הפוסט·ההיסטריהמןלצאתשלהההזדמנותזוכיחשבההקודם,בקיץהברית,ארצות

כדישנאה,אותההארץאתועזבההזיכרונותאתארזהמאושרתביידות.שלמלחמתית

אהבה.לאאותהלארץלטוס

צפוי:היהבאמתהיתדכל . 1987שללביירותבחזרהאותהשלחובוקראותוחדשות

דידההמשפחה,שלהישנהבדירתההמתנפצותהזכוכיותהפיצוץ'שלהרועםקולו

זוד. Qקסאנקס.עלהודיםההלם,המתים,הטלפוןקוויהפאניקה,החמישים,משנות

בדידהזדעודשלפניואתבברכהלקדםחיתהזהעםלהתמודדשלההיחידההדרך
אפילולמצואהצליחהלאאותהבטקסס,קטנהמעידאמריקאיהיההואהתקרה.גבוהת

 ,rבמטעס
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עלולהלוםלהשתכרהחליטבוהלילהאתזהממנוזוכרתשהיאהאחרוןהדברבגוגל.

בוקר.לפנותבארבעדלתה

 •מוכרהיהזהגם

ומזוקניםחמושיםמיליציהחבריכמהשלהדלת,עלמהלומותלקולהקיצה-1986ב

האםהפצירהאחרת,"באשהאותימחליפים"אתםאמה.אתלהרוגהבינה,כךשרצו,

אותי."מחפשיםשאתםלהיותיכוללאאזנהרג,עכשיורק"בעליהדלת.מאחורי

חופשתאתאזבילתהובדיוקשבעבתחיתההיא • 1986למאי,השניבבוקרנהרגאביה

בתאונתמתאביהםאיךולאחיהלהוסיפרההגיעהאמהוסבתה.סבהשלבכפרהאביב

הבאיםהחודשיםיותר.מאוחרשניםעשררקבכתההיאאבללבכות,החלאחיהאופנוע.

לנחות.המשיכוופגזיםוישנה,ישנהאמהבבית,אותהסגרוקשים:היו

נסאןשלההזולההארט·דקובכורסתישבהבחריריההתנקשותאחריחודשיםכמה

מפורסםהיההמנחהבארצה.האזרחיםמלחמתעללבנוניבטוק·שואוצופהפרנסיסקו,

יידעשהעולםכדילמנחה,כתבהוהיאאביה,למותהשנהיוםהיהזהאבלבקלישאותיו.

עשרתכישיידעהחמישים,משנותהישנה,דירתםלידהבית,מתחתנרצחאביהכי

כמהאופנועים.עלרכבלאמעולםאביהוכיאופנוע,עלגבריםשניבידינורוהכדורים

מהמנחה:תשובהקיבלהמכןלאחרשבועות

אתאיתנושחלקתכךעלותודהמכתבךעלתודה

סיפורךאתמעריךאנירגשותייך.ואתמחשבותייך

 , downsו· upsישבחייםלליבי.נגעבאמתוהוא
המלחמהקץעלהמבשרסימןזהוכינקווהלכן

עלושמרימעמדהחזיקיאליה.שקשורמהוכל

קשר.
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עללשמורושעליה , downsוה· upsמה·חלקהואאביהשלשמותויודעתהיאעכשיו

יכולהלאוהיאליוםמיוםמחמירההפריחהשלה.לפריחהבקשרלרופאתלךמחרקשר.

דיכאון.נגדהכדוריםאתלקחתלהפסיק

13.5.2005 

לאוריצחקמאנגלית

 ~מטעם




