

אדריאן ריץ'

זה לא החדר

ובו שלֵחנות מְמַרְקִים בָּאוֹר
 חֲזוֹת מְעֻטְרִים רוֹכְנִים לְעֵבֶר מִיְקָרֹפּוֹנִים
 שֵׁם אֲזַנִּים מוֹטוֹת יָדִים מְשֻׁבָּטוֹת
 "לְעִבוֹד אֶת הַצֵּד הָאֶפֶל"

– עֵיז מְזַגֶּת פּוֹגֶשֶׁת עֵיז קִפּוּאָה –

זֶה לֹא הַחֶרֶר שֵׁם
 דְּמַעוֹת עַל לְחֵיִים מְגַלְפוֹת
 יוֹרְדוֹת פְּלָגִים לְאֶרֶץ צְלָקוֹת
 שְׁהוֹתִירָה הַמְּפֹסֶלֶת
 שֵׁם הָעֵץ הַמְּעַבֵּד בּוֹכָה

שֵׁם הָעֵיז הַקְּדוּמָה הַצְּבוּעָה מְדַבֶּרֶת אֶל הָעֵיז הַחֲמִיָּה

זֶה הַחֶרֶר
 בּוֹ הָאֵמֶת מְקַרְצֶפֶת סְבִיב בְּסִיס הָאֶסְלָה
 מְשַׁלֵּיכָה אֶת הַסְּחָבָה לְדָלִי
 מְזַדְקֶפֶת יוֹרְקֶת עַל הַמְּרָאָה

אפילו אז

עוד פְּעוּרִים קִשְׁרֵי הַחֲבֵרוֹת הֵהֵם עֵינַיִם
שְׁטוּפוֹת־דָּם בְּרִית נְשָׁמוֹת חֲתוּמָה
וּקְרוּעָה חֵיוֹכִים שֶׁל כָּאֵב
"פֶּתַחְתִּי עָלֶיךָ פֹּה"
"לֹא דִבַּרְתִּי אִתּוֹ מִלָּה"
גָּרוֹן צְרוּד מִדְּמָעוֹת
אִיךָ נִשְׁמָעוֹת הַמְּלִים כְּשֵׁאת בּוֹלְעַת
– וּמִתַּחַת לְחֶפֶת הַחֹךְ
מִכָּה הַתְּשׁוּקָה בְּצִלְיָהּ הָאָרֶךְ
מִשְׁרֵשׁ הַלְשׁוֹן

לֹא, לֹא חֵייתִי אֶתְּךָ בְּאוֹתָם יָמִים
בְּאוֹתָם יָמִים לֹא חֵייתִי
אִתּוֹ, בְּאוֹתָם יָמִים חֵיִינוּ בִּיחַד
אֲנִי לֹא חֵייתִי עִם אִישׁ מִבִּינֵיהֶם
– אֶפְשָׁר לְהִגִּיד שְׁחֻלְקֵנוּ קוֹרֵת גַּג
אֶבֶל אֲשֶׁר לְחַיִּים בְּיָמִים הֵהֵם
כִּלְנֹנוּ חֵיִינוּ בִּיחַד עִם רַבִּים אַחֵרִים
שֶׁבְּשִׁבְלֵם לְחַיּוֹת זֹאת הֵייתָ הַשְּׂאֵלָה

לֹא רֵאִיתִי עַרְבִים כְּאַלֶּה מֵאֹז –
מִתְגַּעְעִשִׁים בְּלִשׁוֹנוֹת פְּרָקֵת וּנְחֻשֶׁת מִתְמוֹסְסִים
כְּמוֹ מִשְׁפָּט שְׁחֻכֵית לֹא מִזְמָן
"הַמְּלַחְמָה נִגְמְרָה"
"אֲנִי רוּצָה אוֹתְךָ בְּכֹל זֹאת"
– מְלִים נִבְלָעוֹת נִהְגוֹת בְּקִשִׁי –
אוּלַי הָיוּ בְּגֶרֶד מוֹתְרוֹת אֶפְלוּ אֹז
עַרְבִים כְּמוֹ אֶלֶה

מאנגלית עורך וולקשטיין