
41 

פארמיכל

נוקטורנו

ממנימרפהולאבמותנייםמרפקלידוחפתהיאהשינה.בזמןמדברשאניאומרתאשתי

אניאיפהמביןשאניעדרגעיםכמהחולפיםושותק.בהמביטאנימתיישב.שאניעד

נמצא.

לרגע,"לדברמפסיקלא"אתהאומרת,היאמשתגעת,""אני

 ,"בחיישלה.לכיווןהמעוררהשעוןאתסובבהלראשה,מתחתהכריתאתסידרה

יהיה?"מהועשרה.אחתרקשעה.חציישנתיבקושי

יודע,"לא"אני

להתעוררתיכננתילעשות.בדעתהמהלראותחיכיתיאבללישוןלהמשיךרציתי

שםלעבודאוכלאוליחשבתיגדליה.שללמוסךוללכתמוקדמתבשעהלמחרת

כלום.זהעללהסיפרתילאאבלבינתיים,

בקול.נשפהמשהו,"אתה"אוף,

דיברתי?"מה"על

בהתחלהככה."אזאותן.פקחהכךאחרהעינייםאתעצמהאנסה."ואנירגעלי"תן

אניקצת.שתקתואזמתחיל.זהשהנהוחשבתילא,'לא,'לא,ממלמלאותךשמעתי

לאמישהו,עםלהתווכחהתחלתפתאוםאבלפעם.עודנרדמתיהזהשבשלבחושבת

משהו,לועשיתאולו,הרבצתשאפילולינראהתקיף.מאודהייתאבלמה,עליודעת

לך,'אראהאניזה,מהלךאראה'אניכמומשהואמרתאבלמה,יודעתלאשאניבחיי

מטורף."ממשלינשמעזהבחיי,

לך."להגידמהיודע"לא

אנישלי.ההוריםשלבביתכשגרתיאוליהזה.הענייןכלהתחילמתייודעלאאני

היאפעמים.שלושאותיהעירההיאאשתיעםשליהראשוןבלילהלדעת.יכוללא

בדיוקזוכרלאאנישאמרתי.מהכלליסיפרהבבוקרלמחרתאבלכלום,ליאמרהלא

שבעצםהוסיפהואזבמלחמה.כמושנשמעתישאמרהזוכראניאבלסיפרה,היאמה

עליודעתשהיאמהוכלבה,שיוריםכזאתאמיתית,במלחמהמעולםחיתהלאהיא

זומהיודעבטחאתה ,ליאמרהככהאתה,אבלומהטלוויזיה.מהסרטיםזהמלחמות
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אמיתית.מלחמה

חושבת?"אתמה"עלפקוחות.שליהעינייםאתלהחזיקלישקשההרגשתי

שהיאבטוחלהיותכרירגעיםכמהחיכיתיבשינה.ושקעהצדהעלהסתובבההיא

החלקתיואזלתקרה,מביטדקות,כמהכךשכבתילידה.בשקטנשכבתיואזנרדמה

הכרית.אתאתיולקחתימהמיטהבשקט

מהחלוןפנימהשהושלךהאורהספה.עללצדיוהתיישבהבבוקראותיהעירההיא

שקופות.כמעטנראווהןשלההפניםאתשטף

כאן?"עושהאתה"מה

השעה?"מהלכאן.עברתיאזלהירדםהצלחתי"לא

ככה."ישנתימתיזוכרתלאכבראניבחיי,הלילה.כלרצוףלישוןהצלחתיסוף"סוף

אבלחולים.בביתשלךאבאעםכשהייתאז'"אוליואמרה,שלההמצחאתקימטההיא

ומשהו,"שבעבי.הביטההיאטוב."ישנתילאבטחאזזה,וכלדאגתיכינחשבלאזה

חושבת."אני

 .אחריהלכההיאלמקלחת.ונכנסתימהספהקמתי

ולרגעהכיור,שמעלבמראהעצמהאתבחנההיאהיום?"לעשותחושבאתה"מה

עיניה.אתוצימצמהלמראהשלההפניםאתקירבההיאכימשהושםשראתההיהנראה

אתהפעם.עודשתתקשרלךאמרהריהואעודד?שללאחפעםעודתתקשר"אולי

ובסוףייגמרוהאבטלהדמימבין?לאאתהלנו,ידאגלאאחדאףלאנשים.לנדנדחייב

 " ...לרחובניזרקאנחנו
ביד.אותההחזיקההיאהמגבת.אתלקחתהידאתושלחתיהמיםברזאתסגרתי

לוישאולילמחשבים,עסקיששלבעלהיודעאתהדינה?עםאדברשאנילך"אכפת

לא?"בשבילך'משהו

בסדר."לךנראהזהאםלך.להגידמהיודע"לא

צילצלומאוחר.חוזרת"אניאמרה:הדלתלידכשעמדהמהבית.ויצאההתלבשההיא

אותינישקההיאחולה."הבנותאחתכילסגירהעדאשארשאניוביקשומהמכון

לאכולמשהולנותארגןגםואוליטוב?בסלון,הבלגןאתלסדר"תנסההוסיפה,ואז

לערב?"

פניםלטיפולימומחיתהיאהעיר.בצפוןבקניוןקוסמטיקהבמכוןעובדתאשתי

אותהשמעתיפעםאבלהורדת·שיער·לצמיתות·במחט·חשמלית,שזהואפילציה,

עלמדברתשהיאהבנתיאותה.מגעילשזהלהואומרתבטלפוןחברהעםמדברת

בענייניםמביןלאאניבעצם,אבלמדברת,היאמהעללדמייןיכולתישלה.העבודה

כאלה.
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 43נוקטודנו

טיפוסנראהשהואאומרתואשתישנים,שלושכברשלנובאו~למטפלגדליה

העיר,בדרוםנמצאשלוהמוסךאחר.מוסכניקלחפשצריכיםלאכברושאנחנואמין

אחתמכוניות,ושלושג'יפיםשנישםחנוהמכוניות.ביןקצתהסתובבתיוכשנכנסתי'

המוסךרצפתבקרוב.לכבישלחזורעומדתשהיאלינראהולאלגמרימפורקתמהן

מסטיק.אלכמואליהנדבקושליהנעלייםוסוליותשחורה,חיתה

שאלתי.מישהו?"כאן"יש

שחורהוכיפהוכהות,מאורכותפניםלוהיוהמשרד.מחלוןהציץגדליהשלהראש

שלו.הראשכלאתכמעטכיסתה

תיכנס.""בוא,בשמי.קראואזאמר,"אחלן,"

תקוע?"האוטו?"איפההשכם.עלליטפחוגדליהלמשרדנכנסתי

סוחב."בסדר'דווקאהוא"לא,

הקבלות.בפנקסבדפדוףשקעהואהשם,""ברוך

התקלףהקירותשלהלבןהצבעהמוסך.במרכזקטנטןחדרלמעשההיההמשרד

עלכזה.במוסךורודמשרדלהחזיקיכולמיידעתילאורוד.צבעשאריותתחתיווחשף

ביקורוכרטיסיפתקיםעשרותהתנוססועליוגדול,שעםלוחתלויהיההקירותאחד

 , 1992משנתפלייבוישלאחדשנה:לוחותשניתלוייםהיואחרקירעלאבק.מכוסים

תשס"א.משנתש"סשלוהשנימאי'חודששלפלייבויבנערתפתוח

צחקהוא " ...לקפהשקפצתליתגידאלמה?"אזעלי.והסתכלהראשאתהריםגדליה

לסת.בכלטוחנותשתיים·שלושרקלושישלראותיכולתירם.בקול

ישאוליחשבתיעבודה.מחפש"אנילקיר.בסמוךשעמדהשרפרףעלהתיישבתי

 11 ...משהוכאןלך

לעשות?"יודעאתה"מה .אליהתקרבהוא

חודשיים·חודשים,כמהבמוסך.פעם"עבדתימהשרפרף.התרוממתי"תראה,"

שלושה."

מי?""אצל

חושב."אניחיליק,שלו,ואבא"ירון

ים."מבתמכיר."מכיר,היבחן.הוא

רוצה."שאתהמהכלללמודיכולאניבכלל,זה.וכלבצבא,בטנקיםהייתימזה"וחוץ

אמרשליוהפהחודשיםכמהכברעבודהבליהייתיאבלזה.אתשאמרתיהאמנתילא

שאמר.מה

יכולשאנימישהוכאןמחפשדווקא"אניהשכם.עלשובליטפח"עלא·כיפק,"

למשרד.מחוץאלאותיוהובילשליהכתפייםסביבזרועואתכרךהואעליו."לסמוך

שעללמזוזההשחורותהאצבעותאתהצמידשלו'הפנויההידאתהריםכשיצאנו
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עםרקכאןנמצא"אניאותן.ונישקשלולשפתייםאצבעותיואתקירבואזהמשקוף,

להתחיל?"יכולאתהמתישמו.יתברךעבודה,לינכנסתודווקאהחשמלאי.אמנון.

שתגיד."מתיהיום."מחר.אמרתי.יודע,""לא

נכנסההאשהתאונה.אחריותשעשמוניםאמריקאיתליתיכנסתכףטוב.זה"היום

 " ...נשיםתבין"לךצחק.חונה,"במשאית

דבר.כלמאפסןהואאיפהליהראהבמוסך,אתיוהסתובבכחולסרבללינתןהוא

מוזיקהבתוכההתנגנהאבלרע,נראתההיאהאמריקאית.נכנסהוחציבאחת·עשרה

ממניוביקשבתאונהשהתעקמההנהגדלתאתלפתוחניסהגדליהנעימה.קלאסית

כךאחראותו.וכיבההכפתורעללחץהתעצבן,והואהפסקהבליניגןהטייפלו.לעזור

פנימה.והצצנוהמנועמכסהאתמהאמריקאיתהוריד

 ,שליהמצחאתכיסתהזיעה .עליוהציץבצדעמדגדליההאמריקאית,עלכשעבדתי

להאמרתילאשתי.התקשרתיוחציחמשבשעההסרבל.לתוךזלגההצוואר,עלזחלה

אתעכב.אניושאולימשהופתאוםשצץ

לךלהראותרוצהאניבוא.עלא·כיפק,"הייתלמשרד.אותילקחגדליההיוםבסוף

משהו."

שישה·שבעהשלרשימהשםחיתהאותו.ליוהראההשעםמלוחפתקהורידהוא

שרוציםטובים,בחוריםכמוך,אנשיםאלהאלה?רואה,"אתהטלפון.ומספרישמות

אליךאתקשר"אנימעצמו.מרוצהנראההואיישאר."טוב,שהכיומימנסה,אנילעבוד.

בסדר?" ,ונדברהשם,בעזרתמחר-מחרתיים

שלההמנועהאמריקאית.עלנוסףמבטהעפתימהמוסךשיצאתילפנישתקתי.

בשדהגופותכמוהמוסךרצפתעלהפוכותשכבוהקדמיותהדלתותושתימפורק,היה

אותוושלפתיהידאתהושטתיהטייפ.אתוראיתיפנימהשליהראשאתהכנסתיקרב.

החוצה.

ומעיקחםכל·כךמאוד'חםחם,עדייןהיהבחוץהאווירהמאוחרתהערבשעתלמרות

אתהשינהחדרמחלוןלראותיכולתיהחלונות.כלאתפתחתימידהביתהשכשנכנסתי

אתדחפתיואזלסלון,ונכנסתימשםיצאתירוח.למעטמתחנןהבנייןשבחצרהברוש

שאפשרמהכלוהזרועות,הידייםאתוקירצפתילמקלחתנכנסתילספה.מתחתהטייפ

בגוף.מוזרההרגשהלינשארהאבלאותם,קירצפתיפעםועודלקרצף,היה

מוכןאוכלהוצאתיהשולחן.עלאותןוסידרתימהארוןוהכוסותהצלחותאתהורדתי

הביתה.נכנסהכשאשתילסלטירקותלחתוךהתחלתילמיקרוגל.והכנסתימהפריזר

ושיחררתישליהבטןעלנפגשושלההידייםמאחור.אותיחיבקההיאגמורה,""אני

קטנה.אנחה
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לאהיאמיוחד.דברששוםלחאמרתיחירם.עשיתימהאותישאלחשאכלנובזמן

קרצופים.מרובבערוחןשלי.הידייםעלהסתכלהואזכלום,אמרח

גדליה."אצלקצת"עבדתי

לעבודמתחילאתה"אזאותן.ובחנהעיניהמולשליהידייםכפותאתהרימההיא

האדוםהעודבתוךשנמתחוהשחוריםהנימיםאחרשלחבאצבעטיילההיאשם?"

שלי.

שם."טובליהלךדווקא"אבלאמרתי.רשימה,"ליהראהחראאנשים,עודלו"יש

לך?"שילםחרא"כמה

אתי."שידבראמרחרא"כלום.

במטבח.ושובחלוןוהסתובבההתרוממההשולחן'עלשליהידייםאתשמטחהיא

עובדימצאלאשחראבטוחהאנילקרות?לזהנותןאתהאידמאמינה.לאאני"בחיי,

יותר,חרבהאתהכאלח,דבריםעושהלאכבראתהחריבכלל,אתהחריממך.טוביותר

 " ...לולהגידצדיךחייתמזח.לדעתצדיךחיהחרא

לו?"להגידיכולתיכבר"מה

במטבח.כנחלהסתובבמתחילהכשהיאאותימלחיץתמיד

סתםלאלא,שאתהבמחשבים,שעבדתזה,וכלבלבנוןשחייתדברים.חרבההר,"הר,

כאילונראתהשלרגעכל·כךעמוקחיהשלחוהמבטביהתבוננההיאפתאום " ...שאחד

נכון?"שתקת,אתה"אבלאחד.ממקוםבאח

המטבח.אתבשקטסידרנו

נחנקת."ממשאניחם."נוראאמרח.לי,"מספיקשזהחושבת"אני

ענתה.לאהיאאבללח.אמרתיבלילה,"פתוחחבללהשאיר"אפשר

שמתחתהאודשפסעדדקותכמהחלפוחדלת.אתוסגדההשינהלחדדיצאההיא

חטייפ.אתמשםומשכתיהרצפהעלכרעתילספח,ניגשתינעלם.השינהחדרלדלת

אנימהידעתילאהמכונית.בגיללפחותישן,טייפחיהזההכיוונים.מכלאותובדקתי

לספח.מתחתאותודחפתישובאזאתולעשותצדיך

לשנותהמשתתפיםמבקשיםנחתוכניתשידדוהטלוויזיה.אתוהדלקתיהתיישבתי

במיוחד,צעיריםלאבמיוחד,רזיםלאאחד:זוגשםחיהשלחם.הזוגבןשלהמראהאת

שבןמהמנסחביקשהחאשחאנשים.פשוטמיוחד'רבדשוםבמיוחד'מכועריםלא

חייתיאםמדונה.הזמרתכמותיראהשהיאביקשחראפיט.בוארכמוייראהשלחהזוג

לאערבבאותואבללידי.שתשבלאשתיקוראחייתיבטחאחד,ביוםבתוכניתמסתכל

לזה.מסוגלשאניהרגשתי

זינקופתאום"קדימה!"אמרח:ואזהאלחהאנשיםבשנירציניבמבטחניטההמנחה
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עשריםתוךבשניים.וטיפלוומכשיריםירוקיםבחלוקיםאנשיםחמישההבמהעל

עצמם.שלצבעונישכפולכמונראוהםרקות

העיניים,אתועצמתיהגבעלשכבתימשהו.מילמלהאשתילמיטהכשנכנסתי

לידו,יושבתכשמדונהותשעשמוניםבאמריקאיתנוהגפיטבוארחלום:לתוךשוקע

הטייפמאוד.רערע,נראיתעדייןהאמריקאיתברוח.מתבדרשלההבהירהשיער

האנשיםוכלהטיילתלאורךלאטנוסעיםהםגדול.שחורחורשםפעורובמקומוחסר

להם:ואומרתהאחורימהמושבמזנקתהמנחהפתאום,לשלום.להםמנופפיםמסביב

"הר,באוזניים.למנחהמושכתהיאאזבכ,דבטוחהלהיותרוצהמדונהפיה!אני~יה!אני

שאלותבואראתשואלתה·פיה nהמנואז,מאושרת.לה,אומרתהיאפיה,"באמתאת

קודםאבלרוצה.שהואמהכללקבליוכלנכוןעליהןיענהשאםומבטיחהאינטימיות

מוכןשהואואומרקורץובוארלא,אולענותאםלבחוריכולשהואלואומרתהיאלכן

ל.כהעללדבר

שהתעוררתי.עדשליבבטןשלההמרפקאתדחפהאשתיבלילה

 "?המ"

אתכשאמרההתכווצושלההגבותמשתגעת,"אניבחיי,לדבר,מפסיקלא"אתה

זה.

לך,"להגידמהיורעלא"אני

בבכי.פרצההיאנורא."היהזהאמרת.דבריםאיזהלךלהגידמתביישתאפילו"אני

"אתלדבר.יכולתימהעללחשובניסיתישלה.השיעראתוליטפתיאותהחיבקתי

זה?"עללדבררוצה

והיאלה,ונתתיהשידהשעלמהקופסהטישומשכתילצד.מצדראשההנידההיא

האף.אתברעשוקינחהאליהמבטאתלהריםבליאותולקחה

לזה."מתכווןלאשאתהליתגידמתביישת,כל·כך"אני

 ",'הז'זהמהיודעלא"אניעכשיו.להלהגידצריךאנימהידעתילא

בבכי.פרצהשובהיאמתביישת."אנירואה?"אתה

המשומשהטישואתלימסרההיאהאף.אתקינחהוהיאטישועודלההושטתי

לנשובהתחילההחוצה.מהחלוןוהסתכלתימהמיטהיצאתיהשידה.עלאותווהנחתי

הכל.אתבדרכןשמעיפותהרוחותמסוגחמה,רוח

רוח.""התחילהלה.אמרתי"תראי,"

אתלשמועיכולתימהחלון.היאגםוהסתכלהגבהאתזקפהבאף,משכההיא

הצמרתאתקיפלהברושמורגשת.בלתיכמעט- ...ססס ...ססס-הרוחשלהשריקה

יכוליםהיינושאוליוחשבתיבההבטתיהעיניים.אתעצמהואשתיהרוח,כיווןעםשלו

שלה.הבטןעלהראשאתוהנחתילמיטהנכנסתיבאמריקאית.סיבוביחדלעשות
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מהמיטהבשקטיצאתישלה.לבטןצמודעדייןשליכשהראשהתעוררתיבבוקר

אותהוהכנסתיהקלטתאתממנושלפתילספה,מתחתהטייפאתמשכתיקפה.והכנתי

אותווהנחתיהטייפאתלקחתיהבית.כלאתהמוסיקהשטפהאחתבבתשלנו.למערכת

הכניסה.דלתליד

תמריםעוגיותשלוצלוחיתקפהספלישניועליומגשעםהשינהלחדרנכנסתי

אותווהחזיקההספליםאחדאתלקחההתיישבה,היאאותה.והערתיאוהבת,שאשתי

ידיה.כפותבין

שאנילינראהבשתים·עשרה.רקהיוםמתחילהאנימהמיטה,לצאתחשקלי"אין

זה?""מההראש,עםכזאתתנועהעשתהפתאוםלישון."אמשיך

לא?"נעימה,מוזיקהשרפן.זהעלכתובהיהיודע,"לא

מתחתשלההרגלייםאתמתחההיאבמיטה,"להישארחשקליעושהממש"זה

אתך?""ומהלשמיכה.

עלמשהולהלהגידצריךהייתיאוליחשבתיהיום."לעשותמיוחדמשהולי"אין

בשמיכה.והתכסיתיאליה,סמוךלמיטה,נכנסתילחכות.יכולשזההרגשתיאבלהטייפ,

 .שליהראשאתגםכיסיתיכךאחר

ואפלשחורלשמיכה.מתחתשחורהיההכלאמרתי.קצת,"כאןאשאראני"אולי

אשתימעלי.עפהוהשמיכהאחתבבתהתרוממתילתוכי.וזחלאותיעטףוזהוסמיך

בצחוק.פרצה

הפנתר"אתהאתה.יחדצחקשלההגוףוכלצחקההיאצחקה,היאפנתר,"כמו"אתה

לי?"לעשותהולךאתהמה .שלי

לתרגםמנסהחזק,חזקאותהחיבקתייכולתי.לאאבלמשהו,להלהגידרציתי

הזה.האפלהשחורהדבראתלמלים

 8מטעם




