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התחלתיכשגדלתיזהב.שלבארמוןלחיותרציתינסיכה.להיותחלמתיילדה,כשהייתי

סימנים.לחוש

ושקופה.לבנהחלקה,להיותנסיכה,להיותהחלוםעלויתרתי

סיפורים.וממציאהברחובותהולכתהייתימאושרת.הייתילפעמיםילדהכשהייתי

ועוטףאלימגיעהקרירה,הדוחעםערב,לפנותזהאתלהדגישהתחלתיכשגדלתי,

כלום.שםנשארלאשכבדעדמבפנים,אותיואוכלכוליאליחודדאותי,

שממילאאמדהוהיאפגשתי,לאפעםאףאבאאתלה.סיפרתילאידעה,לאאמא

לאבכללאנילפעמיםקוסמת.בעצםשאניאמדתישלילחברותרבד.שוםהפסדתילא

הביתבמדפסתנוחכיסאעליושבתמזמןכבדואני ,להןנדמהסתםזהולפעמים ,כאן

האחד.בכוכבשלי

עוצמתבחודים.לנקדהולכתהייתיבלילות,רעבלהדגישוהתחלתיכשהתבגרתי

מיוחדת.וכמהיפהאניכמהעלדיבוריםשלהם.לדיבוריםומקשיבההעינייםאת

לפנישתים·עשדה,השעהלפניהביתהחוזרתהייתיעצומות.בעינייםלהםמקשיבה

השדים.ויוצאיםהחושךנכנסמתחיל.היהבאמתשהבל

לימזדחלהרגליים,כפותביןלמטהמתחילהירח.הופעתעםזהאתמדגישההייתי

נעשיתאניאיךדואהשמאל.בצדתוקףלמעלה,החזהאלעולההאגן,אלמהברכיים

הציפורניים.עםעצמיאתשורטתנוהמת,מקומטת,אדומה,

יודע.הואדקבורחת.ואנילחלוןמבעדאלימסתכלהירח

••• 

עודאותיותעשהתדעשלי,הסודאתתדעשאמארציתילאאחרת.בדידהלגורעבדתי

עצובה.יותר

ערב.לפנותשלבשעותליקוראהיההים

באוד.מפחדתשהייתילאןלשם,ויוצאתאדונהשמלהלובשתהייתי
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לאעודאבלשמחהממשלאשלווה,ככהוהלכתיהרגליים,בכפותרךהיההחול

שונה.כל·כךאהיהשלא ,לישיעזורלאלוהיםמתפללתהייתימיואשת,

ליגרםהואכיאליו,הולכתהייתילכןממני.מבוגריותרהיהאליושהלכתיהבחור

ילדה.כמולהרגיש

הלילה,יפרוץ·עםשזהפחדתיעדייןאניאבלשאני,כמואותיאוהבשהואאמרהוא

לישון.שליהחדראלברגלחוזרתוהייתי

לאאבלשלי,הבחורהסוד,אתידעהואשלי.הסודאתידעאליושהלכתיהבחור

כלום.זכר

כמואל·אס·דילוקחהיההואלגמרי.הזויהיהשבורגעבאיזהזהאתלוסיפרתי

לחלומות.נסחפתהייתישאניכמוסיגריות,שואפתהייתישאני

••• 

האלההסמיםוכלמבוגרדיכברהואילד.לילעשותרוצהשהואאמרהואאחדבוקר

חדרוצורבותשמשקרניהתביישתי.ואנישלו,במטבחישבנומהר.דיבטחאותויהרגו

הכל.יראהוהואמעטעודקמט,כלפצע,כלממולכדת.והרגשתיהחלון,מן

שאנימזהחוץעדיין,ילדהבעצמי"אניאמרתי.ילד,"לךלעשותיכולהלא"אני

משוגעת."קצת

ילדה."לאכבראתמזה"וחוץשלו,העצובבמבטאריאלאמרמשוגעים,""כולם

••• 

אתסוגרותבחושך.ביחדתמידמתרחצותהיינושלי.לבובההכלסיפרתייוםבאותו

שיחדורמהאור,ומפחדותאטיותבתנועותמסתבנותהעיניים,אתועוצמותהתריסים

עירומות.יושבותאנחנושבתוכםהחמימים,במיםויישבראלינו

בהערצה.עליהסתכלוכולןמלכה.נסיכה,הייתישםלרקוד.לסטודיוהלכתיכךאחר

ילדה.כשהייתישחלמתיכמומיוחדת,כמהיפה,שאניכמה

••• 

תהיהשזוכדיכלוםאמרתילאילד.לולעשותזאתבכלהחלטתיימיםשלושהאחרי

הפתעה.

הכל.לולספרשאוכלמישהואותי.יאהבשתמידוחמיםקטןמישהו
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לישמצאתילוסיפרתיהבטן.אתיראהשלאכדיבלילות,לאריאלללכתהפסקתי

יותר.צעירבחור

שליהחבריםאתליישכיאכפתלא"ולילי,ענההואשיקרה,"מהשזהלך"אמרתי

צריכה."הייתכירחמים,מתוךאתךהייתיסתםהמחברות.ואתשליהטיפותואת

הפתעה,בפניםבבטןליישגאה.הייתיאךקטנה.הרגשתימאוד.בודדההרגשתי

מאושרת.אהיהאוליעודואני

התביישתי.אבלצריכה,הייתימזוויעה,במחלהחולהשאנילרופאסיפרתילא

••• 

בדצמבר.וחמישהבעשריםאותוילדתי

שנפתחת.לבנהבמיטהאותיהשכיבוכולן,כמויולדותלחדראותיהכניסו

מגרדת.בשמיכהאותיעטפובראש,שתתמוךכריתלינתנו

 ...העינייםאתליעצמומכסף,מלקחייםלקחוהרגליים,אתליפתחו

 .שחורנהיההכלואז

אבלבמערות.פעםמיילדיםשהיוכמואחרת,אשהכלשללידהכמוהתחילזה

צורחת:האחותאתשמעתיפתאום

למות!"הולכתאני-רגלייםשלושלויש"אלוהים,

והתמלאתיאדומהשנהייתיאמרושהתעלפתי,ליאמרוהעינייםאתכשפקחתי

העינייםאבלמשהו,גילואםלראותבעיניים,ישרלהםלהסתכלניסיתירעידות.

וקרות.מרוחקותנשארו

פסיכולוגובלווייתהרופא,ליאמרשלך,"הילדאתלךלהראותרוצהאני"בואי,

הוולדות.שללחדרבשקטהלכנו

שתןשלריחמתנופפות,רגלייםורוד.בצבעביצהראשעםבובהבגודלתינוקות

באוויר.הפגיםאתשמנפחיםומכשירים

מהלאטלאטלהחליטיכולה"אתלי,אמרברכותהפסיכולוגכךשלך,"הילד"הנה

לעשות."רוצהאת

ונוצצות.אדומותעיניהאלינו.ופניהשכבההקטנההמפלצת

ראשיאתואחזתיהרצפהעלצנחתיבספטמבר.בתשעה·עשרההוא,בלילהנזכרתי

לטירופי.עדהיההירחורקחשוךהיהבידי.

חינני.דיהיההואמזהחוץאבלרגליים,ושלושידייםחמשלוהיו

בו.אעשהמהוידעתיאותואהבתי

שלו.והסמיםשליהמחלהאהבה.שלערבובנוזלים,שלערבובהיההוא
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בעינייםביהסתכלהואבחזי.והנחתיאליאותולקחתיעמנואלי.עמנואל.לוקראתי

שלי.יישארהואתמידשתמידידעתיחסד.שלבודקות

••• 

בשניםגדתישבהמהדידהדחוקהאחרת.עירבאיזולגורעבדנושבועייםאחדי

שלי.אמאשלמהדידהדחוקההאחרונות,

שלאוכמעטמחוללימדתיכיכסף,דיליהיהיעד.צומחשלידוקטןביתלנוקניתי

בלילות.לבלותיוצאתהייתי

חלומות.שלביתלנוהכנתיוילונות.ותפרתימדפיםהתקנתי

לוהכנתימשם.מערבהדקלידי,ושלוהמזרחי,בצדהשנייה,בקומההיהשליהחרד

לאוכךלבקר'יבואוהחברותאחתאושלישאמאלמקדההגג,בעלייתחלופיחדדגם

באדון.לבדואותולסגודאצטרך

חושבת.אניעלי,לרחםצדיךלא

לפעמים.מאושריםדישקטים,חייםלנוהיו

אהבבעיקרמשחקים,מיניבכלשיחקדיבר,הבין,לילד.והיהגדלעמנואל

פאזלים.

הייתיאנשים.בחברתלפגושנוכללאשםביעד,לטיילאותולוקחתהייתיבערבים

מנסההואכאילוהנסערות,קפיצותיובקצבלעמוד'מנסהמזרועותיובאחתחזקאוחזת

כעס.איזהלפרוק

מחלהכדיניםמכיניםהסדרות,שלבערוץהטלוויזיהאתפותחיםהיינוכךאחד

המרקע,מולאיתםומתיישביםלמדיחהומשוקולד

אתמלקקאחרת,בידאחדכלמחזיקבמקביל,כדיניםשניאוכלהיהעמנואל

שנותרובידייםאותימחבקבצק,שלרטוביםגושיםשנידקשנשארועדהשוקולד

חופשיות.

מאושרים.רגעים

אליומצטרפתהייתיבלילות.הגגעללייללהתחילשבע,בןבעדךעמנואלכשהיה

ואתהשמיםאתקורעיםקולותינובחשכה,מחלחלדמותנושלצלההירח,מולאל

היעד.

לבד.ללכתהשתדלתיכןלפניגםאנשים.מחברתיותרעודהתרחקתי

אלישהגיעהמפלצת,אואגדהיצרתיכסף.שלמטהליוהיהקוסמתהייתיעכשיו

 .האחדמהכוכב

 9מטעם



גורןמיה 62

••• 

חמודי,"בואלחדר,בשקטעמנואלאלנכנסתהייתיבלילות,לבקרבאהיהכשאריאל

הואאוליהלחי,לאורךזרמודמעותיואבלכלום,אמרלאהואהשני."למקוםהולכים

הבין.הואאולימשהו,הרגיש

שישהצרותמכללשכוחמנסיםהיינועשב.ואוכליםייןשותיםהיינוואניאריאל

לנו.שיהיוידענולאשעודהצרותמכללנו,

••• 

השתנה?"שמשהובכללמרגישאתה"אריאלי,לחשתי:הדק,שערואתליטפתי

בנו?"משהובך?"משהו

אדומות.עכשיוביהביטוחומות,הןכללשבדרך ,שלוהיפותהעיניים

האחת?"אותהבדיוקלךנראיתאואחרת?לךנראיתאני"אני.

לךארך ...זוכרשאניבטוחלאבכללאני ...בינתייםשניםהרבה"עברונאנח,הוא

יותר."אותךאוהבאניככהבסדר,זהאבללי,נדמההתמלאת,קצתוגםהשיער,

העשן.שלהענניםאתבעינייםליוויתיסיגריה,עודגילגלתיאליו,חייכתי

למעלה,למעלהעוליםשהםאיךיופיאיזה

עוליםשהםאיך

למעלה

לארובה.עד

••• 

אףהלךלאמחבואים,שיחקלאאחרים,ילדיםפגשלאספר.בביתביקרלאשליהילד

צחק.לאמכות,פעם

מהרקעושהאני"אמא,לי:אומרהיהאבלבטלוויזיה,צחוקיםהרבהשמעהוא

שאת."

עלינולהסתכלאהבעמנואלבאמבטיה.האוראתמדליקיםהיינומתרחציםכשהיינו

יפה."כל·כךכל·כךאת"אמא,באושר,אמרלי,"דומהאתאמא,"הנהבמראה.ביחד

מתחתנכנסתבשפתי.הקטנותידיואתמנשקתלישון,כךאחראותומשכיבההייתי

לושישלמרותלשמוע,יכוללאשהואמקווהלבכות,ישרומתחילהשלילשמיכה

כל·כך.גדולותאוזניים
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 •לעבודהאולקניותהולכתכשהייתישואלהיהמהבית?"לצאתליאסורלמה"אמא,
שהואאיפהשמהנמצאיםשהםיודעאנימהטלוויזיה,האנשיםאתלראותרוצה"אני

לחצר."מעבר

הייתיכמעטכשכברואני,בלילות,הרבהבוכההיהעמנואלקשים.ימיםהיואלו

צעדים.שומעתהייתינרדמת,

צמרמורתטוב.טובשחושבמישהושלצעדיםמעושים.מהוססים, ,היוהםחרישיים

האור.אתושובשובומכבהמדליקההדלת,אתפותחתואניביעוברת

 ...שתייםאחת, ...שתייםאחת,

מתחזקות,היולינידפיקותמדמיינת.אניאםידעתיולאחוזריםהיוהםלילהכל

היוהאדומותעיניהזרם.הציפורניים,הרגליים,בכפותהעקצוציםמהירות.נעשות

אור.מרוברושפות

שעודהארוך,שערואתמלטפתהייתיואניילד,"כברלי"תעשימבקש,היהאריאל

"אולי."ואומרת,וינשור,מעט

••• 

 .עפותהגחליליותרקשקט.היערמן ,חושךלילה,
 ...שתייםאחת, ...שתייםאחת,אלימתקרביםהצעדים

 ...שתייםאחת, ...שתייםאחת,בליני:משננתואני

שומעתואנידלת,נפתחתשליהחלוםמןכשפתאוםנרדמת,כבראניכמעטוכמעט

צעדים

 ...שלוששתיים,אחת,
 ...שלוששתיים,אחת,

הילד.זהעמנואל,זהשלי,עמנואלזה

הייתישזהתדעישלאכדיתנחשי,שלאכדיבאווירהשלישיתהרגלאת"החזקתי

אני."

 " ...שואלתסתםאניביד?לךישמה"עמנואל,

לעבורמדיקשהלישיהיהלמקרהבארון,עמוקעמוקשהחבאתישליהאקדח(זה

 ...היוםאת

בבובות,משחקשלי,בקרמיםמתמרחבבית,לבדונשארכשהואלו,משעמםכנראה

 ) ...ועכשיובצמחים,
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רועדת.שליבגוףנקודהכלאלי,האקדחאתמכווןהוא

מבינה."לאאנילמה?שלי'ילדלמה,"אבל

דרךעצובות.בעינייםבימסתכלתשאתבגללזהעלי.כועסתשאתבגלל"זה

כלום."אומרתלאשאתלמרותמפלצת,כמומרגישאנישלךהעיניים

נכון."לאשליהעינייםאתמביןאתהכועסת.לאפעםאףפעםאףאני"עמנואל,

כל·כ,ךעצובאהיהלאאולימרחמות.בעינייםיותרבייסתכלולאאות,ראהרוג"אם

מרחמות."בעינייםבייסתכלולאאם

שלושבהותמכובאקדח,ברפרוףהחזיקההאמצעיתרעדה,ביותרהשמאליתידו

האחרות.

אהבתילאפעםאףכמעטאניעכשיו,למותבכללבכללליאכפתלא"עמנואל,

אףכמוני,אותךיאהבלאאחדאףבך,שיטפלמייהיהלאאותי,תהרוגאםאבללחיות.

בכלל!"פעםאףאותךיאהבלאאחד

 " ...אומרתסתםאתלךמאמיןלא"אני
נום!

שאףהמנעולאתפורץמהבית,יוצאהואאיךרוחיבעינירואהואנינשמעת,ירייה

העז.לאפעם

תקווה.שלרוחמנשבת,קרירהורוחבחריקהנפתחתהדלת

החלוד,הקטן,הברזלשערהפרחים.ערוגתאתעוקףהחול,בשבילעוברעמנואל

פתוח.כבר

העתידלוצופןמהתוהההיער.אלגבוהכביש,עללפסועומתחילאותוחוצההוא

 ...טובלייהיהאוליחושב:בדר,ךיפגושמיואת
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