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דישוןגידי

טובלילה

הבטןעלנשכבאנינכנסת,כשהיאימינה.שמאלה,ימינה,המנעול,עםמסתבכתהיא

מתהפךאניהאור.אתומדליקהלחדרנכנסתהיאהכרית.לתוךשליהפרצוףאתודוחף

עיני.עלהידאתומניחהגבעל

לעברומציץהשנילצדמתהפךאנישואלת.היאהאור?"אתלכבותאותך?"הערתי

לשתיים.רבעהשעון.

מאוחר."חזרתבסדר.זה"לא,

ביןמסתובבתהאור,אתמכבהמהחדר,יוצאתהיאמצטערת."אנילישון."תחזור

ארונות.וסוגרתפותחתאורות,ומכבהמדליקההחדרים,

אחריה.צועקאניבמקרר,"ישמרק,"הכנתי

שוקולד.חפיסתשלשאריותעםלחדרונכנסתעונההיארעבה,"לא"אני

היה?""איך

למראהפרצופהאתמקרבתהמיטה,לידעומדתהיאיודע,"אתהרגיל,"סתם,

ומדליק.סיגריהשולףלמיטה,מתחתידשולחאנימשהו.ובוחנת

מזמן?"לישון"הלכתהרצפה,אלמופנהמבטההמיטה,עלמתיישבתהיא

אותה.שואלאניבסדר?"הכלשעה.חציאיזהלפני"לא,

שואלתהיאלצחצח?"באאתהלישון.חייבתאנימעייפות.גמורהסתםאני"כן,

נופל.שהאפרלפנירגעהמאפרהאתליומעבירה

עונה.אניציחצחתי,""כבר

כדיתוךבגדיםאחריהמפזרתלהתפשט,ומתחילהבחדרמסתובבתלאט,קמההיא

מציצהוהיאהמראהאלגבהבתחתונים,רקלבושההמראה,מולנעצרתהיאהליכה.

לכתף.מעבר

בחושך.צלליתהאתרקרואהעונה,לאאנישואלת.היא"השמנתי?"

השנייה.לכתףמעברמסתכלתהיאקילו,"ארבעאיזהשעליתילי"נראה

בחייםפעם,גדל.לאשהואליתגיד"אלהתחת.אתותופסתליאומרתהיא"תראה,"

ככה."אותולתפוסאפשרהיהלא
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קילו.המאהאתעוברתכבראתשלי,החישובים"לפיעליה:ומסתכלמתיישבאני

שנחגוג."כראיאולי

רציני."תהיה"די,

יורדתאתבחודשופעםקילו,ארבעאיזהיומייםבכלמעלהאתלגמרי.רציני"אני

אחד."

בחושךמדמייןאנישלה.הרגלייםאתובוחנתהמראהאלהפניםעםמסתובבתהיא

שלה.הירךבמעלהשמטפסתהוורידיםרשתאת

שואלת.היאאותי?"לזייןלך"בא

הסיגריה.אתומכבהלהאומראנילישון,""בואי

תענה.""נו,

מיכל?"רוצה,את"מה

במראה.להסתכלחוזרתואזהמבט,אתלרגעאלימפנההיאשתענה,"רוצהאני

שכן,"יודעת"את

אותם.ומשחררתידייםבשתישלההציציםאתתופסתהיא

נשכבאניומשחררת.שובאותםמרימההיאשואל.אנימאוחר?"כל·כךחזרת"למה

לשירותים.והולכתמהחדריוצאתהיאהעיניים.אתועוצםמתכסהאליה,מופנהכשגבי

שניות.ושבעארבעיםעובר:זמןכמהוסופרבמיםפוגעשלההשתןאתשומעאני

לעברימתקרבתהיאלמיטה.נכנסתאותהמרגישואניחוזרת,המים,אתמורידההיא

הגב.אתליומלטפת

שלההגוףהמיטה.שלהשנילצדהמתרחקתהיאאומר.אניקפואות,"שלן"הידיים

מבכי.רועד

בעצמה.מכונסתאלי,מופנהכשגבהשוכבתהיאמתיישב,אני

הכתף.אתלהומלטףאומראניהתכוונתי,"לא"אני

קשור?"זה"מה

יודע.""לא

לחשוב.לאמנסההקיר,לעברומביטסיגריהעודמדליקהיד,אתבחזרהמושךאני

נרתעתמתכווצת,היאמאחור.אותהמחבקהסיגריה,אתמכבהלעברה,מבטמגניבאני

שינה.מתוךמשהווממלמלתממגעי

המיטה.שלשלילצדוחוזרלהלוחשאניטוב,""לילה
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