

ליאור גרנות שלושה שירים

מטוסי קרב בערב חג

ל'א'

כמעט היינו ליצור אֶמְתִּי:
כָּבֵד הֵיִינוּ מְסֻגְלִים לְהִתְהַפֵּךְ
יָחַד לְאוֹתוֹ הַכוּוֹן
בְּתוֹךְ מִי הַשְּׁפִיר שֶׁהָיוּ לְסְדִינְיָךְ.

חֲבֵרֵינוּ טָפְחוּ בְּגֵאוּהַ עַל בְּטָנָם
וְסִידוֹ אֶת חֲדָרְנוּ הֶחָדָשׁ
בְּצִבְעִים שֶׁל כָּחַל וְזָרָד.

רַק אֲנִי יוֹדַעַת:
שְׂבוּעוֹת חֲגִים מְעַגְלִים
בְּשִׁפּוּלֵי בְטָנֵי כְּמִטוֹסֵי קָרָב
בְּעָרָב חַג.

אַחֲרֵי שֶׁהִטַּל הַפְּצָצָה
נִזְלַג אֲדָמִים
אֶל תוֹךְ תַּחְתוֹנֵי.

הַשָּׁמַיִם יִתְמַלְאוּ שְׁקִיעָה נִיאוֹנִית
כְּנוֹרוֹת בֵּית חוֹלִים,
גְּלֵי הַיָּם יִשְׁכְּרוּ צוֹרְמִים אֶל הַחוּף,
צוֹנְחִים צוֹנְחַת חַיִּים רְאוּשׁוֹנָה.

אצלי בחדר

אצלי בחדר תמיד בערה
 זורחת. שולחת ידיה
 לחבק ולאפל ולעצום עינים.
 יש ובשתי נגיעות צפרן
 אני מאפרת את קצותי
 אל הקירות.
 ידי נמלאות
 בריח של חטא.
 אור קר צלול מבחין
 מכניס המזגן, להנשימני
 חמצן.
 כשפוסק החשמל
 האור פה נהיה
 חמוץ ומשמש
 ונשאף וננשף כל הזמן
 בירקות של שעול מחלה.
 יש ואני מתמסרת לזה:
 ראשי לאחור,
 עיני בערוגן, סגורין
 בגלגול משנה,
 נרשפת בהמון הגיצים,
 להבות עוטפות, מרחיקות,
 נפשקות, נסגרות, נגיעה.
 ואז מים.

מקופלת שורות ראשונות

איך אפרד ממך
 עכשו
 לפני שהתחלתי אותך
 אניחך
 מקפלת שורות ראשונות
 ליד בעלה, איך
 את קצות אצבעותיך
 מגמגמות על זרועי חשופה

אֲעֲלִים לְתוֹךְ רִיק
 אֶת שְׁפָתַיךָ שְׁלִיד, שְׁכַמְעֵט
 אֶאֱרֹז, אֵיךְ אֵלֶיךָ לְחַפֵּשׂ
 אֲבֵא
 בְּמִקוֹמְךָ.

אֵיךְ אָנִיחַ אוֹתְךָ
 חֵלוֹם לֹא פָתוּר
 בְּרוּחַ שְׂבִיחַ הַלְיָלָה לַיּוֹם.
 אֵיךְ אֶעֱבֹר בְּמִסְדְּרוֹנוֹת
 מֵאֲחוּרֵי קִירוֹת
 מִלְּפָנַי בְּטָנֶיךָ מִתְעַגְלֹת
 מִצְדְּדֵי מַלִּים
 שֶׁל אֶבֶדֶן.

אֵיךְ אֶגְדֹּל יְחִפָּה
 עַל רְבוּעֵי אֶסְפִּלֵט חָמִים
 אֵיךְ אֶצְמִיחַ כְּנַפִּים לְקוֹם,
 אֶתְחַתֵּן
 בְּלִעְדֶיךָ, לֹא אֶתֶךָ,
 לֹא תִעָרְסְלִי אוֹתִי
 וְאֲנִי לֹא אוֹתְךָ, אֵיךְ
 לֹא נִתְפַשֵּׁט, רַק תִּגִּידִי:
 אֶת יָפָה
 (וּשְׁתִּינּוּ לְבוֹשׁוֹת
 שְׁחֹר).

תְּחִכִּי, תִּתְחַרְטִי, תִּהְיֵי רְצִינִית, אֶצְבְּעוֹתַיךָ
 מְשַׁחֲקוֹת בְּמִתְחַרְזֹת פְּנִינִים
 שֶׁעַל צְוֹאֲרֵי וְשׁוֹב
 תִּצְחֲקִי
 בְּלִי סִבָּה.

רַק מִבְּטִינּוּ
 בַחֲסוֹת הַצְּבוּר
 מְעֵזִים פִּינֶג פּוֹנֵג: אֶ־ה־כָּה
 אֶ־ה־