

לואיז גליק (1943 -)

המכתבים

עֲכָשׁוּ לַיְלָה בַּפֶּעַם הָאַחֲרוֹנָה.
בַּפֶּעַם הָאַחֲרוֹנָה יִדְרֹךְ
נְאֻסָּפוֹת עַל גּוֹפִי.

מִחֵר יִהְיֶה סְתוֹ.
יָשָׁב יַחַד עַל הַמְרַפֶּסֶת
וְנִכְיֵט בְּעֵלִים הַיְכֻשִׁים הַנִּסְחָפִים עַל פְּנֵי הַכֶּפֶר
כְּמוֹ הַמְּכַתְּבִים שְׁנֹשֶׁרֶף,
אֶחָד אַחֵד, בְּבַתִּינוּ הַנִּפְרָדִים.

לַיְלָה שָׁקֵט כָּל כָּךְ.
רַק קוֹלֶךְ מְמַלְמֵל
אֶת רִטְבָּה, אֶת רוֹצֵה לְ
וְהַיֵּלֶד
יֵשֵׁן כְּמוֹ טָרָם נוֹלֵד.

בְּבִקְרֵי יִהְיֶה סְתוֹ.
נִפְסַע יַחַד בְּגַז הַקֶּטָן
בֵּין סִפְסָלֵי אֶבֶן וְהַשִּׁיחִים
הָעֲטוּפִים עֲרַפֵּל עֲרִין
כְּרֵהִיטִים שְׁנַעֲזוּבוּ זֶה כְּבָר.

רְאֵה אֵיךְ הָעֵלִים נִגְרָפִים בַּחֲשֻׁכָה.
שָׂרְפָנוּ
כָּל מָה שֶׁהָיָה כָּתוּב עֲלֵיהֶם.

מאנגלית שמעון זנדבנק