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חורגתאבןהמקרה,מתוצרתמרזביםשטפוטיפותחורף,היהבבוקרבשמונה

מוטותעלרועדתבדזנטידיעתקטנה,ירקותחנותלפתחגליאזבסטגגוןמכותל,

מטפטפיםונוספיםהללוהמקום:אתהמאבטחיםהחייליםלשנימחסהבדוח,

הסמטאות.באזורצדיםהשמיםהרחוב.מרצפותעלמים

מוכןוישנתי,ב'אוא'כוננותבכיתתהייתיאוליאמא.עלחלמתיבלילה

הקצה,מןמוזחוהסדיןלמזרןמתחתהנשקצבאיות,ובנעלייםבמדיםלהקפצה

וביתי,געגו~ילכבודנקיישנתיואוליחברון,שלמהסוליותיתלכלךשלא

קצר,שם,לילהכלכמורחב,היהלאהלילהמתוח.ובסדיןבתחתוניםןחוץ,

חייליםהעיד,אללצאתשש,שללשמירהבחמשאותיוהעידונוטף,כךוכל

נע;להסוחביםהרזיםהסוסיםפרסותאלבגשם,הדיחמכתאלהעולה,בבוקר
T 

הזאת,העלייהאתלעלותמצליחים,לאמשתדלים,פרסות,ותיפוף~גלות~כל
ומדליקבהנובטשהשחרפינה,בכלהמתבשלהשחור,הקפהאליוצאיםחיילים

צדמקוםיוצאים,אש,שלהבוקרזקדוךי~תtונוךי~ת~ןי~ת~ו:יילי~תאתאחריו
הידקאליוצאיםהחוצה,פרושותידייםכשתיירוקותברזלדלתותועמוק,

ב~ןביתירקותשלשמותעודיודעלאאני~נד;ךההעגבנייהאליוצאיםהפורח

מיליםעמוקע;מדים~ידיודעוכבדרוע~שו~עעואשלי~ה w ~:ע.י~ד ל~~
ארוךשוטענףעםדופקילדהסוסיםמביאיםהםהרזיםבסוסיםבאיםארגזים

סגוליםפלסטיקוארגזיכשריפהלפתעהמתלהטעודפםעלבאווירשורקודק

אדמהתפוחעגבניותמלפפוניםעםהעץמעגלתנושריםנוטףה ryדהכל~גשם

פלאחים~לא~דפנותמסדקיםנשפךעפרחסהקפהבטטהלימוןשורשיםבצל

אניעזוב,עזובאבלחברוןההדבדובביב 9השדות~אובךעוליםעשן~עפר
מתבשליםרותחבשמןפלאפלכדודיחם,תירסשםישעזוב,אדםבןלך,אומד

עץוגגוןלמטהקטןגזבלוןעםירוקותרבועותניידותמתכתבעגלותכולם

טעוןכימותשסידובאמצעונשעןרץקדימהואחדאחודהגלגליםשנילמעלה,
חולצהזק~יעלוביםרזיםמ;כךיםדוחפיםומאחוריהןנעותןנ;תוהןחייםזיו

העלייה.אתעוליםחומיםומכנסייםמרופטתלבןחוםמשובצת

זקכו~ב;תשינהשעותארבעאחדיזההיהלקוםונפנפוכשהעידו ,ובכן

ארוכהטובהוארוחהקודמתמשמדתשלארוךסיכוםלהןשקדמוומהירות,
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ועייפהאדונהכליםושטיפתאוכללךנותןמישהואמא,דימויאהבתי,ונעימה,

במטבח.

מעיאלונתחבנשברנתקעחלודעקוםלילהשלי,לאלילהספוגניצבתיע.ד

כתרכמובסופו,שצחצחתיקצרלילההיהזהאזכן,אזשיניים.לצחצחוקדימה

הידיעהתחתההואהמקוםאתלאבטחשהלכתיולפניהשינייםאתלראשו,

פיטוסיעמידסבאןדוןשלהתיקיםהמולתאמא.עלבלילהחלמתיהרטובה

שחיתההגבוההוהתקרההרצפהבאמצעבהירהקדהמתכתמיטות,ארבעוקובי,

צפידות,ישנים,ערביםלאוטובוסיםהמרכזיתהתחנהשלהארוךבגגקטעפעם

אותיופלטהאספההפלודסצנטים,דלוקיבלילותיהחברון'הערביתנעידויכוח,

כלחתרניתבפעילותעסקתישלי,אמאעלעלי,בלילהחלמתיאזהקוד.אל

לאסדיר,משדתהייתילאמבוגד,הייתילאגשום.לילהבכלכמולילהאותו

לשק"ש.הסדיןביןלב ה~??רזה,הייתי .ם~אישהייתי
אתללבושלעמוד,לאסוף,בגשםיצאתיהמקוםאתמאבטחיםחייליםשניכמו

עלי,תכולהועיןצהובהעיןפותחהשחרנץחשוך,עדייןביצה,לבלועהמעיל,
צהובולהכניסהאפלהזמןכריכתאתלהדיםהנשק,אתולנצרדלדרוךתרדי,ך

כהתרסקותחלשמטרטרומ.קדובוןטיפות,עלבבטןהשחראתלבשלנעיד,

הגשמים.

הקירלידבעמדהדקיםמוטותעלמתנופפתחאקיבדזנטידיעתלנוחיתה

אחד .טיבצומתאנחנוהבית.מכותלהאבןבכתהמעלינוהחנויות.פתחיליד

חנויותרצותשעליוהאבניםכותלבגבינוהטי,דגלאלהצומתמנקודתפנינוכך

השש-כשקבוצותאולפניםארגזים~ישירותודווקאמוכרותממוצעותדלות

נפעלותלאקבועות,מכי:;כים,מכירותמביטותעינייםדקאוהעקשניותוהקפה

עדים.מהסביבה.

ההדהודיםדקהימים,כלותעדלאחברים .ואניהחברדוןהיינו .עמדנו

גמלוניטובפנימשקפיים,וגבוה,מאודרזההוא .ממנימופתעכבדוהואשלי

אולי~טילדאות~זקילעוףיששעותשמונה .באנודק .עמדנושעהחצי .ושדידי

משהו,והיהלאקי,ברצועה,הזאביתהכלבהעםזאתבאהמתנחלים,בנותיבואו

שחד.טיולוהלכה.יפתהאצילית,קו, l]'ipשלוליותוטפטפה,תופפהוהלכה.

הנהוהנהט jZWהכלשבתבזיכרוןעכשיונדמההכלאבלשבת,לאלא,שבת.

נבאןיוצאיםהיהודיםהיהודים,לאיוצאים,הילדיםבאים.הילדיםהנהקודהזה

אוספתחדיר,להיותלאאפשרשאיפיעלאףהדיחמכותלכדודיחדירהבלתי

הודויורםיהודי-יהיר.יהודי-יהיר,עליה.יושבתבה,מרביצההנפש,אתחברון

 .הילדיםיצאופתעכיאנאמעטסרטוי
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עלצוחקים,בלשונם,באוויר,החורשותהטיפותמןמגןללאשניים.היוהם

חולם.ילדשלי.ימיןשלהם,שמאלהיפנובהם.מביטאניספד.ביתילקוטיהגב

עומדיםבמיםהים,ביגוןבלילה,הארוכות,המדוזותחולמותמיעל .שליבלילה

ומדאיגים?

בכומתותחייליםשני .פנו .קראתי .דהוילבושיםהיו .בגשםבאוהילדים

יםהאדוםבגשםמפלחתוהיאלכומתה,לה,חרטום-הצבאגבורתשלאדומות

גוף-בגד-ילקוטגוף-בגד-ילקוט.דהוייםקומה,קטנינמוכים,ילדיםשני-אויב

לבושהוא .לוקוראאני .מולואני .עינייםישלואיןשחרחרשיעדחומותפנים

כתפיותלילקוטחום,גופוכחולה,טריקווחולצתדהוייםכחוליםג'ינסמכנסי

מפנילצדדיםמוזחיםוחבריחברותשע.בןבעדךבנוקד.בשמונהבעדךעבות.

 .ממרחקיםוהדואההקוראשלכבדותידייםבכפותההיסטוריה
היאגרוסכיכרפיג'ו,נשטפיםרחובותיהפיג'ו,מלאהחברוןהיפההזידהכל

לבנים,והים,כחולים, , 304 , 404פיג'ושלהישניםלדגמיםטלוויזיהפרסומת

אתמעגליםגבה,מרימיםנמרי,במבטוארוכיםקצריםפיג'ואיםבודדו-חציל

לאדוןלחברשם.היהלאאחדאףרגעבאותונעלמים.עלי,נוסעיםהעין,

תלויגוףלמדים,קולבוגבוהה,רזהאנטנהבעמדה,לבד'נשארהואאכפת.

בענייניםמביןלאומים.מאבניםהכותללידהמתנופףהבדזנטתחתבאדון

שלי.

אותי,שתכבדרוצהאנינמוך.ילקוטלך,קראתינמוך.ילקוטלכבד,עליך

קיללתם.וצחקתם.ובחבריביהבטתםואתהחברךכילךקראתינמוך.ילקוט

רחשדחייה,לחשנגד,לחשאמדתםדאיתי,:;ג~נים,מביןאנימשהו.אמדתם

ובקבוקישלופיםקניםלךשישליואמדתאותךדאיתי .מאודמפריעוזהלעג.

כך,אםכך,שאםלךואמדתיבלילה.ורשףוזממיםובלוקיםאקדחואבניתבערה

אסמןהרזיםלסוסיםהחדיר,בריחאביטולאארפה,ולאבךואגעאותךאקח

אתאלמדהפוךאותואשיםלוואחטטהגועההעבההפיג'ואתאפתחמקום,

אומדשחיילמהשכלחייביםכללים.לשיםוחייביםאתהאואניאוזהסדר.בניו

במדויק.ויפחדויעשו

ללכת.המשיךוהואלו,וקראתיהנמוך,הילקוטכיבד,ולאצחקהואאז

אתהלי'אמדתיאבלמצידי'לי'אכפתלא .אליהתייחסלאוהואלוקראתי
בילדותולספוגלדעתצדיךהקטןוגםלמליםמשמעותמפתחואתהוטעוןלבוש

חיילים.הםמי

להדיםממשיךאניהמוח.אתליוחצהראשיעלגשםשלמסךנפלפתאום

בתיקנמוךלילקוטותפסתימטפטופיםלחוהיהרצתילי,באלאהקול,את
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אותוגרדתינבהל,וגםלברוחהספיקלאהואהילקוט,עםאותוהעפתיהילקוט,

אותוסובבתיכלום.עברית,מלמלתי,לילקוט?אמדתימההילקוט.עםלעמדה

הרוכסןלשוןאתמשכתיהחפתוכפתורחאקיח.;כתרזהידבכף .אליהגבעם

מחברתמבפנים.עליידובאחת.נפתחהילקוטולמעלה.השמאליהקצהמן

פרוסותשתיהכינהאמאירתה,עטיפהבלימחברתירתה,צהובהניילוןבעטיפת

ליני,לתוךעפהצהובהחיהבי,ידוזוכר.אינניעט.קלמר,במשהו.עטופות

בהקראתינכתב.הכלהצהובההניילוןבעטיפתבמחברתהתאדתה.עלי,עטה

סתםהלך.הואהילד,אתשחרדתיעלי.ושמדעמדהגשםשעות.שמונהכךאחד

מתחלפות.המשמרותמתחזק.הגשםבצהריים. 2השעהילד.
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