

שירה סתיו

איך השארתי אותך

איך השארתי אותך
 עומד במטבח -
 עם הכסא ששברת עלי
 עם המלים "אני שונאת אותך"
 והככי שבפעם הזאת
 מאנתי לבכות
 האם אתה עדין עומד שם
 מבעת

פחדי הגדול: שתמות לפני
 פחדי הגדול עוד יותר: שלא

במטבח -
 מקום הטבח או
 מקום הזבח
 מזבח כסא שבור
 ומה שהרגתי בינינו
 ומה שלא

קברת את זה, כמעט מיד
 נסעת לחוץ לארץ לחדשים
 אחרי שבוע קראו לך לחזור
 לנהל את מבצע החפושים
 (נעלמה: ילדה. כלומר נערה; עלמה; אשה,
 או, מי היא בעצם?)
 כלומר להמצא.
 הספקת לקנות לי מצלמה
 או כך מספרים

מְעוֹלָם לֹא נִתְּתָ לִי אוֹתָהּ

חֵלוֹם בְּעוֹתִים: אֲנִי רוֹאָה אוֹתְךָ אַחֲרֵי שְׁנַיִם וּמִגְלָה שֶׁשְּׁעָרְךָ הִלְכִין בֶּן לַיְלָה

אֲבָל אַחֲרֵי שְׁנַתִּים רָאִיתִי אוֹתְךָ

בְּמִסְדְּרוֹן בֵּין הַמְּשָׁרְדִים

וּשְׁעָרְךָ הָיָה אֶפֶר

אֵינְנִי זוֹכֵרְתָ

פְּחָדֵי הַגְּדוֹל: שְׁאֲשַׁכְח.