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משבר הרומן

י יותר מן הים. ודאי  אֶפִּ י, הקיום הוא אוקיאנוס. שום דבר איננו  מבחינת האֶפִּ
להקשיב  החוף,  על  לשכב  למשל,  שונים.  באופנים  לים  להתייחס  שאפשר 
יקוֹן.  להסתערות הגלים, ללקט את הצדפים, אותם הם פולטים. כך עושה הָאֶפִּ
אפשר גם להפליג בים, ליעדים רבים וגם לא לשום יעד. אפשר לצאת להפלגה, 
ושם, בחוץ, סביב־סביב, לא לראות אף פיסת אדמה, אלא ים ושמים מצטלבים. 
י רק נח. באפוס  כך עושה מחבר הרומנים. הוא הבודד, האילם באמת. האדם האֶפִּ
נח העם מעמל יומו, מאזין, חולם ומלקט. מחבר הרומנים פרש מן העם וממה 
שהעם עושה. מקום הולדתו של הרומן הוא הפרט בבדידותו, זה אשר אינו יכול 
לבטא את דאגותיו החשובות ביותר בכושר הבעה מופתי, שאין לו במי להיוועץ 
מה  את  לקיצוניות  עד  לייצג  משמע  רומן  לכתוב  יכול.  אינו  עצה  לעוץ  וגם 
שאינו ניתן להשוואה בקיום האנושי. כל מי שחושב על היצירות ההומריות או 
על יצירתו של דנטה יכול לחוש במה שמבדיל את האפוס המובהק מן הרומן. 
את  מה שמאפיין  הרומן.  את  ממה שמהווה  האפוס  החומר של  שונה  במהותו 
הרומן, לעומת כל צורות הפרוזה האחרות – אגדה, סאגה, משל, מעשיה קומית 
– הוא שהרומן אינו נובע מן המסורת בעל־פה וגם לא חוזר אליה. ואולם, בעיקר 
בטהרתה.  ית  האֶפִּ הצורה  את  הפרוזה  במסורת  המייצג  מהסיפור  הרומן  נבדל 
אכן, שום דבר אינו תורם לסכנת היאלמותו הפנימית של האדם, דבר אינו ממית 
את רוח הסיפור ביסודיות כזאת, כמו ההתרחבות חסרת הבושה של המקום אותו 
תופסת קריאת הרומנים בחיינו. ולפיכך, זהו קולו של המספר־מלידה, הנשמע 
כך, שאני חושב  רוצה לדבר על  אינני  "גם  כאן בהתנגדותו למחבר הרומנים: 
ית מהספר ל... מועיל, מועיל יותר מכל לשפה. הספר  על שחרור היצירה האֶפִּ
השפה  של  ביותר  החשובים  היצירתיים  הכוחות  הממשיות.  השפות  מות  הוא 
י אשר רק כותב." פלובר לא היה מדבר כך לעולם. תיזה  חומקים מן היוצר האֶפִּ
זו היא של דבלין. בעניין זה פירסם דו"ח מקיף ביותר בשנתון הראשון של מדור 
השירה באקדמיה הפרוסית לאמנויות, ו"המבנה של היצירה האפית" שלו מהווה 
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תרומה מלומדת ותיעודית למשבר הזה של הרומן, המתחיל עם כינונו־מחדש 
י, אותו אנו פוגשים בכל מקום, אפילו בדרמה. מי שיחשוב היטב על  של האֶפִּ
ההרצאה הזאת של דבלין לא יצטרך להטריח את עצמו לסממנים החיצוניים של 
המשבר, התעצמותו של האפי הרדיקלי. המבול השוצף של רומנים ביוגרפיים 
והיסטוריים יחדל להפתיע אותו. התיאורטיקן דבלין, רחוק מאוד מהשלמה עם 
המשבר הזה, ממהר להקדימו, והופך אותו לעניינו־שלו. ספרו האחרון מלמד כי 

התיאוריה והמעשה שלו חד הם.1
עם  דבלין  העמדה של  יותר מהשוואת  עיניים  מאיר  אינו  דבר  שום  ואולם, 
עמדתו בת הסמכא של אנדרה ז'יד, כמו שהתגלתה באותה מידה רק באחרונה 
של  מידה  באותה  החלטיות,  של  מידה  באותה  יושמה  המטבעות",  ב"זייפני 
דיוק, ואף על פי כן מנוגדת בכל. במשחק הגומלין בין התודעות הביקורתיות 
י. בפרשנותו  הללו בא לידי ביטוי, באופן החד ביותר, המצב הנוכחי של האֶפִּ
האוטוביוגרפית לרומן האחרון שלו מפתח ז'יד את תורת "הרומן הטהור". כאן 
הוא מציב לעצמו כמטרה, באופן ההחלטי ביותר שאפשר להעלות על הדעת – 
רָטַקְטִי )כל מאפיין עיקרי של האפוס( לטובת  לחסל כל נרטיב ישיר, לינֶאָרִי, פָּ
תחבולות מתוחכמות, נובליסטיות. עמדתן של הדמויות ביחס למסופר, עמדתו 
של המחבר ביחס אליהן והטכניקה שלו אמורים להוות מרכיב של הרומן עצמו. 
בקיצור, "הרומן הטהור" הזה הוא בעצם פנימיות טהורה, אין הוא מכיר בשום 
הסיפורית.  האפית  לעמדה  מנוגד  קיצוני  קוטב  מהווה  הוא  זו  ומבחינה  חוץ, 
ז'יד הינו – בניגוד גמור לדבלין – הרומן ככתיבה טהורה.  אידיאל הרומן של 
למצוא  מפליא  זה  ואין  פלובר.  של  השקפותיו  את  המקיים  האחרון  אולי  הוא 
גם  הדעת  על  להעלות  שניתן  ביותר  החריף  המענה  את  דבלין  של  בהרצאתו 
יספקו כפיים בייאוש כאשר אני מייעץ למחברים  זה של פלובר. "הם  להישג 
לא להירתע משימוש ביסודות ליריים, דרמטיים, אפילו רפלקסיביים בנרטיבים 

שלהם. למרות זאת אני דבק בעמדתי."
כמה  של  העשתונות  אבדן  מעיד  להירתע,  בלי  זאת  עושה  הוא  כמה  עד 
מקוראיו נוכח ספרו האחרון. והנה, נכון שרק לעתים נדירות נקטו בנרטיב באופן 
כזה, רק לעתים נדירות ערערו גלים גבוהים כאלה של אירועים והרהורים את 
שלוות הקורא, מעולם לא הרטיב אותו עד לשד עצמותיו קצף השפה המדוברת 
הממשית. אבל לשם כך לא נחוץ להשתמש במונחים טכניים, לדבר על "דיאלוג 
פנימי", או להפנות את הקורא לג'יימס ג'ויס. למעשה, יש כאן עניין אחר לגמרי. 

מכאן ואילך עוסק בנימין ברומן של דבלין "ברלין אלכסנדרפלאץ" ]כל ההערות של המתרגמת[  	1
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העיקרון הסגנוני של הספר הינו המונטאז'. פרסומים זעיר־בורגניים, סיפורים 
שערורייתיים, אסונות, סנסציות מ־1928, שירי עם ופרסומות ניתכים מן הטקסט 
הזה. המונטאז' מפוצץ את מסגרת הרומן, פורץ את גבולותיו, מהבחינה המבנית, 
אֶפיות חדשות. קודם  כמו גם מהבחינה סגנונית, מפנה את הדרך לאפשרויות 
כל מהבחינה הצורנית. החומר של המונטאז' בהחלט איננו שרירותי. מונטאז' 
אותנטי מבוסס על תיעוד. במאבקו הפנאטי נגד יצירת האמנות הפך הדאדאיזם, 
באמצעות התיעוד, את חיי היומיום לבעל־בריתו. הוא היה הראשון שיצא, אם גם 
בהססנות, בהכרזה על שלטון היחיד של האותנטי. סרט הקולנוע ברגעיו היפים 
ביותר נעשה כאילו כדי להרגיל אותנו לאותנטי. ואילו כאן, בפעם הראשונה, 
הוצב האותנטי בשירות הנרטיב. פסוקים מקראיים, סטטיסטיקות וטקסטים של 
להיטים, אלה הדברים שדבלין משתמש בהם כדי לשוות אותנטיות לנרטיב. הם 

תואמים את צורותיו של נוסח החרוזה באֶפי המסורתי. 
כה סמיכה היא מלאכת המונטאז' הזאת עד שקול המחבר נשמע בקושי. הוא 
רקים, הדומות לבלדות־רחוב. מלבד זאת לא דחוף  שימר לעצמו את ההקדמות לַפְּ
לו להישמע )אף כי ישמיע את דבריו לבסוף(. מדהים כמה זמן נשרך הוא אחר 
דמויותיו, לפני שהוא מסתכן בקריאת תיגר עליהם. בנחת, כראוי לאֶפיקון, הוא 
ניגש אל הדברים. כל מה שקורה – גם אם באופן הפתאומי ביותר – נראה כאילו 
הוכן היטב מראש. עמדה זו זוכה להשראתה מהדיאלקט של ברלין – שתנועתו 
איטית. שכן הברלינאי מדבר כבקיא ויודע־כל ומתוך אהבה לצורה שבה הוא 
אומר זאת. הוא נהנה מזה. בין אם הוא מגדף, לועג או מאיים, הוא עושה זאת 
רֶנֶר הדגיש את הברלינאית  גְלַסְבְּ בנחת, בדיוק כמו שהוא אוכל ארוחת בוקר. 
בצורה דרמטית.2 כאן היא מושגת עכשיו בעומק האפי שלה; ספינת חייו של 
פרנץ ביברקופף עמוסה בכבדות, אבל אף פעם אין היא נתקעת בקרקעית. הספר 
את  לגייס  ניסה  לא  שהמספר  משום   ,)Berlinisch( לברלינאית  אנדרטה  הוא 
אהדתנו לעיר על בסיס נאמנות אזורית כלשהי. הוא מדבר מתוכה. ברלין היא 
נגד טיבו המאופק  המגאפון שלו. הדיאלקט שלה הוא אחד הכוחות המופנים 
השכל  מוסר  לו  יש  מאופק.  איננו  בוודאי  הזה  הספר  שהרי  הישן.  הרומן  של 
משלו, הנוגע אפילו לברלינאים. )"אברהם טונלי" מאת טיק כבר שיחרר כבר את 

הדיאלקט הברלינאי מכבליו, אבל איש עוד לא העז לרפאו(.3

אדולף גלסברהר )1810־1876( היה עיתונאי רדיקלי שכתב וינייטות סטיריות וקומיות על חיי  	2
ברלין בדיאלקט המקומי.

לודוויג טיק )1773־1853( סופר רומנטי גרמני חשוב, שכתב בין היתר את "סיפור חייו המצוין  	3
של הוד מעלתו אברהם טונלי" )1798([.
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כדאי לעקוב אחר ההחלמה במקרהו של פרנץ ביברקופף. מה קורה לו? – אבל 
ו"הסיפור אודות פרנץ  "ברלין, אלכסנדרפלאץ"  תחילה: מדוע קוראים לרומן 
ביברקופף" הוא רק כותרת משנה. מהי אלכסנדרפלאץ בברלין? זהו המקום שבו, 
מזה שנתיים, מתחוללות התמורות האלימות ביותר, פעילות בלתי פוסקת של 
מנופים וקורנסים, הקרקע רועדת ממהלומותיהם, מטורי האוטובוסים והרכבות 
התחתיות, מעי העיר הגדולה, החצרות האחוריות סביב כיכר כנסיית גיאורגיוס, 
כאן הן נחפרו לעומק רב יותר מבכל מקום אחר, ויותר מבכל מקום אחר השתמרו 
כאן בשלווה אזורים משנות התשעים ]של המאה התשע־עשרה[, במבוכים שאיש 
)היכן שפקידי משטרת־הזרים מצטופפים  נגע בהם, סביב רחוב מרסיליוס  לא 
כימים־ הזונות  מטופפות  ערב  שלעת  )היכן  הקיסר  רחוב  סביב  במגוריהם(, 
כך  אחר  זעירה.  בורגנות  מסחר;  כל  קודם  תעשייתי;  רובע  איננו  זה  ימימה(. 
המובטלים.  מקרב  אנשיהם  את  המגייסים  הנוכלים  שלו:  הסוציולוגי  התשליל 
ביברקופף הוא אחד מהם. הוא עוזב את המוסד לעבריינים 'טֵגֶל' כמובטל, זמן־
ומתחבר  נושר  קרנות־רחוב,  בכמה  במסחר  עוסק  הגינותו,  על  שומר  הוא  מה 
הזה,  הקיום  כל  של  השליטה  רדיוס  זהו  בלבד,  מטרים  אלף  פומס.  לכנופיית 
המסובב את הכיכר. כיכר אלכסנדר מושל בהוייתו. שליט איום, אם תרצו. מלך 
אבסולוטי. כיוון שהקורא שוכח כל מה שבקרבתו ומחוצה לו, הוא לומד להרגיש 
את קיומו במרחב הזה וכמה מעט ידע עליו קודם. שהרי הכל שונה ממה שמדמה 
לעצמו הקורא, השולף את היצירה הזאת ממדף המהגוני. פשוט אין לו הטעם 
של "רומן חברתי". אף אחד כאן אינו לן בלילה מתחת לעצים. לכולם יש תמיד 
חדר. ולעולם גם אין פוגשים אותם כשהם מחפשים חדר. דומה שאפילו האחד 
כן.  זה  בודדים,  סביב אלכסנדרפלאץ. האנשים הללו  מוראו  איבד את  בחודש 

אבל לכל הפחות הם בודדים בחדריהם. מה זה? מה הולך כאן בעצם?
שני דברים. משהו גדול ומשהו מגביל. משהו גדול: בדידות בעצם איננה מה 
שמוריץ הקטן דימה קודם לכן לעצמו. לפחות הבדידות הממשית – בניגוד לזו 
שפוחדים מפניה בסיוטים. לא רק בני אדם, אלא גם עוני ואומללות מוכרחים 
להתאים את עצמם לאורך השמיכה, ועליהם לראות כיצד יוכלו להתמודד במידת 
האפשר. אפילו סוכניה, אהבה ואלכוהול, מורדים לפעמים. ושום דבר איננו עד 
כדי כך גרוע, שאי אפשר לחיות עימו לזמן מה. בספר הזה מגלה לנו הבדידות 
את צידה הקליל. היא מסבה עם בני אדם לאותו שולחן, אבל השיחה לא נקטעת 
שהנטורליזם  אמת,  זוהי  להתענג.  וממשיכים  המושב  על  מתרווחים  בגללה, 
ספר  להופיע  היה  צריך  לכן  ממנה.  מתעלמת  האחוריות  המדרגות  של  החדש 
גדול, כדי להשיב לה את כבודה. מספרים על לנין, שרק דבר אחד שנא בצורה 
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פנאטית יותר מאשר את הבדידות עצמה: לכרות איתה ברית. למעשה יש בכך 
גם  אלא  הרישול,  של  והמרושעות  הקטנוניות  בצורות  רק  לא  בורגני;  משהו 
בצורות הגדולות של החוכמה. במובן זה הסיפור של דבלין הוא בורגני, ובמקורו 
הוא כזה – כלומר בדרך מגבילה הרבה יותר מאשר באידיאולוגיה ובכוונה. מה 
זהו קסמו הגדול  שצף ועולה כאן מחדש בצורה מכשפת ובלי שאיבד מכוחו, 
ופושעים מתאימים אלה לאלה בצורה  בורגנים  דיקנס, אשר אצלו  צ'רלס  של 
יחד  דרים  מנוגדים(  )כל כמה שהם  נהדרת כל־כך, מפני שהאינטרסים שלהם 
של  דרכו  הבורגני;  לעולם  זהה  הזה  הנוכלים  עולם  עולם.  אותו  אחד,  בעולם 
הרואית  ממטמורפוזה  יותר  איננה  ולזעיר־בורגנות  לסרסרות  ביברקופף  פרנץ 

של התודעה הבורגנית.
הרומן, אפשר היה להשיב לתיאוריית "הרומן הטהור", הוא כמו הים. מקור 
כדין  באֶפּי  המלח  של  דינו  הזה?  הספר  של  המלח  כן  אם  מהו  במלח.  טוהרו 
המינרל: הוא הופך את הדברים אליהם הוא מתחבר לבני־קיימא. והמֶשֶך, באופן 
האפי.  של  המידה  אמת  הוא  אחרות,  ספרות  ביצירות  מאשר  לחלוטין  שונה 
המשך, כלומר לא בזמן, אלא אצל הקורא. הקורא האמיתי קורא את האפי כדי 
ר". והוא לבטח ישמר שני דברים מן הספר הזה: את הסיפור על אודות  "לשַמֵּ
הזרוע, ופרשת מיצֶה. איך קורה שמשליכים את פרנץ ביברקופף מתחת למכונית, 
וכך הוא מאבד את זרועו, ואיך זה שלוקחים ממנו את חברתו ורוצחים אותה? 
זה מוסבר כבר בעמוד השני של הספר. "מעקב קשוב אחר הדברים האלה עשוי 
לו  ושקרה להם מה שקרה  בעור אדם,  חיים  ביברקופף  לרבים, שכמו  להועיל 
כלומר שהם מבקשים מהחיים יותר מאשר את לחם יומם." במקרה זה לא מדובר 
באוכל טוב, כסף או נשים, אלא במשהו גרוע הרבה יותר. מה שהחוטם הגדול 
העניין.  בכך  אותו,  מכלה  לגורל  רעב  מוחשי.  פחות  הוא  אליו,  מתאווה  שלו 
האיש הזה מוכרח לצייר על הקיר, בכל פעם מחדש, את השטן; לכן אין להתפלא 
שהלה מגיע, בכל פעם מחדש, כדי לקחת אותו. כיצד ניתן להשביע את הרעב 
הזה לגורל, להשביעו אחת ולתמיד, ולפנות מקום להסתפקות בלחם יומו, כיצד 
הופך הנוכל לאיש חכם, זהו טיבו של מהלך האירועים. בסופו של דבר מאבד 
פרנץ ביברקופף את תחושת הגורל שלו, "ראש נקי" כמו שהברלינאים אומרים. 
תחבולה  באמצעות  לבלתי־נשכחת  שלו  פרנץ  של  התבגרותו  את  הפך  דבלין 
גדולה. כמו שהיהודים מגלים לילד, עם הגיעו למצוות, את שמו השני, אשר עד 
אז נשאר חסוי, כך מעניק דבלין לביברקופף שם פרטי שני. מכאן ואילך יהיה 
פרנץ קרל, העובד עכשיו כעוזר לשוער בבית חרושת. העניין נעלם מעיניו של 
דבלין, אף שהוא מכיר היטב את גיבורו – על כך איננו מוכנים להישבע. כלומר 
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בנקודה זו הפסיק פרנץ ביברקופף להיות מופת, ובעודו בחיים עבר לשכון בגן 
העדן של גיבורי רומנים. תקווה וזיכרון ינחמו אותו בגן עדן זה, בתא השוער 
הקטן, על כישלונו בחיים. ואולם איננו עוקבים אחריו לתאו. זהו החוק השולט 
ברומן: ברגע בו עזר הגיבור לעצמו, הוא חדל לעזור לנו. ובה במידה שהאמת 
הזאת מתגלה בגדולתה הבלתי מתפשרת ב"החינוך הסנטימנטלי" של פלובר, 
אנחנו סבורים כי סיפורו של אותו פרנץ ביברקופף הוא "החינוך הסנטימנטלי" 
של הנוכל. השלב הקיצוני ביותר, המסחרר, האחרון, המתקדם ביותר של רומן 

החניכה הבורגני.
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