

יָאֲנִיס רִיצוּס

יִוְנִיָּת

לְעֵצִים הָאֵלֶּה לֹא נֹחַ בִּפְחוֹת שָׁמַיִם,
 לְאֲבָנִים הָאֵלֶּה לֹא נֹחַ מִתַּחַת לְצַעְדֵי זָרִים,
 לְפָנִים הָאֵלֶּה לֹא נֹחַ אֶלָּא בְשֵׁמֶשׁ,
 לְלִבְבוֹת הָאֵלֶּה לֹא נֹחַ אֶלָּא בְצַדִּיק.

הַנּוֹף הַזֶּה קָשׁוּחַ כְּדַמָּמָה,
 הוּא מְאַמֵּץ אֶל חֲזוֹהוּ אֶת אֲבָנֵי הַיּוֹקְדוֹת,
 מְצַמֵּיד לְאוֹר אֶת עֵצֵי הַזֵּית הַיְתוֹמִים וְאֶת
 הַכְּרָמִים שְׁלוֹ,
 חוֹרֵק שָׁנִים. אֵין מַיִם. רַק אוֹר.
 הַדְּרֶךְ אוֹבֶרֶת בְּאוֹר וְצֵל הַמְּכַלְאָה בְּרוֹזֵל.

הָעֵצִים, הַנְּהָרוֹת וְהַקּוֹלוֹת הַתְּאֲבָנוּ לְכָרֵי שֵׁשׁ
 בְּסִיד הַשֶּׁמֶשׁ.
 הַשָּׁרֵשׁ נִתְקַל בְּשֵׁשׁ. אֵלוֹת הַמְּסֻטִיק
 הַמְּאֲבָקוֹת.
 הַפָּרֵד וְהַסֵּלֵעַ. מִתְּנַשְׁמִים בְּכַבְדוֹת. אֵין מַיִם.
 הַכֵּל צְמֵאִים. זֶה שָׁנִים. הַכֵּל לוֹעֲסִים פֶּסֶת
 שָׁמַיִם מְרַב מְרִירוֹת.

עֵינֵיהֶם אֲדָמוֹת מְשָׁנָה טְרוֹפָה,
 עָרוֹץ עֵמֶק נִדְחָק בֵּין גְּבוּתֵיהֶם
 כְּמוֹ בְרוֹשׁ בֵּין שְׁנֵי הָרִים בְּשַׁעַת שְׁקִיעָה.

יָדָם דְּבוּקָה לְרוּכָה,
הָרוּכָה הוּא הַמֶּשֶׁךְ יָדָם,
יָדָם הִיא הַמֶּשֶׁךְ נַפְשָׁם -
עַל שְׁפָתֵיהֶם יוֹשֵׁב הַכַּעַס
וְהַצֶּעַר עֵמֶק-עֵמֶק בְּעֵינֵיהֶם
כְּמוֹ כּוֹכֵב בְּשָׁקְעוֹרֵית מְלַח.

כְּשֶׁהֵם לוֹחֲצִים יָד הַשֶּׁמֶשׁ בְּטוּחָה בִּיחַס
לְעוֹלָם,
כְּשֶׁהֵם מַחֲיִכִים סְנוּנִית קִטְנָה פּוֹרַחַת מְזַקְנִי
הַפֶּרָא שְׁלֵהֶם,
כְּשֶׁהֵם נָמִים תְּרִיסָר כּוֹכָבִים נוֹשְׂרִים
מְכִיסִיהֶם הָרִיקִים,
כְּשֶׁהֵם נִהְרָגִים חַיִּים עוֹלִים אֶל-עַל בְּדָגְלִים
וּבְתַפִּים.

שָׁנִים כֹּה רַבּוֹת כָּלָם רַעֲבִים, כָּלָם צְמֵאִים,
כָּלָם נִהְרָגִים
נִצְוֵי יִבְשָׁה וְיָם;
הַבְּעֵרָה אֶכְלָה אֶת שְׂדוֹתֵיהֶם וְהַמְלִיחוֹת
הַשְּׁקֵתָה אֶת בְּתֵיהֶם,
הַרוּחַ הַפִּילָה אֶת דְּלֹתוֹתֵיהֶם וְאֶת שִׁיחֵי הַלִּילָךְ
הַמְעֵטִים בְּכִפּוֹר,
דְּרֹךְ חוֹרֵי מַעֲלִיָּהֶם נִכְנָס וַיּוֹצֵא הַמּוֹת,
לְשׁוֹנָם קָהְתָה כְּאֶצְטְרָבָל;
כְּלָבֵיהֶם מֵתוּ עֲטוּפִים בְּצִלָּם;
הַגֶּשֶׁם הוֹלֵם בְּצִלְעוֹתֵיהֶם.

עַל הַמֶּשֶׁמֶר, מְאֻבָּנִים, הֵם מְעַשְׂנִים אֶת
הַגְּלָלִים וְאֶת הַלִּילָה,
מִשְׁגִּיחִים עַל הַיָּם הַגּוֹעֵשׁ שֶׁשָּׁקַע בּוֹ הַתָּרֶן
הַשְּׁבוּר שֶׁל הַיָּרַח.

הִלַּחֵם אֶזֶל, הִפְגְּזוּם אֶזֶל,
עָתָה הֵם מְמַלְאִים אֶת תּוֹתְחֵיהֶם רַק בְּלִבָּם.

שָׁנִים כֹּה רַבּוֹת נִצְוֵי יְבֹשָׁה וַיִּם, כָּלֵם
רְעֵבִים, כָּלֵם נִהְרָגִים וְאִישׁ מֵהֶם לֹא מָת -
עַל הַמְשָׁמֵר זֹהָרוֹת עֵינֵיהֶם,
דָּגַל גָּדוֹל, אֵשׁ גָּדוֹלָה אֲדָמָה כָּל כָּלָה
וּבְכָל שַׁחַר אֶלְפֵי יוֹנִים פּוֹרְחוֹת מִיָּדֵיהֶם
אֶל אַרְבַּע דְּלָתוֹת הָאֶפֶק.

[שיר ראשון]

מיוונית רמי סערי