

## איריס שני

## דרך נמיר 81

כְּכֹד הַזְכָּרוֹן מוֹאֵט  
הָאֶחָד בְּסִפְטָמְבֵּר שְׁמוֹנִים-וְשִׁבְעַ מְלוֹה אוֹתִי  
שְׁמוֹנֵה-וְעֶשְׂרֵה. אֲנַחְנוּ מְאַחֲרִים  
לְיוֹמֵנוּ הָרֵאשׁוֹן בְּתִיכוֹן חֲדָשׁ, מִתִּישְׁבִים  
בְּקֶצֶה הַכֶּתֶה. קוֹרְאִים לָנוּ הַקְּבוּצָה  
מִכֶּפֶר שְׁלֹם. (מִשְׁשִׁים נִשְׂאָר עֶשְׂרֵה,  
הַנְּסוּי הַחִבְרָתִי לֹא יִצְלִיחַ, אֲבָל אֲנַחְנוּ  
כְּמוֹ כָּל בְּנֵי הָאָדָם, אִם יִפְשְׁטוּ אֶת נַעֲוֵרֵינוּ  
יִוְתֵר דָּם). בְּשׁוּרָה הָרֵאשׁוֹנָה יוֹשֵׁב  
בְּנוֹ שֶׁל חֵבֶר כְּנִסֵּת חָשׁוּב (אָמְרוּ עָלָיו בְּטְלוּיָזִיָּה  
שְׁהַעֲבֵרִית שְׁלוֹ יָפֵה בְּאִפְּן חֵד פְּעַמִּי). הוּא קוֹרֵא לָנוּ  
הֵהֵם מֵהַהִסְעוֹת. (אֲנַחְנוּ הֵהֵם מֵהַהִסְעוֹת).  
כְּלָנוּ מִתְּבַקְּשִׁים לְהַגִּיעַ לְלֹא תִלְבֶּשֶׁת אַחֲרֶיהָ,  
כִּי בֵּית הַסֵּפֶר חוֹתֵר לְשׁוּיּוֹן בֵּינָם כְּלָם.  
(אַחַר כֵּךְ יִסְלְקוּ אֶת לֵילִי שְׁלָנוּ  
כִּי תִגְנֹב מִחֲנִיּוֹת בְּגָדִים וְנַעֲלִים)  
הַפְּסָקָה. שְׂאֵלוֹת. יֵשׁ גְּמִלִים בְּכֶפֶר  
שְׁלֹם? הָאֵם אֲנַחְנוּ שׂוֹאֲבִים מִים בְּשִׁשׁוֹן מִן  
הַבְּאֵר? תוֹלִים כְּבִיסָה בְּחוֹצוֹת הַכֶּפֶר?

אֲנִי מִחֲפֹשֶׁת אֶת הוֹרִי, קוֹרֵאת בְּלִי קוֹל בְּשִׁמָּם.  
מְנִיחָה לְצִלְלִים הַכֶּהִים לְכִסּוֹת אֶת הָעֵינַיִם.  
יֵשׁ מַחֲסֵה בְּפִנֵּת הַחֶצֶר, שֵׁם מִפְּכָכִים  
מְרֵאוֹת עֲמָקִים שֶׁל צֵל-שֶׁמֶשׁ (מִי יִגָּשׁ? מִי יִדְבֵּר?)

יְדֵי לַחֹת, תְּחֻבוֹת בְּתִיק אֶכֶל עִם הַדָּפֶס  
 שֶׁל גּוּרֵי בָּלָבִים. אִמָּא הַכִּינָה סַנְדוּיִץ'  
 נִקְנִיק־חֶרְדָּל, הַחֲרִיפּוֹת נִמְסַכֶּת  
 בְּחֶלֶל הַבֶּטֶן וְהֶפֶה, זֶה כּוֹאֵב  
 אֵינְנִי מֵרָאָה. בְּקֶרֶב, בְּעוֹד שֶׁשׁ  
 שָׁנִים, הַכֵּל יִגְמַר, אֲנִי חֹזֵקָה.  
 (אֵלוֹ שִׁבְתִּי לַיּוֹם הַזֶּה  
 לֹא הִיְתִי מוֹצֵאת אֶת עֲקֻבוֹתִי)