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5  

תומר רוזנמן

בעֵרה

אֵשׁ. אֲנִי עוֹלֶה בָּ
רָף. עָרִי נִשְׂ שְׂ

קֶל לְחֹדֶשׁ. רֶת אֲלָפִים שֶׁ אֲנִי מֻכְרָח לְהַרְוִיחַ עֲשֶׂ
מְהִירוּת עֲצוּמָה. ה בִּ לֶּ אֲנִי מִתְכַּ

י. עַרְתִּ ִ שּׁ ֶ מַהֵר יוֹתֵר מִשּׁ
סֶת רְפֶּ אֲנִי יוֹצֵא אֶל הַמִּ

ה לִקְרֹא לְעֶזְרָה, מְנַסֶּ
מִלּוֹתַי הוֹפְכוֹת לְאֵפֶר

רוּחַ. רוֹת בָּ זְּ מִתְפַּ

כֵנָה. ְ ל הַשּׁ סֶת שֶׁ רְפֶּ אֲנִי רוֹכֵן לְעֵבֶר הַמִּ
עָרִי ר מִשְּׂ ים נוֹשֵׁ צִּ ם גִּ שֶׁ גֶּ

חִירָה אֶת  ית אֶת עֲצִיצֶיהָ, הָאֵשׁ מַשְׁ וּמַצִּ
טוּדְיוֹ  סְּ מוֹ יָדֶיהָ, בַּ צְרָה בְּ יָּ סָלִים שֶׁ הַפְּ

רְקַע. אָה, נָכוֹן קוֹמַת הַקַּ בְּ הּ שֶׁ לָּ שֶׁ
אִיסְלַנְד. נָסְעָה לְטִיּוּל קַיִץ בְּ

ף  מְבוּכָה, אֲנִי נוֹשֵׁ צַעַר אוֹ מְפַהֵק בִּ בָר לֹא נֶאֱנָח בְּ כְּ
בֶהָלָה אֶל  כֵנִים נִמְלָטִים בְּ ְ מַעְלָה לֶהָבָה חוֹרֶכֶת. הַשּׁ מִלְּ

אִים אֶת חֶפְצֵיהֶם, אֲנִי  פֻחָם, נוֹשְׂ הָרְחוֹב הַמְּ
מוּכָה נוֹגַעַת  יפָה אַךְ קוֹמָתָם הַנְּ מִתְכּוֹנֵן לְעוֹד נְשִׁ

נוֹת. ָ עֻשּׁ בִים לְדִירוֹתֵיהֶם הַמְּ י, וְהֵם שָׁ לְלִבִּ
שׁוּם נֶזֶק רְצִינִי לֹא נִגְרַם,
ר. ף וְנוֹשֵׁ רַק הָעוֹר מִתְקַלֵּ

ע. אֲנִי נִרְגָּ
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6 תומר רוזנמן 

י. רָאשִׁ בָה גּוֹוַעַת בְּ מַחְשָׁ
קֶל לְחֹדֶשׁ. רֶת אֲלָפִים שֶׁ אֲנִי לֹא מֻכְרָח לְהַרְוִיחַ עֲשֶׂ

לוּלִית תוֹךְ שְׁ קוּעוֹת בְּ פּוֹת רַגְלַי שְׁ כַּ
נָה מַתָּ תַן לִי אָבִי בְּ נָּ ךְ, נַעֲלַיִם שֶׁ גּוּמִי מֻתָּ

יו. רִבּוּעַ אוֹר נֶעֱלַם קַרְסֻלָּ י לָחֲצוּ בְּ כִּ
דִירַת יֻקְרָה ה אֶת הָאוֹר בְּ בָּ הוּ כִּ מִישֶׁ

ה, יִת הַזֶּ ל נוּרוֹת הַבַּ הַט שֶׁ ם. חוּטֵי הַלַּ קִיפָה אֶל הַיָּ מַשְׁ
עוֹד הַחֹם הַדּוֹעֵךְ נִפְלָט מוֹנִי, בְּ נִים כָּ מִצְטַנְּ

לוּלִית נַעֲלַי ים. שְׁ לִּ ה גַּ ם מַכֶּ כוּכִית. הַיָּ מִבּוּעוֹת הַזְּ
ית ל עֵץ, מַצִּ רוּף שֶׁ דֶם שָׂ מוֹ גֶּ ה. אֲנִי נָטוּעַ כְּ נִקְרְשָׁ
הָבָה פְרוּר, אֲפִלּוּ הַלֶּ ף לְכַבּוֹת אֶת הַגַּ סִיגַרְיָה, נוֹשֵׁ
רֹף אֶת  ה לִשְׂ לֶּ תְכַּ פְרוּר הַמִּ ה. אֲנִי מֵנִיחַ לַגַּ אֲדִישָׁ

עוֹתַי. אֶצְבְּ
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7  

סיגל פרלמן

כל מה שבא

לבעלי,
כל הדמויות, השמות, האירועים, המקומות, הקישורים, הכל הכל מצוץ מהאצבע. 
כלומר מצצתי, אבל רק בסיפור. במציאות מצצתי רק לך. ואל תחשוב אפילו 

לקחת את הסיפור הזה לבית דין רבני. לא יאמינו לך.
שלך, באהבת נצח, אשתך.

שתי אפשרויות היו לי: לעמוד בחלון האוניברסיטה בקומה 30 ולצווח — אני לא 
רוצה למות, אני לא רוצה למות, או, וזאת האפשרות השנייה, להזדיין עם כל 
מה שבא. אני לא אומרת את זה כדי להדהים. בספרות היום, כל אחת מנסה עד 
שפשוט בא להקיא. אני מעדיפה להיצמד לאמת. על בדיון אני יודעת הכל וגם על 
זיונים מחוץ לנישואים, יסלח לי אלוהים. מה זה מחוץ לנישואים? אני לא לגמרי 
מבינה. לבחוֹר קרמיקה לאמבטיה, זה בתוך הנישואים או מחוץ לנישואים? טוב, 
זה מובהק. אסיפות הורים? גם. נסיעה באוטו? בין לבין. זיון בבית, במיטה, עם 
הבעל? מאוד מובהק. וזיון בבית, במיטה, עם מישהו אחר? זה בחוץ או בפנים? 
אני רוצה לנסות ולחדד את זה קצת יותר. למצוץ למישהו ולהסתכל תוך כדי 
כך לעבר התמונה של הבעל ליד המיטה? אם הבעל לא מחייך, זו לא בעיה. זה 

בפנים. אבל אם הוא מחייך והפה שלו פתוח? 

לבעלי,
עד כאן הכל תיאוריה בדיונית. או בדיון תיאורטי. עכשיו, צא מהחדר ותן לי 

לכתוב.
אוהבת מתמיד, אוהבת תמיד

אשתך.

נניח, ככה. לצאת לבית קפה. לקרוא ספר. להניח רגל על רגל. חצאית קצרה. לא 
ן. לא להביט לשום כיוון. להיות מרוכזת.  מדי. אבל אפשר גם מדי. הסֵפר מְאַזֵּ
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8 סיגל פרלמן

ימין.  ברגל  שמאל  רגל  את  להחליף  למלצרית.  לחייך  בעיפרון.  הערות  לסמן 
ללחך את השפתיים. להוציא סיגריה, להכניס אותה בחזרה כשעין ימין קולטת 
לא  לנעליים?  מתאימים  הגרביים  כן.  יפה?  לבוש  מאוד.  לא  מבוגר?  מישהו. 
בטוח. אשתו יושבת לידו. נראית חרא. היא אוכלת, הפרה, ואני לא. כל אחת 
והתשוקות שלה, ככה אני מביטה בה בתיעוב והוא מביט בי מביטה בה בתיעוב 
והתיעוב עובר אליו. הוא מתפצל לשניים: תיעוב אליה, והחלק התחתון של הגוף 

שלו בפוטוסינתזה אלי. הפרה לא יודעת כלום. אחד אפס לטובתי.

לבעלי,
אימונים, רק אימונים. אני לא עושה כלום, רק מתאמנת על יבש. האולימפיאדה 

זה רק איתך, אהובי.
אשתך.

נ.ב הקטע הקצר הבא הוא תקציר של שיחה בין שתי מומחיות בספירת מלאי.

זין באורך בינוני, נטייה קלה ימינה: בחור אחד גבוה מאוד, אלמן מאוד, משתי 
נשים, אוכל נשים, רואים לפי השיניים, לבנות ויפות, מכונית שחורה, גדולה, 
שני בנים ובת, חליפה אפורה, חולצה לבנה, חגורה עבה, עניבה אדומה, והחיוך, 

החיוך.
זין באורך בינוני, ישר: בחור אחד, בינוני מאוד, נקודת חן חומה גדולה על 
שטוח,  תחת  שעירות,  רגליים  ימין,  כתף  על  עקרב  של  קעקוע  שמאל,  כתף 

הנדסאי מזון.
אין זין, יש כפתור: שוטר, מדים מגוהצים, בוכה בסרטים שוודיים.

זין ארוך, עבה, להנפת הדגל, עמוד דום: גבוה, שיער שחור, גבות עבות, זקן 
מסוגנן לאורך הלסת, האוטו שלו גדול ואפור, את ראשו היא ליקקה ונתנה לו 

נשיקה.
ישר  מדים  עם  הגעתי  לחופה   .20 בגיל  התחתנתי  שבא.  מה  כל  ועכשיו, 
לבשתי  בבוקר  אם  האפור.  באזור  היה  עוד  זה  אבל  השחרור,  אחרי  מהבקו"ם 
מדים, למה שבערב של אותו יום יקחו אותם ממני. בכניסה לאולם, כל האורחים 
בעלי  התעופה,  לשדה  נסענו  בבוקר  למחרת  הצבאי.  הרב  גם  וכך  לי  הצדיעו 
הסלקטורים  במדים.  ואני  כתומה  פולו  ובחולצת  קצרים  במכנסיים  הוא  ואני. 
בשדה התעופה הצדיעו לי. גם הדיילות במטוס. ביוון התפשטתי, אבל רק בחדר. 
הסתובבנו באתונה ועלינו לאולימפוס. למעלה, על ההר, בעלי העניק לי שרשרת 
האולימפוס.  על  הרגשתי  לי.  הצדיעו  התיירים  כל  המראה.  להשלמת  וטבעת 
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כל מה שבא 9

לחדר לידה, אחרי שנה ושלושה חודשים, הגעתי במדים. החולצה היתה בסדר 
אי  הלידה,  בחדר  אותם  הורדתי  גומי.  עם  הרחיבה  שלי  אמא  המכנסיים  ואת 
אפשר ללדת ככה תינוק, וכשהתינוקת יצאה, היא ליקקה לי את הכפתור מעל 
הפטמה. אחר כך נולדו עוד שלושה ילדים, ובכלל, כל העסק היה מכובד מאוד. 
את אמא, הילדים למדו מהר, צריך לכבד, לא בגלל המדים, אלא משום שאמא 
35 פשטתי את המדים והכנסתי אותם לשקית ואת השקית  יש רק אחת. בגיל 
למדף העליון בארון, מאחור. התחלתי להזדיין עם כל מה שבא. שוטרים, חיילי 

חובה, חיילי קבע, משמר הגבול, חיילות חיב"ה. הכל נשאר במשפחה. 

לבעלי,
מה שקראת עכשיו נועד להסיח את דעתך. הגרוטסקה, כידוע, מסירה כל חשש 

מלב בעלים. 
בהצדעה,

אשתך.

רשומון, אוטוביוגרפיה, בקיצור, כל האמת: ביום שלישי, 22.4.08 הכרתי עורך 
בדירת  ארלוזורוב  ברחוב  גר  בעיר,  במשרד  בכיר  שותף  לחוזים,  מומחה  דין, 
בפעם  עקרה.  רזה,  יפה,  לעיר.  מחוץ  עובדת  נשוי, אשתו  חדרים,  גג, שלושה 
הראשונה הזדיַינו אצלו בדירה. שעתיים. כל שושנת הרוחות. בפעם השנייה, זה 
היה בשמונה בערב, במשרד שלו. שולחן, שטיח, שטיח, שולחן. בפעם השלישית 
הוא הגיע אלי, פרשתי מצעים חדשים על המיטה, מצצתי לו והוא גמר. זה היה 
הכתם  הפעם,  שוב.  גמר  חצי שעה,  כעבור  כך,  אחר  אחרי שהגיע.  רבע שעה 
 35 או   30 עוד  נפגשנו  כך  אחר  מצעים.  החלפתי  כשהלך,  המיטה.  על  נשאר 
שקרה  מה  כל  הראשונות.  בפעמים  רק  בדיוק  קרה  מה  זוכרות  נשים  פעמים. 
מאז התערבל. זיון בתוך זיון בתוך זיון. לפעמים, בין לבין, פינטזתי עליו. לא 
כשהייתי איתך. אני לא מוכנה לחתום על זה. אבל מה שחשוב, זה הלב, הלב. 

והלב שלי איתך.

לבעלי, 
אם לא קראת, עדיף שלא תקרא. מתי אתה מגיע היום? הכנתי פשטידה.

שלך, לנצח נצחים, 
אשתך. 
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צילו של האב

כל הכתיבה הזו אינה אלא דגלו של רובינזון 
קרוזו בנקודה הגבוהה ביותר באי.

פרנץ קפקא

"מטרתו  כך:  הרומן"  של  והתיאוריה  "אסתטיקה  בספרו  כתב  באחטין  מיכאל 
העיקרית של הז'אנר של הרומן, מה ש'מייחדו', מה שיוצר את סגנונו המקורי 
ר והדיבור שלו". דומני כי נדיר שאמירה כזאת, הבאה מתחום  הוא האדם המדבֵּ
קפקא.  פרנץ  של  והספרותי  האנושי  במקרה  כמו  מדויקת  כל־כך  הינה  כללי, 
אינני מתייחס לתיאורטיקנים מסוימים, שבמידת־מה של צדק יוצאים מדי פעם 
נגד הנטייה ה'רומנטית', זו המחפשת בחייו של הסופר את עקבות המעבר בין 
החיים לכתיבה, מה שכנראה הינו הפירוש הסופי של היצירה. קפקא לא הסתיר, 
אשר  הגורמים  מסכת  את  להדגיש(,  השתדל  אפילו  כי  )ונראה  לרגע  לא  אף 
הגדירו את חייו הדרמתיים כאדם, וכתוצאה מכך את יצירתו כסופר: הקונפליקט 
עם האב, אי ההבנה ששררה בינו לבין הקהילה היהודית, חוסר היכולת להניח 
לחיי הרווקות ולהיכנס למוסד הנישואים, המחלה. אני חושב שהמרכיב הראשון, 
כלומר האנטגוניזם שהוא מעולם לא התגבר עליו — האב המתנגש בבנו, והבן 
המתנגש באביו — הוא עמוד התווך של כל יצירת קפקא, ממנו היא נגזרת, כמו 
ענפי העץ היוצאים מן הגזע. חוסר השקט האינטימי העמוק שהוביל אותו אל 
הסחף המטאפיזי, אל תפישתו את העולם שהאבסורד ממית, אל המיסטיפיקציה 

של התודעה.
ההתייחסות הראשונה ל"המשפט" מצויה ביומנים. היא נכתבה ב־29 ביולי 
1914 )יום לאחר פרוץ מלחמת העולם הראשונה(, ונפתחת במלים הבאות: "יוסף 
ק., בנו של סוחר עשיר, יצא באחד הערבים, לאחר מריבה גדולה שנפלה בינו 
ובין אביו..." אנחנו כבר יודעים שלא כך נפתח הרומאן, אבל שמו של הגיבור 
מהירות  שורות  לשלוש  בדומה  כאן,  מוכרז  כבר  ק.  יוסף  של  שמו   — הראשי 
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בסיפור "הגלגול", שנכתב כשנתיים קודם לכן, המבשרות את מה שיהיה הגרעין 
התמאטי המרכזי של "המשפט". כאשר הפך בין־לילה, בלא הסבר כלשהו מצד 
שלא  מייסורים  ונאנח  וג'וק,  זבל  חיפושית  של  שילוב  מגעיל,  ליצור  המספר, 
גרגור  מתבטא  בפרט,  ועליו  בכלל  סוכן־נוסע  על  שעברו  ייסורים  לו,  הגיעו 

סמסא באופן שאינו מניח מקום לספקות כלשהם: 
ימות השנה  רוב  הסוכן־הנוסע, השוהה  כמה  עד  לדעת  מיטיב אתה  כן   ..."
מחוץ לבית העסק, הוא קורבן נוח לרכילויות, למקריות ולתלונות נטולות יסוד, 
שבפניהן אינו יכול להתגונן, משום שעל פי רוב אינן מגיעות לאוזניו כלל..." כל 
"המשפט" כלול במלים הללו. נכון ש"האבא, הסוחר העשיר", נעלם מהסיפור, 
והאמא מוזכרת רק בשני הפרקים הלא גמורים, וגם שם בקצרה, וללא נדיבות לב 
של בן לאמו, אך אין זה נראה לי נמהר באופן מופרז, אלא אם אני טועה באשר 
לכוונותיו של קפקא הסופר, להעלות על הדעת שהסמכות האבהית המאיימת 
והכל־יכולה הפכה, באמצעות האסטרטגיה של הבדיון, לַגבהים הבלתי־נגישים 
של "החוק האחרון", זה אשר בלי צורך להודיע על אשמה קונקרטית כלשהי 
מצטרף לספרי החוקים, וניצב תמיד קשוח בעת מתן גזר הדין. המקרה המעציב 
ובה־בעת גרוטסקי, של האלימות אותה הפעיל האב נגד גרגור סמסא, כדי לגרש 
את הבן מחדר המשפחה תוך השלכת תפוחים לעברו, שאחד מהם פוגע בשריונו, 
עמודים  לתקשורת.  כלשהי  תקווה  של  מותה  כמותם.  שאין  ייסורים  משרטט 
אחדים קודם לכן השמיע גרגור סמסא בבהירות ובכאב את המלים האחרונות 
שפיו כשרץ עוד הצליח לבטא. "אמא, אמא". אחר כך, כמו מוות ראשוני הוא 
נכנס לאילמות של שתיקה מרצון. אם לא בשל היותו לחיה, בלא דרך חזרה, כמו 
מי שחייב לוותר באופן סופי על חסרונם של אב, אם ואחות בעולם המקקים. 
גרגור  את השלד השדוף שהיה  הזבל  אל  לאחר שהמשרתת מטאטאת  לבסוף, 
סמסא, מעתה ואילך ישרת חסרונו רק לאישור השכחה שהקרובים לו כבר בחרו 
בה. בטיוטה למכתב שכתב קפקא לאביו, ברשומת יומן מן ה־15 באוגוסט 1913 
כתב קפקא כך: "... ובכן, בתוך משפחתי, בין הטובים והחביבים שבבני האדם, 
ליום  מלים  עשרים  אמי  עם  דיברתי  לא  האחרונות  בשנים  מזָר.  יותר  זָר  אני 
יותר ממלות ברכה". צריך להיות  בממוצע, עם אבי מימי לא החלפתי כמעט 
מאוד לא קשוב לקריאה כדי שלא להבחין בכאב ובאירוניה המרה במלים שלו 
עצמו )"בין הטובים והחביבים שבבני האדם"(, מלים הנשמעות כאילו שוללות 
זה חוסר תשומת לב לא לייחס חשיבות מיוחדת  את הדבר. אני חושב שיהיה 
אחד  לקובץ  להכניס   ,1914 באפריל  ב־4  שלו,  למו"ל  מציע  שקפקא  לעובדה 
את הסיפורים ה"מסיק" )הפרק הראשון של הרומן "אמריקה"(, "הגלגול" ו"גזר 
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הדין", קובץ שיישא את הכותרת — "הבנים" )רק מאוחר מאוד, ממש לאחרונה, 
1989 אכן נערך קובץ כזה(. ב"מסיק" מגורש "הבן" בידי הוריו משום  בשנת 
"הבן"  הדין"  ב"גזר  המשרתת.  את  להריון  כשהכניס  המשפחה,  בכבוד  שפגע 
נדון בידי אביו למוות בטביעה. ב"גלגול", "הבן" פשוט מפסיק להתקיים, ואת 

מקומו תופס חרק...
יותר מאשר ב"מכתב אל אבא", שנכתב בנובמבר 1919 ואשר לא נמסר לנמען, 
להבנתי, הסיפורים הללו, ובעיקר "גזר הדין" ו"הגלגול", דווקא משום שהם בגדר 
העברה )טרנספוזיציה( ספרותית, שבה המשחק בין הגלוי לנסתר משמש כבבואה 
לדו־משמעויות וניגודים, מציגים בפנינו בדיוק רב יותר את ממדי הפצע שלא 
ניתן לריפוי, אותו פער בנפשו של פרנץ קפקא, הקונפליקט עם האב. ה"מכתב 
אל אבא" עוטה על עצמו כביכול צורה נעימה של כתב אשמה, ומציע את עצמו 
כהתחשבנות סופית. זהו מאזָן בין זכות וחובה של שתי ישויות המתייצבות זו 
מול זו, שני אנשים החשים תיעוב הדדי. על כן אי אפשר לפסול את ההנחה כי 
בסיומו  קפקא,  כאשר  במיוחד  ריאליות,  עובדות  של  ועיוותים  הגזמות  בו  יש 
 .... של המכתב, עובר לפתע לדבר בקולו של האב כדי להאשים את עצמו... 
ב"המשפט" יכול קפקא להיפטר סוף סוף מדמות האב מתוך שיקול ענייני אך 
אינו יכול להיפטר מדינו של האב. וכך, כפי שב"גזר הדין" מתאבד הבן משום 
שכך קבע האב, ב"המשפט" יוסף ק. הוא הנאשם עצמו, המסיים בהובלת תלייניו 
למקום בו יירצח, וברגעיו האחרונים, כשצל המוות כבר קרוב, הוא מוצא את 
עצמו חושב כמו בחשבון נפש אחרון איך לא ידע למלא את תפקידו עד תום, 

איך לא הצליח לחסוך עבודה לשלטונות... כלומר לאביו. 

מפורטוגלית מרים רינגל
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מול החלון 

.1

ה  מָּ "נְשַׁ
ה  קְטַנָּ
בּוֹהֶקֶת

אוֹרַחַת 
הַגּוּף 

וַחֲבֶרְתּוֹ

לְאָן 
צְאִי תֵּ

ו?  עַכְשָׁ

לַאֲפֵלָה
קָרָה

ים? כִּ לְמַחְשַׁ

וְיוֹתֵר
לֹא

צְחֲקִי?" )על פי הדריאנוס( תִּ

.2

עֶרֶב מַחֲלִיף
ים, מַעֲבִיר מַנִּ זְּ

יוֹם וּמֵבִיא לָיְלָה
נֵי גּוֹלֵל אוֹר מִפְּ
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יר לִבּוּי  ךְ, שִׁ חֹשֶׁ
אוּת  אֵב לְעֵת גֵּ כְּ

ךְ, לְעֵת  הַחֹשֶׁ
סּוּי עָפָר עַל  כִּ

ה  מְשָׁ הָעֵינַיִם, שִׁ

חַלּוֹן  קָרָה בַּ
יר  יִת צוֹלֵל, שִׁ בַּ
יר לִוּוּי  בּוּי, שִׁ כִּ

לְעֵת נִקּוּר הָאוֹר 
ה  נָּ רֶךְ מִמֶּ אֶל מוּל הַדֶּ

חוּת  ְ חְזֹר, קִשּׁ לֹא תַּ

ה  ב חַיָּ הַלֵּ
מְטֻמְטֶמֶת לֹא 

רֶת  זָזָה, עִוֶּ
יר בּוֹצֵעַ  שִׁ

לֶד  אֶת גֶּ
יז  הַגּוּף, מַקִּ

ם, שׁוֹבֵר דָּ
פּוֹצֵעַ אֶת

עוֹר הַחֲזִיר 
אֵב חַת לַכְּ מִתַּ

נֵי מְרֵנִי מִפְּ שָׁ
נֵי קֵהוּת, מִפְּ

כְחָה שִׁ

.3

חַד  לֹא תִירָא מִפַּ
לָיְלָה, וּמֵאֹפֶל 

ךְ, מֵחֵץ יָעוּף וּמֵחֹשֶׁ
שׁ, רַק  אֵלֶיךָ לֹא יִגָּ
יט כּוֹכָב  עֵינֶיךָ יַבִּ בְּ
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לְאָךְ  חְלִילִית הַמַּ נוֹצֵץ גַּ
ל רָע מְבָרֵךְ  הַגֹּואֵל מִכָּ

ה אֶת הָעוֹמְדִים  לְחִישָׁ בִּ
רֶךְ  יתָם מוּל הַדֶּ חַלּוֹן בֵּ בְּ

וְאֶת הָעוֹמְדִים מוּל חַלּוֹן 
זוּלָתָם, דּוֹלְקִים לְרֶגַע
צְרִיבַת הָעוֹר  בִים כִּ כָּ
מַיִם. הַחֹרֶשׁ  אֵשׁ, בְּ בָּ

נּוּר  חִיר, תַּ בָר הִשְׁ רוּף כְּ הַשָּׂ
הַחֹרֶף חָרַךְ הַכֹּל 
קֹּר, נֵר הַחַלּוֹן  בַּ

ת עָיִן עַז  אִישׁוֹן בַּ כְּ
עְגּוּעַ  וֶת גַּ מָּ כַּ

ךְ חֹשֶׁ רְאִי מֵחַלּוֹנֵךְ בַּ
ה  אֶת חַלּוֹנִי, נִסְפֶּ

יִם, בּוֹעֵר  מַּ ר בַּ פַרְפַּ כְּ
וְחָדֵל, רְאִי אֶת חַלּוֹנִי 

ה נֵר  כָה מְכַבָּ חֲשֵׁ בַּ
גּוֹוֵעַ 

רֵי הָרוֹאֶה  אַשְׁ
חֲלוֹם  נָיו בַּ פָּ

.4

מְקוֹם  י בִּ רְתִּ בַּ תֶר דִּ סֵּ בַּ
ךְ, הָהּ בּוֹרֵא  אֶרֶץ חֹשֶׁ

ךְ  ה הַחֹשֶׁ מְאוֹרֵי הָאֵשׁ, הִנֵּ
ה אֶרֶץ, רֶגַע אֶבְעַר  יְכַסֶּ
יר רַק, הֲרֵי אֵינִי יָכֹל לָשִׁ

יר  יר שִׁ אִם לֹא אָשִׁ
אַהֲבָה, אִם לֹא אֹהַב 
ה, אִם לֹא  אַהֲבָה רַבָּ
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אֹמַר אַהֲבַת עוֹלָם 
ךְ דֵי כָּ יךְ עַד כְּ אֲהַבְתִּ
י קְצָרִים, אֶבְעַר  חַיַּ

מַיִם  ָ אֵשׁ עַד לֵב הַשּׁ בָּ
חֵם  וְאֶתְפַּ

.5

בָר  דָּ
לֹא אֹמַר

עַל גּוּפֵךְ 

מֶרְחַק
בּוּר הַדִּ

מֶרְחַק  כְּ
ע גָּ הַמַּ

שׁוּקָה  הַתְּ

גּוּפֵךְ 
ק הַדַּ

הוּא 
פֶשׁ  הַנֶּ

מְעִי  שִׁ

הָאֲוִיר 
מֵרֵאוֹתַי 

עָמֹק 
עָמֹק
יוֹצֵא

עַד
ה תְרוֹקֵנָּ תִּ

אֶנְשֹׁף 
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עַד 
תּוֹם 
הַכֹּל 
הַכֹּל

הַכֹּל

וְאָז
אַף  אֶשְׁ

עָמֹק 
עָמֹק 
עָמֹק

אוֹתָךְ
עוֹד
עוֹד

ךְ חֹשֶׁ בַּ
אֶצְלֹל

לְתוֹךְ 
ימָתֵךְ נְשִׁ

צְלוּלָה
ה וַאֲרֻכָּ

לָעַד

לְרֶגַע

בָר  דָּ
לֹא אֹמַר

עַל גּוּפֵךְ 
ק הַדַּ

מֶרְחַק 
בּוּר הַדִּ

מֶרְחַק  כְּ
ע גָּ הַמַּ
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שׁוּקָה  הַתְּ

ךְ  אוֹצְרוֹת חֹשֶׁ
רִים וּמַטְמֻנֵי מִסְתָּ

ת  ַ קְדֻשּׁ
ק הַגּוּף הַדַּ

ךְ לָּ שֶׁ

עוֹד
מְעַט

טֻמְאַת 
ת הַמֵּ
י לִּ שֶׁ

.6

יוֹמָם 
שׁוּ  יְפַגְּ
ךְ  חֹשֶׁ

יְלָה  וְכַלַּ
שׁוּ  יְמַשְׁ
הֳרָיִם בַצָּ

פְרוּר גַּ
בּוֹעֵר
לְהֶרֶף
וְדוֹעֵךְ
מַן הַזְּ
ית מַצִּ
אוֹתָךְ

וּמַאֲפִיל
אוֹתִי
גּוּף

בִיר שָׁ
עוֹר 
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מַחְוִיר
ר  שָׂ בָּ

מַסְרִיחַ
עֶצֶם 

תְפּוֹרֵר תִּ
קִבְרִי
אֶפְרֵךְ

מוֹת ֵ הַשּׁ
ים תִּ הַבָּ
הָעֵצִים
אִילָנוֹת
הַיּוֹחֲסִין

לֹא 
יָעִידוּ

מוֹ  כְּ
סוּסִים

דּוֹרְסִים
מַן הַזְּ

ים מַנִּ הַזְּ

.7
עוֹד

מְעַט
מֶשׁ  ֶ הַשּׁ

יֵהָפֵךְ 
ךְ  לְחֹשֶׁ
רֵחַ  וְהַיָּ

לְדָם 
ה  יְכַסֶּ
אֶרֶץ 

וַעֲרָפֶל 
יִבְלַע 
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אָדָם
לָבָן 

יַפְצִיעַ 
הַבֹּקֶר 

דֶם גֶּ
וּכְמוֹ 
ים חַיִּ

ץ  יְבַצְבֵּ
ם הַדָּ

זְרִיחָה
נֵי  מִפְּ
ם  הַיָּ

דוֹל הַגָּ
מָה  שָׁ הַנְּ

בָר כְּ
לֹא 
אָז 
מַה

.8

יוֹנֵק 
בַשׁ  דְּ
קָטָן
רַח בָּ

מֵחַלּוֹנִי
ב. וְשָׁ
אִלּוּ
רַק

חָזַר
ם גַּ

מְעַט
ל  מִכָּ
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אָבַד. שֶׁ

עֲנָנִים
דוֹלִים גְּ

חוֹלְפִים 
מַיִם ָ שּׁ בַּ
אוֹסְפִים

ן עָשָׁ
ם דַרְכָּ בְּ
הַרְחֵק
אן מִכָּ

5 בדצמבר 2008
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גיש עמית

"ואין צריך לומר שהספרייה שלנו תפיק מהם תועלת 
גדולה"; האוניברסיטה העברית ורכוש יהודי גרמניה

כדי  באירופה,  חודשים  שישה  בן  למסע  ארנדט  חנה  יצאה   1949 בספטמבר 
להתחקות אחר עקבותיהם של ספרים ונכסי תרבות יהודיים שנותרו לפליטה מן 
המלחמה. חלום בלהות ושמו גרמניה מרחף על פני אירופה כולה, כתבה ארנדט 
בפועל( של התאגיד האמריקאי  )והמנהלת  הביצועית  באותה עת המזכירה   —
נכסי  של  מחדש  וחלוקתם  איסופם  על  שהופקד  היהודית,  התרבות  לשיקום 
רוח יהודיים — אבל אין מקום שבו תודעת ההרס והאימה נוכחים פחות מאשר 
המציגות  גלויות  לזה  זה  שולחים  גרמנים  ההריסות,  באמצע  עצמה.  בגרמניה 
תמונות של הקתדראלות והשווקים שאינם קיימים עוד. "ההעדר הכללי הזה של 
רגש, שלעיתים עטוף בסנטימנטליות זולה, הוא הביטוי המוחשי ביותר לסירוב 
גרשם  את  ארנדט  עדכנה  מברלין  כתבה.1  אירע",  שבאמת  מה  עם  להתמודד 
59 של צבא הכיבוש האמריקאי, שחייב  שלום בקשיים הניצבים בדרכה: חוק 
אזרחים גרמנים לדווח על רכוש תרבותי מוחרם הנמצא ברשותם, חל רק על 
נכסים שערכם יותר מ־100 מארק; מרבית הספרנים הוותיקים בגרמניה הוחלפו 
לאחר 1933, דבר המקשה על איתורם של ספרים ואוצרות תרבות. היה לה גם 
לא  איש מהם  וכי  עליה,  להערים  ניסו  נפגשה  עמם  הרושם שרבים מהאנשים 
פעל מתוך רצון טוב; "הדה־נאציפיקציה לא הפכה את האנשים העומדים בראש 

משרדי הממשלה לאמינים יותר", טענה.2
חודשים ספורים קודם לכן שב שלום עצמו מגרמניה. בשנות העשרים היה 
חבר באגודת "ברית שלום", שצידדה בהקמתו של משטר דו־לאומי בארץ על 

1 Hannah Arendt, "The Aftermath of Nazi Rule: Report from Germany", in Essays 
in Understanding 1930-1954, (Ed: Jerome Kohn), [1950], 1994. New York: 
Schocken Books, pp. 248-269.

הספרייה הלאומית, מחלקת כתבי יד וארכיונים, 793/288.  2
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בסיס שוויון זכויות פוליטי בין יהודים לערבים ומתן אוטונומיה לשני העמים; 
עתה רתם את מרצו וכישוריו, ולא פחות חשוב מכך — את המוניטין שלו כאחד 
האינטלקטואלים הנודעים בדורו, כדי לסייע לאוניברסיטה העברית במאמציה 
לקבלת חזקה על נכסי רוח יהודיים שבזזו הנאצים. במאי 1945 נוסדה בירושלים 
ועדת "אוצרות הגולה". חברי הוועדה — עימם נמנו שלום, הוגו ברגמן, מרטין 
בובר ויהודה לייב מאגנס — גילו מידה שווה של החלטיות ולהט מעשי: "מן הצד 
הפורמאלי יהיו בוודאי סיבוכים, אבל עלינו לגשת לעניין גישה ריאליסטית", 
אמצעי  משום  בהן  שיהיה  קהילות,  מצד  תביעות  בודאי  "תהיינה  אמר שלום. 
לנגח בנו ]...[ יש להרכיב משלחת שתצא למינכן ולפרנקפורט; בשני המקומות 
יופיע  לא  האוניברסיטה  ב"כ  אם  ספרים שדודים.  אוצרות של  נמצאים  האלה 

בהקדם, יחליטו בלעדינו". 
רקטור האוניברסיטה, שמחה אסף, הזהיר את עמיתיו מפני הקהילות היהודיות, 
ששארית  הטענה  להתעורר  "יכולה  תביעותיהן:  את  יד  במחי  מבטל  בעודו 
הקהילות הן היורשות. למעשה תהא זו אמתלא בלבד".3 בינואר 1946 ביקשה 
האוניברסיטה את עזרתו של משה שרתוק, ראש המחלקה המדינית של הסוכנות 
היהודית. לדידנו, הדגיש דוד סנטור, אין זאת בעיה אוניברסיטאית גרידא, או 
בעיית הספריה הלאומית בלבד, כי אם "שאלה לאומית כללית בשביל היישוב 
היהודי בארץ ישראל".4 משפטני האוניברסיטה העברית נרתמו אף הם למלאכה: 
חפצי  גם  תרבותי"  "רכוש  המונח  תחת  לכלול  האם  התלבטו   1946 בפברואר 
אמנות ועתיקות, בנוסף לספריות, כתבי יד, ארכיונים ותעודות. באשר לעתידם 
של הספרים, הם היו תמימי דעים: לו יכלו הנרצחים לדבר, טענו, היו מבקשים 
בארץ־ישראל.  והרוחני  הלאומי  במרכזו  הנרדף  לעמם  נכסיהם  את  להשיב 
האוניברסיטה העברית בירושלים, הוסיפו, היא האוניברסיטה היהודית הראשונה 
בעולם, ובית הספרים שלה הוא הספרייה הלאומית של עם ישראל; הספרייה 
מצוידת במכשירים ובמנגנון הדרושים לשם מילוי תפקיד הנאמנות על אוצרות 
התרבות; האוניברסיטה והספרייה קלטו בשנות הרדיפות באירופה מספר ניכר 
של אנשי מדע, העתידים להשתמש שוב באוצרות התרבות שהיו שייכים לפנים 
לקהילות ולמוסדות הגולה. "אין אפוא מקום ומוסד בעולם היהודי שהוא זכאי, 
מבחינה תרבותית, מוסרית ואנושית, להתמנות כנאמן על העיזבון התרבותי של 

גולת ישראל החרבה".5 

.P3/2057 ,הארכיון המרכזי לתולדות עם ישראל  3
הספרייה הלאומית, מחלקת כתבי יד וארכיונים, 793/289.  4

שם.   5
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נמנה  והשלושים  העשרים  בשנות  זהירה:  לב  תשומת  התובעת  סוגיה  הנה 
הרוב המכריע של חברי ועדת "אוצרות הגולה" עם פעילי אגודת "ברית־שלום", 
שימשה  הביקורתיות,  השקפותיהם  ותחת  בהשפעתם,  "איחוד".  וממשיכתה 
האוניברסיטה העברית אופוזיציה לנטיותיה הבדלניות והמסתגרות של הציונות 
התרבות  כינוסה של  במפעל  את תמיכתם  אפוא  להבין  עלינו  כיצד  המדינית. 
היהודית בירושלים, שבאותה עת כבר היה לחלק בלתי נפרד מן התביעה הציונית 
לבעלות מלאה ואקסקלוסיבית על העבר והתרבות היהודיים? תשובה אפשרית 
חברת  בשביל  שנבנתה  העברית,  האוניברסיטה  של  בהיסטוריה  מקופלת  אחת 
ואשר  כולו,  יהודי העולם  ולשם ראייתה כמרכז של  מהגרים, לצורך הגדרתה 

שימשה גם כאמצעי פוליטי בידי התנועה הציונית.6 לדברי גבריאל פיטרברג:

 ,)Settlement Colony( האוניברסיטה העברית היתה מראשיתה מושבת התנחלות
אחד  היה  מאגנס  לייב  שיהודה  למרות  כך,  מילולי.  מאשר  יותר  מבני  במובן 
התומכים הנלהבים באופציה הדו־לאומית, האוניברסיטה שהוא עזר לבנות ולפתח 
הפכה — בדומה לקיבוצים ולהסתדרות — למוסד שמילא צדדים שונים בכינונה 

של מושבת מתנחלים, אשר בבוא העת תהיה למדינת הלאום.7

מתהווה  לאומית  חברה  של  מהתעלותה  חלק  אלא  אינו  כסתירה  שנראה  מה 
מעל למתחים המרכיבים אותה; ההטרוגניות מסייעת להומוגניזציה. כפי שציין 
קימרלינג, גם אם אנשי האוניברסיטה דחו את תכתיבי הפוליטיקאים והעמידו 
אופוזיציה לציונות הדומיננטית, מרביתם היו מחויבים לכללי המשחק הציוניים 
מתיחת  כדי  תוך  אף  לעתים  ההגמונית,  התרבות  לגיבוש  תרומתם  את  ותרמו 

ביקורת שרק חיזקה את "הגבולות המוסריים" של הקולקטיב.8 
להם  שאיפשר  עצמו  החורבן  זה  היה  כי  ייתכן  נוספת:  אפשרות  גם  ישנה 
לממש, אם גם באורח טראגי, את השקפותיהם המוקדמות בדבר הפיכתה של 
אחד־ של  חזונו  ברוח  היהדות,  של  והרוחני  התרבותי  למרכזה  ארץ־ישראל 
העם. בדעת או בבלי דעת, במתכוון או שלא במתכוון, הם שיחקו לידי העמדה 
הציונית אותה דחו; בסופו של דבר, כינוסם של הספרים בירושלים היה לחלק 
בלתי נפרד מתביעתה של הציונות ההגמונית לבעלות לא רק על הארץ, אלא 

כמו שכתב כבר ברוך קימרלינג ז"ל, וראו גם אמנון רז־קרקוצקין "ייצוגה הלאומי של הגלות:   6
ההיסטוריוגרפיה הציונית ויהודי ימי הביניים", עבודת דוקטור, אוניברסיטת תל־אביב, 1996.

7 Gabriel Piterberg, The Returns of Zionism: Myths, Politics and Scholarship in 
Israel, 2008, Verso. p. 54.

ברוך קימרלינג, מהגרים, מתיישבים, ילידים: המדינה והחברה בישראל — בין ריבוי תרבויות   8
למלחמות תרבות. עם עובד, 2004, עמ' 152
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גם על העבר היהודי )אם כי, והנה פרדוקס נוסף, כינוסם של הספרים בירושלים 
תרבויות  וללקט  עצמה,  דיאספורית  הוויה  אותה  אל  צוהר  לפתוח  היה  עתיד 
יהודיות גלותיות, שהמהפכה הציונית, כפרויקט של "הבראה" המכוונת לשינוי 
הזהות היהודית ולהומוגניזציה של העבר, דחתה בעקביות(. ועוד חיוני להדגיש 
של  מדיניותם  לולא  להתרחש  יכולים  היו  לא  כאן  המתוארים  האירועים  כי 
הנאצים, שטקסי שריפת הספרים ב־1933 מילאו אצלם תפקיד שולי ויוצא דופן 
למדי. בניגוד להשקפה רווחת, מנהיגי הרייך השלישי עסקו בקדחתנות דווקא 
הורה   1940 בינואר  יהודים.  של  אמנות  ויצירות  ספרים  של  ואיסוף  בהחרמה 
היטלר לאלפרד רוזנברג לאסוף ספרים למען הקמתה של אוניברסיטה נאצית 
היהודית.  הבעיה  בלימוד  השאר  בין  שתעסוק  אוניברסיטה  המלחמה,  לאחר 
רכוש תרבותי  "להגן על  היתה  כפי שהוגדרה בצו של הפיהרר,  מטרת השוד, 
חסר בעלים של יהודים"9. רוזנברג והיינריך הימלר הסתייעו בהוראה זו כבסיס 
ללא  יהודיים  ל"לימודים  התוכנית  להגשמת  בדרך  נוסף  וכצעד  לפעולותיהם, 
יהודים"; צוותים שמנו 20 עד 25 אנשים, לבושי מדים מיוחדים, הצטרפו לכוחות 
הלוחמים, במטרה לאסוף את נכסי התרבות. הפתרון הסופי של הבעיה היהודית 
היה כרוך בהכחדתם הפיסית של היהודים, אך גם בהחרמה ואבטחה של אוצרות 
הרוח שהיו בבעלותם. כפי שציינה ארנדט עצמה, הודות ל"שיגעון המוזר" הזה, 

ניצלו אוצרות תרבות רבים וחשובים של יהדות אירופה.10 

"בינתיים נתעוררו כמה צדדים לגנוב ככל אפשר בשביל אמריקה"

באפריל 1946 יצא שלום מירושלים לפריס, בשליחות האוניברסיטה העברית. 
הוא התעתד לחצות את הגבול לגרמניה, אולם שלטונות הצבא מיאנו להעניק לו 
את הרישיונות הנחוצים. בשלהי אפריל הוא כתב, ברוח נכאה, לסנטור. איחרנו 
לפחות בשניים־שלושה חודשים, ואנשים כאן מתמרמרים על כך. הם טוענים 
כמה  נתעוררו  שבינתיים  "אלא  רבים,  דברים  להוציא  הזה  בזמן  היה  שאפשר 
צדדים יהודים ולא יהודים לגנוב ככל אפשר בשביל אמריקה". שלום גם הלין 
על יחסו של הג'וינט, הארגון הפילנטרופי היהודי־אמריקאי, לעניין הספרים. יש 
לי הרושם, כתב, שהג'וינט, מטעמי תעמולה, מעדיף שהספרים יגיעו לאמריקה. 
המלחמה,  שחוללה  האדירות  התהפוכות  אף  על  לסמוך:  מה  על  היה  לחששו 

9 Leni Yahil, "Einsatzstab Rosenberg" in Encyclopedia of the Holocaust (ed. Israel 
Gutman), Vol. 2, New York: Mcmillan Publishing House, 1990, pp. 439-441.

חנה ארנדט, אייכמן בירושלים: דו"ח על הבנאליות של הרוע, בבל, ]1963[ 2000, עמ' 46.   10
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בארצות  היהודים  של  לשיקומם  הפועל  צדקה  כארגון  בתפקידו  הג'וינט  דבק 
הולדתם או בארצות המאמצות, והוסיף להסתייג מן הלאומיות היהודית ומרעיון 
המדינה היהודית. בינתיים גם התברר לשלום שבגרמניה, אם יתקבל הרישיון, 
יהיה עליו להתהלך במדי צבא. "מראנו מגוחך מאוד", סיכם, "כמו באופרטה"11. 
בתחילת יוני השתנו פני הדברים: "הקשיים העצומים שמצאתי בפריס התנדפו 
כמו במטה־קסם כשפניתי לבסוף לשוויצריה", כתב שלום בדין וחשבון מה־23 
ביוני 1946, בתום ביקור בן שלושה שבועות בפראג, וינה וברטיסלאבה. בצ'כיה 
התמקד הקושי בקבלת הסכמת הקהילות היהודיות המקומיות להוצאת הספרים. 
הספרים  את  להפקיד  צ'כיה  של  היהודיות  הקהילות  במועצת  הפציר  שלום 
אישור לכך משלטונות  ובתנאי שיתקבל  נעתרה לבקשה,  בירושלים. המועצה 
בבית  מרוכזים  יהודים  של  ספרים  אלף  כ־100  שלום  מצא  בסלובקיה  צ'כיה. 
הכנסת הגדול של קהילת החרדים לשעבר. השמירה על הספרים גרועה ביותר, 
דיווח, ותבע שיסגרו את המקום לביקורים פרטיים. בברטיסלאבה ניאותו שרידי 
במיון  שיעסקו  הציוניות  מהתנועות  אנשים  שלושה  לבחור  היהודית  הקהילה 
ידיעותיו של שלום לא היו מספקות: חלק מהספרים  הכרכים. ובאשר לווינה, 
היו שמורים במרתפי  ורבבות אחרים  לבוואריה,  הנראה  הועברו ככל  שנשדדו 
תבקש  האוניברסיטה  כי  תבעו  היהודית  הקהילה  ראשי  הממלכתית.  הספרייה 
מהם את הספרים באורח רשמי, אך הזהירו כי העניין עלול שלא להסתייע, שכן 

אחדים מחברי הקהילה "אין אלוהים בלבבם ורק לבצע ירדפו".12 
בראשית יולי קיבל שלום היתר כניסה לגרמניה. את החודשיים הבאים, עד 
שהוגש  וחשבון,  בדין  ובפרנקפורט.  במינכן  בברלין,  עשה  לירושלים,  שובו 
להנהלת האוניברסיטה העברית בערב ראש השנה תש"ז, ציין שלום כי כמויות 
עצומות של ספרי יהודים, לפחות כרבע מיליון, נשלחו בשלהי 1943 מגרמניה 
האוצר  זה  יהיה  הוסיף,  במקומם,  נותרו  אם  בצ'כוסלובקיה.  שונים  למקומות 
אלפי  מאות  נשמרו  בברלין  הנאצי.  מהשוד  לפליטה  שנותר  ביותר  החשוב 
ספרים, ואולם כרבע מיליון כרכים בעלי תוכן יהודי נשרפו בהפצצות, ובאופנבך 
הסמוכה לפרנקפורט ניצב מחסן עצום של ספרים, אם כי רבים מהם אינם של 
יהודים, וישנם גם רבבות של ספרים שלא ניתן לאתר את מוצאם. השעה דוחקת, 
כתב להנהלת האוניברסיטה ביולי: "אם לא נופיע בקביעות במקום שבו יחליטו 
את החלטות המכריעות, סכנה היא שנאבד הרבה, או שיעבירו אלינו את הדברים 

הספרייה הלאומית, מחלקת כתבי יד וארכיונים, 793/288.  11
.P3/2056 ,הארכיון המרכזי לתולדות עם ישראל  12
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רק כאשר לא יימצא איש שיהיה מעוניין בהם".13 
ואולם, שאלת חלוקתם של נכסי הרוח היתה בראש ובראשונה בעיה פוליטית: 
מאירופה  בהוצאתם  העולם  ברחבי  יהודים  מנהיגים  צידדו  המלחמה  לאחר 
ובהעברתם למרכזי מחקר וספריות. קהילות יהודיות באירופה גילו דאגה עמוקה 
של  מכוונותיהם  מוטרדים  היו  מנהיגיהן  הקודש.  וחפצי  הספרים  של  לגורלם 
ארגונים בינלאומיים, וחשדו כי ברצונם לגזול מהקהילות את נכסי הרוח בלי 
1945 הציע ועד יהודי אמריקה  לספק את התמיכה הנחוצה לשיקומן. בשלהי 
כארגון  בעולם;  יהודיות  לקהילות  התרבות  נכסי  את  לחלק  הברית  לבעלות 
יהודיים  חיים  לבניית  בנכסים  חד־צדדי  שימוש  למנוע  הוועד  שאף  לא־ציוני 
בפלסטינה. ארצות הברית נטתה תחילה להשיב את נכסי הרוח לארצות מוצאם. 
בעלות הברית לא נטו לשתף פעולה, ואילו הגרמנים, מצידם, התעקשו שבתי 
למכביר:  קשיים  והערימו  בעניין,  שיטפלו  אלו  יהיו  גרמניים  ומוסדות  משפט 
שרידי קהילות יהודיות בגרמניה התנגדו להעברת ספרים וחפצי קודש אל מעבר 
יהודיים  יד  כתבי  על  לוותר  ששו  לא  יהודים  שאינם  גרמנים  ומלומדים  לים, 
בעלי ערך14 )דויד אנתוני — הביוגרף של זלמן שוקן, מו"ל "הארץ" ופטרונם 
של ש"י עגנון וגרשם שלום — תיאר את מאמציו של שוקן, בשנות החמישים, 
לשכנע את מנהל הספרייה הלאומית בבוואריה למכור לו מהדורה יקרת ערך 
חשיבה  של  ריח  בקשתו;  את  דחה  הספרייה  מנהל  הביניים.  מימי  תלמוד  של 
בירושלים,  הוא  יהודיים  ספרים  של  שמקומם  מהרעיון  נודף  לו,  אמר  נאצית, 
ולא בגרמניה(.15 ואילו התנועה הציונית, שבשנות המלחמה השקיעה מאמצים 
מוגבלים וסלקטיביים בהצלת יהודי אירופה, וביכרה את התפתחותה של ארץ 
ישראל על פני הצלתה של הגולה הנשמדת, היתה החלטית בתביעותיה. כבר 
ב־1939, ימים ספורים לאחר פרוץ המלחמה, החלה הסוכנות היהודית בלונדון 
לתכנן את התביעה היהודית לשילומים מגרמניה. ב־1944 ניסחה הסוכנות את 
דרישתה לשמש נציגתו הרשמית היחידה של העם היהודי, ובספטמבר 1945 תבע 
ויצמן ממנהיגי בעלות הברית להפקיד את הפיצויים, הנכסים והרכוש שנותרו 
ללא בעלים או יורשים, בהם נכסי תרבות, בידי הסוכנות, לצורך שיקומם של 
קריית  של  להקמתה  בהתייחסו  שגב  תום  שציין  כפי  ישראל.  בארץ  היהודים 
הנצחה לקרבנות השואה, היה זה ביטוי גרוטסקי ומובהק לנטייתה של התנועה 

שם.  13
14 Michael J. Kurtz, America and the Return of Nazi Contraband, Cambridge 

University Press, 2006 
אנתוני דוד, ספר המעשים: חיי זלמן שוקן, הוצאת שוקן, ]2003[ 2006, עמ' 389.  15
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בזמן  העתיד:  אל  מבט  עם  העבר,  אל  מההווה  השואה  את  להדחיק  הציונית 
שהחלו לדון בדרכים לקבלת פיצויים וחזקה על הרכוש הנטוש, חלק מקרבנות 

השואה היו עדיין בחיים. 

מה  לעצמה.  היד  כתבי  את  גם  מגנצה  קהילת  תובעת  המבוכה  "למרבה 
תאמר לחוצפה שכזו?"

עם שובה לניו־יורק, בפברואר 1950, הכינה ארנדט תזכיר מקיף על פעולותיה 
מבין  מירושלים;  עמיתיה  עם  להתכתב  הירבתה  הבאים  ובחודשים  באירופה, 
247 המכתבים השמורים בספרייה הלאומית, שעניינם נכסי התרבות של יהדות 
אירופה, כ־185 נכתבו בידי ארנדט או מוענו אליה. אף שכל המכתבים יסודם 
בתפקיד שמילאה, חלקם — ובעיקר חליפת המכתבים בינה לבין גרשם שלום —
נושאים אופי רשמי רק למחצה. פרשת איסופם וחלוקתם של נכסי התרבות 
היהודיים באירופה מספקת לנו הזדמנות לעקוב אחר נתיביה של ידידות ארוכת 
שנים בין ארנדט לשלום, למן קרבת הרוח של שלהי שנות העשרים, דרך הבקיעים 
שניבעו בשנות השלושים, בעקבות הופעת הנאציזם, ועד לקרע שהוליד ספרה 
הנודע של ארנדט על משפט אייכמן; למפות את רגעי הקירבה, לסמן יסודות 
של הסכמה והבנה, ובה־בעת לאתר את סממניהם המוקדמים והמהוססים של 
מחלוקות ופולמוסים, עשור לפני שחילוקי הדעות בין השניים לבשו את צורתם 

הגלויה והבלתי ניתנת לאיחוי.
ההיכרות הראשונה בין ארנדט לשלום נעשתה בברלין ב־1932. לאחר שעזבה 
בפריס  הנוער"  "עליית  של  המשרד  את  ארנדט  ניהלה  ב־1933  גרמניה  את 
וביקרה פעמים אחדות בירושלים, "וכאן בארץ ישראל התקרבנו זה אל זו".16 
השקפותיה הפוליטיות של ארנדט היו מנוגדות לאלה של הציונות ההגמונית: 
הפוליטית  העמדה  כנגד  יצאה  הארבעים,  בשנות  אור  שראו  מאמרים  בסדרת 
שאומצה בידי התנועה הציונית, לפיה מטרתה המרכזית והסופית של הציונות 
היא הקמת מדינה יהודית עצמאית בפלסטינה. ארנדט דחתה בנחרצות את רעיון 
הקמתה של מדינה יהודית,17 והזהירה כי הדבר יוביל לנישולם של הפלסטינים 
ולסיכון קיומה של הקהילה היהודית. מאוחר יותר טענה כי אין זה משנה אם 
גירוש הפלסטינים במלחמת 1948 היה תולדת החלטה של המוסדות הציוניים או 

גרשם שלום, ולטר בנימין, סיפורה של ידידות, עם עובד, 1987, עמ' 208.   16
עםַ 16 וראו מאמרה של ארנדט, במטִַּ  17
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תוצר ספונטני של המלחמה, שכן הקמתה של מדינה יהודית הפכה את נישולם 
של הפלסטינים מבתיהם לבלתי נמנע; לולא הגירוש לא ניתן היה להבטיח הגירה 
הושלם  כבר  הארבעים  בשנות  לשלום,  ובאשר  לישראל.  יהודים  של  המונית 
אימץ שלום, שהתפתחותו  בהדרגה  קודם:  כעשור  המפנה בהשקפותיו, שהחל 
ההתכחשות   — הוויימארית  ברלין  של  היהודי  בעולם  נבטה  האינטלקטואלית 
להזיות ההיטמעות של הוריו והמפגש עם אינטלקטואלים יהודים ממזרח אירופה 
הזינו את תשוקתו להמיר את הזהות השבורה של יהודי גרמני בזהות שלמה של 
ציוני — את ההשקפה הציונית הדומיננטית אותה דחה בעבר, וכן את העקרונות 
של מדינה יהודית ומקלט. בהרצאה שנשא בלונדון ב־1949 אמר כי הקמתה של 
ישראל היא "התולדה החיובית הראשונה של השואה". השואה, הטעים, אמנם 
"כרתה את הענף שעליו ישבנו. מלאי הכוחות הגדול ביותר, הצאצאים הרוחניים, 
התקווה לנוער נלהב אשר יתמסר לתפקידים אלה בכוח השפעת האידיאה של 
תמונה יהודית כוללת חדשה וכתיבת היסטוריה יהודית חדשה — נספו באושוויץ 
ובשאר המקומות". ואולם בה־בעת סילקה השואה אחת ולתמיד את האופציה 
הליברלית, והותירה את הלאומיות הציונית כאופציה היחידה הבאה בחשבון.18 
ספקנותו העמוקה באשר לאפשרות קיומם של חיים יהודיים בגולה לא רק עלתה 
בקנה אחד עם עמדת הנהגת היישוב היהודי בארץ; היא גם עתידה היתה לסמן 
את נתיביה הייחודיים של שליחותו, ולהאציל על מפעל "אוצרות הגולה" את 
אחד מתוויו הייחודיים — התקתו של אתוס שלילת הגלות מן החיים היהודיים 
עצמם, והכלתו על שדות הרוח והתרבות )כפי שהראה יוסף גרודז'ינסקי, בשנים 
של  ברתימתם  בקדחתנות  הציונית  התנועה  עסקה  המלחמה  לאחר  הראשונות 
הפליטים במחנות העקורים באירופה למטרותיה, תוך שהיא נאבקת הן בארגוני 
סיוע בינלאומיים, והן בנטייתם של רבים מבין הניצולים לשוב לארצות מוצאם 
חיוני  כך,  בתוך  הברית.19  לארצות  ובראשונה  בראש  זרות,  למדינות  להגר  או 
הם  חטא:  על  וההכאה  אשם  רגשות  שמילאו  המרכזי  התפקיד  את  להדגיש 
משוואה  ויצרו  מקודשים  שרידים  של  הילה  היד  וכתבי  הספרים  על  האצילו 
קודרת, אם גם הפוכה, בינם לבין יהודי אירופה, תוך הפיכתם של נכסי התרבות 
 ,1945 ביולי  לפנים;  היו  שבבעלותם  או  אותם,  שייצרו  לאנשים  למטונימיות 
למשל, כתב אברהם יערי למאגנס כי "כל מאמצינו מכוונים להציל לפחות את 
שרידי ההיסטוריה במקום שלא הצלחנו להציל את נושאי ההיסטוריה". היתה 

גרשם שלום, "חכמת ישראל — בימים ההם ובזמן הזה", עוד דבר: פרקי מורשת ותחייה )ב(, עם   18
עובד, 1984, עמ' 133-142.

יוסף גרודזינסקי, חומר אנושי טוב: יהודים מול ציונים 1954-1951, הד ארצי, 1998.  19
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זו הערה אופיינית(.
בשלהי אוקטובר 1949 שב שלום משליחות נוספת, שלישית במספר, לגרמניה. 
הוא היה מוטרד: "לפני כמה ימים שבתי מאירופה לישראל", כתב לסאלו בארון, 
פרופסור להיסטוריה יהודית באוניברסיטת קולומביה ומנהל התאגיד לשיקום 
כי  הוחלט  בשעתו  מצערים.  עניינים  שני  להעלות  "ועלי  היהודית,  התרבות 
האוניברסיטה תקבל עדיפות בבחירת הספרים הנדירים הנמצאים בוויסבדן. לא 
שהוועדה  שמעתי  אבל  זו,  בהחלטה  שינוי  על  רשמית  ידיעה  כל  לידי  הגיעה 
המייעצת של התאגיד ביקשה שהספרים הנדירים יישלחו לניו־יורק".20 באותו 
טֶר, בא־כוחה של האוניברסיטה העברית בוועד המנהל של  יום כתב גם להיי סַלְפֶּ
התאגיד: "ברור לי שישנם אנשים המנסים לשלול את זכויותיה של האוניברסיטה 
בנוגע  המחלוקת  מעשיהם".  על  בקפידה  להשגיח  שחיוני  ונראה  העברית, 
לספרים הנדירים שנשמרו במחסן ויסבדן החלה שלושה שבועות קודם: ב־11 
באוקטובר דיווחה ארנדט לשלום כי בניגוד לבקשתו, חלק מהספרים עתידים 
הספרים  מבין  אילו  בקפידה  לבחון  לו  הציעה  היא  הברית.  לארצות  להישלח 
נחוצים לספריית האוניברסיטה; "ברגע שיהיה לנו המידע הזה", הוסיפה, "אני 
של  רוחה  קצרה  שבועיים  כעבור  בעניין".  הסכם  לידי  להגיע  שנוכל  בטוחה 
ארנדט: "האם עלי להזכיר לך את מכתבי ]...[ עליו לא קיבלתי עדיין תשובה?", 
לי  תודיע  אם  זאת  "אעריך  הלאומית;  הספרייה  מנהל  וורמן,  ק"ד  את  שאלה 
בהקדם האפשרי אילו ספרים אינם נמצאים באוניברסיטה העברית ונחוצים לך". 
באותו יום גם כתבה לשלום: "חשנו כאן כי רק חלק קטן מהספרים הנדירים לא 

נמצא עדיין ברשות האוניברסיטה העברית".
1949 החליט התאגיד לשיקום התרבות היהודית כי האוניברסיטה  בראשית 
יהדות  מחורבן  שנותרו  וכתבי־יד  ספרים  בקבלת  מעדיפות  תיהנה  העברית 
הלאומית.  הספרייה  בידי  היו  שלא  ספרים  על  רק  חלה  הקדימות  אירופה. 
עותקים נוספים אמורים היו להישלח לקהילות, ספריות ומכוני מחקר בארצות־
הברית ובאירופה; חשיבות מיוחדת נודעה לספרים ולכתבי־יד ביידיש. לדידם 
הפליטים  אלפי  מאות  חשובה:  סוגיה  זו  היתה  האמריקאיים,  המוסדות  של 
שהגיעו לארצות הברית הגדילו במידה ניכרת את מספרם של קוראי היידיש, 
היהודים.  המהגרים  המיטלטלת" של  ל"מולדתם  קצר,  לזמן  גם  אם  שנהפכה, 
ראשי האוניברסיטה העברית, שבין שתי מלחמות העולם סירבו לקיים במוסד 

הספרייה הלאומית, מחלקת כתבי יד וארכיונים, 793/288. כל הציטוטים להלן לקוחים מתיק   20
זה.



מטִַּעםַ 20

הספרים של יהודי גרמניה 31

לימודי יידיש, מיהרו עתה לתבוע גם את הספרים בלשון עליה אסרה הציונות 
לישראל  או  לך עצמך  נחוצים  ביידיש  היד  כתבי  כל  אם  תוהה  "אני  מלחמה. 
זקוק  אתה  אם  תמיד  ציינת  אילו  זאת  מעריכה  "הייתי  ארנדט.  כתבה  בכלל", 
להם לספרייתך שלך או לספריות של מוסדות אחרים". בספטמבר 1949 תמכה 
ארנדט בהחלטת התאגיד, לפיה על המוסדות המקבלים לציין על גבי כל אחד 
מהספרים את מוצאם. בקרוב, כתבה, תקבלו כ־50,000 מדבקות: "אנו מודעים 
לכך שהדרישה הזו מהווה קושי נוסף, אבל כולנו חשים שציון ההבחנה הזו היא 
משהו שאנו חבים לזכרם של אלה שהיו בעבר בעלי הספרים ולסקרנותם של 

הדורות הבאים".
עמיתיה בירושלים היו רגישים פחות: במאי אותה שנה, בתום ביקור בעיר 
הגרמנית מיינץ, כתב שלמה שונמי, לימים יושב ראש ועדת "אוצרות הגולה", 

לשלום:

למרבה המבוכה, תובעת קהילת מגנצה, כך סיפר לי מנהל המוזיאון, גם כן את 
כתבי היד לעצמה. זה יכול להכניס סיבוך נוסף בדבר. מה תאמר לחוצפה שכזו? 
את  להכניס  בושים  אינם  ולרביע,  לשליש  גויים־למחצה  אלה,  גמורים  בורים 
חוטמם בעניין עברי זה. בקרוב אבקר אצלם בענייני הספריה שלהם ויקבלו ממני 

את חלקם.
ארבע שנים חלפו מאז הסתיימה המלחמה, ועד שחלוקתם של הספרים נהפכה 
של  ניצחונן  תולדת  הם  שונמי  דברי  למשעי.  ישראלי  משמע  "עברי",  לעניין 
האוניברסיטה העברית ומדינת ישראל בשדה המאבק על נכסי התרבות; ספק אם 

הם יכולים היו להיאמר ב־1945.
את  להחיש  התאגיד  ראשי  ביקשו  והחלוקה,  המיון  תהליכי  התקדמות  עם 
ארנדט  על  היה  הפעם  גם  פרטיים.  ויורשים  בעלים  של  לאיתורם  המאמצים 
לדחוק בעמיתיה מירושלים. במארס 1949 כתבה לוורמן: "כידוע לך, אנו עדיין 
מחזיקים ברשותנו מספר מסוים של ספרים בבעלות פרטית, כדי לאפשר לבעלים 
יהודים־ של  מרביתם  שמות,  כ־800  בידינו  יש  אותם.  לתבוע  ליורשיהם  או 
גרמנים, וכ־200 שמות של יהודים מהארצות הבלטיות". היא הוסיפה כי בכוונת 
המוסד לפרסם רשימה מלאה של השמות בכמה עיתונים, כדי להביא לאיתורם 
של הבעלים. בנובמבר החליט התאגיד למסור את אוסף הספרים ממחסן ברסלאו 
לשוויץ. ההחלטה, כתב שלום לארנדט, באה לנו בהפתעה גמורה: "התבוננות 
ברשימה או בנושאים הכלולים באוסף, תשכנע כל אחד שהאוסף הזה אינו נחוץ 
העובדה  את  ליבך  לתשומת  להביא  ברצוני  זו,  בהזדמנות   .]...[ שווייץ  ליהודי 
שהאוניברסיטה העברית מייצגת לא רק את הספריות שלה, אלא כמעט את כל 
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הספריות בישראל". למכתב צורף נספח, שבו פירט שלום את תחומי הספרים 
תלמוד  ספרי  יהדות,  על  יהודיים,  ספרים  לישראל:  הנחוצים  ברסלאו  מאוסף 
וכדומה, וכן כל החומרים הלא־יהודיים, כולל בגרמנית, לטינית ויוונית, ובכלל 
שלום  של  להיטותו  כי  לציין  )ראוי  וגיאוגרפיה.  תיאולוגיה  פילוסופיה,  זה 
השתלבה עם תביעות שנשמעו בירושלים מיד עם תום המלחמה: בנובמבר 1945 
הציעו כמה מחברי הוועדה שלא להסתפק בתביעת חזקה על ספרים וכתבי יד 
שנלקחו מיהודים, אלא לדרוש גם פיצויים מספריות ואספנים גרמנים. פרופ' 
גוטהולד וויל נקב במספר של 50,000 ספרים, ופרופסור אסף הצטרף לדרישתו: 
"זוהי ההזדמנות האחרונה שיש לנו לייסד בירושלים מרכז למחקר ממש. וזוהי 

ההזדמנות האחרונה והמוצדקת"(.21
ב־6 בנובמבר דיווח שונמי לשלום כי "אם הרושם אינו מטעה, נכשל רעיון־
כדי  היום כתב שלום לארנדט,  לאוויר העולם".22 למחרת  זה טרם שיצא  נפל 
אנחנו  לירושלים.  ויסבדן  מאוסף  ביידיש  כתבי־עת  של  בנחיצותם  לשכנעה 
כתבי־עת  לידיהן  לקבל  מעוניינות  רבות  יהודיות  שספריות  לעובדה  מודעים 
ביידיש, ציין, ולכן ביקשנו אותם לספרייתנו בלבד; "אנחנו מבינים לגמרי שאם 
העתק של כתב העת נמצא כבר בידי המוסד שלנו, שאר העותקים צריכים להינתן 
למדינות אחרות". כעבור יומיים התקין שלום רשימה חדשה של ספרים נדירים 
וכתבי־עת מאוסף ויסבדן הדרושים לספריית האוניברסיטה. ארנדט לא הסתירה 
את מורת רוחה: "לרוע המזל", השיבה לו, "לא הבחנת במכתב בין כתבי־עת 
בישראל.  אחרים  למוסדות  הנחוצים  כאלה  לבין  הלאומית  לספרייה  הנחוצים 
המנהל  הוועד  לך,  כידוע  גרמנית, שכן  ליודאיקה  בנוגע  במיוחד  חשוב  הדבר 
של התאגיד החליט באורח סופי על הקמת ספריית זיכרון יהודית־גרמנית בניו־

יורק".
בניו־יורק,  לדתות  היהודי  במכון  זיכרון  ספריית  של  הקמתה  על  ההחלטה 
שארנדט הזכירה בחטף, היתה לצנינים בעיניו של שלום. בסוף יוני 1950 שבה 
עניינים  כמה  על  לשלום  דיווחה  ומניו־יורק  בגרמניה,  קצרה  מחופשה  ארנדט 
היה  שלום  מכתבה.  באחרית  אותו  בירכה   ,"Shalom, Shalom!" דחופים. 
אליה  בפנותו  רשמי,  טון  אימץ  להתכתב  החלו  מאז  לראשונה  פחות.  ידידותי 

בכינוי "ד"ר ארנדט":

סוכם שכל הספרים ירוכזו בידי התאגיד, אבל מעולם קודם לכן לא עלתה ההצעה 

P3/2057. ,הארכיון המרכזי לתולדות עם ישראל  21
הספרייה הלאומית, מחלקת כתבי יד וארכיונים, 793/288.  22
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מהם  שיש  לחומרים  בנוגע  שלה  הקדימות  על  תוותר  העברית  שהאוניברסיטה 
עותק אחד בלבד ]...[ אני מצטער לומר שמעולם לא נשאלתי על העניין הזה, ואני 
לכל  ברורה  תהיה  העברית  האוניברסיטה  לכך שעמדת  עליונה  חשיבות  מייחס 
מוסדות  עניינם של  רק  אינה  ארכיונים לאמריקה  בדבר. העברתם של  הנוגעים 
איני  איתנו.  להתייעץ  מבלי  החלטה  כל  תתקבל  שלא  מצפים  ואנו  אמריקאים, 

מצליח להבין מדוע החומרים הללו אינם מועברים לישראל. 

 באותו יום מיהר שלום לכתוב גם לרב קייב )Kiev(, ספרן במכון היהודי לדתות 
בין  ידידותית" בנוגע לחלוקת הספרים  והציע לו להגיע ל"הסכמה  יורק,  בניו 
ירושלים למכון. שבוע מאוחר יותר ניסתה ארנדט להפיס את דעתו של שלום, 

בעודה מתרעמת על מה שנראה בעיניה כשגיאות ואי הבנות:

כל הנחותיך באשר לחומר ארכיוני שגויות. עד כה לא התקבלה כל החלטה, כך 
שכעת, כמו גם לפני כמה חודשים, לא היה כל צורך שמכתב מפרופ' גרשם שלום 
ייכתב לד"ר חנה ארנדט ]...[ לא ידוע לי על דוגמה אחת לכך שלא התייעצו עם 
האוניברסיטה העברית, או שלאוניברסיטה העברית לא היתה עמדת מפתח בנוגע 

להחלטות על ההקצאה. קרוב לודאי שהדבר לא ישתנה גם בעתיד.

חמישה ימים אחר־כך הפצירה בו שוב: "למען השם, אל תדאג בנוגע לארכיונים". 
דומה כי גם שלום ניאות להתפייס. בסוף החודש כתב לארנדט כי קרא בעונג 
רב את מאמרה על ברטולט ברכט. פגשתי את ברכט בברלין, הוסיף; "שוחחתי 
איתו על הניירות של ולטר בנימין, אבל היה ברור שאין לו עניין במתים שאינם 
וכי  ברכט,  את  פגשה  לא  כי  השיבה  ארנדט  גדולתו".  את  להלל  עוד  יכולים 

מעולם לא חיבבה אותו.
שליח  שונמי,  שלמה  באופנבך.  הספרים  מיון  הושלם   1949 באפריל  ב־31 
נמצאים  יום.  מדי  עובד במחסן  הוא  כי  לגרמניה, כתב  האוניברסיטה העברית 
שם ספרים מכל הסוגים, הוסיף, שיועילו לכל המוסדות, מהישיבות ועד ספריות 
הקיבוצים, "ואין צריך לומר שהספריה שלנו תפיק מהם תועלת גדולה, כי לה 
משפט הבכורה"23. בשלהי מאי כתב לשלום כי פרק אחד בפרשת אוצרות הגולה 
עומד להסתיים. בקרוב תזכה ארץ־ישראל ב־30,000 ספרים, "ברובם המכריע 
טובים ומועילים ובחלקם מצוינים ונפלאים".24 לשלום ושונמי היו סיבות רבות 
לחוש שבעי רצון, ואולם אי־אלו מכשולים נותרו עדיין על כנם: בראשית שנות 

ארכיון האוניברסיטה העברית, תיק אישי שלמה שונמי.   23
הספרייה הלאומית, מחלקת כתבי יד וארכיונים, 793/288.  24
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החמישים ביקר שונמי בעיר מיינץ. בקהילה היהודית, דיווח לשלום, נותרו שבע־
עשרה משפחות, אך ראשיה נקטו בפניו עמדה פורמליסטית מאוד. "לא ארפה 
מהפרנסים, אסע אליהם עוד פעם ועוד פעם ואוכיחם על פניהם, ואולי יעלה 
בידי להביא לשינוי עמדתם העיקשת". שנים רבות לאחר מכן כתב שונמי על 
סירובם המתמשך של ראשי הקהילה היהודית בווינה להעביר לירושלים ספרים 
הנמצאים ברשותם. מנהל הקהילה, ציין במכתבו, טען כי "בדרישתי המתמדת 
להעברת הספרים לירושלים, הנני מכניס אווירה של ליקווידציה לקהילת וינה" 
כי באמת  ברי  זה טיעון חסר שחר.  היה  793/288(. בעיני שונמי  כ"י  )בסל"א 
ובתמים התקשה להסכין עם סירובם של ראשי הקהילה היהודית בווינה למסור 
לידיו את הספרים; הוא גם לא יכול היה לקשור בין הוצאתם של הספרים מרשות 
הקהילה לבין תרומתו שלו עצמו לחיסולה. בלית ברירה, השליך את יהבו על 
של  האנטישמיים  לתסביכיו  באשר  תובנותיה  עם  והפסיכואנליזה,  הפתולוגיה 

היהודי הגלותי: 

התנגדותו העיקשת והממושכת של מנהל הקהילה להעברת הספרים לירושלים 
אומרת דרשני. הקהילה לא הפיקה שום תועלת מהספרים ]...[ אין למצוא הסבר 
להתנהגות מוזרה ואבסורדית זו בדרך השכל הישר ומחשבה רציונלית. לדעתי, 

יש לחפש את הסיבה בתסביכי נפש אנטי ציוניים מרושעים.

אנחנו, מכל מקום, רשאים להחליט אם לדבוק בעמדתו. 
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דובּתַ שינה

רוּחַ ית בָּ קִּ מוֹ שַׂ נַי בּכְאֵב כְּ טוּ פָּ אֵיךְ הִתְקַמְּ
סִמְטַת פְלוֹרֶנְטִין שׁוֹמֵמָה לְמַרְאֵךְ חוֹלֶפֶת בְּ

ה( ־אוֹתִי־לָעַד־מְצַפָּ ה־וְהוֹתַרְתְּ י־חַכָּ לִבִּ ־בְּ הֵטַלְתְּ דוֹלָה־שֶׁ נָה־גְּ ת־שֵׁ בַּ )דֻּ
קְרָה   עוֹת עֲקֻמּוֹת לַתִּ י אֶצְבָּ טְתִּ הֶם הוֹשַׁ לֵילוֹת בָּ בְּ
קוּחוֹת: דוֹל עַל עֵינַי הַפְּ מוּתֵךְ, צֵל גָּ י אֶת דְּ רְתִּ וְצִיַּ

בָה. לְמִיד לִפְנֵי הַכְתָּ אֵימַת הַתַּ

יר הוּא נְקָמָה. ל שִׁ כָּ
ג ים לְלֹא קוֹרַת גַּ עַל לֵילוֹת אֲרֻכִּ

ה. בוּשָׁ רוּ מִן הַגּוּף הֶעָטוּף רַק בְּ שְׁ נָּ הוּרְקוּ וּבְגָדִים שֶׁ כּוֹסוֹת שֶׁ
ר שׁוּ לְדַבֵּ קְּ בִּ ים שֶׁ ד לְגַעֲגוּעַ, מִלִּ רוֹן שהָפַךְ מִיַּ זִכָּ

מֶת וְצוֹאָה. י מוּלָן אִלֶּ בְתִּ וַאֲנִי נִצַּ
י  יל אֶת לִבִּ בָר לֹא הִפְשִׁ דָּ

ין סִמְטָה בֵּ רֶוַח שֶׁ ךְ בָּ חֹשֶׁ מוֹ עֵינַיִךְ הַזּוֹהֲרוֹת בַּ כְּ
לְסִמְטָה.
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קפה בלי סוכר

חירות  של  היחידי  המצב  היחידה,  החירות 
בדמעותיה  בשירה,  היה  סייג,  בלי  שהרגשתי 
משלושה  אלי  שבאו  אחדים  של  ובזוהרם 
אותי.  הכפיל  האהבה  של  ומרחקה  מרחקים, 
לחת"( )רנה שאר, "בשבחי הצַּ

יש דפים ריקים החולפים דרכך בלילה כמו אלה שהמו"ל אינו מצפה להם והם 
מורים על ספר דמיוני קמל והולך לנגד עינייך, ככל שהזמן עובר ואת מעדיפה 

להאמין כי יישאר לעד בזיכרונו המת של המחשב.
אני אוהבת לשתות קפה עם ענן של שמנת לא נכון אני אוהבת לשתות קפה 
בלי כלום בלי סוכר אני אוהבת רק את ענן השחר הערפילי שאני לוכדת לפני 
השינה הוא מבתר וממלא חרש את שקעי הגבעות אני אוהבת את זרזיף השמנת 
המעביר אותי משד אל פטמה. היא מגישה לי מים מפוקפקים בספל בצבע אדמה 
היא אומרת כתבתי רומן אבל הדיסקט מקולקל היא אומרת ראי את מטע הזיתים 
שלי תמיד חלמתי שיהיה לי בוסתן אני יורדת בשלוש המדרגות אני משקיפה 
הרחק אל עשבים שוטים חרוכים בשמש אל עץ לימון נטוע בבטון כמו עמוד 

עיוור אני אומרת מטע הזיתים שלך יפהפה תעברי לדיסקטים מסוג אחר.
פיסת הפלסטיק  הנושרות משמַיִם על  סופרת את הטיפות  אני  אחת שתיים 
הבוטה שהושארה במרפסת שלוש ארבע כל המחשבות ראויות למרדף כששום 
דבר לא בא לא תשוקה לא שינה אני מחפשת סיגריה בזווית העין ואני אפילו 

לא מעשנת.
מתקדמים  הגברים  שני  דקות  חצות־ושלושים־וחמש  מוּרַאד*  דידוּש  רחוב 
אומרת  אני  העשרים־ושלוש  המאה  עד  שנתגמד  עד  לקצה  עד  נצעד  אומרים 
הם  נלך  אנחנו  קיימים  האלה  השניים  המזל  ולמרבה  מטורפים  הם  משוררים 

דידוש מוראד — הרחוב הראשי בעיר אלג'יר.  1*
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אומרים נרכב על גמל למדבר בינתיים אני חייבת לתרגם לתת ממשות לתפניות 
שניתנו לי בהשאלה.

חתולים לא צריכים שידברו אליהם לתוך האוזן הם לא חגים סביב הקערות 
שלהם הם מחכים בסבלנות אחר כך משתרעים על השולחן המבולגן הם כורכים 
עצמם סביב מרכז הכובד שלהם במרחק המושלם מהרדיאטור עוד לא הרמת את 

כף הרגל והם כבר יודעים אם אתה משנה תנוחה או מתכוון לצאת.
עדיין היד הזאת הרועדת ולוחצת בקושי את העט הזול אל תשבץ הפסנתר 
הפנס  חורבת ספה שמול  על  נפחד  צל  הוא  ומעלה אבק המשורר  סגור  נשאר 

ן וחולם על היום שיעלה בלעדיו. הכבוי של מסגד ישֵׁ
אני אומרת שכדי לכתוב את הדברים הבנאליים ביותר צריך לכתוב קודם על 
לידתך מאמך מאביך מאהבת הגוף מנשים מגברים מאנסים ומרוצחים מגילוי 
מהים  מחורבות  ממין  מחשד  מקינאה  מספרים  והרעב  הלילה  ומנתיב  עריות 
מעצים מהארכיאולוגיה מאלים יווניים ופגאניים ומכוכבים אני אומרת שכל זה 

כמעט מובן מאליו לפני הכתיבה ואחריה. 
צריך להכפיל את המלה הר בנשימות קטועות ולהוטות לאחוז במה שעשוי 
לִדמוֹת לחשיכה היורדת עליך מחוסר אוויר כמו גבול שאפשר לשרטט בין אבֶל 

לִתחייה.
ברכיים  לגלגל  לעצמך  ולתת  מאוחר  חורף  של  המתים  עליו  בין  להחליק 
נקועות שרירים חלודים חירשים לכל תנועה החיה המינרלית מטפסת ומידרדרת 

בתחושה שתכלית קיומה לחבוק את האופק.
אני אוהבת את כיכר התיאטרון הזאת היכן שהשחקנים נשפכים מתוך חשמלית 
מס' 1 ולתוכה אני לוגמת מכוסית נוזל שהתחמם בין ידי ומחכה לְרדת הלילה 
אני מציגה את ההצגה שלי בקרב צללים חופשיים ושאננים אני מאשימה את 

ההלם התרבותי ואני משתוקקת לשמץ פזיזות.
המטוס  את  לתפוס  המושכות  את  מהר  לעזוב  שצריך  חושבת  אני  לפעמים 
הראשון את המה שלא יהיה הראשון פשוט לעזוב בידיים שמוטות בלב בודד 
האנייה  את  שומעת  אני  הנמל  שדֵרת  את  חוצה  אני  עצום  שהעולם  בהרגשה 
נובחת מפתה אותי אני מסיחה את דעתי אני כמעט מתנגשת בעובר אורח ואני 

אומרת לעצמי שאלג'יר היא זונה קדושה.
מדודים  תצלומים  דרושים  אם  מר  יהיה  שהעתיד  להאמין  בעיה  לי  אין 
במילימטרים על רקע לבן מוכתם בארגמן כדי לצלוח את הים התיכון ואופני 
כושר כדי להגמיש את גיד אכילס לפני שחללים ירוקים יאוּוררו בשנה מעוברת 

ויערות יבוראו בשריפות המזויפות של יולי.
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רֶוֶר את מסתרי ניו יורק ואחר כך את מסתרי פריז  אין לי בעיה לגלות כמו פְּ
דַי הקטנים ועל שיגיונותי הגדולים. ולמה לא לקונן על שֵׁ

יום שאיש אינו רוצה לחשוב עליו לכן מחר מתקדם שעה־שעה  יהיה  מחר 
ומתייצב בחלון בלי לחכות שהירח ישקע.

חרקים  אלא  הם  אין  בשבילי  סימנים  הם  כתובים  שדברים  לי  אומר  הצייר 
גרפיים בתחומי המסך שלי מאז שהתנתקתי מהקליגרפיה הערבית אני פוחדת 

שהר הספרים ייהפך לגל של סימנים חסרי פשר.
רי מה קרה יום אחד היא אומרת  היא נותנת לי תרגיל כתיבה היא אומרת סַפְּ
כתבי בזמן הווה ובמשפטים קצרים אני אומרת הזיכרון שלי עמוס יותר מדי או 
פחות מדי דברים קורים ביום איך לקלף את הבצל של גינתר גראס איך ללחוץ 
על כפתור האזעקה איך להיכנס ליום הנותן אמון במלים אמינות איך ללכוד 
במבט את אמת הרגע הזה הנולד או את מות השפה הייתי גם אני שמחה לדעת 

מה קרה יום אחד בהווה לחיות שוב את כל זה אבל היום אני באמת עייפה.
מה שקובע מפגשים הוא לפעמים ארבע הרוחות המשקיפות על קן נשרים 

והרגע של מלת אהבה המבטל את כוחות ההתנגדות.
לעתים השינה נוטלת ממך משהו מתחום העוול או השיגעון.

מצרפתית טל ניצן
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כוחות הַחְלמה

.1
ה — זֶ ה  מַ פְלֶגֶת הָאֶזְרָחִים —  ה מִמִּ ָ אִשּׁ

כּוֹתֶבֶת הָפוּךְ אֶת הַהִיסְטוֹרְיָה 
בֶת א בּוֹ הִיא יוֹשֶׁ סֵּ גּוּפָהּ    הַכִּ

בֵש טֵשׁ, שׁוּב יִכָּ יִנָּ
דוֹשׁ יָף, הַקָּ דוֹל, הַמְזֻּ רְבּוּתִי, הַגָּ נִי, הָאוֹנֵס, הַתַּ ן, הַצַלְבָּ שָׁ הָעוֹלָם הַיָּ

ם י, קַר, מְלֻכְלָך, אָבוּד, מְסֻמָּ לִישִׁ ְ נִי, הָעוֹלָם הַשּׁ ֵ הָעוֹלָם הַשּׁ
עַל־מוּם, מִלְחֶמֶת נָמֵק, בַּ

כֶת עֲמָדוֹת נִמְשֶׁ הַמַּ
ר הָיָה לַחֲשׁבֹ מוּר, אֶפְשָׁ עִנְיָן גָּ

ה לוּשָׁ מוּרָה     תְּ י גְּ לְתִּ אֲבָל בִּ
הּ דְתָּ נַת הֻלַּ קֹדֶם לִשְׁ

אַחֲרֶיהָ ה שֶׁ ף הַזֶּ קָּ וְהַמַּ
ה ָ זְקֵנָה, זְקֵנָה הָאִשּׁ

הָעַסְקָנִית
מַתְחִילָה נִצְחִית

קְבָרִים צְאוּ בִּ רוּכִים יִמָּ יהּ הַכְּ מַלְבּוּשֶׁ שֶׁ

דּוּדִים מֵאֲחוֹרֵי זְגוּגִית וּשְׁ
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.2
ו   אֶזְרָחִית קָמָה    מְנַעֶרֶת מֵעָלֶיהָ רְחוֹבוֹת רֵיקִים עַכְשָׁ

טֶת ים    פּוֹשֶׁ נֶרִיִּ הִים הַגֶּ גָדֶיהָ הַכֵּ ת אֶת בְּ בֶת   לוֹבֶשֶׁ עֻצֶּ אֶת חֻלְצָתָהּ הַמְּ
עוֹת, עֲגִילִים  עוֹן, טַבָּ רִמְזֵי זֶהוּת    שָׁ

עִיר גְנֵט הַזָּ נָס     אֶת הַמַּ יר אֶת הַפָּ ו לְהַסְתִּ עַכְשָׁ
ן ף חָתוּל יָשֵׁ לְכַבּוֹת אֶת הַחִמּוּם    לְלַטֵּ

נִימִית, חִיצוֹנִית    לְהַכְנִיס לֶת פְּ לִנְעֹל דֶּ
עֲמַיִם עַם פַּ יב פַּ נְעוּל    לְהַקְשִׁ חַ לַמַּ מַפְתֵּ

כוּנָה ְ ימַת הַשּׁ לִנְשִׁ
לִמְדֹד חֹם לָאוֹתוֹת   צִפּוֹר

רֵר תָּ כְפוֹר מִשְׂ נֶאֱבֶקֶת בִּ

י  תִּ בְ שַׁ חָ  , ר קֶ בֹּ ת  וֹ נ פְ לִ ם  יִ תַּ שְׁ ת  יבוֹ בִ סְ בִּ ה  שָׁ גִי פְּ הַ ת  אֶ תְּ  בְ זַ עָ
ךְ תָ אוֹ ת  וֹ וּ לַ לְ ךְ  י רִ צָ הוּ  שֶׁ י מִּ שֶׁ

ךְ רֵ טָ צְ אֶ י  נִ אֲ שֶׁ י  תִּ בְ שַׁ חָ א  לֹ ז  אָ

נִים נִפְרָמוֹת   וּמִי ָ הַשּׁ

ו מֹר עַל מִי עַכְשָׁ יִשְׁ

ם קוֹ מָּ הַ תוֹ  אוֹ בְּ חַ  תֵּ פְ מַּ הַ
ן חוֹ טָּ בִּ ר  תֶ יֶ לְ

.3
לוּ פֶשׁ הַלָּ מַבְעִיתִים רְחוֹבוֹת הַנֶּ

נֵי הֶרֶס פִים מִפְּ מֻגָּ

לוּ  ירוֹת הַלָּ רְהוּטִים הַקִּ
הוֹגִים זַעַם וְצֹרֶךְ

וּ שׁ יֵ א  וֹ בּ ם    י רִ טְ וֹ שּׁ הַ וּ  נ יְּ דַּ זְ יִּ שֶׁ
ם עַ פַּ ד  עוֹ י  לִ ד  רֵ תֵּ

חָתוּל  אֶזְרָחִית פּוֹסַעַת כְּ
ירוֹת קָרוֹב לַקִּ
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מוֹתִיר חֹם רֵאוֹתֶיהָ
אֲוִיר עֲקֵבוֹת בָּ

עִיר גְנֵט הַזָּ ת אֶת הַמַּ שֶׁ ֶ מְמַשּׁ
דֵי לִמְשֹׁךְ  יק כְּ צְטָרֵךְ לְהַסְפִּ יִּ שֶׁ

זֶה לַזֶּה אֶת הַחֶלְקִיקִים
בָבִים יֵרֵד ְ חִיר הַשּׁ מְּ שֶׁ אוֹמְרִים כְּ מוֹ שֶׁ כְּ

.4
רִים שָׁ בְעָה גְּ הָר    שִׁ גְדַת הַנָּ אֶזְרָחִית בִּ

רִים גּוֹלִים וְעוֹזְרֵיהֶם שָׂ
חַת גּוּף לְגוּף חוֹלְמִים מִתַּ

רָה הַגְדָּ ם בְּ י רִ שְׁ וֹ ק

תִים ָ רִים נְתִיבִים מְקֻשּׁ שָׁ גְּ
חֲסֶה מַּ שׁ   בַּ מִפְגָּ

וּוּנִים נֵי כִּ דוֹת לְכָל נָהָר    שְׁ י גָּ תֵּ שְׁ
ר שֶׁ לְכָל גֶּ

נֻיּוֹת מְּ מוֹנֶה הִזְדַּ רִים־וּשְׁ עֶשְׂ

נֶת כְלִית לֹא מְכֻוֶּ נוּי יֵשׁ תַּ בָר בָּ לְכָל דָּ

.5
נָתוֹ נוּי וְכַוָּ בָר בָּ ל דָּ כָּ

מֶת י־מֻגְשֶׁ לְתִּ כְלִיתוֹ הַבִּ נֶת   תַּ י־מְכֻוֶּ לְתִּ הַבִּ

נוּי בָר לֹא בָּ ל דָּ כָּ

תּוֹפֵף מְהַנְדֵס יֶלֶד מִשְׁ
אֶזְרָחִי מְתַכְנֵן

בֹץ ק   בְּ לַהֶבֶת נֵפְט מְזֻקָּ בְּ
רוּיוֹת ל אֶפְשָׁ מִנְהָרוֹת שֶׁ
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עָלוֹת ירָס   תְּ דַיְסַת תִּ ר בְּ מְכַיֵּ
ע הַמּוֹרָה אֶצְבַּ קָיָה בְּ הַשְׁ

ה תְחִלָּ דַע הֶחָדָשׁ דּוֹמֶה בִּ ל הַיֶּ כָּ
אוֹס לְכָּ

עִיר פּוֹעֵם גְנֵט הַזָּ הַמַּ
כִיס אֶזְרָחִית בְּ

.6
רָה אַחַר אָקוֹרְדִים וְקוֹדִים פוּפָה תָּ ת הוֹלֶכֶת כְּ שֶׁ חַת לַקֶּ מִתְכּוֹפֶפֶת מִתַּ

רוּטִים פִים אוֹ פְּ רָדָאר עֲטַלֵּ בוֹהִים כְּ גְּ
מּוּרִים פְסְאוֹת־שִׁ עַל רְצוּעוֹת גּוּמִי וּכְבָלִים טֶלֶפוֹנְיָה־מִקֻּ

צִפֹּרֶן וְהֵד ט עֵדוּת בְּ רְבֵּ לְשַׁ
חַ תֵּ הּ עוֹד מִתְפַּ לָּ עוּדִי שֶׁ ית הַתֵּ הָאָלֶף־בֵּ

י רוּחוֹת ג וְנָתִיב מֻכֵּ ר   גַּ שֶׁ גֶּ עוֹלָה בַּ

הּ  לָּ סִיעוֹת הֶחָתוּל שֶׁ חַת פְּ מַרְעִידִים תַּ
בְעָה ל שִׁ אֶחָד מִכָּ

לוּיָה נוּיִים מוֹתִיר אוֹתָהּ תְּ בָרִים בְּ דְּ
ין הָעֲזוּבָה בֵּ

עָרָה* דוֹלָה על סַף הַסְּ מוּת הַגְּ וְהַדְּ
נוּיָה עִיר הַלֹּא־בְּ הַרְהֶרֶת בָּ הַמְּ

עוּנָה אֶל יָד וְעֵינַיִם בּוֹרְקוֹת לֶחִי שְׁ
חֲצָאִית שׂוּקוֹת בַּ יִם פְּ וּבִרְכַּ

מאנגלית הילה להב 

* ראו Melancolia, תחריט מאת אלברכט דירר 1514 
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הילה להב

כך נשמע

רַע י לְהִפָּ אֵין לוֹ מִמִּ אָדָם שֶׁ
הָאָנוּס לִטֹּל אֶת נִקְמָתוֹ מֵאֵת 

דִים, רַצְּ ירוֹת הַמְּ הַקִּ
יתוֹ,  אֵינוֹ בֵּ בַיִת שֶׁ בְּ

אָדָם עֵר לְמֶחֱצָה, מוּטָב:
אִים אֵין בָּ ל אָדָם, שֶׁ מַחֲצִיתוֹ הָעֵרָה שֶׁ

הּ לְעוֹלָם, מַרְתָּ לְהַחְלִיף אֶת מִשְׁ
ימָה אַחַת נְשִׁ

יעוֹ שׁ לְהַרְגִּ יֵּ מֶזֶג יַלְלָן שֶׁ
יָדְךָ

שׁוּב אֲנִי כּוֹתֶבֶת
רְךָ, יָדְךָ, הֶעְדֵּ

ימָה, מִי אוֹתָהּ נְשִׁ בְּ
י אֲנִי מִמִּ
רַע לְהִפָּ
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עלא אלאסואני

למה יא סייד? )שאלה(

למה יא סייד יא עבד אלתואב?! הרי זאת לא פעם ראשונה, ומה שקרה לא היה 
אמור להפתיע אותך. אל תשכח גם שהבחור היה מנומס ואדיב ואתה הוא זה 
שפנית אליו כשראית אותו יורד מהאוטובוס מול המוזיאון עם המצלמה תלויה 
על כתפו. השלווה שלו מצאה חן בעיניך, הוא לא השתדל, כמו האחרים, למשוך 
תשומת לב. זה היית אתה שהתקרבת אליו, יא סייד, אמרת שלום והוספת שאתה 
בחור מצרי המעוניין להכיר אותו. אז נצצו עיניו הכחולות מהפתעה והוא חייך 
חיוך מזמין שלא היה נקי מחשש מסוים אשר במהרה התפוגג נוכח דבריך החמים 
והרהוטים. הרי שמחת מאוד איתו במסעדה, נכון?! השיחה ביניכם היתה כל כך 
זורמת ועליזה, הוא גם הזמין אותך לכוסית אחרי ארוחת הערב. הוא פתח בפניך 
את ליבו כאילו הייתם חברים ותיקים. ידעת שהוא עובד בבית חולים בבוסטון 
שווה  כמה  לו  וכשאמרת  ומסחר,  לכלכלה  הפקולטה  בוגר  שאתה  לו  וסיפרת 
משכורתך בדולרים הוא לא האמין תחילה, וכשנשבעת לו כי זו האמת, הוא לא 

הצליח להפסיק ולצחוק, עד שאתה גם התחלת לצחוק יחד איתו.
אם הסיבה היתה מה שאמר נער המעלית במלון, הרי אחרי הכל הוא רק שרת. 
כל כך אכפת לך מה יחשבו עליך השרתים?! למרות זאת מה כבר קרה בחדר?! 
ואמרת שהיא  לך את תמונתה  וכשהראה  סיפר על התלות שלו באמו,  הבחור 

דומה לדודתך, הוא הצהיר בצחוק ששניכם קרובי משפחה.
בשלב הזה הוא השתכר קצת, אבל האלכוהול רק הוסיף לאדיבותו. כשביקשת 
ממנו, יא סייד, האם היסס בכלל?! האם לא מיהר ותחב את המאה דולר לכיסך?! 
האם היה גס וחסר רגש או שנשאר עד הסוף עדין ונעים איתך?! עכשיו יש לך 

הכתובת שלו בבוסטון, ומי יודע, אולי תבקר אותו שם יום אחד...
הנה אתה, יא סייד, אוכל את ארוחת הבוקר שלך ב"מרידיאן" כאילו היית מלך 
המלכים, כל מה שעליך לעשות הוא לחייב את החשבון על החדר שלו מס' 511. 
ותוך חצי שעה ייפתחו שערי הבנקים ותמיר שם את המאה דולר בלי שום בעיה. 
אז מה הבעיה שלך? למה, כך, בלי שום סיבה, יא סייד, אתה בוכה כמו תינוק?!

מערבית נביל ארמלי
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יאָניִס רִיצוֹס

יוְנָיִּוּת, שיר רביעי

גַבְהוּת רוּחוֹ  חַר בְּ ַ ר אֶל הַשּׁ הֵם יָצְאוּ הַיְשֵׁ
רָעֵב, ל אָדָם שֶׁ       שֶׁ

י אָז כּוֹכָב, שׁ מִנִּ בֵּ אֵינָן זָעוֹת הִתְגַּ עֵינֵיהֶם שֶׁ בְּ
צוּעַ. יִץ הַפָּ אוּ אֶת הַקַּ תֵפָם נָשְׂ עַל כְּ

ר, שָׂ בָא וּדְגָלָיו צְמוּדִים לַבָּ אן עָבַר הַצָּ כָּ
ר  ס בָּ מוֹ אַגַּ יהֶם כְּ נֵּ שִׁ שׁוּת נְגוּסָה בְּ הָעִקְּ

יל, לֹּא הִבְשִׁ       שֶׁ
הֶם לָּ לִים הֶעָבוֹת שֶׁ נַעֲלֵי הַחַיָּ רֵחַ בְּ עִם חוֹל הַיָּ

בוּקָה  יְלָה דְּ ל הַלַּ חָם שֶׁ וְעִם אַבְקַת הַפֶּ
      לִנְחִירֵיהֶם וּלְאָזְנֵיהֶם.

עֵץ אַחַר עֵץ וְאֶבֶן אֶבֶן עָבְרוּ אֶת הָעוֹלָם,
נָה. ֵ ל קוֹצִים עָבְרוּ אֶת הַשּׁ ר שֶׁ עַל כַּ

י יְדֵיהֶם הַיְבֵשׁוֹת  תֵּ שְׁ ים בִּ הֵם הֵבִיאוּ אֶת הַחַיִּ
מוֹ נָהָר.       כְּ

דֵי לָתֵת  מַיִם — כְּ ָ ת הַשּׁ אַמַּ כָל צַעַד זָכוּ בְּ בְּ
      אֶת הָרוֹם.

מוֹ הָעֵצִים נוּ כְּ מִירָה הִתְאַבְּ ְ מֵעַל לְבִיתָנֵי הַשּׁ
      הַחֲרוּכִים,

קְרָה יִת הַתִּ כָל בַּ ר, רָעֲדָה בְּ כָּ כִּ רָקְדוּ בַּ וּכְשֶׁ
פִים. דָּ נוּ עַל הַמַּ נְדְּ כוּכִית דִּ וּכְלֵי הַזְּ

סְגוֹת הֶהָרִים — יר טִלְטֵל אֶת פִּ אוֹי, אֵיזֶה שִׁ
רֵחַ וְסָעֲדוּ ת הַיָּ נְכַּ יהֶם הֶחֱזִיקוּ אֶת פִּ רְכֵּ ין בִּ בֵּ

פַת עַרְבִית, ם בְּ       אֶת לִבָּ
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מוֹ הָיוּ מוֹחֲצִים ם כְּ מְצוּלוֹת לִבָּ אֶת הַהוֹי מָחֲצוּ בִּ
רְנַיִם עָבוֹת. י צִפָּ תֵּ ין שְׁ ה בֵּ נָּ       כִּ

ה חֶם הַחַמָּ ר הַלֶּ כַּ ו אֶת כִּ מִי יָבִיא לָךְ עַכְשָׁ
זִינִי אֶת הַחֲלוֹמוֹת? תָּ דֵי שֶׁ יְלָה כְּ לַּ       בַּ
רָצַר חֶבְרַת הַצְּ יִת בְּ צֵל עֵץ הַזַּ מִי יַעֲמֹד בְּ

רָצַר, ק הַצְּ תֵּ תַּ       לְבַל יִשְׁ
הֳרַיִם צוֹבֵעַ אֶת הַכֹּתֶל יד הַצָּ סִּ שֶׁ ו כְּ עַכְשָׁ

ל הָאֹפֶק       לְאֹרֶךְ כָּ
דוֹלִים? ים הַגְּ בְרִיִּ מוֹתֵיהֶם הַגַּ וּמוֹחֵק אֶת שְׁ

חַר, ַ יפָה נִיחוֹחַ עִם עֲלוֹת הַשּׁ הִדִּ הָאֲדָמָה הַזֹּאת שֶׁ
נוּ — לָּ הֶם וְשֶׁ לָּ הָיְתָה שֶׁ הָאֲדָמָה הַזֹּאת שֶׁ

מָם — אֵיךְ הֵרִיחָה הָאֲדָמָה — דָּ
רָמֵינוּ, ם, אֶת כְּ לְתָּ ו אֵיךְ נָעֲלוּ אֶת דַּ וְעַכְשָׁ

גּוֹת וְעַל הָאִילָנוֹת — ה קַל הָאוֹר עַל הַגַּ אֵיךְ נַעֲשָׂ
חַת לִפְנֵי הָאֲדָמָה חֲצִיתָם מִתַּ מַּ מִי יֹאמַר שֶׁ
וּמַחֲצִיתָם הָאַחֶרֶת מֵאֲחוֹרֵי סוֹרֵג וּבְרִיחַ?

מֶשׁ בֹּקֶר טוֹב, ֶ ים תֹּאמַר לָךְ הַשּׁ עָלִים כֹּה רַבִּ בְּ
מַיִם, ָ ים יִזְהֲרוּ הַשּׁ דְגָלִים כֹּה רַבִּ בִּ

ה מֵאֲחוֹרֵי סוֹרֵג וּבְרִיחַ וְאֵלּוּ  עִם אֵלֶּ
תוֹךְ הָאֲדָמָה.       בְּ

עֲמוֹנִים. הוּא יְצַלְצְלוּ הַפַּ כָל רֶגַע שֶׁ קֶט, בְּ שֶׁ
נוּ. לָּ הֶם וְשֶׁ לָּ הָאֲדָמָה הַזֹּאת הִיא שֶׁ

בוֹת לָּ ידֵיהֶם הַמְשֻׁ חַת לִפְנֵי הָאֲדָמָה, בִּ מִתַּ
ים עֲמוֹן — הֵם מְצַפִּ הֵם אוֹחֲזִים אֶת חֶבֶל הַפַּ

נִים, אֵינָם מֵתִים, עָה, אֵינָם יְשֵׁ ָ       לַשּׁ
קוּמָה. הָאֲדָמָה  ים לְצַלְצֵל אֶת אוֹת הַתְּ מְצַפִּ

      הַזֹּאת
נוּ — אִישׁ אֵינוֹ יָכוֹל לָּ הֶם וְשֶׁ לָּ הִיא שֶׁ

נוּ.       לָקַחַת אוֹתָה מֵאִתָּ

מיוונית רמי סערי
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נכות ואוטופיה צורנית ביצירתה של תמר גטר

הופעת אלבום עבודותיה הקירוניות של תמר גטר )"תמר גטר", הקיבוץ המאוחד, 
תל־אביב, 2009( היא הזדמנות לניסוח מפתח פרשני ליצירה, שערכה וחשיבותה 
חורגות, לדעתי, מגבולות הזירה המקומית. מכאן ואילך אבקש לקשור מגבלה 
ואמנות,  נכות  אודות  על  ביצירתה  הטבועה  כללית  לטענה  גטר  של  גופנית 

ובעיקר בהקשר של התרבות הישראלית. 
אנושי  גוף  בציוריה  לשלב  חדלה  ואינה  ואסון,  אוטופיה  מזווגת  גטר  תמר 
פגוע )על פי רוב, תולדת טרור ומלחמות( וארכיטקטורה 'מושלמת'. מאז 1974, 
אנטי־סדר של קטסטרופות, מקומיות ברובן, מעומת אצלה עם אידיאל רנסאנסי 
של סדר )פרספקטיבה( ו/או עם שרטוטים מודרניסטיים־אוטופיים של עיצובי 

בניינים וערים. 
)1978-1974(, שגטר שירטטה  שורשי הנוסחה עוד ברישומי "חצר תל־חי" 
קוזו  של  הפיגוע  מהדהד  הסדרה  ברקע  עת  חוזר,  סופר־פרספקטיבי  במאמץ 
אוקאמוטו וחבריו בבית הנתיבות בלוד. היה זה אז )1975( שגטר שירטטה בקו 
אדום על ריבוע יריעת ויניל צהובה מעגל מושלם ובתוכו הדפיסה את המלים: 
"ג'וטו ידע לחוג מעגל מדויק בידו/ ג'וטו ידע לחוג מעגל ללא עזרת מכשירים/ 
ג'וטו היה מסוגל לשרטט מעגל מדויק לפי העין/ אוקאמוטו ידע את הצפוי לו/ 
אוקאמוטו לא רוצה להתאבד/ אוקאמוטו בחר במסלול חיים משונה." הפגשה 
דיסוננטית זו בין גיבור אמנות הרנסאנס האיטלקי )וסיפור המעגל המובא בידי 
ג'ורג'ו וזארי ב"חיי האמנים"( לבין פרוטגוניסט הטרור היפאני/פלסטיני מיקד 
את הקוטביות: מעשי הפגיעה בגוף לעומת השליטה הווירטואוזית בגוף ויצירת 
שלמות אמנותית. באותה עת ממש, הפגישה גטר את הפרספקטיבה של חצר 
תל־חי עם ציור "העיר האידיאלית" של פיירו דֶלה פרנצ'סקה, גיבור נוסף של 

הרנסאנס האיטלקי. 
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פגום  טורסו  של  רישומים  היה  תל־חי"  "חצר  ממיזם  נפרד  בלתי  חלק 
)גידם, קיטע( ופצוע )חבוש בראשו: ככל הנראה עיוור(, וגם אלה נרשמו כנגד 
הפרספקטיבה הארכיטקטונית ה'מושלמת' של המתחם המרובע בתל־חי. מעבר 
לזיקת המקום להרוגים ולגבורה, לא נשכח, כמובן, את יוסף טרומפלדור הגידם, 
מי שעשה את מעשיו בזרועו האחת, קצת בדומה לגטר היוצרת. באשר לשרטוט 
רבות  בשורש  כי  גטר,  למדה  יותר  מאוחר  שנים  רק  מבוצר,  כמתחם  החצר 
מהערים האירופאיות העתיקות תכניות של ערי מבצר. ואולם, כבר אז, באמצע 
שנות השבעים, העלו רישומי תל־חי את השאלה: כלום מסוגלת תכנית המבצר 

באצבע הגליל להוליד מתחם בעל סגולות אירופאיות?
"השדרה  את  גטר  ציירה  הפגום  הטורסו  רישומי  לאחר  שנה  כשלושים 
וכאן הפגישה את שרטוטיו של   ,)2002 )"זמן לאמנות", תל־אביב,  המרכזית" 
הארכיטקט אלכסנדר ברוואלד )"הטכניון", "בית ביאליק", "בית שטרוק"( עם 
"עיר גנים נורדאו" — עיר שלא נבנתה מעולם, ביחד עם רישום שעון שהוצא 
מגרון אשה, אשר נפגעה בפיגוע בירושלים. לאורך כל העשורים הללו, ניסחה 
גטר את אמירתה האמנותית אודות יומרות השווא לשלמות צורנית ועל גורלה 

של יומרה כזאת בתרבות שלנו. 
מושג הגוף הפגום אינו מנותק ממושג הגוף המושלם והכל־יכול. שוב ושוב 
חזרה גטר בעבודותיה לאילוץ גופני עצמי, תוך מאמץ להפיק צורה מושלמת 
בידה השלמה. שוב ושוב נכשלה, כמובן, בניסיונותיה לרשום קווים ישרים ללא 
מושלם  מעגל  ולרשום  ג'וטו  של  הנס  על  לחזור  בניסיונותיה  או  סרגל,  עזרת 
ללא מחוגה או אביזרים אחרים. ב־1966, בעבודתה "מפלצת כפולה" )הוצגה 
בטוקיו(, רשמה גטר ביד חופשית על הקיר את רישום הגביע הפרספקטיבי של 
פאולו אוצ'לו )רישומה החופשי צויר בסמוך להעתקה מדויקת של אותו גביע 
ממש, שהעתיקו אסיסטנטים בעזרת אביזרי שרטוט(. למותר לציין, כי היד לא 

יכלה לפרספקטיבה האידיאלית המדוקדקת.
נקטה   )1999 חיפה,  )מוזיאון  מיליונים"  של  למבטם  "יכול  בשם  בעבודה 
ציירה  באמצעותו  ואשר  ילדים,  צעצוע  פי  על  שהוגדל  ענק,  בספירוגרף  גטר 
באמצעות  המושלמת  הגיאומטרית  הצורה  "הפקת  גדולות:  רוזטות  האמנית 
הצעצוע המוגדל נעשית קשה יותר, איטית יותר, כמעט בלתי אפשרית לביצוע, 
אפילו לצייר מיומן. כך הופך הספירוגרף ]...[ למכשיר עינויים כמעט".1 דורון 

אילנה טננבאום, "חזרה ומכניות בעבודותיה החדשות של תמר גטר", מוזיאון חיפה לאמנות,   1
1999, עמ' 13.
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רבינא, כתב, באותו קטלוג שפנה אל גטר: "שוב את מכבידה על הגוף משקולות 
ומכשירי ציור מענים, כאילו עליבותו, פגיעותו של הגוף, לא ניכרים לעין".2 

שניגשה  בשעה  עצמה(  את  )עיוורה  עיניה  את  גטר  כיסתה  אחדות  פעמים 
לשחזר רישום נתון זה או אחר: בעיניים לוטות חזרה והעתיקה על הקיר )שבע 
פעמים בסך הכל( את שרטוטי "עיר גנים נורדאו" של ברוואלד )תערוכת "שיבת 
של  פסלו  את  והעתיקה  חזרה  לוטות  בעיניים   ;)2002 לאמנות",  "זמן  ציון", 
אוגוסט רודן, "איריס שליחת האלים" )תערוכת "אקשן אקספורט", "קלישר", 
זיכרון צילום מתוך סרט קונג־פו  2002(; בעיניים לוטות שבה ורשמה — לפי 
)תערוכת "החומר ממנו עשויים חלומות",  נערה המטווחת ברוגטקה  — דמות 
מוזיאון צ'לסי, ניו־יורק, 1975; וגם בגלריה "גורדון", תל־אביב(. כל המגבלות 
שפגמה־לכאורה  ה"פגימות"  כל  המצייר,  גופה  על  האמנית  שהטילה  הללו 
האנושי של  את מעמדו  סירוס, שעירערו  עיוות,  "כישלון",  הבטיחו  בכושרה, 
המודל המופתי. מודל מופתי, חשוב לציין, אינו מוגבל לשרטוט אוטופי: הוא 
עשוי להיות תצלום של קארי גרנט, הגבר היפה; הוא יכול להיות תצלומי נערים 

מן הקיבוץ, "טללי נעורים עבריים", הנושאים איילות על שכמם, ועוד.
הכוללות  השונות,  בעבודותיה  נכים  של  הרבה  נוכחותם  יותר  משמעותית 
או כתובים בכתיבה  או על הארץ,  ידנית על הקיר  )מודפסים  נלווים  טקסטים 
הבניין  בחלל  שצוירו  קירוניים,  ודימויים  רישומים  במקבץ  ב־1994,  תמה(. 
הישן של מערכת עיתון "הארץ" ברחוב מזא"ה בתל־אביב, כללה גטר טקסט 
מלך  אדון  "בניין  היצירה,  נכה.  של  מפיו  לכאורה  הכתוב  בדיוני,  מכתב  של 
)בגיר(  1933", שילבה בתוכה שורות כתובות  ובניין ד"ר ברלין   1932 בן־ציון 
ועיוור בעין אחת,  בכתב־יד, בהן מתבטא נכה מלחמה תל־אביבי, חסר גפיים 
ומשוגע לסימטריה. שנתיים לאחר מכן, בתערוכה בטוקיו, רשמה גטר על הקיר 
מכתב תלונה בדוי ליוזף בויס, האמן הגרמני הנודע, מכתב אותו כתב כביכול 
קרבן מהירושימה, כפול ראשים וחסר גפיים )מן הסתם, כקודמו, גם את המכתב 
הזה הכתיב הנכה(. איני יכול שלא להיזכר ביצירה מפורסמת של גטר מ־1974, 
"מכתב ליוזף בויס", בו הדפיסה שלוש אוטוביוגרפיות בדויות־למחצה בסמוך 
בגרסה האוטוביוגרפית הראשונה,  כאן,  לצילומה את עצמה עטופה בשמיכה. 
כתבה: "אני אחת מאותם אנשים שנולדו פגומים כתוצאה מקרינה רדיואקטיבית. 
נולדתי ב־1953 ביפן....". )אי אפשר לא להזכיר כאן גם את יופיה ה"יפני" של 

גטר.(

שם, עמ' 27.  2
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היתר,  בין  והמתקשרת,  חיפה,  )מוזיאון  "רסקול"  בשם  בעבודה  ב־1999, 
לרסקולניקוב גיבור "החטא ועונשו"(, שולב שרטוט סכמאטי של התקן שירותי 
נכים לבתי־שימוש. בעבודה מקבילה מאותה תערוכה, "עשרים חוליגנים חדשים", 
הרכיבה גטר ראשי קוזקים הישר על רגליהם וכך יצרה דמויות חסרות טורסו, 
גמדיות ומעוותות. בעבודה בשם Go, סדרה גדולה של ציורים ורישומים שהוצגה 
ב—2001 בגלריה "דביר" בתל־אביב, כללה גטר "גרוטסקות עם רגלי עץ", או 
 ,)der Betrachter( "הצופה"  בעבודת  מכן,  לאחר  שנה  אחד".  בקו  עץ  "רגל 
שהוצגה בתערוכת "אקשן אקספרס", לא זו בלבד שהעתיקה את פסלו של רודן, 
לשליחת  רגל  לקטוע  טרחה  גם  אלא  האחת,  בזרועה  גדועה  מיתולוגית  דמות 
האלים. כאילו לא הסתפקה בנכות המקורית.3 נזכיר עוד את עבודת "התליון" 
של  סיפורו  הווידיאו  ממכשיר  עולה  בה   ,)2004 תל־אביב,  "קלישר",  )גלריה 
נכה מלחמה ישראלי, שבעת פירוק מוקשים איבד את שתי רגליו, שתי ידיו ועין 
אחת. גם נכה זה נמשך אל הסימטריה. על מרקע המוניטור נראו פניה של גטר, 

כשרטייה על עינה. 
אימננטית  שהיא  נכות  לסמל  הללו  הנכים  כל  של  תפקידם  הצעה:  הנה 
ובאותה מידה לסמל  אוטופית,  היצירה האמנותית השואפת לשלמות  למעשה 
את נכותה של האמנות הישראלית: זו האחרונה כמו נידונה לעליבות, לעילגות 
ואף לגרוטסקה, עת היא נבחנת באמת המידה המערבית הגבוהה, המגשרת בין 

אידיאליזם לאוטופיה. 
ב־1997 הציגה גטר בעין־הוד, בביינאלה שהתקיימה בלב כרם זיתים עתיק, 
בטון  משטח  על  על  הדפיסה  כאן  יותר".  פשוט   — רומנטי  "נוף  בשם  עבודה 
המתרחש  אירוע  על  המספר  מ"ר,  ל־160  מצטברות  ששורותיו  טקסט  מלבני 
לכאורה בקנדה, בסמוך למפלי הניאגרה. במכונית חונה יושבים ארבעה ציירים: 
)שישב  פלסטיני  צייר, עאטף,  להיות  החולם  אסיר־לשעבר  אינדיאני,  רוברטו, 
עשר שנים בכלא( ומצייר בשעות הפנאי, מרטין, מהגר גרמני בקנדה, החולם 
להיות צייר, והאמנית עצמה. הארבעה מוקפים בערפל כבד המונע מהם לראות 
את המפלים העצומים. פה, במכונית, אמורים להישמע סיפוריהם שלא יסופרו, 
הוא  שנותר  כל  דרך.  בשום  ימומש  ארוטי שלא  מתח  מתפתח  במכונית,  ופה, 
המפגש הדחוס של ארבעה גולים בעלי שאיפות אמנותיות: כולם גוררים קשר 
אישי למעשה אלימות, אישי או חברתי; כולם נמצאים במרחק נגיעה מנוף נשגב, 

יצוינו מלאכים גידמים שצייר אריה ארוך בשנות השישים בהשראת פסל מלאך גדוע זרועות   3
שהיה לאמן.
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שאותו אין בכוחם לראות. בתנאים אלה של החטאה מספרת להם גטר סיפור על 
נהר המיסיסיפי הנשגב, אותו נהר כביר שידע את הכיבוש הצרפתי שוצף באון 
בין פירמידות אינדיאניות של עם נכחד. למרגלות כרם הזיתים הפלסטיני העתיק 
הסמוך לעין־הוד, הלא היא עין־חוד, שתושביה גורשו ב־1948, ובבתיהם חיים 
האמנים של כפר האמנים, מובן הטקסט של גטר כמשל מר על אמנות שנידונה 
המקומי  הטבע  את  תחווה  לא  שלעולם  אמנות  מהאותנטי,  ולניכור  להחטאה 
כחוויה מקורית ואשר לעד תישא עמה את משקעי האלימות של הכובש והנכבש. 
עבודתה של גטר מפרקת, מפרידה, קוטעת, חושפת את הפרויקט הציוני כמתח 

בין כאב המציאות לבין געגוע תרבותי־אמנותי שאינו בר־מימוש. 
בעין־חרוד,  לאמנות  המשכן  של  העמודים  אולם  לאורך  מ־1994,  בעבודה 
המונומנטאליים  הדימויים  לאור  דווקא  הכישלון  צרב   The 'U' in Gustave
ושורשיו במסורת האירופית הגדולה. משני צדי האולם הארוך צוירו נערי קיבוץ 
נושאים איילות על כתפיהם. מקור הציורים בצילומים שאיתרה גטר בארכיון 
בית שטורמן, צילומים המתעדים את החזרתן הלֵילית של איילות אשר נמלטו 
ראשי   — משמאל  מהחזית,  הנערים  ראשי  מצוירים  מימין  הקיבוצי.  החי  מגן 
צַיִד מוצלח אי שם ביערות אירופה. טורי  הנערים מצדודית. הרושם הוא של 
הנערים מזכירים תהלוכה ארכאית במסורת תבליטים אשוריים קדומים, אינה 
על  מרוחות  הנערים  דמויות  בקיבוץ.  הביכורים  הבאת  לטקסי  קריצה  נעדרת 
משמעותי  זה,  בהקשר  כאן.  כבר  ראשיתו  ה"קלקול",  מגב.  בעזרת  הקירות 
ביותר הטקסט המלווה את שתי התהלוכות: סיפור בדוי על האמנית הנמצאת 
בלוס־אנג'לס ומצלמת את עצמה בעירום בשירותים. בסמוך, ממשיכה האמנית 
בסיפורה, יושב ומצייר לו גוסטב קורבה )הצייר הצרפתי בן המאה התשע־עשרה 
שצייר בין השאר איילים ואיילות מתים וחיים(. ה־U ב־Gustave הוא ה'את/

אתה', משמע — הציור הישראלי בתוך הציור האירופאי. 
גטר, תלמידתו של רפי לביא, באה, כזכור, ממסורת "דלות החומר", מציור 
ישראלי מודרניסטי, פרגמנטרי, ששורשיו בהפשטה לירית, המתגלגלת לקולאז' 
עם  עומתו  אירופאיים  נופים  של  מודבקים  תצלומים  לביא,  אצל  ולמושגיות. 
המרושל־לכאורה,  של  יופיו  אחר,  יופי  עם  שהסכינו  צבע  ומריחות  שרבוטים 
הסתמי־לכאורה, הנמוך. גטר הפנימה את המורשה האמנותית הזאת.4 ב־2003, 
בעבודתה — "בניין החברה האסיאתית 03", הציבה ציורים ותצלומים בכיכר וייצמן 

בהרצאה שנתנה ב־29 במאי 2009 בעין־חרוד, לרגל הופעת ספרה, הדגישה גטר את תרגומה   4
החללי לעקרון הציור הקולאז'י.
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בחולון, עימתה את כיעורן של חזיתות הכיכר עם העתק ציורו הארכיטקטוני של 
וילהלם האמֶרשוי, צייר דני שצייר חזית של בניין בארוקי נודע בקופנהגן. מקץ 
שנה, חזר העימות בעבודת "התליון" )כינויו של הבניין מקופנהגן(. כאן מסופר 
המתבזה  מודרניסטי,  חיפאי  בניין  וכנגדו  יפהפה,  בארוקי  בניין  אותו  על  לנו 
בהשחתה והפקרה לשילוט פרוע, צנרת שרירותית, סתימות־טיח אקראיות וכו'. 
המספר — אותו נכה קשה שאיבד את רגליו, ידיו ועינו — מנסה לרשום מחדש 

את ציור החזית של האמרשוי. אנו מתארים לעצמנו את התוצאה. 
עומק טיעונה האמנותי של גטר חורג בהרבה מה"כאן זה לא שָם" של "דלות 
החומר". ראו את הציור מ־1992, המשלב דימוי וטקסט, ובו מסופר על נפילתו 
בקרב של הקורסֵיר, הפולט נפיחה הגונה בעודו עף מסוסו אל מותו. גטר לא 
ויתרה על השוואת שפתיו היפות לפי הטבעת שלו. ביצירת גטר, גבורות שבות 

ומולידות גרוטסקות.5 
הגיאוגרפי־ היא באה אל הטבור  "גולֵיה",  פורשת מהמקום באמצעות  גטר 
היסטורי של המקום הטריטוריאלי. אלא שגטר באה אל מרכז המקום, כאשר 
היא חושפת את החסר, הפגם והמום השולטים במרכז זה, ובעצם הופכת אותו 
לנוכח־נעדר. ריבוי הנכויות ביצירות גטר מרוקן את המקום דווקא בזכות יומרת 
ציורים  ארבעה  על  שכתבה  במאמר  מעליו.  המרחפת  המושלמת  הסימטריה 
של רפי לביא, התעכבה על עקרון סימטריה מדומה השולט בקומפוזיציה של 
הקולאז' המופשט: "...הכוח מושג על ידי ריקון. ]...[ העין מתחילה לנוע מימין־
לשמאל, משמאל־לימין, וההשוואה לכאורה אינה בונה דבר, לא מגיעה למסקנות 
תמאטיות. ]...[ מכל מקום, אספקט אחד של ההתבוננות בציורים מציע ריקון."6 

סימטריה מולידה ריקון, ריק, אין, העדר.

ירושלים,  ביקורי אמנות, הספרייה הציונית,  הגיבורה", בתוך ספרי,  גטר:  ראו מאמרי, "תמר   5
2005, עמ' 491-484. 

תמר גטר, "'דדו', 'וילי בראנדט', 'אמנות היום' ו'ראש'", קו, 1, יוני 1980, עמ' 31.   6
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יעקב ביטון

טלביה

עַר  שַּׂ ן בַּ שׁוֹשָׁ
סְק חָלוּד עִטּוּר עָרַבֶּ

רַח הַפלורוֹסֶנְטִי וְעָלָיו נָפוֹץ אוֹר הַקֶּ
ה בֵית הָעֲקוּרִים הַזֶּ דָה בְּ חָה מַעְבָּ נִפְתְּ

נוֹרָמִי צִלּוּם חֲנִיכַיִם פָּ
יךְ לִלְעֹס אֲנַחְנוּ צְרִיכִים לְהַמְשִׁ

א אוֹתָם יֵשׁ לָנוּ חֹרִים וְצָרִיךְ לְמַלֵּ
זוֹן נִדְמֶה  נִים וְהַמָּ ָ י הַשּׁ כִּ

אן ים כָּ נִצְחִיִּ
ים הַחֲרֵבָה רָשִׁ ָ ת הַשּׁ עָה וּגְאֻלַּ ָ תַעְתּוּעַ הַשּׁ ם בְּ לָל גַּ אָגָה כְּ וְאֵין דְּ

יִמְצְאוּ תּוֹתָבוֹת
אוֹן מָּ זֶה הַצִּ

ים מַנִּ הוּא מֵחוּץ לַזְּ
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ביינאלות ללא גבולות?

העניין הרב שאני מוצא בנושא הביינאלות ושייכותם הלאומית של משתתפיהן 
2004, שהיתה אז האירוע הרביעי מסוג זה  התחיל כבר בביינאלה של טאיפה 
בעירנו, ובתגובה שלי לפרובוקציה מצד האוצרת. אילצו אותי להמתין במשך 
יותר משלוש שעות בשביל מה שהסתבר כראיון חטוף בן חצי שעה עם אחת 
משתי אוצרות התערוכה, ברברה ונדרלינדן מבריסל. בעיטת הפתיחה שלי היתה 
הטיוואנים  האמנים  מספר  לגבי  שלה  האוצרוּת  מדיניות  את  שתסביר  הבקשה 
נמרץ,  בקיצור  השיבה  כך  על  באירוע.  להציג  שנבחרו  )חמישה(  המקומיים 
כשהיא מטיחה לעברי שאלה משלה: "האם ידוע לך כמה אמנים טייוואנים הוצגו 
חמישה  של  שנציגות  כמובן,  היתה,  דבריה  משמעות  שנחאי?"  של  בביינאלה 
אמנים מקומיים נראית לה הולמת למדי )תודה רבה לך, ונדרלינדן(, וזו בהחלט 
טעות לצפות ליותר מכך.1 נשימתי נעתקה למשמע תשובתה. לא יכולתי להשיב 
לה באותם רגעים — לא רק משום שלא ידעתי את התשובה — אלא גם משום 
שחשתי כי מולי עומדת מומחית זרה שמכירה את התחום בו היא עוסקת טוב 
עבודה  מתנאי  ולא  קרנות  מתמיכת  לא  נהניתי,  לא  ימים  באותם  ממני.  יותר 
שיכלו לאפשר לי נסיעות רחוקות־טווח לביינאלות, כפי שמתאפשר ככל הנראה 

לאצולת המילייה של עולם האמנות הגלובלי.
לטוס  האפשרות  בפני  להיפתח  החלה  זאת,  לעומת  האחרונות,  בשנים 
לביינאלות מרוחקות בהוואנה וסאן פאולו, למשל, כמו גם למרבית האירועים 
שאלת  אותי  להטריד  ממשיכה  היום,  גם  ועדיין,  והאירופאיים,  האסייאתיים 

הייצוג האמנותי במפגשים בינלאומיים שכאלה.
זה עלול להיראות משונה, אפילו רגרסיבי, לחשוב על הפרקטיקה של האמנות 
העכשווית במונחים של לאומיות האמנים המציגים ומקום לידתם, בזמנים שבהם 

 .2004 2004, 26 אוקטובר  ראיון עם ברברה ונדרלינדן, אוצרת־שותפה, הבינאלה של טאיפה   1
בסופו של דבר הסתבר כי מספר האמנים הטייואנים בביינאלה של שנחאי 2004 היה ארבעה. אני 
מודה ליו־צ'אנג אלן לי )המכון ללימודים אירופאיים ואמריקאיים( על עזרתה האדיבה בריכוז 

הנתונים הסטטיסטיים למאמר זה. 
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מושגים כמו גלובליזציה, היברידיזציה, טרנס־לאומיות, שווקים עולמיים וכיוצא 
באלה מדוברים ללא הרף. ואף על פי כן, שאלת שייכותם הלאומית של האמנים 
היא קריטית לכל מה שהביינאלה )או הטריאנאלה, או הקווינטינאלה( מבקשת 
לייצג החל משנות השמונים. כמבנה ממסדי להצגת תערוכות בקנה מידה גדול, 
הנהנה מפופולאריות מואצת )משקיפים מסוימים מתייחסים ל"ביינאליזציה של 
עולם האמנות העכשווית"( הביינאלה נתפשת באופן כללי כפסטיבל בינלאומי 
הם  כאן  הפעילים  המושגים  בשנתיים.2  פעם  המתרחש  בת־זמננו  אמנות  של 
כמובן "בינלאומי" ו"פסטיבל". האחרון תלוי בראשון: בלא גיוונם הלאומי של 
המשתתפים, לא תוכל להתקיים חגיגה אמיתית. על פי שיטה זו, משמעות המלה 
אפילו  תבל;  קצוות  מכל  מגיעים  בהגדרה,  כמעט  שאמנים,  היא  "בינלאומי" 
אסייאתית  לאמנות  הטריאנאלה  כמו  גיאוגרפי־ספציפי,  מיקוד  בעלי  אירועים 
בפוקואוקה, החלו מותחים את רשתותיהם הרבה מעבר לחצר האחורית המיידית; 
בצדק רואים בכך האוצרים צעדים הכרחיים, לא רק לצבירת לגיטימציה, אלא 

גם למען הצלחתם.

נופי־אמנות

העובדה שאמנים ממדינות מרוחקות מציגים כעת על במות מרכזיות באירועים 
לעיתים  מנוצלת  בוונציה  הביינאלה  או  בקאסל  הדוקומנטה  כמו  המערביים 
את  לדוגמה  ניקח  לפריפריה.  מרכז  בין  הגבולות  לקריסת  כהוכחה  קרובות 
התרבותיים  הזרמים  על   )Arjun Appadurai( אפאדוראי  אריון  של  מחקרו 
הגלובליים, שם הוא משתמש במונחים — 'נוף־אמנות' )artscape( ו'נוף־אתני' 
של  מתמשכים  זרמים  דרכו  ה'מרחב'  את  לאפיין  מנת  על   —  )ethnoscape(
אנשים )הכוללים אמנים, אוצרים, מבקרים( ושל אמנות גבוהה, חוצים את פני 
כדור הארץ ואז שבים ונפגשים בעת שערים רבות יותר ויותר מתחרות בניסיון 
לבסס את הביינאלות שלהן, על־מנת לכבוש לעצמן טריטוריה בזירת האמנות 

הבינלאומית.3 

אני משתמש במושג ביינאלה כמונח גנרי נוח, המסוגל להכיל תערוכות המתרחשות בתדירות   2
נמוכה יותר, כולל הדוקומנטה של קאסל )פעם בחמש שנים(. קרלוס חימנס מציין את גרהארד 

האופט כמי שעיצב את מושג ה"ביינאליזציה" בבינאלה של ברלין:
A Model for Anti-Biennialization?, Art Nexus, no. 53, July-Sept 2004  

ב־1996 איפיין אפאדוראי חמישה ממדים של זרמים תרבותיים גלובליים: נופים־אתניים )זרמים   3
אינפורמציה  של  )זרמים  נופי־מדיה  וכו'(;  פועלים־אורחים  פליטים,  מהגרים,  תיירים,  של 
אידיאולוגיות  של  )זרמים  ונופים־אידיאולוגים  נופים־כלכליים;  נופי־טכנולוגיה;  ודימויים(; 
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כמו תיאורטיקנים אחרים המתמקדים בגלובליזציה, גם אפאדוראי מדגיש את 
התחזקותן והתגברותן של התלות ההדדית וההעצמה של יחסים חברתיים. ובכל 
אופן, בשום מקום לא נאמר לנו באילו כיוונים זורמים אותם 'זרמים', כמו גם 
מהם המבנים החדשים של יחסי־כוח שמציעות אותן תנועות א־טריטוריאליות 

לכאורה.4
זו הסיבה לניסיון להבין את משמעויות יחסי־הכוח של הביינאלות, באמצעות 
התבוננות קרובה יותר, אמפירית, על האמנים עצמם — התבוננות שהיא בבחינת 
מותרות, אשר מרבית התיאורטיקנים, מפאת חוסר זמן, לא מאפשרים לעצמם. 
אני מודע בוודאי לסיכונים הכרוכים בגישה המתבססת על השתייכות לאומית, 
בגלובליזציה.  התומך  הלובי  מצד  בעיקר  ביקורת  לספוג  לאפשרות  זה  ובכלל 
איני מעוניין לטעון כי זירת האמנות הבינלאומית לא עברה שינויים משמעותיים 
לאורך שני העשורים האחרונים. אך מהו בסופו של דבר טבעם של אותם שינויים, 
ומהן הסיבות להתרחשותם? האם התמוטטותו הכה מדוברת של המרכז ופירוקן 
של הפריפריות הם אכן תהליכים שאין להפריכם, כפי שאנשים מסוימים ניסו 
לגרום לנו להאמין? האם באמת תיהפך האמנות הגלובלית לישות כה מחוררת, 
ממקומות  מגיעים  הם  אם  אפילו   — למוצאם  קשר  ללא  האמנים  לכל  פתוחה 

הנחשבים בעיני ניו־יורק או פריס אל השוליים? 
הניסיון לענות על שאלות אלה תוך כדי התבססות על סטטיסטיקות לאומיות 
אינו המעשה הצפוי ביותר. ואולם, עניין מוּכָח הוא, שהמספרים הממשיים של 
של  בפסיכולוגיה  היטב  מעוגנים  מגיעים,  הם  מהן  המדינות  וטווח  האמנים, 

מארגני הביינאלות, ומאופיינים בצורה בולטת באסטרטגיות השיווק שלהם.
ב־95 אמנים, שהגיעו מיותר מ־38  2006, התפארה  סינגפור  הביינאלה של 
פינה  בכל  שנתלו  הפוסטרים   ,1999 ליברפול  של  שבביינאלה  בעוד  מדינות, 
אתעמק  בהמשך  אחת".  עיר  אתרים,   60 ארצות,   24 אמנים,   350" הכריזו: 
בנתונים הכמותיים התומכים בבסיס תביעותיו של אותו 'עולם־שטוח', לא רק 
גם — במקרה של  על־ידי הגדרת טווח המקומות מהם מגיעים האמנים, אלא 
אותם אמנים שהעתיקו את מיקומם או היגרו — באמצעות עיבוד נתוני המקומות 
מגלמים.  שהם  התרבותיים  הזרמים  כיוון  קביעת  דרך  או  להגר,  בחרו  אליהם 
והתזוזות  השינויים  את  כל,  קודם  למפות,  היא  אלה  נתונים  בבחינת  מטרתי 

תרבותיות ופוליטיות(. מאוחר יותר הוסיף אפאדוראי לרשימתו את המושג 'נופי־אמנות'. 
 Cultural Globalization between Myth' :הערה דומה השמיעו לריסה בוכהולץ ואולף ווגניק  4
 and Reality: The Case of the Contemporary Visual Arts', Art-e-fact, no. 4, December

2005
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שהתרחשו במוקד תערוכות בינלאומיות בקנה מידה גדול, ואת המעבר שלהן 
מאירוצנטריות  בולטת למצב שבו הן חובקות גם את העולם שמעבר למדינות 
לפילטר  הפכו  לא  אלה  אירועים  אם  לשאול  אבקש  מכן  לאחר  נאט"ו;  ברית 
עוצמתי נוסף של המערב, השולט בנגישותם של אמנים ממקומות דלי־אמצעים 

בעולם אל ליבו של המיינסטרים הגלובלי.
על מנת לספק מבט ארוך־טווח על התפתחויות אלו, אתמקד כאן בתערוכות 
הדוקומנטה של קאסל, תשע במספר, בין השנים 1968 ל־2007; ראשית אבחן 
בהווה;  חיים  הם  היכן   — שנית  המציגים;  האמנים  של  המולדת  ארצות  את 
אני  בניתוח  הללו.5  הנתונים  קבוצות  שתי  בין  היחסים  את   — ושלישית 
הלטינית,  אמריקה  אמריקה,  צפון   — אופייניות  אזוריות  בקטגוריות  משתמש 
אסיה, אפריקה ואוקיאניה. אבל את אירופה אני מחלק לשתי קטגוריות. למרות 
הרחבתו של האיחוד האירופי, עדיין מתקיימות זו לצד זו שתי אירופות, לפחות 
בכל הנוגע לפרקטיקת האמנות העכשווית: את האחת — הכוללת את גרמניה, 
הולנד,  את  יותר  פחותה  ובמידה  אוסטריה,  שווייץ,  צרפת,  בריטניה,  איטליה, 
בלגיה וספרד — אכנֶה כאן אירופה א'. אירופה א' היא זו המייצגת אותו חלק 
שאר  האמנות.  עולם  של  החשובות  האירופאיות  הדמויות  מרבית  את  המספק 
המדינות, שאמניהן מופיעים באירועים בינלאומיים רק באופן ספוראדי, ייכללו 

כאן תחת הקטגוריה: 'אירופה ב'. 

אילו מסקנות, ולו זמניות, נוכל אפוא להסיק ממאסת סטטיסטיקות זו, הנדמית 
המסקנה  האמנות?  תולדות  של  לזה  מאשר  הסוציולוגיה  לתחום  יותר  שייכת 
של  הגדולה  מרביתם  רב  לא  זמן  לפני  שעד  היא,  ביותר  והברורה  הראשונה 
בצפון  נולדו  אחוזים,  מ־90  למעלה  למעשה  בדוקומנטה,  שהוצגו  האמנים 
היוו  אז   —  1972 של  בדוקומנטה  לשיאו  שהגיע  יחס   — ובאירופה  אמריקה 

האמנים מהמערב 96 אחוזים מכלל משתתפי האירוע )ראו תרשים 1(.
'Magiciens de la terre' שנערכה במרכז פומפידו  אף על פי שהתערוכה 
הראשונה  האמיתית  הבינלאומית  לתערוכה  כללי  באופן  נחשבת  ב־1989, 
עדיין  ו־1997   1992 של  הדוקומנטות  התשעים,  שנות  של  המגמה  ומכתיבת 
נשלטו ברובן בידי רוב של אמנים שהגיעו מצפון אמריקה ומאירופה. השינוי 
האמיתי חל בדוקומנטה ה־11 של אוקווי אנווזור )Okwui Enwezor( ב־2002, 

של  הקטלוגים  מתוך  נאספו  הנתונים   .1,734 על  עומד  זו  בסקירה  האמנים  מספר  כל  סך   5
הדוקומנטה. ישנם חמישה אמנים/קבוצות שמקום לידתם לא ניתן היה לבירור. ארצות מגוריהם 
של 168 אמנים אינן ידועות. כמו כן, 108 מהאמנים לא היו בין החיים בעת הצגת עבודותיהם.  
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כשחלקם של אמנים מהמערב הצטמצם באופן משמעותי יותר לכ־60 אחוזים. 
יחס זה נשאר קבוע גם ב־2007. 

תרשים  )ראו  בהווה  האמנים  גרים  בהן  המדינות  נתוני  מוכיחים  בינתיים 
2(, כי מספר משמעותי של אמנים עברו או היגרו מהארצות בהן נולדו. מובן 
מקומות  שני  בין  חייהם,  ואת  זמנם,  את  מחלקים  אמנים  מסוימים,  שבמקרים 
האמנותית  הקריירה  אותם  מובילה  אליו  והמקום  הולדתם,  מקום   — יותר  או 
שלהם )או במקום בו יש להם הזדמנות טובה יותר להצליח(. עד לדוקומנטה של 
1982, כולל אירוע הדוקומנטה עצמו, כמעט 100 אחוזים מהאמנים המשתתפים 
פרופורציות  של  התכווצות  מגמת  ובאירופה.  אמריקה  בצפון  ופעלו  התגוררו 
אלה מתחילה ב־1987; כשבדוקומנטה של 1992 ובזו של 1997 עמד היחס על 
90 אחוזים לטובת אמני המערב, ב־2002 נרשמה ירידה נוספת, ל־67 אחוזים, 

וב־2007 הגיע השיעור ל־61 אחוזים בלבד.
אבל מה שמעניין אותי יותר מכל הוא בדיוק הפער בין שתי קבוצות אלה של 
נתונים — מקום לידתם של האמנים והמקום שבו הם חיים בהווה )ראו תרשים 
אמנותיים.  'זרמים'  אותם  יצאו  כיוונים  לאילו  מדגיש  זה  שהבדל  מפני   —  )3
מובן מאליו שאמנים אינם מעתיקים את מקום מושבם רק למען עבודתם: ייתכן 
למדי כי גם נסיבות אישיות מכתיבות מהלך כזה; אבל אין ספק, שלאמנית אשר 
נולדה, נניח, בטייוואן או באינדונזיה, יהיו סיכויים טובים יותר להצליח בעולם 

האמנות הבינלאומי אם היא תתגורר בניו־יורק או בלונדון. 
לפני 1992, כמעט כל האמנים שנולדו באמריקה הלטינית, אסיה או אפריקה 
עברו זה מכבר לצפון־אמריקה או לאירופה טרם הצגת עבודותיהם בדוקומנטה. 
מכלל  אחוזים  חמישה  או  כארבעה  ייצגו  אלה  'זרמים'  התשעים  שנות  במשך 

האמנים המציגים. עד 2002 עלה מספרם לכמעט 16 אחוזים. 
 93 כמעט  אלה.  תנועות  בהשלכותיהן של  לטעות  אין  כי  מדגים   4 תרשים 
א'  באירופה  או  אמריקה  בצפון  שנולדו  האמנים  של  מתנועותיהם  אחוזים 
הקו  על  לדוגמה,  לניו־יורק,  לונדון  בין   — אלה  אזורים  בגבולות  מתרחשות 
בו יכולים התנאים לייצור אמנותי או להתקבלות אמנותית להיחשב פחות או 
יותר שווים. שנית, מבחינתם של אמנים שנולדו באירופה ב', כמעט 89 אחוזים 
מתנועותיהם מכוונות לצפון אמריקה ולאירופה א', ככל הנראה בחיפוש אחר 
תשתיות תמיכה טובות יותר. לבסוף — רובן המכריע של תנועות האמנים שנולדו 
באמריקה הלטינית, אסיה או אפריקה — למעלה מ־92 אחוזים — מכוון לצפון 
אמריקה ואירופה א'. הם מייצרים זרם הגירה חד־כיווני ומאסיבי מהמקום, אותו 
הברית,  ארצות  לכיוון  כלומר  המרכזים;  אל  או  המרכז,  אל  הפריפריה,  אכנה 
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ו־81  ב'  מאירופה  אמנים   72 להיווכח,  שנוכל  כפי  וגרמניה.  צרפת  בריטניה, 
א',  ולאירופה  אמריקה  לצפון  עברו  בעולם  אחרים  מחלקים  המגיעים  אמנים 
והפכו אזורים אלה למקומות הפופולריים ביותר למגורים בשביל רוב האמנים 
שהופיעו בתשעת אירועי הדוקומנטה. נדיר הרבה יותר, אם לא בלתי אפשרי, 
למצוא מקרה שבו אמן לונדוני או ניו־יורקי יעבור למדינות כמו תאילנד, נניח, 

או טרינידאד. 

זרימה במעלה ההר

ישנה אמרה סינית: 'מים זורמים במורד ההר, אנשים מטפסים במעלה ההר'. אם 
אכן, כפי שמבקרים מסוימים היו רוצים שנאמין, החלוקה בין מרכזים לפריפריות 
חד־כיווני של  זרם  לאותו  להתייחס  עלינו  כיצד  היסטוריה,  בבחינת  כבר  היא 
אמנים? מספרים שכאלה מובילים אותנו להעלות ספקות לגבי הטענות לפיהן 
תוך  אל  'את מלוא צמיחתם של השוליים  ייצגה   2002 ה־11 של  הדוקומנטה 
המרכז',6 או שהיתה "האירוע הרדיקלי ביותר בהיסטוריה הפוסט־קולוניאלית 
מחוץ  אמנים  של  תקדים  חסרת  "נוכחות  והציעה  האמנות",  פרקטיקת  של 
מתוך  להתעורר  שעלולות  השאלות  יהיו  אמריקה".7  וצפון  אירופה  לגבולות 
מאוד  צורם  כי  נדמה  יהיו,  אשר  מהגרים  אמנים  אותם  של  ההיברידי  ההרכב 
הדיבור על תערוכה כמו זו שהוצגה בדוקמנטה ה־11, שבה כמעט 78 אחוזים 
מהאמנים המשתתפים חיו בצפון אמריקה או באירופה, כעל תערוכה המדגימה 

"את מלוא צמיחתם של השוליים". 
למרות השתנותו המתמדת של עולם האמנות הגלובלי, לעולם הוא משמר 
מבנה בסיסי, חד־מרכזי והיררכי. ניתן לדמיין מבנה זה כספיראלה בעלת שלושה 
בניו־יורק.  הגוגנהיים  מוזיאון  של  הפנים  מחלל  מאוד  שונה  שאינה  ממדים, 
הבסיס הוא חד־מרכזי משום שישנם מרכזים, או מרכזים קטנים יותר — על גבול 
הפריפריות, כמו גם פריפריות של ממש. על־מנת להגיע למרכזים יש לדמיין מסע 
במעלה הר ששיפוליו בפריפריות, ומדרוניו חולפים דרך הפריפריות הקרובות 
יותר למרכז ומרכזים קטנים יותר — כל אלה עוד בטרם מגיעים לראש ההר — אף 
על פי שבכמה מקרים עלולה להיות אפשרות לקפוץ היישר מתוך הפריפריה אל 

6 Okwui Enwezor, ‘The Black Box’, in Documenta 11_Platform 5: Exhibition: 
Catalogue, Ostfildern-Ruit 2002, p. 47. 

7 Stewart Martin, ‘A New World Art: Documenting Documenta 11’, Radical 
Philosophy, no. 122, November-December 2003, p.7.
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ה  אחד המרכזים. הוא היררכי, משום שבדומה לכל יחסי הכוח, לספיראלה ליבָּ
מרכזית, שקבוצות של לוויינים מקיפות אותה. אפילו חסידי הגלובליזציה של 
עולם האמנות בת־זמננו )וחישבו על הביינאלה כעל אחד הגילומים המוצלחים 
ביותר שלה( מסוגלים לזהות את הממד הפוליטי המתקיים בתערוכות כאלה. 
עוד  למהול  לא  "על־מנת  לביינאלות...   7Gב־ תמך  לדוגמה,  אנווזור,  אוקווי 
יותר את 'תרכיב הכמוסה' של אותו סמל מסחרי גלובלי, המתאפיין בעמימות 
קיצונית".8 הביינאלה היא אמנם גלובאלית, אבל צריך לשאול גלובאלית בשביל 
מי ומאילו סיבות. מיהם בעלי האינטרסים הנהנים מה"ביינאליזציה" של עולם 

האמנות העכשווית?
עליית מעמדה של הביינאלה לאורך שני העשורים האחרונים בהחלט הקלה 
על כמה אמנים ממדינות פחות עשירות לצבור הכרה בעולם האמנות. אם עובדה 
זו היא אכן חלק מה"גלובליזציה", היא בוודאי שונה מאוד מגילויים אחרים של 
אותו תהליך. סוכני הגלובליזציה הכלכלית, למשל — יחידים או ארגונים רב־
לאומיים — חייבים להשקיע זמן רב וסכומי כסף גדולים על מנת לבסס עצמם 
הביינאלות  מרבית  של  העכשוויים  האוצרים  שני,  מצד  החדש.  מקומם  בתוך 
וחטוף פנימה לאותם אתרים  זינוק תמידי  כדי  נמצאים בתנועה מתמדת. תוך 
אפשריים והחוצה מהם, אין ברשותם הזמן להטמיע באמת, ועוד פחות — להבין 
את הייצור האמנותי בכל מקום ומקום. מנקודת מבטם של אלה החיים ועובדים 
במקומות המרוחקים מהמרכז, אותם מגה־אוצרים, כמו גם האמנים הגלובליים, 
מעצם  נותרים,  הם  למעשה  אך  היטב;  ומחוברים  מקושרים  להיראות  עלולים 
טבעו של הפרויקט, פחות או יותר מחוסרי כל שורש תרבותי. באותה נשימה, 
אותה פעילות חסרת עוגן מעניקה להם מעמד של יתרון, אם לא זכות של ממש; 
היות שבשבילם הביינאלות הן אכן אירועים חסרי גבולות. אך מבחינתו של הרוב 
המתקיים מחוץ למעגל הקסם, המחסומים האמיתיים נותרים בעינם. הביינאלה, 
אשר בשני העשורים האחרונים מהווה את המכניזם הממסדי הפופולארי ביותר 
של תערוכות אמנות בינלאומיות בקנה־מידה גדול, הוכיחה, כנגד טענותיה לדה־
קולוניאליזציה ודמוקרטיות, כי היא עדיין מגלמת את מבני הכוח המסורתיים של 
עולם האמנות המערבי העכשווי; ההבדל היחיד הוא ש'מערבי' הוחלף בדממה 

במִלַת מפתח חדשה, 'גלובלי'.

8 Enwezor, 'Mega-Exhibitions and the Antinomies of a Transnational Global Form', 
MJ-Manifesta Journal, no. 2, Winter 2003-Spring 2004, p. 19
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אדוניס

חלונות

חְתּוֹ מִטְפַּ ה בְּ סָּ וֶת כִּ הַמָּ
נֵי הַחַלּוֹן. אֶת פְּ

שׁוּקוֹתֶיהָ כּוֹתֵב אֲוִיר תְּ
רוֹת אִגְּ

יעוֹת אֶל חַלּוֹנוֹ. ים רְחוֹקוֹת מַגִּ רַק לְעִתִּ שֶׁ

אָמְרָה:
חַלּוֹנִי לְּ כָךְ שֶׁ י בְּ אֵין דָּ

מֶשׁ אַחַת. יֵשׁ רַק שֶׁ

נֵי חַלּוֹנָהּ הָרוּחַ חָלְפָה עַל פְּ
יְחֵפָה וּכְפוּפַת רֹאשׁ,

חוֹז הָעֶצֶב? יעָה מִמְּ הִגִּ כֵן שֶׁ תָּ הַיִּ

לֹט בּוֹ —  ר לִשְׁ אִי אֶפְשָׁ
חַלּוֹנוֹת? א רֹאשׁוֹ בְּ ךְ מִתְמַלֵּ ל כָּ שֶׁ הַאִם בְּ

חַלּוֹן —
ל הָאֹפֶק. ית סֵפֶר לְטִפּוּחוֹ שֶׁ בֵּ

מָנִית אֶת חַלּוֹנִי יָדָהּ הַיְּ אִם הִיא מְזִיזָה בְּ
עָהּ, אֶצְבָּ וּמְאוֹתֶתֶת לִי בְּ

נָפַיִם. ל הַכְּ ל שֶׁ זָּ חַק הַמַּ דֵי לְבָרֵךְ אֶת מִשְׂ ה זֹאת רַק כְּ הִיא עוֹשָׂ
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רוֹן: כָּ אַחְדּוּת הָרוּחַ וְהַזִּ
אֲבִיק נוֹסַף

ל הַחַלּוֹנוֹת. אַלְכִימְיָה שֶׁ בָּ

הִיא עָמְדָה לְיַד הַחַלּוֹן
ל אֱלוּל, נִים מוּל יְרֵחוֹ שֶׁ נִים אֶל פָּ פָּ

רָה לוֹ אֶת סִפּוּר אַהֲבָתָהּ וְסִפְּ
ל הָרוּחַ. סֹרֶת שֶׁ הֶתְאֵם לַמָּ בְּ

חַלּוֹן —
ל אֲבָנִים, ר שֶׁ מִדְבָּ

טִים. ל מַבָּ ר שֶׁ מִדְבָּ

מֵחַלּוֹנִי יוֹצְאוֹת
ימוֹת — נְשִׁ

ינוֹנִיּוֹת קֵטוֹת בֵּ סוֹעֲרוֹת שְׁ
ימוֹת — נְשִׁ

רוֹת מְּ תַּ תוֹת הַמִּ ל רְשָׁ יְעָרוֹת שֶׁ
י הָרָקִיעַ. לְגַלֵּ לְעֵבֶר גַּ

מֵחַלּוֹנָהּ
ץ לִרְסִיסִים, תְנַפֵּ מַן הַמִּ יט עַל הַזְּ אֲנִי מַבִּ

עֵיהֶם, כוֹכָבִים וּבְמַדְּ הֻלְעַט בְּ לְאַחַר שֶׁ
חְבּוֹאֵיהֶן, אֲווֹת מִמַּ רְצוֹת הַתַּ ם מִתְפָּ שָׁ

עַשׁ. ים אֶת הֲרֵי הַגַּ הָעֲנָנִים פּוֹגְשִׁ

נָפַיִם צוּרַת כְּ רִים בְּ בֵיתָהּ יֵשׁ כָּ בְּ
ל עֶרֶב, לַחַלּוֹנוֹת יּוֹצְאִים, כָּ שֶׁ

יְלָה. ל הַלַּ לְהַאֲזִין לִפְסִיעוֹתָיו שֶׁ

חַלּוֹן —
חָלָל רֵיק

ר לְחֵיקָיו הָעֶלְיוֹנִים. אֲנִי מִתְמַסֵּ שֶׁ
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מֵחַלּוֹנָהּ
אֲנִי רוֹאֶה עֵצִים

קוּפִים — גָדִים מְחֹרָרִים וּשְׁ עוֹטִים בְּ
רָה ם הִיא גָּ הַאִם גַּ
ל עֲנָנִים? בַיִת שֶׁ בְּ

לַיְלָה —
עַד לְחַלּוֹנִי ר נִכְנָס מִבַּ רְפַּ ה פַּ הִנֵּ

תוּחַ לְמֶחֱצָה, הַפָּ
רֵנִי, א לְבַקְּ הוּא לֹא בָּ
יב לִי. ם לֹא לְהַקְשִׁ גַּ

ק אֶל מְנוֹרָתִי — ה הוּא מִתְנוֹדֵד, מְרֻתָּ הִנֵּ
ךְ נִדְמֶה לִי, לֹא רוֹצֶה, כָּ

יצַד ל כֵּ כֵּ אֶסְתַּ א שֶׁ אֶלָּ
ל הָאוֹר יו שֶׁ נָּ ין שִׁ הוּא חוֹדֵר בֵּ

הָבָה. ג עִם הַלֶּ וּמִתְמַזֵּ

רֶגַע הַהוּא, בָּ
ל הֶחָלָל הָרֵיק מוֹ שֶׁ ס עַל סֻלָּ יְלָה טִפֵּ הַלַּ שֶׁ כְּ

נֵי חַלּוֹנִי, וְחָלַף עַל פְּ
סוֹרְגָיו, אוֹפֵף אוֹתוֹ וְנוֹגֵעַ בְּ

י הַכּוֹכָבִים הַנּוֹפְלִים קָרָאתִי אֶת תּוֹלְדוֹת חַיֵּ
בֵשׁוֹת לִפּוֹת הַיְּ י אֶת הַקְּ נְתִּ וּמִיַּ

מַן. רוּ מֵאִילַן הַזְּ שְׁ נָּ שֶׁ

ה —  ל הַחַלּוֹן הַזֶּ מַהוּ סוֹדוֹ שֶׁ
ה אוֹתִי מִיד הוּא מְפַתֶּ תָּ

ה, חֲתֻנָּ דֶה כַּ לְהִתְיַחֵס לַשָּׂ
ל אַהֲבָה? וּלְדַמּוֹת אֶת הָעֲנָנִים לְיָצוּעַ שֶׁ

חַלּוֹנוֹת —
תוּחִים חֵיקֵיהֶם הַפְּ בְּ

מִתְנַהֶלֶת מִלְחֶמֶת חָרְמָה
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ין הָאֲבָנִים לָאָבָק, מֶשׁ, בֵּ ֶ ין הָעֲלָטָה לַשּׁ בֵּ
י הֵם רָעִים ה סָבוּר כִּ אַתָּ ין יְצוּרִים שֶׁ בֵּ

י הֵם ה סָבוּר כִּ אַתָּ צוּרִים שֶׁ לַיְּ
רָחִים וַעֲלֵי כּוֹתֶרֶת, בִיעֵי פְּ גְּ

טִים בָרִים מֻפְשָׁ ין דְּ בֵּ
י יֵשׁ לָהֶם גּוּפִים ה אוֹמֵר כִּ אַתָּ שֶׁ

ים יִּ לִדְבָרִים מוּחָשִׁ
הֶחְלֵט לֹא, ה אוֹמֵר: בְּ אַתָּ שֶׁ

בִגְדֵיהֶם יֵשׁ רַק אוֹר. בְּ
לוּ, הוֹ חֵיקֵי הַחַלּוֹנוֹת הַלָּ

ים, יִּ שׁ אֲמִתִּ ם מַמָּ אַתֶּ
פֹר. ים מִסְּ עְתּוּעֵי הָעַיִן הֵם הָרַבִּ תַּ

הִיסְטוֹרְיָה —
מָסָךְ עָבֶה

ל עַל חַלּוֹנִי. לְשֵׁ תַּ מִשְׁ

חַלּוֹן —
סּוּרִים. ים לַיִּ סַם חַיִּ

הַחַלּוֹן כּוֹתֵב אֶת חַלּוֹנָהּ
מֶשׁ, ֶ רָאַת הַשּׁ הַשְׁ בְּ

אוֹר הַיּוֹם קוֹרֵא אוֹתוֹ
יִל. רָאַת עֲלֶטֶת הַלַּ הַשְׁ בְּ

כָל חַלּוֹן אֲנִי צָרִיךְ לִפְתֹּחַ בְּ
אֵין סְפֹר חַלּוֹנוֹת אֲחֵרִים.

עָמִים רַבּוֹת, פְּ
רָאִיתִי אֶת יָמַי הַחוֹלְפִים

בִים לְיַד הַחַלּוֹן יוֹשְׁ
תִי, לְצַד מִטָּ

דֵי לִקְרֹא אֶת הָאֹפֶק, לֹא כְּ
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טוּחִים דֵי לִהְיוֹת בְּ א כְּ אֶלָּ
הֵם דּוֹמִים לָעֲנָנִים. שֶׁ

חַלּוֹן —
מֶשׁ. ֶ ל, הָאַחֶרֶת לַשּׁ לֶחִי אַחַת לַצֵּ

חַלּוֹן —
לוֹם, פְרַד לְשָׁ נִּ לֵב שֶׁ

ה. ינוֹת לִפְגִישָׁ י זְרוֹעוֹת מַמְתִּ תֵּ שְׁ

לְחַלּוֹנָהּ אֵין צֵל —
מֶשׁ? ֶ ל הַשּׁ הוּא חִקּוּי שֶׁ נֵי שֶׁ הַאִם מִפְּ

צָעָיו הָיוּ, אוּלַי, פְּ
יוֹתֵר בוֹהִים בְּ הַחַלּוֹנוֹת הַגְּ

ינוֹ לְבֵין הָעוֹלָם. פְרִידִים בֵּ הַמַּ

דוֹת חַלּוֹנָהּ מִצְטוֹפְפוֹת י גְּ תֵּ עַל שְׁ
ל חֲלוֹמוֹת סְפִינוֹת שֶׁ

ה, ישָׁ ר הַהַפְלָגָה אוֹתָן הִתִּ אֲשֶׁ
וּסְפִינוֹת אֲחֵרוֹת

יבָה. ִ ה הַשּׁ ישָׁ אוֹתָן הִתִּ שֶׁ

חַלּוֹן —
דֵי לִקְרֹא אֶת הָאוֹר, קוֹם כְּ גוּף הַמָּ צַע בְּ פֶּ

תּוֹקְקִים אֵלָיו? אֱמֶת מִשְׁ בֶּ חִיד שֶׁ צַע הַיָּ הָאֵם זֶה הַפֶּ

חַלּוֹן:
רֵאָה נֶאֱנַחַת וְנֶאֱנֶקֶת.

חַלּוֹן —
קָלִים מְאוֹתְתִים מֵרָחוֹק, דְּ

קָלִים, יעַ אֲלֵיכֶם, הוֹ דְּ אֲבָל אֵיךְ אַגִּ
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ינִי לְבֵינֵיכֶם? מַיִם חוֹצְצִים בֵּ ָ הַשּׁ שֶׁ כְּ

י יֵשׁ לֶחָלָל הָרֵיק רָאִיתִי כִּ י זוֹכֵר שֶׁ אֵינֶנִּ
טַבּוּר,

עַד לְחַלּוֹנִי. בַד מִבַּ מִלְּ

יָמִים — 
מִיד יוֹצְאוֹת וְחוֹזְרוֹת ר תָּ רוֹת אֲשֶׁ יָּ שַׁ

ל חַלּוֹנוֹת. ימוֹן שֶׁ ישִׁ בִּ

אֵיזוֹ אֵשׁ בְּ
פָה אֲנִי צָרִיךְ לִלְחֹשׁ לִמְחוּגַת הַשָּׂ

תַכְנֵן אֶת הַחַלּוֹנוֹת תְּ דֵי שֶׁ כְּ
צְחִיּוּת הַחוֹנֶקֶת הַזֹּאת? קִירוֹת הַנִּ בְּ

מערבית ראובן שניר
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שמעון זנדבנק

"אבנים כרותות, חריריוֹת"; מאיר ויזלטיר 
מתרגם את שקספיר

באחד משירי הקובץ "דבר אופטימי, עשיית שירים" שואל מאיר ויזלטיר:

הַאִם צִירֵי הָעֲוִיתוֹת הַמְפוֹקְקוֹת
ר עִסּוּ אֶת לְחָיֶיךָ לְמוֹלֵל אֲשֶׁ

ים לִגְרֹס וּלְהָקִיא עִסּוֹת מִלִּ
מוֹ נְפָלִים, ם כְּ קָשׁוֹת וּבְלוּלוֹת דָּ

ינָה נְגִּ י הַמַּ לֵּ חַת גַּ יִתְפּוֹגְגוּ תַּ
גִים דַלְּ כֹּל, הַמְּ חַלְחֲלִים בַּ הַמְּ

רוּתוֹת, חֲרִירִיּוֹת עַל אֲבָנִים כְּ
יּוֹת וְגִירִיּוֹת צוּרָנִיּוֹת, סִידַנִּ

ים אוֹתָן מחוֹלִיוּתָן שִׁ לַטְּ הַמְּ
עֵינֵי חַיּוֹת? בְהִיקוּ כְּ יַּ עַד שֶׁ

החדות  האבנים  את  ילַטשו  שגליה  מנגינה,  או  שירה,  לסוג  מייחל  ויזלטיר 
שלם,  למשהו  הדם",  ובלולות  הקשות  המלים  "עיסות  את  מתוכו,  הנפלטות 

אילם, בוהק, נושם טל ואור, פטור מן הזמן.
 ספק אם המשאלה הזאת יצאה אצלו מגדר משאלה. ספק אם בכלל ייחל לה. 
שירתו מתאפיינת באבנים חדות הרבה יותר מאשר במה שהוא קורא באותו שיר 
"המִדבר הקר והבהיר". בשיר יותר מאוחר, "גבינה" מתוך הקובץ "מחסן", הוא 
רוצה לכתוב על "הדברים הבסיסיים/ כגון נשיקה או אכילת גבינה", והנשיקה, 
שהיא לכאורה "התעמלות הצוואר ופלג הגוף העליון", למעשה "מפוצצת את 
החלציים". מהותה האמיתית "ההתרוצצות הסמויה, החזקה,/ המתחוללת באלף 
ליטוש,  צריך  לא  הבסיסיים  הדברים  את  לבטא  כדי  בגוף".  הדם  של   / נימים 
שלווה, רוגע אסתטי, אלא אבנים חדות, מלים קשות ובלולות דם. "רגלי השירה 

הקלות, המכונפות", הוא אומר בשיר אחר באותו קובץ,
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לוּ, סּוּ, חֻתְּ כֻּ
מוֹת מוּאָרוֹת לְסַנְוֵר ס עַל בָּ פֵי בּוֹקְרִים לְהַדֵּ מַגְּ נִדְחֲסוּ בְּ

ים, סִינְטֶסַייזֶרְס, מַלְכּוֹדוֹת פִּ ל תֻּ עֲמוּסוֹת סוֹלְלוֹת שֶׁ
ל חוּטִים, עֶדְרֵי זֵעָה וְרִיר: שֶׁ

יר. שִׁ ו תָּ ה, עַכְשָׁ שָׁ בַקָּ בְּ    

"שיר" נחרז עם "ריר", ובהמשך אותו שיר, "סוס" עם "קוס". ציביליזציה בוטה 
של מגפי בוקרים וסינטסייזרס מזמינה שירה שמפוצצת את החלציים. 

ויזלטיר תירגם לא מעט מחזות של שקספיר. הוא תירגם את 'מקבת', 'אנטוניוס 
קיסר',  'יוליוס  השלישי',  ריצ'רד  'המלך  אתונה',  איש  'טימון  וקליאופטרה', 
'אגדת חורף' ו'סימבלין'. שקספיר שייך לציביליזציה אחרת. רגלי השירה אצלו 
קלות ומכונפות עדיין. אבל בשקספיר, שיש בו הכל, יש גם משהו הצופה הרחק 
קדימה אל הימים בהם תחדל השירה להיות קלה ומכונפת, ובמקום זה "תפוצץ 
את החלציים". מה שנראה לי מעניין בתרגומי שקספיר של ויזלטיר הוא האופן 
שהוא מוציא לפועל את הפוטנציאל השקספירי הזה; האופן שהוא מחדד את 
האבנים שלו, או מקיז דם מן המלים שלו כדי שישתבצו ברגישות הבוטה שלו 
עצמו. מן המניפולציות הדקות שהוא עושה בתרגומיו אפשר להפיק לקח מסוים 

על שירתו־שלו.
ויזלטיר:  על  כתבו  אשר  רבים  התמקדו  שבו  "אידיאי",  ללקח  כוונתי  אין 
או  היא אלימות מחאתית־מוסרנית  השאלה אם האלימות הממלאת את שיריו 
קונקרטי:  ויותר  צנוע  יותר  למשהו  כוונתי  כאב.  וגרימת  כאב  של  אובססיה 
לגלגולים שהמלים עוברות בתרגומיו, ולשאלה אם אפשר לאתר מגמה עקבית 

בגלגולים אלה.
ב"הערת המתרגם" לתרגום 'מקבת' כותב ויזלטיר: "השתדלתי שלשון הנוסח 
העברי תהיה חיה, נוחה להגייה בפי השחקן ולקליטה באוזן, מעוגנת בעברית 
לעברית  שחתרתי  הדבר  פירוש  אין  ארכאיים.  מסלסולים  ונקייה  הישראלית 
של  העברית  השירה  לשון  היא  האמיתית  נקודת־המוצא   — רגילה  מדוברת 

העשורים האחרונים".
הרי  האחרונים,  העשורים  העברית של  השירה  היא  שלו  נקודת־המוצא  אם 
העורף  פניית  היא   — מנקודות־המוצא שלה  אחת  או   — זו  של  נקודת־המוצא 
לאלתרמן. וכדי לטעום תחילה משהו מפניית העורף לאלתרמן בתרגומיו של 
ויזלטיר כדאי לפנות, לא לתרגום שקספיר שלו, אלא לתרגום הבלדה "אדוורד", 
הכלול בלקט תרגומיו "פגימות", בלדה שגם אלתרמן תירגם. "בשנות השישים", 

כותב ויזלטיר בהערה לבלדה, 
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התרגום  לנוסח  תגובת־נגד  מתוך  אחדות  בלדות  של  בתרגומן  ידי  את  ניסיתי 
האלתרמני, שהכעיס אותי לא מעט. אלתרמן החליק ועיגל את המקור ולא נרתע 
'מעל'  וכך  כדרכו(,  המשקל,  ול'מילוי'  החרוז  )לצורך  שונים  היגדים  מהוספת 
בטריק של הבלדה הסקוטית הפסבדו־ארכאית, עד שיצאה לו כמעט 'רומנטיקה 
הצמצום  את  כליל  שריפט  חסר־שחר,  במלל  אף  מאס  לא  לפעמים  סלאבית'. 
המהודק שבמקור. זכורה לי התקוממותי למקרא תרגומו לשורה החמישית בבלדה 

'אדוורד': "כי היכיתי את נץ־טיפוחי ולא קם".
שערותי הלשוניות סמרו! כיצד ניתן לכתוב '...ולא קם' על קטילת עוף בהקשר 
בלתי סוריאליסטי ולא הומוריסטי מכל וכל? הרי ניב זה יש בו ממש רק כאשר 
מדובר בהולכי על שתיים או על ארבע. וכלום 'היכיתי' הוא הפועל ההולם מליקה 
ניתן בהחלט לשמר את החרוז  כי  רציתי להוכיח  או שחיטה של עוף? בקיצור, 

והמשקל בלי לקעקע את אושיות המקור ובלי לעקם את השפה.

אפשר להתווכח אם ויזלטיר אמנם שימר את המשקל: נכון שאלתרמן התעלם 
מן המשקל הטוני־גרידא ולא טוני־סילאבי של המקור )המרבה בהברות בלתי־
ויזלטיר,  מוטעמות( וגלש חיש מהר לאנפסטים קפדניים, כדרכו בשירה; אבל 
עם  ואנפסטים  ימבים  כלומר  יורדות,  עם  עולות  רגליים  מערבב  זאת,  לעומת 
טרוכאים, אינו מקפיד לשמור על שלוש־ארבע הטעמות לסירוגין, ומקרין בסופו 
יותר לענייננו הטענה של  של דבר תחושה של חוסר־ביטחון משקלי. חשובה 
המהודק  הצמצום  את  ו"ריפט  המקור"  את  ועיגל  "החליק  שאלתרמן  ויזלטיר 
על  החביבים  כבולים,  מלים  שצירופי  תראה,  מדוקדקת  השוואה  אכן,  שלו". 
אלתרמן, מתהדקים אצל ויזלטיר למלים יחידות: "היכיתי ולא קם" ל"קטלתי"; 
ש"; "לעולמי עולמים" ל"עתה"; "עוונך הכבד" ל"גזרה"; "רום  שַׁ ה" ל"תָּ "שׂב ונרפֶּ
ה"; "אמך הורתך" ל"אמך", ועוד. הצירופים  מָּ מגדליו" ל"מגדל"; "לב ים" ל"הַיָּ
הכבולים של אלתרמן הם מקור התחושה של ויזלטיר שאלתרמן מחליק ומעגל 
את המקור, שהרי בצירופים כאלה יש חלקת־לשון רהוטה, הגורמת לקורא לרוץ 

בה. וזה לא מה שוויזלטיר רוצה.
עד כמה אינו רוצה בזה מתברר כשמשווים את השורה הראשונה בנוסח של 
"מִמה  ויזלטיר:  אצל  הראשונה  השורה  עם  דם",  נוטפת  חרבך  "מה  אלתרמן, 
נוטף סֵיפך דמִים". האידיומטיוּת הזורמת של אלתרמן מתחלפת אצל ויזלטיר 
רבים  לשון  "סיף";  של  הלא־מקובלת  הנטייה  חדות:  אבנים  חתחתים,  בסדרת 
"עיר־דמים",  "איש־דמים",  כגון  בהפשטות  בדרך־כלל  המשמשת  "דם",  של 
המתנגש  והנמוך,  הדיבורי  "ממה"  כזה;  קונקרטי  בהקשר  ולא  "מעגל־דמים", 
עם המלאכותיות של שאר השורה. הסירוב להתרפק על האוזן — הסירוב להיות 

אלתרמן — בולט מאוד, כאן כמו ברמת המשקל.
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בוּל, לרָהוט — משום שלא מדובר כאן באוזלת־ אני אומר סירוב — סירוב לַכָּ
יד סתם. בבדיקת כמה תרגומים משירי ייטס מתוך "פגימות" נתקלתי פה ושם 
נביא  אם  גם  להניח,  שקשה  צירופים  סתימוּת,  לכלל  עד  חריגים  בצירופים 
בחשבון את קשיי החריזה, שאלטרנטיבות פשוטות יותר ומובנות יותר לא עלו 
בדעתו של המתרגם. מכאן שהכוונה להקשות על הקורא, אולי להביך אותו, היא 
"יפרוץ   ,"ambitious pains" בשביל  יומרה"  "צירי  כך  מאחוריהם.  שעומדת 
 ,"laborious stair" הגֶרם החצוב" עבור" ,"break in flower" להפריח" בשביל
למקובל  הסירוב  ניכר  אלה  בכל   ."brazen hawks" עבור  נחושים"  "נִצים  או 
"דבר אופטימי,  ויזלטיר בשיר פרוגרמתי מתוך  והעדפת החריג. החריג, אומר 
עשיית שירים", שיר קצרצר אך עשיר במשמעות, הוא מעין "תאורה מלולית", 
שווה־ערך שירי לאור הצהוב בציורי רמברנדט, וכמוהו הוא בוקע מאפלה, אפלת 

הצירופים היומיומיים, ואולי מוקיע את אי־האדקוואטיות שלהם:

וְאָז פֹּעַל חָרִיג יָבוֹא יָדִין
ים אֶת צֵרוּפֵינוּ הַיּוֹמְיוֹמִיִּ

י צְפוּיוֹת לְתִּ ה בִּ י אַמּוֹת־מִדָּ עַל־פִּ
רַנְדְט. צִיּוּרֵי רֶמְבְּ אוֹר צָהֹב בְּ כְּ

אם לעבור לשקספיר — ואסתפק כאן בתרגומי שניים ממחזותיו, 'מקבת' ובעיקר 
בלשונו  כאמור,  טמונים,  ויזלטיר  של  בנוסחים  הבוטוּת  זרעי   — חורף'  'אגדת 
לפעמים  שנראה  מה  בלתי־מוגבל.  שלה  הגוונים  שעושר  עצמו,  שקספיר  של 
של  הגאונית  הביטוי  חירות  אלא  שאינו  מתברר  ויזלטיר,  של  כאקסטרווגנצה 
"ריר  או   )43-42 חורף',  )'אגדת  הטוב שוחט"  "המעשה  הצירופים  כך  המקור. 
56( הם תרגום מדויק לחלוטין, חרף הרושם הוויזלטירי  )'אגדת חורף',  נגוע" 
המובהק. אבל בהרבה מקרים אחרים מפַתח ויזלטיר את הצד ה"פיצוצי" שבלשון 

המקור, משַווה למקור בוטוּת שהיא במידה רבה שלו־עצמו. איך זה קורה?
אם  פצץ.  בשורש  השימוש  עצם  על־ידי  קורה  זה  ביותר  הפשוטה  ברמה 
החמלה, במונולוג של מקבת, תפיח )blow( את המעשה הנורא בכל עין, אצל 
ויזלטיר היא "תפציץ כל עין" )מקבת 48(; אם היגון מצווה על הלב להישבר, 
 infection of ( ואילו הרעלת המוח ;)אצל ויזלטיר הוא "מפוצצוֹ" )מקבת 107
my brains( הופכת ל"פיצוץ במוח" )'אגדת חורף', 45(. עוד נחזור לביטוי זה, 
שרפאל אליעז, לפני ויזלטיר, תירגם אותו ל"הרעל החודר אל תוך מוחי", וגם 

דורי פרנס, אחרי ויזלטיר, תירגם "הרעלת המוח". הפיצוץ כולו של ויזלטיר.
אבל להפציץ במקום להפיח או להרעיל היא רק דוגמה אחת לתופעה רחבה 
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יותר של העצמת פעלים נייטרליים, פחות או יותר, בכיוון פיזי ואף אלים. אם 
לאונטס, ב'אגדת חורף', מתנצל על ש"שׂם" )put( חשד נלוז בין מבטיהם הטהורים 
מבטיהם  בין  החשד  את  "נועץ"  הוא  ויזלטיר  אצל  ופוליקסנס,  הרמיונה  של 
נכון שלנעוץ מבט הוא צירוף מקובל, אבל לנעוץ חשד   .)159 )'אגדת חורף', 
בין מבטים הוא סיפור אחר. הפעולה המנטלית הופכת לפעולה פיזית, והחשד 
 )cleans'd( הפנימי — למעשה אלימות. כשלאונטס אומר לקאמילו ש"טיהר" 
וכשמקבת,   .)49 חורף',  )'אגדת  אותה  "קירצף"  הוא  ויזלטיר  אצל  נפשו,  את 
)send( בחזרה את  למראה רוח רפאים פרי דמיונו, אומר שקברים "משלחים" 
מתיהם, אצל ויזלטיר הם "מקיאים" אותם )'מקבת', 81(. וכשהאצילה, למראה 
ליידי מקבת בשיגעונה, אומרת כי לא היתה רוצה שיהיה לה לב כזה בחזה, אצל 
הנפשי  שוב:   .)110 )'מקבת',  לחזה  כזה  לב  "מכניסה"  היתה  לא  היא  ויזלטיר 

הופך לגופני והמשאלה המופשטת — לפעולה פיזית. 
במקרים אלה הוחלף פועל בפועל, פועל נייטרלי בפועל מועצם מבחינה פיזית. 
לפאולינה  אומר  כשלאונטס  פיזי.  בשם־עצם  מוחלף  הפועל  אחרים  במקרים 
שהיא מכה בו אנושות בדבריה, אצל ויזלטיר היא "פותחת פצע בדיבור הזה" 
)'אגדת חורף', 136(. כשמקבת מדבר על שאפתנותו המוֹעדת ומתהפכת, העניין 
הופך אצל ויזלטיר ל"קפיצה פרועה לרֶסֶק עצמות" )'מקבת', 48(. וכשלאונטס 
כלו סופג דברים )thy conceit is soaking(, אצל ויזלטיר  מחמיא לקאמילו ששִׂ

יש לו "ספוג בראש" )'אגדת חורף', 48(.
במקרה אחרון זה, ה"פיזיקליזציה" — ואפשר גם לומר רֵאיפיקציה, או חיפצון  
"סופג" הופך לשם־העצם "ספוג", אלא  זו בלבד שהפועל  — היא כפולה: לא 
חומרי,  לשם־עצם  הופך   — מחשבה  או  שׂכל   —  conceit המופשט  שם־העצם 
"ראש", מטונימיה שלו. כתוצאה מתמורה כפולה זו, שני שמות־עצם חומריים 
של  סוריאליסטית  תמונה  ויוצרים  בכוח  יחד  נכרכים  שונים  תחומים  משני 
ניצוצות.  מתיזה  השונים  האלמנטים  שני  בין  ההתנגשות  ספוג.  שבתוכו  ראש 
)'מקבת',  לוח־מוח  הן  במקור,  קיימת  שאינה  זו,  להתנגשות  נוספות  דוגמאות 

115( ומִשחטות מוח )'מקבת', 118(.
האלמנט  מקרים שבהם  אותם  יעידו  ומכוונת  מודעת  זו  התנגשות  כמה  עד 
הפיזי הוא לא תחליף אלא תוספת. לאונטס אומר שטוהר הסדינים שלו פירושו 
מיטה  מתוספת  ויזלטיר  אצל  וסרפד;  קוצים  פירושה  הכתמתם  ואילו  שינה, 
מלאה חצץ, קוצים וכו' )'אגדת חורף', 52( — תמונה מהממת בגלל המרחק בין 
התחומים שהיא מצרפת זה לזה. והוא הדין בצירוף שוט ולשון )'אגדת חורף', 
108(; פנים  73: במקור: לשון חסרת גבולות(; זמורות ואיברים )'אגדת חורף', 
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מוגפות כתריס )'מקבת', 75(; בור עקרבים במוח )שם(.
בשקספיר  ויזלטיר  שעושה  הפיזיקליזציה  את  להסביר  אפשר  מידה  באיזו 
מתוך צורכי הבימה? ב"הערת המתרגם" ל'מקבת' שהבאתי למעלה, הוא אומר 
בין השאר כי השתדל שלשונו תהיה "נוחה להגייה בפי השחקן ולקליטה באוזן". 
האומנם יש בהקצנות הפיזיות שראינו סיוע להגייה נוחה ולקליטה באוזן? לא 
יותר, נדמה לי, ממה שנוסח ויזלטיר של "אדוורד, אדוורד" — "ממה נוטף סיפך 
דמים" — נוח לקליטה יותר מנוסח אלתרמן — "מה חרבך נוטפת דם". השטף 
האידיומטי והצירופים הכבולים של אלתרמן נוחים לאוזן יותר מן החריגים של 

ויזלטיר.
אין זה מקרה שדורי פרנס, שתרגומיו נעשו מתוך קשב בולט לתקשורת עם 
שתרגומיו  אליעז,  רפאל  של  לאידיומטיקה  רבה  במידה  חוזר  התיאטרון,  קהל 
מגיעים מבית מדרשם של אלתרמן ושלונסקי. כבר ראינו שגם אליעז וגם פרנס 
נאמנים ל"הרעלה" של שקספיר, ואילו ה"פיצוץ" של ויזלטיר כולו שלו. פרנס 
על  ואף  ויזלטיר,  של  החריגים  מן  יותר  לאוזן  נוחים  כבולים  שצירופים  יודע 
פי שהוא מרבה בעגה ישראלית, הוא חוזר במידה רבה לכבילוּת הרהוטה של 
אליעז. גם אצל אליעז וגם אצל פרנס מדובר בטיהור, ולא "קירצוף" הנפש; גם 
אצל אליעז וגם אצל פרנס אין מיטה מלאה חצץ; אליעז "נותן" ופרנס "שׂם" 

חשד, בשעה שוויזלטיר "נועץ" אותו, וכן הלאה.
שיטתו של ויזלטיר לא נובעת אפוא מצורכי הבימה. היא משקפת צורך עמוק 

יותר — והוא שמקשר בין תרגומיו לבין הפואטיקה של שירתו־הוא.
של  אלתרמן  תרגום  על  לעיל  שהבאתי  ויזלטיר  בדברי  חוזרות  מלים  שתי 
"רומנטי"  המלים  זך:  דור  שירת  על  פעם  שאמר  ובדברים  "אדוורד",  הבלדה 
כ"רומנטיקה  שראינו,  כמו  מתאר,  הוא  אלתרמן  של  התרגום  את  ו"מרופט". 
סלאבית", ואומר שהוא "מרפט" את "הצמצום המהודק" של המקור במלל חסר־
פרי,  מנחם  קריאה"  "סימן  עורך  של   )1976( לשאלה"  ב"תשובה  ואילו  שחר. 
שעניינה הפואטיקה שלו עצמו, הוא כורך את שתי המלים יחד, ומגנה את דור 
זך על "תפישה רומנטית מרופטת של האגו". הרומנטי — תפישת האני כ"הוויה 
אוטונומית, כאילו הרמטית" — והמרופט הולכים יחד. ה"מרופט", במובן בלוי 
המלל  "מרופד":  הכמעט־הומונימי  במובן  גם  כמדומה,  כאן,  משמש  מזוקן, 
המיותר "מרפט" את הצמצום של השיר המקורי במובן זה שהוא "מרפד" אותו 
ללא צורך ומעגל על־ידי כך את הקונטורים החדים שלו, את האבנים הכרותות, 
החריריות. הסגירות ההרמטית של האני הפנימי ברומנטיקה והשימוש ה"מרופד" 
בלשון הולכים אפוא יחד. המשורר המודע לכך שהאני אינו הוויה אוטונומית, 
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אלא "הוויה מפולשת, פרוצה לכיוונים רבים, פתוחה מרצון ומאונס להשפעות 
והזרמות בלתי פוסקות", ש"האני החי הוא חלק בלתי מתנתק ממערכת סבוכה, 
מפלצתית בממדיה" — כלומר שהאני פרוץ לעולם החיצון ולחומרי החוץ, הוא 
את  ומעדיף  הקצוות,  ו"עיגול"  "החלקה"  ועל  מלל  על  המוותר  המשורר  גם 

"הצמצום המהודק".
הגישה  יוצא של  פועל  היא  ויזלטיר  בתרגומי  הפיזיקליזציה שראינו  מגמת 
הזאת. ויזלטיר מסתלק מן הפנימיות המרופטת אל החדות האלימה של החוץ, 
אל חומרי הגוף וקווי המיתאר החתוכים שלו. "חנך את עצמך/ אל תוך החומר 
של העולם", הוא אומר באחד משיריו הפרוגרמטיים בקובץ "מוצא אל הים", 
"קח את עצמך כחומר בידיך". אין הוא זונח את עולם הפנים, אלא את הדרך 
את  שאיבדה  נים  הפְּ של  והמעוגלת  הרכה  הלשון  את  לביטויו,  ה"רומנטית" 
האפקטיביות שלה לטובת הלשון הבוטה של החוץ, לשון שתהלום את החדירה 

הברוטלית של העולם לתוכנו. 
"לנעוץ" חשד במקום לתת או לשים אותו; "לקרצף" את הנפש במקום לטהר 
אלה  ללב:  מסווה  לעשותם  במקום  ללב"  "כתריס  הפנים  את  "להגיף"  אותה; 
מקצת פתרונות תרגומיים של ויזלטיר שראינו, ובכולם הוא מחליף את הנפשי 
בגופני, את הפנים בחוץ. כשאליעז בתרגומו 'אגדת החורף' נוקט שפת נפש, בא 
ש"תכניעני"  לשון  במקום  הגוף:  בשפת  קרובות  לעתים  אותה  וממיר  ויזלטיר 
בגרסת אליעז — לשון ש"תכופף" אותי )'אגדת חורף', 39(; במקום אשה "שלוחת 
לשון" אצל אליעז — אשה עם "שוט במקום לשון" )'אגדת חורף', 73(; במקום 
"מצוקה" אצל אליעז — "צבת המצוקה" )'אגדת חורף', 26( ; במקום שהשמחה 
"רחצה בדמעות" אצל אליעז — היא "השתכשכה באמבט של דמעות" )'אגדת 
חורף', 148(; במקום "לשון של זעם" אצל אליעז — לשון ש"תפלוט את המררה" 
)'אגדת חורף', 88(. ועל עקביות ההמרה הזאת תעיד העובדה, שגם מהשוואת 
'מקבת' של ויזלטיר עם 'מקבת' אחר שקדם לו, זה של אפרים ברוידא, עולות 
 — ברוידא  בגרסת  תשוקתן"  ד  ש"לַיָּ זרות  מחשבות  במקום  דומות:  מסקנות 
נקוֹ בי הִשריש הֶעמיק"  "רעיונות המדגדגים ביד" )'מקבת', 84(; במקום "פחד בַּ
אצל ברוידא — "פחדי מבנקו ננעצים כקוץ בתוך בשרי" )'מקבת', 70(; במקום 
השאפתנות ה"בולעת את מפרנסה" אצל ברוידא — זו ה"זוללה את בשר זרועו" 
)'מקבת', 67(. ביטויים נפשיים/מנטליים/מופשטים נעשים חומריים; ה"עצמך" 

הופך ל"חומר בידיך".
הפואטיקה של הפיזיקליזציה או חיפצון הנפש מאפיינת גם את שירתו של 
ותופר  ומחזיר  מתכת  בתיבת  אותו  שם  ח  שהנפָּ המפרפר  בלב  החל  ויזלטיר. 
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מתוך  השתחררו"  שהמבושים  "עכשיו  המוקדם  בשיר   — השדיים  בין  אותה 
אחרון"  ב"שיר  זפת  של  ומִרבּצים  עשן  המלאה  הנשמה  ועד  שירים",  "מאה 
מתוך "שירים איטיים", שלושים שנה אחר כך, ויזלטיר מבטא מצבים פנימיים 
עם  אלימה  התנגשות  של  פוטנציאל  בעלי  "רועשים",  חוץ  חומרי  באמצעות 
חומרי הנפש המבוטאים. הלב העשוי מתמרוקים — מתוך "מאה שירים"; הנשמה 
ן עסיסה, הערפל המרחף טלאים־טלאים מעל ללב ולתבונה, תולדות החיים  שרֻקַּ
הרצון  מלוכלכים,  כלבנים  הנשמה  "קח";  מתוך   — חוחים  בתכריכי  הכרוכים 
הפצוע המטפס על קיר — מתוך "דבר אופטימי, עשיית שירים"; הנפש הבאה 
בגרוננו, העצבות כמכונית עם נהג משוגע, השקרים הגרים בבשר בתוך פצעים 
— מתוך "פנים וחוץ"; החיים הנגמרים כדלת נטרקת — מתוך "שירים איטיים": 
אלה רק כמה דוגמאות מובהקות לאידיום הוויזלטירי הממלא את שירתו כמו 

את תרגומיו.1
אם תרגומיו שופכים אור על הפואטיקה שלו, הרי זה משום שההשוואה בין 
מקור ותרגום, השוואה המראה תזוזה ברורה מן הנפשי לחומרי, מראה שוויזלטיר 
מלים  המנטלית,  או  הנפשית  הקטגוריה  מן  מלים  של  כוחן  על  לסמוך  חדל 
ויש צורך  ו"מרופטות". אם לא די ב"טיהור" הנפש,  שלטעמו הן "רומנטיות" 
ב"קירצוף" שלה, אם לא די בהסוואת הפנים אלא יש להגיף אותן כתריס, משמע 
והמסומן  מכוחן,  איבדו  "הסוואה"  או  "טיהור"  המלים  ויזלטיר  של  שלטעמו 
שלהן דורש מסַמן פיזי חדש שיעשה איתו צדק מלא. במעבר הזה מן המסמן 
הנפשי לפיזי לובשים רחשי הנפש עוצמה ואפילו אלימות, שתיהן מסימני ההיכר 

של שירת ויזלטיר.2

ראיפיקציה דומה של הנפש — ואולי מקור השפעה על ויזלטיר המוקדם — אני מוצא   1
אצל יעקב שטיינברג. והשוו שורות של ויזלטיר כגון "והנשמה שרוקן עסיסה מתחננת 
להיות מתוקה" ) 'קח', 13( או "ופרי חדש מצץ את עלומינו המתבזבזים" )שם, 26( עם 
מחזור  )'סונטות',  המתוקים"  הלהטים  מעיין  פתע  "בדלֹל  כגון  שטיינברג  של  שורות 
ראשון ה'(, "והיגון עוד יעשׂ ענבי נפש אפילים" )'אחרית', ד'(, או "ובשוקת־ליל נעלמה 

/ כל גרגרי חיינו המתוקים והמרים" )'סונטות מבית־הקפה', ז'(.
המובאות במאמר הן מן הספרים הבאים:  2

מאיר ויזלטיר, "מאה שירים". ספרי גוג, 1969.
-------------, "קח". ספרי סימן קריאה, 1973.

-------------, "דבר אופטימי, עשיית שירים". הקיבוץ המאוחד, 1976.
-------------, "פנים וחוץ". הקיבוץ המאוחד, 1977.

-------------, "פגימות, לקט תרגומים ועיבודים". הקיבוץ המאוחד, 1979.
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-------------, "מוצא אל הים". הקיבוץ המאוחד, 1981.
-------------, "מחסן". הקיבוץ המאוחד, 1994.

-------------, "שירים איטיים". הקיבוץ המאוחד, 2000.
ויליאם שקספיר, "מקבת", נוסח עברי מאיר ויזלטיר. עם עובד, 1985.

---------------, "מקבת", תרגום אפרים ברוידא. שוקן, 1976.
---------------, "אגדת חורף", נוסח עברי מאיר ויזלטיר. הקיבוץ המאוחד, ללא תאריך.

---------------, "אגדת החורף", תרגום רפאל אליעז. בתוך "מחזות", כרך 6, הקיבוץ המאוחד 
וספרית פועלים, 1963.

---------------, "מעשיית חורף", תרגום דורי פרנס. הוצאת ידיעות אחרונות, 2004.
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ויליאם שקספיר

משל הקיבה

מתוך תמונת הפתיחה לטרגדיה "קוריולנוס"

אים מתקוממים )בראשם אזרח א' ואזרח  המשתתפים בקטע זה: חבורה של פּלֶבֶּ
טְריקים וידיד של קוריולנוס; ולבסוף מופיע גם  א — בן מעמד הפַּ ב'(; מֶנֶניוס אגריפָּ
קיוס מַרְציוּס, הוא קוריולנוס, מצביא מהולל המתעב פלבאים. זירת ההתרחשות 
היא רחוב ברומא בתקופת הרפובליקה. בצורת גרמה לרעב ולמחסור, אבל רק 
הפלבאים סובלים באמת מן המחסור, משום שהפטריקים אגרו תבואה בשנים 

הטובות, ומחסניהם מלאים ונעולים. 

]נכנסת חבורת אזרחים מתקוממים עם מעדרים, אלות וכלי נשק אחרים[

אזרח א' לפני שנעשה צעד נוסף — תנו לי לדבר. 
ר. ר, דַבֵּ כולם דַבֵּ

לגווֹעַ  מאשר  למות  לנו  שמוטב  בדעתכם  נחושים  כולכם  א'  אזרח 
רעב? בָּ

כולם נחושים, נחושים.
אזרח א' לפני הכל, ברור לכם שקיוס מרציוס, הוא אויב העם מספר 

אחד.
כולם ברור לנו, ברור לנו.

אזרח א' אז בואו נהרוג אותו, ותהיה לנו חיטה במחיר שנקבע אנחנו. 
זה גזר הדין?

כולם די לדיבורים; בואו נעשה את זה. קדימה, קדימה!
אזרח ב' רק עוד מלה אחת, אזרחים טובים.

אזרח א' אנחנו נחשבים אזרחים עלובים, הפטריקים נחשבים הטובים. 
העודָפים של השליטים היו מצילים אותנו. אילו נתנו לנו את השיירים 
שלהם לפני שיתקלקלו, היינו אומרים שהם נוהגים בנו בצורה אנושית. 
אבל הם חושבים שאנחנו עולים להם יותר מדי ביוקר: הרזון המכלה 
המפרטת  מלאי  רשימת  כמו  הם   — שלנו  המסכנה  הצורה  אותנו, 
זה  ננקום על כל  את השפע שלהם; סבלנו הוא הרווח שלהם. בואו 
בקלשונות שלנו לפני שניראה כמו מטאטאים; כי האלים יודעים את 

האמת, אני מדבר מתוך רעב ללחם, לא מתוך צימאון לנקמה. 
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אזרח ב' אתם מוכנים לפעול דווקא נגד קיוס מרציוס? 
כולם קודם כל נגדו. הוא כלב נושך לפשוטי העם. 

אזרח ב' אתם מביאים בחשבון מה שעשה למען ארצו?
אזרח א' בהחלט, והיינו מוכנים לתת לו ציון טוב על זה, אלא שהוא 

גומל לעצמו ונעשה גאוותן.
אזרח ב' אבל אל תדבר ברשעות.

אזרח א' אני אומר לכם, המעשים שבזכותם התפרסם, נעשו למטרה זו. 
אנשים רכי־לבב אולי ימצאו לנכון להגיד שפעל למען ארצו, אך הוא 
עשה זאת כדי לשאת חן בעיני אמו וכן כדי להיות עוד יותר גאוותן, 

וגאוותנותו כבר מתנשאת עד לגובה מעלותיו.
לו  מחשיב  אתה  עליה,  להתגבר  הצליח  שלא  אופי  תכונת  ב'  אזרח 

לחטא. אינך רשאי לומר שהוא חמדן. 
לו  יש  האשמות.  לי  יחסרו  לא  לזה,  רשאי  להיות  בלי  גם  א'  אזרח 
)צעקות  כהוגן.  יתעייף  אותם,  למנות  שינסה  מי  בשפע,  חסרונות 
מחוץ לבמה( מה הצעקות האלה? בצד השני של העיר מתקוממים. 

מה אנחנו מתעכבים ומפטפטים פה? קדימה לקפיטול!
כולם בואו, בואו!

אזרח א' רגע, מי בא לפה?

]נכנס מנניוס אגריפא[

את  אהב  ומתמיד  שמאז  אדם  הנכבד,  אגריפא  מנניוס  זהו  ב'  אזרח 
העם.

אזרח א' הוא טיפוס די הגון. הלוואי שכל השאר היו כמוהו.
במקלות  יצאתם  לאן  עירי?  בני  פה,  יוצאים  עבודה  לאיזו  מנניוס 

ובאלות? מה העניין?
דברו, בבקשה מכם.  

קיבלו  שבועיים  זה  לסנאט.  תעלומה  אינן  שלנו  הדרישות  ב'  אזרח 
זה  את  להם  נַראה  ועכשיו  לעשות,  מתכוונים  אנחנו  מה  רמזים, 
היום  מהפה;  חזק  ריח  להם  יש  עניים  שעותרים  אומרים  במעשים. 

ייווכחו לדעת שגם זרועות חזקות יש לנו.
מנניוס באמת, רבותי, ידידי היקרים, שכנים טובים, אתם רוצים להרוס 

את עצמכם?
בָר נֶהֱרַסְנוּ. כָךְ אֵין צֹרֶךְ, אֲדוֹנִי; כְּ אזרח ב' בְּ

טְרִיקִים מְעוּ נָא, יְדִידַי, הֵן הַפַּ מנניוס שִׁ
צוּקָה מְלֵאִים חֶמְלָה וּדְאָגָה לָכֶם. עַל הַמְּ

צְלִיפוּ ה, אוּלַי תַּ מוֹ אֵלֶּ ימֵי מַחְסוֹר כְּ בִּ
רְקִיעִים,  לוּ בָּ קְלוֹת הַלָּ מַּ בַּ

דִינָה הָרוֹמִית, מְקוֹם לָקוּם עַל הַמְּ בִּ
מַסְלוּלָהּ, יךְ לִדְהֹר בְּ מְשִׁ ר תַּ אֲשֶׁ

דֵרוֹת רְמֹס אַלְפֵי גְּ הּ תִּ וּבְדַרְכָּ
ל מִכְשׁוֹל ה אֵיתָנוֹת מִכָּ מָּ י כַּ פִּ

חְסוֹר י לַמַּ יבוּ. כִּ צִּ ם תַּ ר אַתֶּ אֲשֶׁ
טְרִיקִים. ים, לֹא הפַּ רְמוּ פֹּה הָאַלִּ גָּ
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רִימוּ יָד, רֶךְ, אַל תָּ רְעוּ נָא בֶּ כִּ
אוּלַי זֶה יַעֲזֹר. אֲבָל אֲבוֹי,

י אֲסוֹנְכֶם דּוֹחֵף אֶתְכֶם לְעֵבֶר כִּ
מִיץ ךְ לְהַשְׁ ח הָאוֹרֵב לָכֶם, כָּ פַּ
אֶת מַנְהִיגֵינוּ, הַדּוֹאֲגִים לָכֶם
ם עוֹד אַתֶּ מוֹ אָב לִילָדָיו, בְּ כְּ
מוֹ אוֹיְבִים. לִים אוֹתָם כְּ מְקַלְּ

אזרח ב' דואגים לנו? ממש! בינתיים לא דאגו לנו אף פעם. מניחים 
לנו לגווע מרעב, והמחסנים שלהם מתפקעים מרוב תבואה; מפרסמים 
צווים על הלוואה בריבית, כדי לתמוך במלווים בריבית; משעים יום־
רֶשע  חוקי  יום־יום  ומחוקקים  נגד העשירים,  מועילה  כל תקנה  יום 
הם  אותנו,  תבלע  לא  המלחמה  אם  העניים.  את  ומדכאים  הכובלים 

יעשו זאת — זאת כל האהבה שהם רוחשים לנו.
מוּרִים, עִים גְּ ם רְשָׁ אַתֶּ תּוֹדוּ שֶׁ מנניוס אוֹ שֶׁ

נָה. קָּ לִי תַּ ים בְּ שִׁ ם טִפְּ אַתֶּ אוֹ שֶׁ
ף; מִיעַ לָכֶם סִפּוּר מְאַלֵּ אַשְׁ

ם אוֹתוֹ, אַךְ הוּא מַעְתֶּ בָר שְׁ אוּלַי כְּ
ץ מַתְאִים לְתַכְלִיתִי, אָז אֶתְאַמֵּ

נּוּ עוֹד. לִדְלוֹת מִמֶּ
אזרח א' טוב, אדוני, נשמע אותו; רק אל תחשוב שתפטור את חרפתנו 

בסיפורי מעשיות; אבל אם אתה רוצה, תשמיע.
ל אֵיבְרֵי הַגּוּף מָרְדוּ עַם, כָּ מנניוס פַּ

מָה: כָךְ הִיא נֶאֱשְׁ בָה; בְּ קֵּ יַחַד בַּ בְּ
מוֹ מִין בּוֹלְעָן הִיא רוֹבֶצֶת לָהּ כְּ שֶׁ

תוֹךְ הַגּוּף, סְבִילָה וַעֲצֵלָה, בְּ
עַם אוֹגֶרֶת אֶת הָאֹכֶל, וְאַף פַּ

אָר ְ ל הַשּׁ כָּ שֶׁ תֵף, כְּ ה כָּ אֵינָהּ מַטָּ
ים, רוֹאִים, שׁוֹמְעִים, הוֹגִים, הוֹלְכִים, חָשִׁ

קִים אִישׁ אֶחָד וּמְסַפְּ עוֹבְדִים כְּ
אָבוֹן אֶת הָרָצוֹן וְאֶת הַתֵּ

בָה —  ל הַגּוּף. עָנְתָה אָז הַקֵּ ל כָּ שֶׁ
אזרח א' טוֹב, אֲדוֹנִי, אָז מַה עָנְתָה אוֹתָהּ קֵבָה? 

חוּךְ, מִין גִּ ד אֹמַר לְךָ. בְּ מנניוס מִיָּ
ךְ — ]מגהק[ א רַק כָּ רֶב לֵב, אֶלָּ לֹא צְחוֹק מִקֶּ

בָה, חוּךְ מֵהַקֵּ רוֹאִים? אֲנִי יָכֹל לִפְלֹט גִּ
עָרָה גְּ יבָה בַּ בּוּר — הֵשִׁ ם דִּ מוֹ גַּ כְּ
תְמָרְדִים, נִים, הַמִּ רְגָּ לָאֵיבָרִים הַנִּ

רְבָנוֹת, דָּ בָרִים כַּ תְכוּלָתָהּ; דְּ אוּ בִּ הִתְקַנְּ שֶׁ
נָטוֹרִים, ם אֶת הַסֶּ מַצְתֶּ ם הִשְׁ אַתֶּ פִי שֶׁ כְּ

אֵינָם דּוֹמִים לָכֶם. שֶׁ
ךָ — מַה עָנְתָה? לְּ בָה שֶׁ אזרח א' וְהַקֵּ

ה, הָרֹאשׁ מוֹלֵךְ, הָעַיִן צוֹפִיָּ
ל, רוֹעַ הִיא חַיָּ ב יוֹעֵץ, הַזְּ הַלֵּ

שׁוֹן הִיא חֲצוֹצְרָה רַגְלֵינוּ הֵן סוּסֵינוּ, הַלָּ
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גְבֹּרֶת חֲנֶה, וְעוֹד תִּ לִפְנֵי הַמַּ
ה; גּוּף הַזֶּ נֶה בַּ ל סַיְעָנֵי מִשְׁ שֶׁ

ה — ל אֵלֶּ וְאִם כָּ
מנניוס מַה אָז?

מוֹ אֵל! מַה אָז? מַה אָז? הָאִישׁ דּוֹבֵר כְּ
מוֹ קוֹרְמוֹרָן זוֹלֵל, בָה, כְּ אזרח א' אִם הַקֵּ

סַךְ הַכֹּל הִיא בְּ הֶם, שֶׁ מְשֹׁל בָּ תִּ
תוֹךְ הַגּוּף —  יּוֹר בְּ כִּ
מנניוס טוֹב, מַה אָז?

ל הָאֵיבָרִים יִתְלוֹנְנוּ, אזרח א' אִם כָּ
בָה?  שׁוּבָה יֵשׁ לַקֵּ אֵיזוֹ תְּ

נוּ לִי —  תְּ מנניוס אִם רַק תִּ
חָסֵר לָכֶם — קְצָת סַבְלָנוּת, מַה שֶׁ

בָה. ל הַקֵּ שׁוּבָתָהּ שֶׁ אֶמְסֹר אֶת תְּ
אזרח א' לוֹקֵחַ לְךָ זְמַן.

מַע נָא, יָדִיד יָקָר, מנניוס שְׁ
קוּלָה הָיְתָה, דֶת זוֹ שְׁ קֵבָה נִכְבֶּ

ימֵיהָ, וְכֹה עָנְתָה: מַאֲשִׁ לֹא חֲפוּזָה כְּ
י," אָמְרָה, אֻחָדִים נֶגְדִּ "אֱמֶת, יְדִידַי הַמְּ

ל הָאֹכֶל "אֲנִי קוֹלֶטֶת רִאשׁוֹנָה אֶת כָּ
זִין אֶתְכֶם; וְכָךְ אָמְנָם יָאֶה —  הַמֵּ

חְסָן וְהַחֲנוּת אֲנִי הוּא הַמַּ
ם זוֹכְרִים, ל הַגּוּף. אַךְ אִם אַתֶּ ל כָּ שֶׁ

מְכֶם נַהֲרוֹת דַּ אֲנִי שׁוֹלַחַת זֹאת בְּ
ב, לְכֵס הַמֹּחַ; עַד לַחֲצַר הַלֵּ
וְדֶרֶךְ מְחִלּוֹת וּמְדוֹרֵי הַגּוּף,

קִיקִים ם וְרִידִים דְּ מוֹ גַּ ים כְּ ידִים עַזִּ גִּ
ים י אֶמְצְעֵי מִחְיָה חִיּוּנִיִּ נִּ מִמֶּ

דֵי לִחְיוֹת. וְגַם לִים, כְּ הֵם מְקַבְּ
ם," —  תְאוֹם אַתֶּ אִם, יְדִידִים טוֹבִים, פִּ

יבוּ נָא —  בָה, הַקְשִׁ בַר הַקֵּ זֶה רַק דְּ
סֵדֶר. ן, אֲדוֹנִי; בְּ אזרח א' כֵּ

לִים תְאוֹם אֵינְכֶם מְסֻגָּ ם אִם פִּ מנניוס "גַּ
כֶם, י לְכֻלְּ תַתִּ נָּ לִרְאוֹת מַה שֶׁ

י מַרְאֶה לִּ אֲזָן שֶׁ סִכּוּם הַמַּ
מַח, וְלִי י אֶת הַקֶּ כֶם הֶחְזַרְתִּ כֻלְּ לְּ שֶׁ
כֶם? עְתְּ ין." מַה דַּ נוֹתְרוּ רַק הַסּוּבִּ

ךָ? לְּ ל שֶׁ מְשָׁ שׁוּבָה. מַה הַנִּ אזרח א' זֹאת מִין תְּ
נָטוֹרִים, מנניוס קֵבָה טוֹבָה זוֹ הִיא הַסֶּ

בְחֲנוּ תְמָרְדִים: אִם תִּ ם הָאֵיבָרִים הַמִּ וְאַתֶּ
לוּ אֲגָתָם, וּתְעַכְּ אֶת עֲצָתָם, אֶת דַּ

גַלּוּ לָל, הֵן תְּ נּוֹגֵעַ לְטוֹבַת הַכְּ מַה שֶׁ
ם לְתֶּ בַּ קִּ י כָל הַהֲטָבוֹת שֶׁ כִּ

אוֹת הֵן אוֹ נוֹבְעוֹת מֵהֶם לָכֶם, בָּ
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כֶם. דְּ א מִצִּ בָר אֵינוֹ בָּ וְשׁוּם דָּ
ה, הָאֲגוּדָל ךָ אַתָּ עְתְּ מַה דַּ
ל הַהִתְקַהֲלוּת הַזֹּאת? שֶׁ

ה אֲגוּדָל? אזרח א' אֲנִי הָאֲגוּדָל? וְלָמָּ
הְיוֹתְךָ עָלוּב, נָחוּת, עָנִי י בִּ מנניוס כִּ

רֹאשׁ: ה צוֹעֵד בָּ ה, אַתָּ ל הַמּוֹרְדִים הַחֲכָמִים הָאֵלֶּ מִכָּ
חוּת, זַע הַנָּ ן הַגֶּ לֶב בֵּ ה, הַכֶּ אַתָּ

רֹאשׁ לִתְפֹּס אֵיזֶה יִתְרוֹן. קוֹפֵץ בָּ
אִסְפוּ מַקְלוֹת עָבִים וּקְחוּ אָלוֹת; 

רָב; בִים לַקְּ יהָ מִתְיַצְּ רוֹשֶׁ רוֹמָא וְעַכְבְּ
וְצָד אֶחָד יַפְסִיד.

]נכנס קיוס מרציוס[
אֱצָל! יְחִי מַרְצְיוּס הַנֶּ

מרציוס תּוֹדָה.
זוּיִים, עֲדַיִן נִים בְּ ם מַה, חֻצְפָּ וְאַתֶּ

כֶם הָעֲלוּבָה דַעְתְּ רְדִים בְּ מִתְגָּ
רֶדֶת? חוֹטְפִים גָּ עַד שֶׁ

עברית מאיר ויזלטיר
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לא אהבתי

י. לֹּא אָהַבְתִּ מֵחָה שֶׁ אֲנִי שְׂ
צְעָדִים. לוּלִית בִּ מוֹ שְׁ עַס כְּ י כַּ נִמְלָא בִּ

עֵת אֲנִי וְאֵין אֲנִי לְלֹא קְמָטִים. כָּ
נָה; ֵ עוֹת הַשּׁ מַן וְלִשְׁ י לַזְּ חָבַרְתִּ

רִים. בִילִים מִתְקַצְּ ְ הַשּׁ

י רַק אֲנִי. עְתִּ תֵנוּ הִגַּ פְגִישָׁ לִּ מֵחָה שֶׁ אֲנִי שְׂ
יב  ִ אֲנִי וְאֶלֶף הִרְהוּרַי לֹא יְכוֹלִים לְהַשּׁ

אֶת הָרוּחַ עַל הֶעָלִים; הַכֹּל דּוֹמֵם
לִקְרַאת שׁוּבֵנוּ.

ל מוּבָסִים. חַת לְשׁוּבָם שֶׁ מִיד נִפְתַּ לֶת תָּ הַדֶּ

הבית מבודד

ים. ד מֵאֲנָשִׁ יִת מְבֻדָּ הַבַּ
אֲנִי עֲרָה שֶׁ אֲפִלּוּ הַנַּ
נֵס. ה לְהִכָּ רְשֶׁ לֹא תֻּ

לְתּוֹ יִת מֵצֵר עוֹד וְעוֹד אֶת דַּ הַבַּ
אִים בָּ אֲפִלּוּ הָאָהוּב בַּ

לֹא יָכֹל לְעָבְיוֹ.
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עוֹלָם י בָּ לִּ יִת שֶׁ הַבַּ
תְשׁוּקָה עַל סֵרוּב. ק כִּ מִתְהַדֵּ

טָן, יב לוֹ טוֹב, חַדְרִי הַקָּ קְשִׁ אֲפִלּוּ אִם תַּ
בָבָה. אֵיזֶה חָלָל הַיְּ דַע בְּ לֹא תֵּ

לָלָהּ — זוֹ רַכּוּת וְזֶהוּ שְׁ
קְרָה תִּ רוֹת זוֹ לְזוֹ בַּ טִפּוֹת מִתְחַבְּ

דְמְעוּ אוֹתָן  יִּ וְאֵין עֵינַיִם שֶׁ
מַע. הוּ יִשְׁ ישֶׁ מִּ שֶׁ

כל השיחות

ילוּ" "הַצִּ חוֹת בְּ יחוֹת נִפְתָּ ל הַשִּׂ כָּ
ים.  חַיִּ רוֹת הַלְּ בָּ וּבְמַעֲנֶה זָרִיז נִשְׁ

ב; יקַת הַלֵּ אֵב נוֹאָשׁ לִנְשִׁ הַכְּ
שׁ מֵאָבִיו לְהָבִין.   הָרוֹצֵחַ מְבַקֵּ

תִיקָה — עַצְבוּת. ל שְׁ ית כָּ רֵאשִׁ
בָר. כְּ ֶ בּוּר נִמְחֲתָה מִשּׁ ית הַדִּ רֵאשִׁ

ת שֶׁ בֶּ אֳנִיּוֹת מַרְחִיקוֹת מִיַּ
ס לֹא חָשׁ עוֹד פֻיָּ וּפִהוּקָן הַמְּ

רִיבִים הָעֲזוּבִים. יְּ בַּ

ם לִחְיוֹת בּוֹ. קָה; נוֹתַר הַיָּ הָאֲדָמָה סִלְּ
י חְתַּ ה מִתַּ ם הַזֶּ ל הַיָּ כָּ

כַח.  ָ שׁ מֵהַכֹּבֶד לְהִשּׁ לּוֹ, צָף, מְבַקֵּ שֶׁ וְהַגּוּף בְּ
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מפזצת"א לעניין מופשט

"א  זַצְתָּ תְנוּחַת פַּ ךְ אֲנִי בִּ הָיִיתָ כָּ נְחָן שֶׁ מוֹ הַצַּ כְּ
חְזוּקָה מִפְקֶדֶת חֵיל תַּ בְּ

רוֹנִי הָדוּק לָאֲדָמָה גְּ
אֲבָנִים קְטַנּוֹת וְאָבָק סָמִיךְ ל בַּ רְבֵּ וַאֲנִי מִתְכַּ

לוּם רוֹת הַכְּ דְבְּ מִמִּ
ת עוֹרִי סַּ נּוּ פִּ ה לִפְצֹעַ מִמֶּ מְנַסֶּ

עַם לֹא מָצָאתִי אַף־פַּ בָר שֶׁ לְרַחְרֵחַ בּוֹ דָּ
ת קֹדֶש מִבְרֶשֶׁ י בְּ חְתִּ ה מָשַׁ לוּם הַזֶּ אֶת הַכְּ

הוּא רָאוּי אִלּוּ יָדוּעַ לִי שֶׁ כְּ
ל הוֹמוֹ י יֵשׁ חַיָּ רָד אִתִּ שְׂ מִּ בַּ

לֹא הוֹמוֹסֶקְסוּאָל
רוּתִים ֵ שּׁ י הֵקִיאָה אֶתְמוֹל בַּ לִּ דֶת שֶׁ פַקֶּ הַמְּ

ן לָאַסְלָה תָה לְכַוֵּ אֲפִלּוּ לֹא נִסְּ
א ךָ, אַבָּ הוּ מִמְּ ֶ י מַשּׁ אֵין בִּ

הֲלִיךְ תַּ הוּ בַּ מַט אֵיפשֶֹׁ הַכֹּל נִשְׁ
ךְ ל־כָּ רַק גּוּף דּוֹמֶה כָּ

י נִּ קוֹת מִמֶּ י־נִתָּ לְתִּ ם הֵן בִּ ה אֱמוּנוֹת גַּ וְכַמָּ
רֶת קָה וּמְגַדֶּ א מַשְׁ בֵיתְךָ אִמָּ בְּ

ים פִּ ךָ הָיוּ קוֹרְעוֹת דַּ לְּ ים שֶׁ לִּ הַמִּ
ם ע שָׁ אֵין מַגָּ

ל הַטּוֹסְטֶר קַע שֶׁ ין זְרוֹעַ הַתֶּ בֵּ
הוּ אַחֵר ֶ לְבֵין מַשּׁ



מִטַּּעםַ 20

86 אמיר מנשהוף 

גילוי נוף

נֵס לְסַלוֹנֵךְ מֶת, אֶכָּ סֻמֶּ י הַמְּ אִמִּ
נוּ. לָּ פוֹת שֶׁ טֻנָּ נְהָרוֹת הַמְּ מִּ וְנִרְחַץ בַּ

אֶמְצָעוּת לִכְלוּךְ. ילִים נָסִיר לִכְלוּךְ בְּ מוֹ פִּ כְּ
פֶלֶס  רוֹת בְּ ב עַל מִדְרָכוֹת מְסֻדָּ וְאָז נֵשֵׁ

בָר עֲיֵפִים,  יסִים. נִהְיֶה כְּ אֵי כִּ ים נוֹשְׂ ין אֲנָשִׁ בֵּ
א.  אִמָּ

יַחַד מֵהָרְחוֹב הָרָחוֹק הַהוּא בְּ
קוּפָה א שְׁ הְיִי אִמָּ אַתְּ תִּ

מוֹתִי. וַאֲנִי אֶהֱיֶה מְכֹעָר כְּ

רָאֵל. רוֹת יִשְׂ מִדְבְּ ע בְּ לֶת הֶחָזֶה, בּוֹאִי נִסַּ י מֻגְדֶּ אִמִּ
תֶן  ֶ בְרֵי זְכוּכִית וְנִנְשֹׁם אֶת רֵיחַ הַשּׁ נִדְרֹךְ עַל שִׁ

ים שִׁ כּוּנִים הַחָבָּ ִ יַלְדֵי הַשּׁ יט בְּ דְרֵגוֹת. נַבִּ חַדְרֵי הַמַּ בְּ
וְנֹאמַר: חַסְרֵי סִכּוּי.

סִכּוּיֵנוּ. אִלּוּ: אֲנַחְנוּ יוֹדְעִים מַה לַעֲשׂוֹת בְּ כְּ
נוּ. רְכוּשֵׁ אִלּוּ: אֲנַחְנוּ יוֹדְעִים מַה לַעֲשׂוֹת בִּ כְּ

גְבָרַיִךְ. יטִי בִּ רִיאָה, הַבִּ י הַבְּ אִמִּ
הֶם? אֶתְעַנְיֵן בָּ ה שֶׁ לָמָּ

בָר. צְלִיחִי לִישֹׁן כְּ תַּ דַאי שֶׁ אוּלַי כְּ
ת. שֶׁ תְלַבֶּ י הַמִּ דַאי, אִמִּ אוּלַי כְּ

אוֹרִים לִיקַת הַנְּ רֶפּוּבְּ אֲבָק בְּ  אֲנַחְנוּ רַק חַבְרֵי מִנְיַן הַמַּ
תוּמִים.   הַסְּ

ר. ילִינְדֶּ י, צָרִיךְ לְהַחְלִיף אֶת הַצִּ אִמִּ
בָלִים. יר וְטֶכְנַאי כְּ ם מַדְבִּ זְמִינִי גַּ תַּ דַאי שֶׁ כְּ

ין יָדַיִךְ. לֹּא אָשׁוּב אֶל בֵּ דַאי שֶׁ כְּ
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זקנה,  איזה  היה אלכס, החייל הבודד שחי עם  נשק.  דיברתי על  ימים  באותם 
שלא ברור מה הקשר ביניהם, תמיד במרפסת בימי שישי אחר הצהריים, מנקה 
את ה־M-16 המקוצר שלו, לבוש בבוקסרים ובגופייה, יושב שם בשמש, מעשן 
ומזיע בלי בעיה במשך שעה או שעתיים, ואני מסתכל עליו מהמרפסת שלנו, 

ואומר, איזה בזבוז של כוח אדם.
בטלפון  מדבר  אותו  כששמעתי  היתה  זה  על  שחשבתי  הראשונה  הפעם 
ואומר שצה"ל זה הבית־זונות הכי גדול במדינה, כולם שׁם על כולם. המפקדים 
על  המפקדים  המפקדים,  על  המפקדות  המפקדות,  על  החיילים  החיילות,  על 
הרגליים  גאים.  רוסים  של  זחוח  מבט  עם  בהיר,  גבוה,  היה  אלכס  המפקדים. 
הבהירות והשעירות שלו בהקו בשמש, והצל מתחת לידיים הזכיר לי נשכחות: 

תמונת עיתון מקומטת בפרסומת לשפתון, זרוקה באוהל בטירונות.
תיכננתי את זה לפרטים. אלה היו השעות שישבתי במרפסת, הדלת סגורה 
שמן  של  כתמים  כמה  רק  היו  ישב  אלכס  שעליו  הרחב  המעקה  ועל  מאחורַי, 

שהזקנה ניסתה לנקות מהאבן ואף פעם לא הצליחה.
חוץ מהזקנה. לפעמים חשבתי שהיא  בארץ, לאלכס,  לו משפחה  היתה  לא 
מאכילה אותו ומכבסת לו, והוא מכניס לה בערבים או לפנות בוקר. המשפחה 
ילדים עם הפרעות התנהגותיות  שלי רק זימזמה ברקע: אשתי איריס, שמטפלת בְּ
ובת. בן, שנדלק על הצופים וסחב פעם  ובפנימיות, והתאומים, בן  בבתי־ספר 
סֶנָאדה הביתה להוכיח את האהבה שלו, ובת, שפתחה לעצמה בלוג באינטרנט. 

אני לא יודע מה היא עושה שם.
שבגלל  קראתי  בחינם,  הבתים  בין  הבחנה  בלי  שחילקו  הקהילתי,  בעיתון 
המצב הבטחוני המתחמם, מומלץ להיזהר. לא לתת לילדים לצאת בחושך לבד. 
אפילו  לבית.  אבטחה  שירות  להזמין  באוטו.  מרכזית  נעילה  מערכת  להתקין 
לַבית  כלבים היה כתוב שהם גונבים. כשהתחלנו לוותר על דברים, כשלקנות 
העיתון  של  בעותקים  השתמשנו  סיגריות,  על  כשוויתרתי  מאבק,  להיות  חזר 
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הקהילתי שפיזרו — שבעה, שמונה, תשעה בכל כניסה — בשביל לרפד ארגזים 
שארזנו והנחנו בממ"ד.

הוא  איך  הרגליים של אלכס,  בציפורניים הכמעט־גזוזות באצבעות  הבטתי 
יושב בפישוק,  וניסיתי לחשוב על איריס. איך הוא  משחק איתן באוויר החם, 
מרוכז, מפרק את הנשק לחלקים הכי קטנים, מנקה אותם עם מברשת ופלנלית. 
איריס היתה חוזרת מִכנסים מקצועיים מריחה מִבשמים של יועצות אחרות. זה 

היה קיץ והטמפרטורה הממוצעת היתה שלושים־ושמונה מעלות.
הקהילתי  הסיור  של  והג'יפים  במרפסת,  ישבתי  בלילות  לעיר.  התגעגעתי 
סינוורו אותי בעיניים. העיקר שרצינו בית צמוד־קרקע בסביבה ירוקה. גם קיבלנו. 
בת התחילה חוג יוגה לילדים, ששתה לנו את העובר־ושב, ובן היה צריך צ'קים 
לשבט בצופים. אלכס הגיע לסופי־שבוע לזקנה, וכשישבתי במרפסת ובן בא עם 
שאלה בשיעורים, ניסיתי להבין איך הוא לא רואה בכלל את אלכס, איך אני כן.
התחלתי לחשוב מה יקרה אם הוא יסכים לתת לי את הנשק שלו. אני אשב 
איתו על כל הפרטים. הוא ידווח במשטרה הצבאית שמחבלים השתלטו עליו 
בדרך לבסיס וגנבו את הנשק. הוא נאבק איתם, הם גם רצו לחטוף אותו, אחד 

מהם ניסה להזריק לו משהו, ובסוף הוא הצליח לברוח ורק הנשק נשאר אצלם.
תגיד להם שגם פצעת אחד מהם, תיכננתי לומר.

הוא ינקה את הנשק פעם אחת אחרונה, בשבילי, ואחר־כך ימסור אותו לי, 
יחד עם המחסניות.

הלילה שהילדים נעלמו התחיל בהקפצה של הסיור הקהילתי. הג'יפים התחילו 
ניידות  בטירוף.  היבהבו  שלהם  הצ'קלקות  בדהרה.  ליישוב,  מסביב  רונדלים 

משטרה הצטרפו ופרוז'קטורים האירו את החושך השקט שלנו.
למה  או  דרגה,  ליום  או  לטייל,  ויצאה  מהקן  ציוד  לקחה  מהצופים  קבוצה 
שעושים הצופים. אלה היו בן וחברים שלו, למשל ההוא שמגיע אלינו ותמיד 
נכנסה  היא  מאוחר.  חזרה  איריס  נעלמה.  בת  גם  מתכת.  של  ריח  איתו  מביא 
הביתה, עם כל הרעש מבחוץ, והפילה את המפתחות. "אני לא יודעת מה אני 

אעשה", היא אמרה.
אחר כך המשטרה עברה בין הבתים. בן והקבוצה שלו, הם היו עשרה, לא 
היו היחידים שנעלמו. נעלמו עוד שתי בנות, ובת. ענינו על שאלות. הרחובות 
התמלאו בניידות משטרה וברכבי־שטח. ביקשו מאיתנו תמונות. השוטרים עשו 
סיבוב בחדרים של הילדים וחזרו משם נבוכים, בלי מלים. עיתונאים התחילו 

להגיע. זה היה השלב המפחיד באמת. איריס פרצה בבכי וברחה לשירותים.
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שמעתי  בחיפושים.  ולעזור  לצאת  לנו  קראו  הבית.  בתוך  מכוּוצים  ישבנו 
מישהו אומר, הלילה הראשון הוא הלילה הכי קריטי. יש להם פחות משעתיים 
מעלימים  איך  אמר,  מישהו  הפלסטינית.  הרשות  של  לשטחים  אותם  להעביר 
עשרים ילדים, איך, ומישהו אמר, שלוש־עשרה, שלוש־עשרה. לקחתי מפתחות 
של הבית ויצאתי. מהמדרגות שמגיעות ישר לרחוב ראיתי את אלכס, בחולצה 
צבאית פתוחה, גופייה מתחת וצ'ימידן על הכתף, הולך בכיוון הבית של הזקנה, 

מביט בניידות.
לשוטר  לחבור  לנו  אמרו  היישוב.  של  הדרומית  הגדר  בכיוון  נסענו  באוטו 
יגיד לנו באיזה כיוון לחפש. אלכס התיישב, הצית סיגריה  הממונה שם, והוא 
והזעתי.  היישוב  של  החשוך  הטבעתי  בכביש  נהגתי  מיזוג?"  "אפשר  ושאל, 
צ'קלקות  לראות  יכולנו  העור.  על  בעדינות  מהפתחים  זחל  הממוזג  האוויר 
מהבהבות. כלבים נבחו מרחוק. האוזניים שלי ציפצפו. אלכס עישן. עוד פעם 
דומים  יותר,  כהים  ושניהם  מאחיה.  גבוהה  יצאה  בת  לעצמי.  חשבתי  כלבים, 
לאימא שלהם. חשבתי שאני אומר את הדברים בקול, אבל אלכס ישב ועישן, 

ואני שתקתי ונהגתי.
גדולים  פנסים  עם  קוצים  בתוך שדה  ואני  אלכס  צעדנו  יותר  מאוחר  שעה 
שקיבלנו מהסיור הקהילתי. אני צעקתי "בן", ואלכס צעק "בת". כל מה שיכולנו 
לראות היו הקוצים שלפנינו ומדי פעם גרבילים שברחו מהרעש ומהאור. האוויר 
החולצה  ובעיניים.  בגרון  שרף  מהקוצים  שהתרומם  האבק  יותר.  כבד  היה 
והתחתונים נדבקו לי לגוף. הגופייה של אלכס היתה שקופה ומלוכלכת במרכז. 

החזה שלו היה חלק ומבריק.
מרחוק שמענו חריקות של קשר משטרתי. שמענו גם מסוק, אבל הוא עבר רק 
במקרה והמשיך צפונה. אני צעקתי "בן", ואלכס צעק "בת". לא זכרתי את שמות 
והקשירה  הגדולים  הברזלים  עם  הילד  אחד,  גילי  אולי  רק  האחרים,  הילדים 

מאחורה, וּויתרתי כי חשבתי שאני פשוט טועה בשם.
שלא  הודעתי  לשוטר  לאוטו.  וחזרנו  התעייפנו  הזריחה,  לפני  ארבע,  אחרי 
למצוא  לא  כבר  והעדפתי  עייף  הייתי  הם.  שגם  לי  הודיע  הוא  כלום.  מצאנו 
הרדיו  את  השארתי  נהגתי.  אני  הבית.  לכיוון  נסענו  למצוא.  מאשר  דבר  שום 
מזיעה.  לחגורה. הסרחנו  הוא קשר  החולצה  ואת  בגופייה,  נשאר  כבוי. אלכס 
התביישתי שהזיעה שלי חריפה משלו. אלכס הוציא סיגריות והציע לי. לקחתי 
והוא לא מבין אמרתי,  דיברו  והוא הצית לשנינו. בשפה שההורים שלי  אחת, 
להשתין  רציתי  והשתעלתי.  חזקות,  היו  שלו  הסיגריות  עכשיו.  אבכה  לא  אני 
והמשכתי לנסוע. חשבתי שאני מריח את האוויר הממוזג, אבל אלה היו הנעליים 
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הצבאיות, מדיפות ריח סולר ומשחת נעליים.
"שתי ילדים יש לכם?" הוא שאל.  

הרגשתי צריבה בבטן. הינהנתי.  
"אין יותר?" הוא אמר ושאף עוד עשן.  

האיתות  של  התקתוקים  השכונה.  לתוך  ימינה  אותתי  כבר  מרחוק   
הרעישו על רקע השקט. חלפנו בחלונות פתוחים על פני איזה חמור בכפכפים 
של  קרועה  ירוקה  עניבה  שמצאו  אמר  שמישהו  ואמר  בחוץ  שעמד  וגרביים, 

צופים. התעלמנו והמשכתי לנסוע.
"מה אתה עובד?"

"צלם. אבל חשבתי להפסיק. לעזוב. איזה נשק יש לכם אתם?"
"מקוצר. M-16. עודפים של צבא אמריקאי".

הסתדרתי מחדש במושב, והרגל נלחצה על הגז. דהרנו לרגע קדימה.
"מה מצלם?"

"כל דבר בעולם צריך לצלם. שלט ברוכים הבאים בשביל האתר של עיריית 
של  ארכיטקטורה  ברעננה,  קפה  בית  של  בתפריט  חדשות  מנות  השרון,  הוד 
ה מימי הטורקים ששלוחה של משרד החקלאות מחזיקה, אפילו כמה  איזה חִירְבֶּ

דוגמניות חובבות בשקל. לא חסר".
הבנתי  החוצה.  ונשף  מהסיגריה  שאף  הוא  במקום.  הרגל  את  הקפיץ  אלכס 

שאני מריח ממנו אלכוהול. "זה לא קשור לאמנות?"
"לא".

אלכס גיחך בשקט. שמענו מסוקים מעלינו. הפעם כנראה בשבילנו. בשביל 
הילדים.

בלעתי רוק. הוא היה מחוספס, מעורב אבק וניקוטין.
אחר כך אלכס סיפר שהזקנה היא מישהי שהאגודה למען החייל סידרה לו. 
ביניהם דרך  וקישרו  לנו,  עוזרים  כי הם  לחיילים  לעזור  לעזור,  שהיא חיפשה 

רשימות של חיילים בודדים.
התרגלתי  כבר  סיגריה.  עוד  והצית  אמר  הוא  אשה",  אצל  אני  חודש  "עשר 

לריח הזיעה של שנינו. "כמה זמן אתם שכנים?" אלכס שאל.
"כאן? ארבע שנים". הסתכלתי על פס השוליים הצהוב. "אז הכנסתָ לה".

"אני?" הבטנו אחד בשני. "אף פעם".

למחרת נמשכו החיפושים, וכשהגעתי הביתה הרגשתי שמשהו השתנה. הזדרזתי 
זרקתי  כמעט  איתם,  תמיד מסתבך  האוטו  השלָט של  עם המפתחות,  בכניסה, 



מטִַּעםַ 20

 קופי ופייסט 91

היתה  פנים  בִּ אבל  הקהילתי,  העיתון  בערימות של  ובעטתי  על המדרגות  הכל 
של  התמונות  אותי.  לראיין  וניסתה  לסלולרי  בבוקר  שהגיעה  העיתונאית  רק 
הילדים הודפסו שוב ושוב. "ליל ה־13", קראו לזה. "מעשה נבלה שלא יעשה". 
היא חיכתה בסלון יחד עם איריס שלא הסכימה לדבר אבל הכינה תה לשתיהן. 

אמרתי לה שתסתלק אם היא לא רוצה לחזור צולעת לילדים שיש או אין לה.
בלילה חלמתי שהילדים חוזרים. בן נכנס הביתה, ואני הסתכלתי עליו ואמרתי, 
לא  אבל  חבול,  היה  הוא  לסלון.  והלך  בכתפיים  משך  והוא  מת",  אתה  "אבל 
ידעתי באיזה חלק בגוף. שאלתי אותו איפה בת, וכשהוא הסתובב אלי, אמרתי, 
"כל זה לא קשור למוות שלך?" אחר־כך יצאנו למרפסת להראות לו את אלכס.

בערב איריס אספה נעליים וכידון מפורק של אופניים וספרי־לימוד של בן 
מהעיתון  עותקים  עם  וריפדה  קרטון  ארגזי  לתוך  אותם  והכניסה  בת,  של  או 
הקהילתי. שאלתי אותה מה היא עושה. היא אמרה שאם את הילדים היא לא 

רואה, אז את הדברים שלהם היא גם לא רוצה לראות.
"את נורמלית?" שאלתי.  

לה,  אמרתי  פעמים.  כמה  לה  וקראתי  בן  של  לחדר  בכניסה  עמדתי   
"בחיים אל תדברי אלי ככה", אבל זה לא עזר. היא זרקה מנורות לילה ומכשירים 
חשמליים נגד יתושים לתוך ארגז מרופד בנייר עיתון ומילמלה, "עכשיו חוזרים 
לעשן, נכון, עכשיו?" הסתובבתי ונתקעתי במסגרת המתכת של החלון. בחוץ 
לאורך  קטנות  בקבוצות  הלכו  אנשים  חונים.  רכבים  עמוסות  היו  המדרכות 
והאזור. בגבול עם החורשה הקטנה  הרחוב. הצופים חילקו מפות של היישוב 
שמולנו, סרט סימון אדום היה קשור לשיח מצד אחד, מתנופף ברוח. "זה מה 

שאת מלמדת בייעוץ שלך לעשות במצבים כאלה?"
אני  החיים  כל  "לא  למסדרון.  ארגז  וגררה  מאחורַי  באף  משכה  איריס 

יועצת".
עמדנו איריס ואני, ורק הארגז בינינו. "אני גם אימא".

"הגיע הזמן שתפתח את העיניים", היא אמרה לי ומשכה שוב באף.
וזהו? לפתוח את העיניים?

תקשיב  לחדשות.  לב  תשים  משהו.  לעשות  ותחליט  העיניים  את  "תפתח 
לרדיו. ילדים לא חוזרים כאן אחרי שהם נעלמים".

בסוף־השבוע אלכס שוב יצא שבת. החפ"ק המשטרתי התפרס בצד השני של 
היישוב. היתה שיחה עם נציג של המשטרה, עם נציג של השב"כ, עם עוד מישהו 
ממשרד ראש הממשלה. הזקנה ישבה ביציאה למרפסת, כפופה, ואחר כך קמה 
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והכינה במטבח ארוחת שישי. מאזדה כהה חיכתה לאלכס ברחוב עם מנוע דולק. 
הם אכלו על המרפסת, ואז הוא יצא. חיכיתי חצי לילה, וכשהמאזדה החזירה 
אותו, הולך כולו בזיגזגים ומזמזם ברוסית, סגרתי מאחורַי את הדלת ונכנסתי 

למיטה של איריס.
בצהריים, מאוחר, הוא יצא למרפסת בג'ינס בהירים, יחף, בלי הסיגריות. הוא 

ישב שם וכיסה את הפנים בידיים, בלי לומר מלה.

באוטו נסענו בכיוון היציאה מהיישוב. "תודה שאתה עוזר לי, גבר", אלכס אמר. 
חלפנו על פני הבוטקה הריקה, שבאחד הימים שרצו בו שוטרים שהקימו נקודת 

ביקורת. אלכס הוציא סיגריות והצית לשנינו.
אמרתי, "תיכף. קודם שנצא מפה".

הוא החזיק את שתי הסיגריות הבוערות. "איפה מחפשים עכשיו", הוא שאל 
כשיצאנו לכביש הראשי. שוב אמרתי, "קודם שנצא מפה".

כמו  לבית,  אבטחה  שירות  היה  באמת  לכולם  אם  לחשוב  ניסיתי  בתוכי 
שממליצים, ואם הבתים של כולם ייפרצו באותו זמן ממש, מה אז; כמה בתים 
ניידות; ואם הילדים של כולם  יספיקו להציל עשרה מאבטחים בשכר, בחמש 
את  הדליק  אלכס  העורף.  על  לעצמי  הפלקתי  זמן.  באותו  בחושך  לבד  ייצאו 

הרדיו, ואני כיביתי.
"ממש תודה שאתה עוזר לי, גבר", הוא חזר. "אני לא יודע איך שכחתי נשק. 
גב ". הוא לחץ על נקודה  תמיד אני מרגיש אותו. נהיה לי כבר חור קבוע ממנו בְּ

מתחת לצלעות וכיווץ את הגבות. "זה כלא בטוח".
במישקל"  קבושים  חמוצים  טחינה  פאלפל  "חמוס  כתובת  עם  שלט  עברנו 
וחצים אדומים שמסבירים לאן. "כמה כדורים יש במחסנית של הרובה שלך?" 

שאלתי.
אלכס הרים גבה וענה. "שלושים כדור. מכניסים עשרים ותשע".

"וירית כבר משלך?"
נסענו ונסענו עד שעברנו את צומת רעננה, את הכניסה לגבעתיים, את היציאה 
ממנה, ואז אלכס אמר, "תעצור שם". נכנסתי לתחנת דלק. אורות ניאון כחולים 
סינוורו אותנו. אלכס אמר, "שתי קטנות אתה מחכה", ביקש שני שטרות של 
מאתיים, יצא מהאוטו ונכנס לחנות. הלב שלי התחיל לדפוק. כיביתי את המזגן. 
אלכס נעלם. חשבתי על הילדים. שתי תמונות רצו לי בראש: רוח שעוברת על 
פני החול, ובן ובת רצים אל תוך הים. למה תמיד רצים לתוך הים, ולא נכנסים 
בהליכה? דמיינתי את בן במרתף, בעיניים קשורות, ריח של מתכת ושל שתן 
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סביבו. לא יכולתי לדמיין את בת. לא הצלחתי לראות את אלכס מהמכונית, בין 
המדפים בחנות.

כמעט צפרתי כדי לשבור את השקט כשאלכס הופיע עם שקית צהובה עמוסה 
והתקרב. הוא התיישב באוטו והוציא פחיות ארוכות וקרות בצבע כסוף־כחול. 
היה לדבר הזה טעם תפל של סירופ לשיעול. "זה מה ששותים עכשיו בבארים?" 

שאלתי. אלכס חייך. היתה לו שן אחת חסרה עמוק בתוך הפה.
וודקה בכוסות פלסטיק אטומות. "זה עוזר  הוא הוציא מהשקית שתי מנות 
מכל  כבד  היה  הגוף  גז.  לי  והשתחרר  במושב,  זזתי  כמוהו.  שתיתי  לְטעם". 
הימים האחרונים, וצחקתי בגסות, בקול רם, ואלכס צחק גם. שתינו מה שנשאר. 
ההנדסיות של  הצורות  דרך  האורות המהפנטים  ראינו את  די מקרוב,  מרחוק, 
קיים.  לא  שבכלל  משהו  ייאמן,  שלא  משהו  כמו  מדויקים,  עזריאלי,  מגדלי 
שאלתי אם להמשיך לנסוע. אלכס זימזם מנגינה ברוסית, לא משהו מוּכּר, לא 
של המתיישבים, משהו מגעיל וכבד ורועש של צעירים. הוא זרק את הפחיות 

הריקות על השטיח.
איפה  החלונות.  על  התעבו  לחות  אדי  העיר.  של  הצרים  ברחובות  נסענו 
החברים שלך גרים, שאלתי. אלכס זימזם ותופף עם האצבעות על החלון. תגיד 
לי כבר, אמרתי, איפה הנשק, והוא חזר לצחוק. נדף ממנו ריח מר של אלכוהול. 
כמו  ברחוב  שזה  אמר  הוא  נמצא.  הנשק שלך  איפה  וצעקתי,  לנסוע  המשכתי 
בנסיעה  הזיכרון. התקדמנו  לפי  בקושי  אותי  וכיוון  בצחוק  פרץ  מנדבושקעס, 
איטית. הגענו לרחוב מנדבושקעס מוכר ספרים ועצרנו ליד בניין עלוב. אלכס 
הניח לי יד על הכתף והביט בי בעיניים מלוכסנות. הוא התקרב עוד קצת ואמר, 

"אתה בהרבה מתח עכשיו", ופרץ בצחוק.
ארבעה  בה  עמדו  השנייה.  בקומה  קטנה  מרפסת  אל  התרחק  שלו  המבט 
גירדו את  זכוכית. שניים מהם  ושתו מכוסות  ביניהם  גבוהים שדיברו  בחורים 
הצבע המתקלף על המעקה, והפירורים נפלו לתוך הגינה החשוכה. הם דמו לו 
מאוד, ונראו בוהקים, אחרי מקלחת. הסרעפת כאבה לי כמו אחרי ריצה ארוכה. 

"כאן החברים שלך גרים?" שאלתי. אלכס הינהן.
"אז תעלה". הוא דחף את הדלת ויצא מהאוטו.

מאוחר יותר החניתי לא רחוק מהשיח עם סרט הסימון שהמשיך להתנופף ברוח, 
והלכתי בכיוון הבית. הזקנה יצאה עם שקית גדולה מלאה בקבוקים למיחזור. 
בי  הבחינה  והיא  המדרכה,  על  הלכתי  דלוקים.  אורות  השאירה  מאחוריה 
והתקרבה. העיניים שלה היו כחולות, קטנות ומכוערות, והיו לה קמטים של סֶבֶל 
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ליד האף. היא הושיטה יד שנשארה באוויר. "זה לא קל", היא אמרה והביטה לי 
בעיניים. אחרי שעלינו, ישבנו אצלה על המרפסת. היא הציעה לי כיסא. ישבתי 

והסתכלתי על כתם השמן על מעקה האבן, וכל אותו זמן אכלתי ארוחת ערב.

שלה  העפעפיים  עליה.  הסתכלתי  בן.  של  במיטה  נרדמה  איריס  לילה  באותו 
היו עצומים, רכים, נפוחים. כמה ארגזים מרופדים בעיתון הקהילתי היו מלאים 
בחפצים. לא הסתכלתי לתוכם. הלכתי לחדר של בת. בכניסה דרכתי על כפכף 
אצבע ורוד. בחדר עמד ריח של קלמנטינה וקוקוס, ושל המרכך שאיריס קונה. 
התיישבתי בכיסא מול שולחן המחשב הקטן, הכסוף, שפעם קנינו. נשענתי עליו 
ונשפתי. הייתי חייב לנשום עמוק ולא להסתכל מסביב. העכבר של המחשב היה 
מכוסה נצנצים. הנחתי עליו את כף היד, והמסך נדלק ברחש סטאטי. שורה רצה 
מה  כל  נטנר!!  מאו בת  של  הבלוג  ט.  קֶ רְ מַ ני לאורכו בצבע סגול. קיבי

שאפשר להגיד!!
נעלמו.  היום שהילדים  מתחת לשורה הרצה הופיע התאריך האחרון.   
אחריו השורות: באותם ימים דברתי על נשק. היה אלכס,החייל הבודד שחי עם 
איזה זקנה שלא ברור מה הכשר בביניהם,תמיד במרפסת בימי ששי אח"צ מנקה 
מעשן  את ה־M-16 המקוצר שלו לבוש בבוסרים ובגופייה. יושב שם בשמש 
ו  עלי מתסכל  ואני  ים  שעתי או  שעה  במשך  יה  בעי בלי  יע  ומז

כוח אדם. ז של  זבו בי זה  אי ואומר, ו  מהמרפסת שלנ
מהם,  אחד  פצעת  שגם  להם  בתגיד  הוא המשיך  מוּכר.  היה  גם  השאר 
כך  ואחר   , לי בשבי נה,  אחרו אחת  פעם  הנשק  את  נקה  בי ונגמר   [

ת. ו יחד עם המחסני  , ר אלי ימסו
ולמטה יותר, כותרת סגולה במסגרת:

!!!! ו ו ו ו ו ו ו ו י  ! ! ! . . השכנה. של  יל  בחי מאוהב  שלי  אבא   
התיישבתי מחדש בכיסא. הוא היה קטן בכמה מידות. שיערות קטנות   
הכסוף  השולחן  המחשב.  של  האיוורור  מפתחי  זרועות  כמו  נעו  דק  אבק  של 
שקנינו היה שם, כמו שהיה בכל יום. עברה בי צמרמורת. לחצתי Enter אחרי 
נעלמו  שהילדים  הלילה  להקליד.  והתחלתי  ות.  המחסני עם  יחד 

. ור הקהילתי התחיל בהקפצה של הסי
בדהרה.  ישוב,  לי מסביב  נדלים  רו לו  התחי יפים  ' הג המשכתי. 
ידות משטרה הצטרפו  הצ'קלקות שלהם היבהבו כמו משוגעות. ני

. ו רו את החושך השקט שלנ 'קטורים האי ז ופרו
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לסבתא

לְם י נָפַּ שֵׁ מוֹ אוֹתָם מְקוֹשְׁ מִקְרֶה כְּ וְיָכֹלְתְּ בְּ
הּ —  לָּ אֲרוּ לָכֶם אֶת יְדֵי הַפּוֹרְצֶלָן שֶׁ — תָּ

ל נָגָסָקִי:  אֵרִיּוֹתֶיהָ שֶׁ ְ יב מְשׁוֹרֵר אֶחָד מִשּׁ לְהַרְכִּ
חֲלַל־זְמַן  מֶט בַּ עוּר הַקֶּ מֵעָלֶיהָ עוֹד פָּ

רוּךְ הוּא-- דוֹשׁ בָּ חוֹזֶה הָאָקוּסְטִי עִם הַקָּ וּסְלִיל מֻחְלָף בַּ

ירָה אָטוֹמִית  ם אֲנַחְנוּ זְקוּקִים עוֹד לְשִׁ י גַּ כִּ
לִיל אֱמֶת גָּ אִם הָעוֹלָם הוּא בֶּ

רְעִין  צָצַת הַגַּ ישׁ אֶת פְּ טְס מַקְדִּ וְקוֹלוֹנֶל טִיבֶּ
ן: נֵּ מְשַׁ אוֹל, כִּ ְ שּׁ בַּ לְאִמּוֹ שֶׁ

What comes up must come down
־לוֹם(! תַח הָאֲוִירוֹן וְהוּא מְנוֹפֵף לְשָׁ ח מִפֶּ )רֹאשׁוֹ גָּ

ל אֵפֶר רַדְיוֹאַקְטִיבִי יתוֹנוֹת שֶׁ נָם מִקִּ וּמְשׁוֹרְרִים יֶשְׁ
חְלוּחִית אוּרַנְיוּם  ירִים נֶאֱסָפִים מִלַּ וְשִׁ

פוּס אִים אֶת הַלּוֹיְקֶמְיָה אֶל הַדְּ וְגוּפִים נוֹשְׂ
דּוּר אַחֵר  ל כַּ תוֹ שֶׁ גִלָּ אִים סֵיפָא מִמְּ מְיַבְּ כִּ

צְבָעִים לֹא־לָנוּ המזדרח בִּ

נִים: יוֹצְאִים לָמוּת  פָּ יָּ דְנוּ בַּ י לְעוֹלָם חָשַׁ כִּ
טֶן מְלֵאָה אֹרֶז. עַל בֶּ

ינוּ  דּוּר לְקֵבָתָם קִוִּ חַלְנוּ כַּ הִשְׁ )וּכְשֶׁ
א סַחְלֶבּ?( צֵּ יֵּ שֶׁ
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דוֹתָיו. ? הָאֵפֶר עוֹלֶה עַל גְּ אֵיפֹה אַתְּ
כָל זֹאת עֲלוּמוֹת עֲלוּמוֹת--  חַקְלָאוּת הָאַיִן עֲשׂוּיָה בְּ

נַיִם כּוֹכָבִים  עַם שְׁ הֱיִיתֶם פַּ רוּ שֶׁ הֲלֹא סִפְּ
ל קוֹלְחוֹז  מַחֲזֶמֶר שֶׁ בְּ

יְן עִם קַשׁ  יְן לַקּוֹמְבַּ ם מִקּוֹמְבַּ צְתֶּ קִפַּ
ה וְהָעוֹלָם חֲצִי הַפֶּ בַּ

הֲדוּרוֹת אַל־חוּט-- מַּ י הִרְקִיד אֶתְכֶם בַּ לִּ וְהָעוֹלָם שֶׁ

ךְ,  מִמֵּ
ר לַהֲרגֹ  תָּ מֻּ י שֶׁ לָמַדְתִּ

רִיךְ. צָּ שֶׁ כְּ
י אֵלַיִךְ עִם הַהֶפֶךְ רָצִית לַהֲרגֹ אוֹתִי. חָזַרְתִּ שֶׁ אַךְ כְּ

ית אוֹתִי יוֹם אֶחָד  אוֹיוֹיוֹי... Little boy ... הִסִּ
יר— ה שִׁ מַעֲשֶׂ בְּ

מֵן. בָר אִישׁ שָׁ עָתוֹ הָיִיתִי כְּ שְׁ אֲבָל בִּ

משירי הגמילה

כְלָל" לֹא אָמַרְתָּ  "לָמוּת מְאוֹד אוֹ לֹא לָמוּת בִּ
ה—  ר חַיָּ ה מֵאֲשֶׁ —יוֹתֵר נִגְמַלְתָּ מִזֶּ

ים  ל נוֹשִׁ פָתָם שֶׁ אוּל מִשְּׂ ָ אוֹתוֹ הַפֹּעַל הַשּׁ
טֵר" ים: "לְהִפָּ כְרוֹנִיִּ

י"  "אֱ־נוֹשִׁ נָה בֶּ וָּ )וְהָאֵין זוֹ הַכַּ
ה כִינָה עַד הוֹדָעָה חֲדָשָׁ ְ לִלְווֹת מִן הַשּׁ

י —  אֻמִּ טּוּחַ הַלְּ נֵי הַבִּ וּכְתַב סְתָרִים מִפְּ
ים עַל מִפְרֶקֶת"(? כִּ חוֹת נִהְיֶה מִזְדַּ "לְכָל הַפָּ

ךְ אוֹתוֹ הַיּוֹם. ל כָּ רֶיךָ, כָּ , אַשְׁ הֲרֵי צָדַקְתָּ
י אֶת עַצְמִי אַלְתִּ א אֲנַחְנוּ אַחֲרֶיךָ? שָׁ מָּ וְשֶׁ

יּוּל  לַחַשׁ הַכִּ א בְּ ךָ אֶלָּ י מִמְּ גְמַלְתִּ נִּ ֶ מִשּׁ
ה לְךָ סוֹפְסוֹף:  ל הָאֲחוּזוֹן הָרָגִיל. הִנֵּ שֶׁ

סְמֹנֶת!  ל תִּ י שֶׁ צְחוֹקָהּ הַחַרְמַנִּ
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הָאוֹיהָ! הגדול של תשרי מאת אגי משעול

שׁוּב
קַד זוֹ תָּ עְלַעְנוּ יַחַד אֶשְׁ לִּ יצִ'י שֶׁ חַת קְלִפּוֹת הַלִּ ה לְהֵילִיל תַּ אֲנִי מַטָּ
רוּתֵנוּ עַל הָאֲדָמָה הַזּוֹ — ל גֵּ עוּרָהּ שֶׁ ה שִׁ ל זֶה לֵאמֹר: הִנֵּ גֵרָתוֹ שֶׁ בְּ

צֶת מִתּוֹכִי סוֹפְסוֹף פִי אֲוָזֶיהָ — וּמְחַלֶּ טְמוֹתֶיהָ נְקוּעוֹת בְּ פִּ אֶרֶץ זָבָה שֶׁ
רֵי. שְׁ ל תִּ דוֹל שֶׁ אֶת הָאוֹיָה! הַגָּ

ה טָּ בָר מַעֲסִיס חֲרָטָה וּמִן הַמִּ י כְּ לִּ ךְ לֵב הַחַרְצָן שֶׁ אֲבָל רֶגַע אַחַר כָּ
ס כוֹנִית לְטַוֵּ סֶת אֶל מַחְשׂוֹף הַמְּ אֲנִי נִרְכֶּ

הָעוֹמֵד  נוּ  לָּ שֶׁ ט  הַבּוֹרְשְׁ יר  מִסִּ אֵי־הָלְאָה  חְלֶטֶת  הַנֶּ הָעִיר  קַעַת  פְּ אֶל  ן־לֹא־לִי  אַגַּ בְּ
ע — טָּ לֵב הַמַּ בְּ

י, זָזָה ר בִּ בָר מְגַרְגֵּ כְּ פֶה שֶׁ י, טַקְט אֶחָד קָדִימָה מֵחֲתוּל הַקָּ לִּ לּוּט שֶׁ מַת הַבַּ נִשְׁ אֲנִי בְּ
כִוּוּנְךָ — חֲזָרָה בְּ

ה — 'נוּ,  נָה הַחֲדָשָׁ ָ הַשּׁ תַב  כְּ אָמֹץ מִתּוֹכָהּ אֶת  שֶׁ נְקִיקֶיהָ הַחוֹנְטִים לִקְרָאתִי  וְתַחַת 
אָגִיצֶה,

אֲנִי  לִי—  ר  ֵ תְחַשּׁ הַמִּ יר  ִ הַשּׁ תַחֲרַת  בְּ ן  שֵׁ חוֹרְצִים  הֵם  הָאַסְפַלְט?'  וּלְעַרְבוֹת  לָךְ  מַה 
וְקָא נִרְקֶדֶת דַּ

יהָ עַל לֶוִינְסְקִי  ל עוֹבֶדֶת זָרָה אַחַת הָרָה־אֶת־סַלֶּ ית שֶׁ זוּרְקָה הָאִטִּ לַמָּ
י )מָתַי?(:  חְלַם בִּ נֶּ ט שֶׁ פָּ שְׁ מִּ רֶת בַּ לוֹן וְנִזְכֶּ בַשׁ אֶל הָאַיָּ רֵךְ לִנְטִיפַת דְּ תָּ שְׂ הַמִּ
ם אֲנִי —  ךְ גַּ ו', כָּ קֶל עַכְשָׁ קֶל־דֶּ סֶת לְךָ אֶת מָנִילָה דֶּ ירָתִי, הָיִיתִי מְסַמֶּ 'יַקִּ

דֶר   דֶר־שֶׁ רְכּוּם שֶׁ ה עַל גּוּפְךָ אֶת הַכֻּ אֲנִי אוֹמֶרֶת לָהּ, וּבְעֶצֶם לְךָ — הָיִיתִי מַזָּ
ה, אֶת  הָיִיתָ מֵקִיא מִתּוֹכְךָ אֶת הַסּוֹפסוֹף הַזֶּ אתָ, אִם הָיִיתִי יְכוֹלָה עַד שֶׁ בָּ יִן שֶׁ מִנַּ

אֲנִי  —לְשׁוֹנְדוּכִיפָת  י  לִּ מִשֶּׁ ךְ  כָּ ל  כָּ נִינִית  הַצְּ לְשׁוֹנְךָ  בִּ אַהֲבָתֵנוּ  ל  שֶׁ רִירָה  הַבְּ לֵית 
בֶת — חוֹשֶׁ

ירִי, יַקִּ
רֹק ו הַיָּ דְךָ הוֹמָה אֶל הַקַּ יָּ ה שֶׁ מָּ כֹּל כַּ

טְנִי, יָדִי ל בִּ שֶׁ
אֵנָה תְּ ו בַּ טֶת עַכְשָׁ מְחַטֶּ

הָרִאשׁוֹנָה   
נָה ָ הַשּׁ



מִטַּּעםַ 20

 98

שמואל שוחט 

שני שירים

שאלה

כָל יוֹם רַבְנוּ בְּ
מְעוּ מַעְלָה שָׁ כֵנִים מִלְּ ְ הַשּׁ
כִי עָקוֹת וְאֶת הַבֶּ אֶת הַצְּ

ךְ לָּ שֶׁ
אֲנִי לֹא חוֹזֶרֶת, צָרַחְתְּ

גָדִים  וְאָרַזְתְּ בְּ
רוּעִים רְגּוּמִים הַגְּ וְאֶת הַתִּ

לְרִילְקֶה
פֶר הַסֵּ שֶׁ י כְּ מַחְתִּ שָׂ
דַיִם יָּ רֵק לָךְ בַּ הִתְפָּ

ים וְאַחַת  לוֹשִׁ ךְ מֵאָה שְׁ אַחַר־כָּ
לוּלָרִי סֶּ אֲנִי לֹא חוֹזֶרֶת בַּ

אתְ  בָּ שֶׁ י כְּ עְתִּ ב, הִצַּ כַּ בּוֹאִי נִשְׁ
אַר שְׁ נִּ ל מַה שֶׁ לָקַחַת אֶת כָּ

תְּ אַלְּ ךְ שָׁ אַחַר־כָּ
אֵב  מוּאֵל שׁוֹחַט, הַאִם הַכְּ שְׁ

נִי? אוֹרְגָּ

אֵלָה. ְ י אֶת הַשּׁ לֹא הֵבַנְתִּ
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תמונה שֶלֹא

יִם  רְכַּ יק הַבִּ חְזֵר אֶת פִּ אֲנִי לֹא יָכֹל לְשַׁ
מָאוּרִיץ אָנָטוֹמְיָה בַּ עוּר בְּ י מוּל שִׁ לְתִּ בַּ קִּ שֶׁ
י לֵמִים מַתִּ מִים שְׁ יָּ הָאוּס, אֲבָל אֲנִי זוֹכֵר שֶׁ

רַנְדְט וְלֹא רָצִיתִי לַחְזֹר לִהְיוֹת רֶמְבְּ
מְחָה עַל עַצְמִי; יָמִים  יְתָה מֵרבֹ שִׂ הַבַּ

י הֶרְאָה  י הַחָרְפִּ לֵמִים הָאוֹר הַהוֹלַנְדִּ שְׁ
י לְחֵיפָה וְכִמְעַט  לִי, אֲבָל חָזַרְתִּ

נּוּ  ךְ לְסִינַי וְיָשַׁ י אִתָּ י, וְנָסַעְתִּ כַחְתִּ שָׁ
הוֹלַנְד; י הַכֹּל בְּ זְתִּ זְבַּ י בִּ ה כִּ חוּשָׁ בְּ

עְמוּם הֵחֵל לִנְבֹּט )יָפֶה  ִ בָר אָז הַשּׁ כְּ
אִים. תָּ (, לִכְפֹּל עַצְמוֹ בַּ אָמַרְתְּ

י לָזוּז בֹּקֶר וְלֹא יָכֹלְתִּ נּוּ בַּ ַ עִשּׁ
נְטֵר ים, וְאַתְּ הֵנַחְתְּ אֶת הַסַּ מִּ מֵהֶלֶם הַסַּ

יבָה; ישִׁ יִם בִּ רְכַּ עַל הַבִּ
שׁ  קַּ רַע בַּ אֲלַכְסוֹן מֵהַקֶּ אוֹר נִזְרַק בָּ

ךְ וְגַם עַל הָעֹרֶף לָּ ב שֶׁ עַל הַגַּ
בִי  כְתְּ יָמִים אַתְּ תִּ לְּ י שֶׁ וַאֲנִי לֹא יָדַעְתִּ

רָאֵל רְאִי אֵיךְ יִשְׂ קֵטִים, תִּ ירִים שְׁ שִׁ
י רְלִין", אָמַרְתִּ אֱלִירָז כּוֹתֵב אֶת "הֶלְדֶּ

לָךְ, עִם עֹרֶף רַךְ אֶל הָעִבְרִית, וּבְלִי
פָתַיִם; שְּׂ ל לַקּוֹרְאִים בַּ כֵּ לְהִסְתַּ

הָיָה לָךְ זְאֵב מְקֻעְקָע
הוּא טָרַף ה שֶׁ מָּ רוֹעַ, וְכָל כַּ עַל הַזְּ

תֵף, ךְ בּוֹאֲכָה הַכָּ בֵּ פַל עַל גַּ נָּ אֶת הָאוֹר שֶׁ
ט עָלַיִךְ יֵּ בְכָל זֹאת הָאוֹר הָיָה מְשַׁ

יקָה; מוֹ נְשִׁ ר כְּ בֵּ מֵאָחוֹר, מִתְגַּ
ם אֲנִי רָצִיתִי לְצַלֵּ

י, אֲבָל לִּ מַצְלֵמַת הַפּוֹקֶט שֶׁ אוֹתָךְ בְּ
אַתְּ סֵרַבְתְּ וְהִדְלַקְתְּ סִיגַרְיָה, וַאֲנִי
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דֵי לִרְשֹׁם ת כְּ ֵ הָיִיתִי צָרִיךְ לְהִתְעַשּׁ
י יַד  מֹאל, כִּ יַד שְׂ רְאֶה בְּ אֶת הַמַּ

י יד, וְאָמַרְתִּ גִּ קֶת בַּ לֶּ אֲבָה מִדַּ יָמִין כָּ
ה, אֲבָל שׁוּב שָׁ בַקָּ לָךְ, בְּ

, וְאַחֲרֵי אֲרוּחַת הַבֹּקֶר  סֵרַבְתְּ
חָזַרְנוּ לַחֶדֶר וְלֹא רָצִיתִי
י  מְנוּ כִּ רְדַּ נִּ סֶקְס לִפְנֵי שֶׁ
לִרְשֹׁם אֶת הָיִיתִי עָסוּק בְּ

ךְ; לָּ רוֹן שֶׁ כָּ הַזִּ
ים, הֵם אֲנִי שׂוֹנֵא סַמִּ

לִים סֵדֶר לַיְלָה וּבֹקֶר, מְבַלְבְּ
מִים יָּ לוֹנְטֶר בַּ אִם יִהְיֶה פְּ

אֵיךְ אֵדַע מָתַי הַיּוֹם 
הָאַחֲרוֹן?

ם סוּס חוּם טוֹב־מֶזֶג  גַּ
חַת עָצַם אֶת עֵינָיו  ם צַלַּ שֵׁ בְּ

כֵלֶת אֻרְווֹת תְּ ם בְּ וְנִרְדַּ
נוּ לָּ ה שֶׁ לֹא הַרְחֵק מֵהַחוּשָׁ

מֵי סִינַי חַת שְׁ תַּ
ם מִילְיוֹן  ם מִילְיוֹן כּוֹכָבִים, שָׁ שָׁ

זְבוּבִים, 
תָו.  סְּ ם בַּ גַּ
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מקץ 42 שנות כיבוש, מבחינת האזרחים הישראלים ומכלול האינטרסים שלהם, 
סיפוח השטחים הוא בגדר עובדה מוגמרת. הגדרת השטחים כ'כבושים' מייצרת 
"בינתיים",  לחמוק,  כדי  השלום",  בוא  "עם  שתסתיים  זמניות,  של  שווא  מצג 
למי  קביים  משמש  'כיבוש'  במונח  השימוש  מיידיות.  בדילמות  מהכרעה 
כל  שהסתיימו  כשם  הזאת,  העמדה  פי  על  אופטימיים.  תקדימים  שמחפשים 
הכיבושים, יסתיים גם כיבוש זה. המחנה היוני בארץ חוטא כבר שנים בנהעמדת 
הפנים הזאת. תומכיו יודעים כי ה"זמניות" היא האמצעי העיקרי לסיפוחם דה־

פקטו של השטחים. 
כיבוש השטחים ב־1967 היה אמנם תוצאה של פעילות צבאית, אבל עד מהרה 
הפך המרכיב הצבאי למשני והמרכיב ה"אזרחי", כלומר מפעל ההתנחלויות — 
לגורם הדומיננטי שרתם את הצבא לצרכיו, והפך את כוחות הביטחון למיליציה 
בשירות המתנחלים. שום מודל של כיבוש צבאי אינו יכול להסביר את סיפוחם 
למעשה של 60% משטחי הכיבוש של 1967 — אלה המכונים אזור C — סיפוח 
תנאים  משוללים  מזה,  זה  מנותקים  שטחים  רק  הנכבשת  לאוכלוסיה  שהותיר 
מינימאליים לקיום עצמאי. רק אסטרטגיה של סיפוח ושליטת קבע יכולה להסביר 
את מפעל ההתנחלות העצום ואת השקעות הענק בתשתיות המוערכות בעשרות 

רבות של מיליארדי דולר )יש המעריכים אותן בכמאה מיליארד דולר(.
בארץ,  שנוצרו  הקנטונים־בנטוסטנים,  את  הולם  אינו  'כיבוש'  של  מודל  שום 
המפרידים בין קהילה חופשית ומשגשגת, הנהנית מרמת חיים שבסיסה הכנסה 
ממוצעת של 25,000 דולר לנפש לשנה, לבין קהילה נשלטת, משוללת יכולת 
לנפש,  דולר   2,000-1,000 על  עולה  אינו  חייה  רמת  אשר  עתידה,  את  לעצב 

לשנה.
אפשר לקבוע שלמעשה כבר שורר בארץ משטר דו־לאומי. המושג 'משטר 
דו־לאומי' עדיף על המודל כובש־נכבש, משום שהוא מתאר את התלות ההדדית 
והתרבותיים  הסמליים  הכלכליים  הפיזיים,  הקשרים  ואת  החברות  שתי  של 
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שאינם ניתנים לחלוקה אלא במחיר כבד מנשוא. הגדרת המצב כדו־לאומי אינה 
מצביעה על שוויון בין הישראלים והפלסטינים אלא להפך — היא מדגישה את 
הדומיננטיות המוחלטת של הלאום היהודי־ישראלי, השולט על לאום פלסטיני 

מרוסק מבחינה טריטוריאלית וחברתית.
זו  מתבדלת.  חברה  ליצור  שאף  המנדטורית  בפלשתינה  היהודי  היישוב 
התפתחה במתכוון בלי להתייחס לחברה הפלסטינית. שתי החברות פעלו זו בצד 
זו, תוך חיכוך מתמיד ואיום הדדי. ואולם, כל עוד היו השתיים כפופות לעילית 
הביורוקרטית הבריטית, הן היו שוות מעמד. ההפרדה הודגשה יתר על המידה 
בידי שני הצדדים, למטרות פוליטיות, והדגשת יתר זו האפילה על אינטראקציה 
כלכלית חזקה למדי שהתקיימה בין שתי הקהילות בתחומים רבים, כגון תעסוקה 
פעולה  שיתפו  וערבים  יהודים  ותחבורה.  מסחר  המנדטורי,  במוסדות הממשל 
בגידול ובייצוא הדרים; יהודים צרכו מוצרים חקלאיים ערבים; אחוז נמוך אך לא 
מבוטל של ערבים הועסקו בסקטור החקלאי היהודי; והעיקר: היהודים והערבים 
היו שותפים במערכת שלטונית, משפטית וכלכלית אחת של המנדט הבריטי, 
להודות  מוכנות  היו  הקהילות  מאלה ששתי  גדולות  היו  ההדדיות  וההשפעות 
בהן. אינטראקציה זו נראית בדיעבד משנית לקשרים העקובים מדם, שהשפעתם 
על העוינות האינטימית הפכו את היחס אל האחר למרכיב מרכזי בזהות העצמית 

של שתי הקבוצות המסוכסכות.
מלחמת 1948 הרסה את החברה הפלסטינית ושרידיה הדלים נעלמו מתודעתה 
והפכה  הפלסטינית  הבעיה  "נעלמה"  שנה   19 למשך  הישראלית.  החברה  של 
או  ל"פליטים"  הפכו  הפלסטינים  ערב.  מדינות  עם  הישראל־ערבי"  ל"סכסוך 
ל"מסתננים/פדאינים". החברה בישראל נתפשה כחברה יהודית הומוגנית, שיש 
בה אמנם מתחים "עדתיים", אבל אלה ילכו וייעלמו ככל שתתקדם בניית האומה. 
מלחמת 1967 היתה הקרב האחרון במלחמת 1948. חלוקת הארץ, שנוצרה עם 

חתימת הסכמי שביתת הנשק, נמחקה בעקבות הכיבוש. 
 הדגשת הנתק המהותי בין שתי התקופות, זו שלפני 1967 וזו שאחריה, הנתק 
הקרוי "הכיבוש", מתירה לדבוק בנרטיב הציוני הקלאסי ביחס לאירועי מלחמת 
הקוממיות ובעיקר בשלילת הנכבה הפלסטינית. הנתק המדומיין הזה מגשר על 
פני סתירות פנימיות באשר למעמדם הפוליטי של האזרחים הפלסטינים במדינת 
ישראל, ובסירוב להכיר בהם כבמיעוט לאומי הזכאי לשוויון זכויות קולקטיווי. 
בלתי  גיאוגרפית  תצורה  למין   1949 של  הנשק  שביתת  קו  את  הופך  זה  נתק 
הכבושים שבהם  לבין השטחים  והטובה  הקטנה  ישראל  בין  עבירה, המפרידה 

מתרחשים מעשי זוועה ודיכוי.
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הסף הקריטי של ההתנחלויות

של  בדמותה  למימוש  האחרונות  בשנים  זכתה  פיזית  הפרדה  ליצור  השאיפה 
גדר ההפרדה. אבל עיקר חשיבותו האידיאולוגית של הקו הירוק הוא ביכולת 
ציבור  בכיבוש:  האשמים  ואת  האלים  למצב  לכאורה,  האחראים,  את  לזהות 
"המתנחלים". אכן, לפני 30 שנה היו המתנחלים גורם מכריע בקביעת עובדות 
בניית  לעצם  והשמונים,  השבעים  בשנות  הכבושים.  בשטחים  גיאו־פוליטיות 
שנות  בסוף  שם  אי  מכריע.  תפקיד  היה  ולאיכלוסן  בשטחים,  יישוב  נקודות 
השמונים חצו ההתנחלויות סף קריטי, שמעבר לו הושגה התפתחות דמוגרפית 
ואורבנית מתמשכת. מנהיגי המתנחלים הצליחו להקים קבוצת לחץ פוליטית 
רבת עוצמה משני צידי הקו הירוק, ונוצרה תשתית חוקית ופיסקלית, שהביאה 
לסיפוח השטחים דה־פקטו למדינת ישראל. מאז הפך מספר ההתנחלויות, ואפילו 
מספר התושבים בהן, לעניין לא רלוונטי משום שמכשירי השליטה הישראליים 
השתכללו באורח שגרם להבחנה בין "ישראל הריבונית" ל"שטחים הכבושים" 
השליטה  גם  לחלוטין.  להיטשטש   — ישראל  ליישובי  ביחס  הגדה  ויישובי   —
בקרקע חדלה לשמש אמצעי לבניין התנחלויות ונהפכה לדרך להצר את צעדיה 

של האוכלוסייה הפלסטינית ולגזול ממנה את המרחב הפיסי.
במציאות החדשה איבדו ההתנחלויות את משמעותן כאמצעי שליטה מרחבית. 
גדר ההפרדה ושעריה, המחסומים והכבישים הסטריליים ליהודים בלבד, ואלפי 
 ,C הצווים הצבאיים ואכיפתם תפסו את מקומם של היישובים. סיפוחו של שטח
המקיף כ־60% משטח הגדה המערבית, אינו נסמך על ההתנחלויות המצויות בו, 
אלא על משטר האוכף מערכת מסועפת של שליטה ישראלית בכל תחומי החיים 

והמרחב הפיזי.
ארבעים שנה לאחר הקמת ההתנחלות הראשונה, נהפכה ה"התנחלות", כמו 
הקיבוץ והמושב, "חומה ומגדל" וייבוש החולה, למוצג במוזיאון הציוני. "הקמת" 
התנחלויות, כמו "פירוקן", הפכו לעיסוק אנכרוניסטי, כסמל וכמכשיר גיוס בידי 
הימין והשמאל. ההתנחלויות, ובעיקר אלה השוכנות במרחבים האורבניים של 
ירושלים ותל־אביב, משולבות לגמרי במערכות הישראליות. הניסיון לתלות את 
כמו  נראה  לשלום  עיקרי  כמכשול  ההתנחלויות  את  ולסמן  במתנחלים  האשם 
הישראלית  החברה  שדרות  כל  של  ובמחדל  בפועל  המעורבות  לנוכח  אליבי, 

בהשלטתו ובשגשוגו של המשטר השורר בשטחים הכבושים.
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ריסוקם של הפלסטינים

האומה  את  לרסק  ישראל  הצליחה  לעצמאותה  שזכתה  לאחר  שנה  ששים 
הפלסטינית לחמש קהילות מבודדות, שכל אחת מהן נאלצת להתמודד לבדה 
ממיליון  יותר  עם  בנפרד  להתעסק  ישראל  יכולה  כך  הישראלי.  השליט  עם 
פלסטינים אזרחי ישראל, יותר ממיליון וחצי תושבי עזה, אותם מייצגת ממשלת 
יותר  פתח,  מנהיגות  בידי  המיוצגים  הגדה,  תושבי  מיליון  משני  יותר  חמאס, 
מיליוני  ועם  ההפרדה,  לחומת  ירושלים, שממערב  מזרח  תושבי  מיליון  מרבע 
זירות  בין  ובלי קשר  ובעונה אחת  הפליטים בפזורה הפלסטינית — הכל בעת 
ותוך מתן לגיטימציה בינלאומית לריסוק הזה. הריסוק משמש  המגע השונות 
הפלסטינים,  ישיגו  כאשר  שתתרחש  הדמוגרפית"  "הסכנה  נגד  ביטוח  תעודת 
בקרוב מאוד, רוב מספרי בשטחים שבין הירדן לים. הקהילה היהודית השלטת 
שימוש  תוך  הפלסטיני  הפיצול  את  לכפות  למיעוט,  כשתהפוך  גם  תמשיך, 
באמצעים השגורים, מקל וגזר, שישמרו ואף יעמיקו את חוסר התיאום והחולשה 

של רסיסי הקהילות הפלסטיניות. 
מצד  מלא  פעולה  לשיתוף  הפרדוקס,  למרבה  זוכה,  הבידול  אסטרטגיית 
הפלסטינים, שמקבלים עליהם בהכנעה את הזהות הנבדלת וסדר היום הנפרד 
גם  השנים  עם  יוצרת  המרוסקת  הזהות  כן,  על  יתר  ישראל.  בידי  המוכתבים 
הבדלים משמעותיים בתרבות הפוליטית, באורח החיים ואפילו בסגנון הדיבור 
הפלסטינים  הנפרדות.  הפלסטיניות  הקהילות  מחמש  אחת  כל  של  )בערבית( 
בישראל נאבקים על הכרה כמיעוט לאומי ועל שוויון זכויות. הם אינם כורכים 
את מאבקם במאבק אחיהם שמעבר לגדר ההפרדה; הפלסטינים בשטחים נאבקים 
להגדרה עצמית. אנשי חמאס בעזה אינם מתעניינים בהשלכות מעשיהם האלימים 
והרטוריקה שלהם על האינטרסים של כלל העם הפלסטיני. רבע מיליון תושבי 
)חופש  הישראלית  במערכת  זכויותיהם  את  לאבד  החוששים  ירושלים,  מזרח 
תנועה, ביטוח לאומי(, שואפים להישאר "תחת הכיבוש" ולא להסתפח לשלטון 
בתיהם שחרבו  מפתחות  את  עימם  נושאים  הפלסטינית  הפזורה  בני  פלסטיני. 

ב־1948, ויודעים כי אין פתרון למצוקתם. 
 הקהילות הפלסטיניות עצמן אינן מעזות לגבש חזית אחידה, שכן ישראל 
מדיניות  הופעלה  והשבעים  הששים  בשנות  מהן.  אחת  מכל  להיפרע  יכולה 
היא  הזאת  המאה  בתחילת  ישראל".  "ערביי  של  הקטן  המיעוט  כלפי  הריסוק 
מופעלת בתחכום רב כלפי קרוב לחמישה מיליוני פלסטינים, כמעט בלי לעורר 
תשומת לב, ולא במקרה. לתעמולה הישראלית אין כל עניין בהדגשתם של הישגי 
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הנשקף  הקיומי"  "האיום  דחליל  את  להציב  שואפת  ישראל  אדרבא,  הריסוק; 
לה, לכאורה, מצד אויב ערבי מונוליטי נחוש. הדוברים הפלסטינים נזהרים לא 

להשמיע דבר על הריסוק הזה, כאילו היה תעמולה עוינת. 

גורמי ביסוסו של הסטטוס קוו

אסטרטגיית ההפרד ומשול הוא הגורם העיקרי המבסס את המשטר הדו־לאומי, 
אבל אינו היחיד. תורמים לביסוסו גורמים נוספים:

מעדיפות  ישראל  עם  שלום  הסכמי  על  שחתמו  השכנות  המדינות  ראשית, 
אינטרסים בילטרליים וגלובליים על פני סולידריות ערבית. שיקולים פנימיים 
גורמים להן להעדיף את הסטטוס קוו של שלטון ישראלי בשטחים — יחד עם 
תשלום מס שפתיים לשאיפות הלאומיות של הפלסטינים — על פני הקמת מדינה 
חלשה. אשר לירדן, עצם הקמתה של מדינה פלסטינית מהווה איום על קיומה.

שנית, "המדינות התורמות" מגייסות מדי שנה מיליארדי דולרים למען הרשות 
הן משחררות את  וכך  קוו,  הן מממנות את המשך הסטטוס  בכך  הפלסטינית. 
ישראל מהצורך להתמודד עם מחירה הכלכלי של השליטה על הפלסטינים. אילו 
הוטלה האחריות לניהול משטר הכיבוש על ישראל, על פי הדין הבינלאומי, היא 
היתה חייבת להוציא ממקורותיה לפחות כמיליארד דולר לשנה למימון המערכת 
הציבורית בשטחים, הנתונה לשלטון צבאי. הזרמת כספי "המדינות התורמות" 
להוצאות שוטפות של הרשות הפלסטינית היא מקור לבזבוז, לשחיתות ולהעמקת 
הפער בין ממסד מושחת לבין הציבור הנאבק בקשיי הקיום, וגם לשגשוג הכלכלי 

המלאכותי השורר בגדה המערבית.
שלישית, מערכת ההסברה הישראלית מצליחה לנצל את הסולידריות האתנית 
היהודית בארץ ובפזורה, ואת רגשי האשם של הגויים על רדיפות היהודים כדי 

להשתיק כל ביקורת כביטויים של שנאה עצמית ואף אנטישמיות.
הנתון  השטח  בתוך  השוררים  הבין־קהילתיים  והניגודים  הפערים  רביעית, 
כי אין אפשרות לנהל מתחים אלה אלא  לשליטת ישראל הם כה עמוקים עד 
באמצעות אכיפה כוחנית ישירה או עקיפה. בדרך כלל מושם הדגש על אי שוויון 
פוליטי ואזרחי ועל שלילת זכויות קיבוציות, אבל חוסר השוויון החמור והמסוכן 
יותר הוא זה הכלכלי; הפער הענק בתמ"ג לנפש בין ישראלי לפלסטיני, פער 
המגיע ל־1:15 בגדה ו־1:20 ברצועה, וכן אי־השוויון העצום בשימוש במשאבי 
הסביבה )קרקע, מים(, הם פצצה מתקתקת. פער זה יכול להתקיים רק בהתבססו 
על כוח הזרוע שמספקת ביעילות רבה מערכת הביטחון הישראלית, הנתפשת 
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פער  של  קיומו  המשך  את  אוכפת  היא  שלמעשה  בעוד  ב"ביטחון",  כעוסקת 
פוליטי־כלכלי־חברתי נפיץ. 

מערכת הביטחון נסמכת על קונסנזוס יהודי־ישראלי כמעט מלא, הנובע מכך 
שגם רוב מתנגדי ה"כיבוש" אינם מוכנים לוותר על זכויות היתר שלהם, שכן אז 
תיפגע רווחתם באורח ממשי. הם לא ייאלצו רק לשתף את הפלסטינים בשלטון, 
אלא גם לוותר על משאבים פיזיים־כלכליים. לנוכח הדילמות האלה אין פלא 
בעצם  ערכם  שכל  סרק,  ויכוחי  מאחורי  להתחבא  מעדיפים  הישראלים  שרוב 

קיומם. 
יחסי הציבור המתהדר בשם "תהליך השלום" משכנע רבים  חמישית, מסע 
הברית  ארצות  כנשיא  חשובים  אנשים  אם  שהרי  זמני,  הוא  קוו  שהסטטוס 
הרשות,  של  המלאכותי  קיומה  יתרחש.  אכן  שהשינוי  משמע  בכך,  מתעסקים 
כשלעצמו, מנציח את המשטר הקיים, משום שהוא ממשיך לקיים את האשליה 
שהמצב זמני, ואפשר להמשיך להשתעשע בחלופות תיאורטיות ל"הסדר הקבע" 
שהסטאטוס  מי  כל  הפתרון.  את  יביא  הנה  שהנה  מדיני",  "תהליך  באמצעות 
המציאות  של  ונוקב  אמיתי  ניתוח  מפני  נרתע  או  מטרותיו  את  משרת  קוו 
מעוניין לשגות באשליית הזמניות, וכך, הכוחות המעוניינים לשמר את המצב 
הקיים חזקים מהכוחות השואפים לקעקע אותו. אי אפשר להתחמק מהמסקנה 
מ־40 שנה,  יותר  ולא עתיד להשתנות במהרה. במשך  עמיד,  קוו  שהסטאטוס 
בדרך של ניסוי וטעייה — בלי תכנון, אבל מתוך מענה לקוד של חברת מתנחלים 
— השתכללה מערכת השלטון הישראלית המבטיחה שליטה מלאה על כל גורם 
או תהליך שעשוי לפגוע בדומיננטיות המוחלטת של הקהילה היהודית ובזכויות 

היתר הפוליטיות והחומריות שצברה. 

אינו קופא על שמריו

אין להבין מכך שהמציאות קופאת על שמריה. אדרבה, הצעדים שנועדו להנציח 
את הסטאטוס קוו גרמו לשינויים העשויים להביא לתוצאות ארוכות טווח. כל 
השינויים הללו הם בעלי משמעות רבה, אבל הם שינויים פנימיים המתנהלים 

תחת מטריית השליטה הישראלית.
אינו  הישראלי,  והמצור  החמאס  ניצחון  בעקבות  לעזה,  הגדה  בין  הניתוק 
זמני והוא הפך לעובדה אשר תשפיע על גורל העם הפלסטיני בטווח הארוך. 
והלגיטימציה  ברצועה,  הכוח  מוקדי  כל  על  חמאס  של  הסופית  ההשתלטות 
שממנה הוא נהנה, מבססות את שלטונו. בהעדר סיכוי לשינוי בתהליך הבידול 
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לזו.  זו  ועוינות  נפרדות  שלטוניות  מערכות  שתי  יתבססו  לגדה,  הרצועה  בין 
ישראל יכולה לרשום לעצמה הישג: מיליון וחצי תושבי עזה יצאו לדרך שתביא 
אותם בעתיד הלא רחוק להקמת קריקטורה של מדינה פלסטינית על כ־1.5% 

משטח פלסטין ההיסטורית, ובה 30% מבני עמם החיים במולדתם.
הקנטון השני, ששטחו הולך ומצטמצם עקב התרחבות ההתנחלויות, ובו יותר 
משני מיליון נפש, נחשב היום כליבת העם הפלסטיני, אך למעשה הוא סופח 
לישראל, וחלים בו תהליכים פוליטיים הדומים לאלה שעברו על הפלסטינים 
בתוך מדינת ישראל אחרי 1948, בשינויים המתבקשים מהתנאים ההיסטוריים 
השונים ומסדרי הגודל האחרים. שגשוג כלכלי ועייפות מאלימות יוליכו לשינוי 
עקרוני באסטרטגיה הלאומית הפלסטינית בגדה, אשר למרות ביטויי הדבקות 
ב"מאבק המזוין" תשאף לצבור כוח כלכלי־פוליטי ותפתֵחַ מנגנוני מאבק לאומי 
לא אלימים. ואולם, שינוי זה אינו יכול להתרחש כל עוד ממשיכה לכהן רשות 
פלסטינית המתיימרת לשמש גוף ריבוני בעל ממשלה, פרלמנט וכוחות חמושים. 
אש"ף נהפך לאוסף של פונקציונרים מקבלי משכורת המקבצים נדבות בוועידות 
נגד חמאס, המתבצר בעמדות  הבינלאומיות. הרשות עוסקת במלחמת חורמה 

אנכרוניסטיות, ואילו הפזורה הפלסטינית נותרה בלי מנהיגות. 

מודלים של משטרים

פתרון "שתי מדינות לשני העמים", הזוכה לתמיכה בקרב המרכז־שמאל הישראלי, 
מניח שמדינת ישראל תמשיך להיות מדינת העם היהודי כפי שהיא מתקיימת 
אך  אינדיווידואלי,  זכויות  נהנים משוויון  בישראל  דהיינו שהפלסטינים  כיום, 
"מדינת  מודל  מולו אפשר להעלות את  קולקטיווית.  נתונים לאפליה לאומית 
 .1948 בגבולות  דה־פקטו  דו־לאומית  מדינה  בעצם  שפירושו  אזרחיה",  כל 
ותרבותית  חינוכית  אוטונומיה  קביעת  כגון  חוקתיים  שינויים  מחייב  זה  מודל 
הדמוגרפי,  לגודלו  בהתאם  השלטון  מוסדות  בכל  המיעוט  שיתוף  למיעוט, 
באשר  מה  אבל  המיעוט.  לזכויות  הנוגעים  חוקים  בחקיקת  וטו  זכות  וקביעת 
ל"מדינה הפלסטינית" בתוך המודל הזה? קיימים כמה וכמה וריאנטים, ההופכים 
מבחינת  הגרוע.  במקרה  ולפארסה  הטוב,  במקרה  למעורפלת,  הכותרת  את 
 1967 הפלסטינים, מדובר יהיה במדינה ריבונית לחלוטין, בגבולות ה־4 ביוני 
)על־פי פלסטינים אחרים — גבולות החלטת עצרת או"ם 181 מ־1947(, בעלת 
מלאה  שליטה  והאוויר,  הים  היבשה,  בדרך  החיצון  העולם  אל  חופשית  גישה 
על כל המשאבים הפיסיים, ריבונות בעיר העתיקה, כולל הר הבית, וכל השטח 
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ממזרח לקו שביתת הנשק, פירוק ההתנחלויות ומימוש "זכות השיבה" על פי 
פרמטרים גמישים )ללא ויתור על העיקרון(. מובן שחזון מינימליסטי זה ניצב 
בניגוד גמור למה שגובש כקונסנזוס ישראלי המרבה לדבר על פירוז וריבונות 

מוגבלת.
אפילו "הבנות ז'נבה", שנוסחו בין ראשי השמאל הציוני לכמה גורמים ברשות 
חמורות  )חלקן  הפלסטינית  המדינה  ריבונות  על  הגבלות  מחילות  הפלסטינית 
וחלקן זמניות(; גבולות ה־4 ביוני 1967 עם תיקונים "הדדיים" ביחס של 1:1; 
לגבול  הצמודים  התנחלויות  גושי  השארת  העתיקה(,  )והעיר  ירושלים  חלוקת 
בריבונות ישראל. בקמפ דיוויד )יולי 2000(, ואחריו בטאבה, נוסח וריאנט נוסף 
של המודל הזה. הוא סוכם בידי הנשיא קלינטון )7.1.2001(, ועל פיו גבולות 
96% מהגדה  המדינה הפלסטינית היו אמורים לכלול את כל רצועת עזה ועד 

המערבית, עם חילופי שטחים בשיעור של כשלושה אחוזים. 
לירדן  ממערב  פלסטינית  מדינה  של  המושבע  מתנגדה   — שרון  אריאל   
והאסטרטג של "ירדן היא פלסטין" — הפתיע בתמיכתו ב"מדינה פלסטינית". 
רבים ראו בכך את "ניצחון השמאל", והוכחה לכך שפתרון החלוקה הוא "בלתי 
נמנע". למעשה, שרון חשב על מדינה בנוסח הבנטוסטאנים של דרום אפריקה 
בגדה  ההפרדה  גדר  בהקמת  התממשה  זו  תכנית  השבעים.  שנות  מסוף  כבר 
ובהתנתקות החד־צדדית בעזה. מנקודת המבט של רצף המודלים, "מדינה אחת—
חלוקה", תוכנית הבנטוסטנים של שרון עומדת כנקודת אמצע המשיקה לשתי 
המינימליות  הדרישות  על  הפלסטינים  הקנטונים  עונים  אחד,  מצד  החלופות. 
להיחשב כ"מדינה", ומצד שני, השטחים מנותקים מן העולם החיצון — ללא כל 
יותר  אפשרות לנהל חיים כלכליים עצמאיים, וללא תשתית פיסית — הם לא 
מאשר אוטונומיות מוניציפליות או פרובינציאליות, התואמות מבנה דו־לאומי 

רגיונלי.
הפכו  הלאומי",  "המחנה  אנשי  וליבני,  אולמרט  ויורשיו,  אירע ששרון  איך 
לחסידי מדינת הלאום הפלסטינית? מה הביא את מי שלגבי דידם התקיים רק 
קולקטיב לגיטימי אחד בארץ, והפלסטינים היו בעיניהם רק ארגוני טרור, להצהיר 
שהסכסוך הוא סכסוך לאומי, ולכן פתרונו הוא פתרון לאומי, בדמות הקמת שתי 
מדינות לאום? למהפך גרמו הפלסטינים. בחוללם את אינתיפאדת אל־אקצה, 
הם כפו על הישראלים את התובנה שאי אפשר להדביר אותם, להתעלם מהם או 
לגרשם. האינתיפאדה הכריחה את הישראלים, לראשונה בתולדותיהם, לסמן את 
גבולות התפשטותם הטריטוריאלית באמצעות גדרות הפרדה ומחסומים, ולזנוח 
שטחים מאוכלסים העלולים לערער את המאזן הדמוגרפי. שאר השטח, המרוסק 
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ונטול סיכוי לקיום עצמאי, אשר גבולות הריבונות בו הם גובה הבתים ועומק 
ליהפך  הפלסטינית,  הלאומיות  של  החדשים  הנביאים  פי  על  יכול,  הקברים, 
למדינת לאום פלסטינית; ואם אין הם רוצים ליהנות מהנדיבות הישראלית — 

יֵדע העולם כולו עד כמה לוקים הם בהרס עצמי ובכפיות טובה.
חלקים נכבדים בשמאל הישראלי, השמים את כל יהבם על "חלוקת הארץ" 
ההיסטורית  הם מאמינים שדרכם  בניצחונם;  כעיקרון מטא־פוליטי, מתברכים 
ניצחה. עכשו אפשר להעמיס את כל הטרגדיה הפלסטינית על המדינה המיועדת 
להשתרע על פחות מ־10% משטח פלסטין ההיסטורית. היא אמורה לתת פתרון 
לאומי כולל גם לאלה הנמצאים במחנות הפליטים בפזורה )אשר יוכלו לממש 
)שיממשו  ישראל  במדינת  לאזרחים  וגם  הפלסטיני(,  בשטח  השיבה  זכות  את 
את זכויותיהם הקולקטיוויות רק ב"מדינתם"(. זהו פתרון זול, ועקרוני־כביכול, 
שהרי הוא מבוסס על המודל הישן והמכובד של סכסוך על טריטוריה בין שני 

לאומים, ופתרונו — שתי מדינות לשני עמים. 

דו־לאומיות פלסטינית וציונית

"המדינה  סיסמת  את  באש"ף  שמאל  קבוצות  טבעו  הששים  שנות  בסוף 
הדמוקרטית־חילונית", וזו אושרה, בשינויים מסוימים, בוועידת אש"ף ב־1969. 
ב"מדינה החילונית" היו אמורים לחיות יהודים וערבים — כולל כל הפליטים, 
עם  ובקואליציה  הפלסטיני,  הרוב  בשליטת  אחת,  במדינה   — שיבתם  אחרי 
יהודים מזרחים. רוב הקבוצות הפלסטיניות דחו את הרעיון משום שהוא העניק 
מעמד שווה ליהודים "שהיגרו לפלסטין ותפשו את בתי הפלסטינים". החוגים 
חוקי האסלאם.  פי  חילונית, שלא על  האסלאמיסטיים התנגדו להקמת מדינה 
מדינת  את  להרוס  מזימה  החילונית  המדינה  סיסמת  היתה  הישראלים  בעיני 
הלאום היהודית־ציונית. ב־1977 שינה אש"ף את יעדיו האסטרטגיים וקבע את 
ועצמאית בכל חלק של האדמה  תוכנית השלבים: "מדינה פלסטינית לאומית 
ב־1988  הוחלפה  זו  גם אסטרטגיה  מו"מ".  או  הכרה  ללא פשרה,  הפלסטינית 
 ,)1967 )ואחר כך   1947 בנכונות להסכים על הסדר קבע של מדינה בגבולות 
ובירתה מזרח־ירושלים — ומימוש מוסכם של זכות השיבה. התמיכה הפלסטינית 
"בשתי מדינות לשני עמים" על פי קווי 1967 היא קצרת ימים — בת פחות משני 

עשורים.
התנועה הציונית נמנעה מהגדרה חד־משמעית של מטרותיה הלאומיות עד 
אמצע שנות הארבעים למאה הקודמת. מטרת הקמתה של מדינה יהודית ריבונית 
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הובלעה בזיהוי שזיהתה את עצמה כתנועת שחרור לאומית, ואולם בכל שנות 
היה  זה  המטרה.  שבהבלטת  היתרונות  על  ויכוחים  התנהלו  בדרך"  "המדינה 
סלע המחלוקת העיקרי בין חסידיו של ז'בוטינסקי לבין מרבית חברי התנועה 
עם  עצמאית  ליישות  הארץ  את  להפוך  ביקשה  הציונית  ההסתדרות  הציונית. 
רוב יהודי. מסיבות שלא כאן המקום לעמוד עליהן הסתפקה התנועה הציונית 
בניסוח מטרות ביניים פוליטיות, והללו השתנו בהתאם לתנאים. המטרות היו 
)בסדר כרונולוגי(: בית לאומי, עלייה בלתי מוגבלת ויצירת רוב יהודי, "ציונות 
אורגנית" )התיישבות בלתי מוגבלת והקמת מגזר כלכלי יהודי עצמאי(, חלוקת 
של  פדרציה  דו־לאומית,  מדינה   ,)parity( לערבים  היהודים  בין  שווה  שלטון 
שנות  בתחילת  רק  יהודי;  "קומונוולת'"  חלוקה,  וערביים,  יהודיים  קנטונים 
הארבעים הועלתה התביעה הפומבית והרשמית להקים מדינה יהודית ריבונית. 
השאיפות הטריטוריאליות של התנועה הציונית גם הן לא הוגדרו. בהסכמה 
לחלק את ארץ ישראל ב־1936 וב־1947 ראו רבים שלב בדרך להגשמת השאיפות 
התנועה  בין  עקרונית  פשרה  בה  שראו  היו  ואולם  המלאות,  הטריטוריאליות 
הציונית לתנועה הלאומית הפלסטינית. לימים היתה אי הגדרתם הברורה של 
הגדה  כיבוש  עם  הרעיונית שהשתררה  הגורם המכריע למבוכה  הציונות  יעדי 

והרצועה.
של  המוקדמים  )בשלבים  מקובל  הדו־לאומיות  רעיון  היה  המנדט  בתקופת 
המפעל הציוני( על הממסד הרשמי, כולל אישים כחיים וייצמן ודוד בן־גוריון. 
ישראל  בארץ  היהודי  היישוב  גודלו של  היה  תקופה  לזכור שבאותה  יש  אבל 
פחות מ־30 אחוז מהאוכלוסייה, ודרישה למדינה יהודית היתה נתפשת כחוצפה; 
גם  יותר.  טוב  נשמעו   )parity( שוויון  בסיס  על  שיתוף־בשלטון  של  הסדרים 
את  למתן  יכלה  )יהודי־נוצרי־מוסלמי(,  עדתי  בסיס  על  קנטונים  של  פדרציה 
השפעת הפער הדמוגרפי העצום לטובת הערבים, פער שגרם להתנגדות מצד 
היישוב היהודי לכל ניסיון בריטי להעניק לתושבי הארץ מידה מינימלית של 

שלטון עצמי. 
למזלם של היהודים, הערבים התנגדו לכל מאמצי הבריטים להקים מועצה 
הם  רוב,  בה  להשיג  עשויים  היו  הפלסטינים  כי  אף  הממשלה.  ליד  מייעצת 
התנגדו לה התנגדות עקרונית, משום שכפרו לחלוטין בלגיטימיות של המנדט 
הבריטי, אשר כלל את התחייבות בריטניה להצהרת בלפור. תכניות הממשלה 
 )1939 של  הלבן"  )"הספר  ערבי  רוב  ובה  פלסטינית  מדינה  להקמת  הבריטית 
נתפשו כבגידה ביישוב היהודי וכעילה למרד נגד השלטונות. הברירה בין ארץ 
ישראל דו־לאומית לבין חלוקה הוכרעה פעמיים: בשנת 1936 דחתה ועדת פיל 
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בשנת  בחלוקה.  ובחרה  היהודית  הסוכנות  שהציעה  הקנטוניזציה  תכנית  את 
1947 החליטה עצרת או"ם על תכנית החלוקה והקמתן של שתי מדינות — על 
פי תכנית הרוב בוועדה המכינה — ודחתה את תכנית המיעוט שהציעה להקים 

מדינה פדרטיבית.
 רק קבוצה שולית של אינטלקטואלים יהודים, שבראשה עמדו מרטין בובר 
ונשיא האוניברסיטה העברית יהודה מגנס, ראו במדינה דו־לאומית מודל בעל 
ביקשו  הם  סוף.  לו  שאין  דמים  סכסוך  למנוע  יחידה  ודרך  ערכית  משמעות 
להשתית את המדינה הדו־לאומית על המודל השוויצרי, אבל הדגישו יותר את 
עקרון השוויון )parity( מאשר את פרטי תוכניתם. ואכן, לא היה להם שום צורך 
בפירוט כזה, משום שגם הפלסטינים וגם הציונים דחו את רעיון הדו־לאומיות, 
בגידה אנטי־ציוני. תנועת השומר הצעיר  בו מעשה  ראו  ורבים מהיהודים אף 
את  לקצה  הביאה  המדינה  הקמת  אבל  זו,  מתכנית  מסוימים  מרכיבים  אימצה 
היא הגשמת הציונות,  יהודית  ולהשלטת התפישה שרק מדינת לאום  היוזמה, 

וכל מי שמעז לפקפק בעיקר אמונה זה הוא בוגד.
דווקא הימין שהחל להשתעשע במודל הדו־ זה  1967 היה   לאחר מלחמת 
האוטונומיה"(.  )"תכנית  שלו  האידיאולוגיה  את  שתאמה  בצורה  לאומי, 
השליטה  "זמניות"  את  שללה  החירות(  )ותנועת  הליכוד  של  האידיאולוגיה 
הישראלית ואת הגדרתה כשלטון כיבוש. אבל תפישת "ארץ ישראל השלמה" 
את  בליכוד  הליברלי  המרכיב  בפני  והעלתה  הדמוגרפית,  במציאות  התנגשה 
השאלה המפורסמת: מדינה יהודית או דמוקרטית? התשובה שנתן מנחם בגין 
הראשונה:  העולם  מלחמת  לאחר  אירופה  במזרח  שהכיר  מהמציאות  נגזרה 
אוטונומיה תרבותית, לא טריטוריאלית, למיעוטים לאומיים. תכנית האוטונומיה 
של בגין שונתה בהסכם קמפ־דייוויד )1978( ונוסף לה מרכיב טריטוריאלי, ועל 
גם  אוסלו.  להסכמי  שהוליך  המודל  התגבש  מהותיים(  )בשינויים  הזה  הבסיס 
הסכמי אוסלו יכולים להיחשב כהסדרים דו־לאומיים דה־פקטו, משום שתחומי 
השליטה )הגיאוגרפיים והחוקיים( של הרשות הפלסטינית מטושטשים במכוון, 
האוכלוסין  ורישום  המנדטורית  ישראל  ארץ  גבולות  של  החיצונית  המעטפת 
נותרו בידי ישראל, והמערכת הכלכלית נשלטת בידי ישראל. יתר על כן, כל 
מערכת ההסכמים הסבוכה של אוסלו, חייבה תיאום הדוק עם ממשלת ישראל, 
ובהתחשב בפער הכוחות העצום לטובת ישראל, ברור היה שהרשות הפלסטינית 
תזכה בסמכויות משניות, והיא למעשה לא יותר משלטון פרובינציאלי, אולי אף 

מוניציפלי.
בין  טריטוריאלית",  ב"פשרה  דגלו  שלה  הלוויין  וקבוצות  העבודה  מפלגת 
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הירדנית"(  )"האופציה  לירדן  הכבושים  מהשטחים  חלקים  מסירת  של  בדרך 
עמדתם  חד־צדדית".  "בהתנתקות  או  )"אוסלו"(  לפלסטינים  במסירתם  ובין 
האידיאולוגית איפשרה להם להגדיר את שליטת ישראל בשטחים כ"זמנית" — 
וגם "להחליט שלא להחליט" ביחס למעמד הקבע שלהם — ולכן יכלו למסד 
השליטה  בהשלכות  הקשורות  לשאלות  להיזקק  בלי  הישראלית  השליטה  את 

בשטחים על מבנה המשטר בישראל. 
חוגי המתנחלים — שמאמץ ההשתלטות שלהם על קרקעות הגדה המערבית 
 — דה־פקטו  הדו־לאומי  המשטר  ביצירת  כל־כך  נכבד  גורם  היה  ואיכלוסן 
העלו הצעות לפיהן הפלסטינים יסתפקו במה שהציע להם בגין — אוטונומיה 
הירדנית"  "האופציה  את  לחדש  קראו  ימין  דוברי  ותרבותית.  מוניציפלית 
ירדן. "תכנית ההתנתקות" של  יצביעו לפרלמנט של  שבמסגרתה הפלסטינים 
)"תכנית  המערבית  בגדה  פלסטיניים  קנטונים  להקמת  וההכנות  שרון,  אריאל 
שעברה  הליכוד,  של  הדו־לאומית  במסגרת  היטב  משתבצים  ההתכנסות"(, 
שטחה  כל  על  ועקיפה  ישירה  שליטה  כשהיתה:  נותרה  אבל  רבים  גלגולים 
גם  אבל  הפלסטינים,  עם  והסכם  הידברות  ללא  המנדטורית,  ישראל  ארץ  של 
בלא הגדרה ברורה של אופי המשטר. נכונות הימין לכנות את רצועת עזה — 
"המנותקת" — והקנטונים של הגדה המערבית בשם "מדינה", משלים את רצף 
המודלים, שבקצותיו עומדות בצד אחד שתי מדינות ריבוניות בתוך פלשתינה 

המנדטורית, ובצד הנגדי — מדינה אחת, מאוחדת וריכוזית.

שוויון של כבוד

בדרך כלל מתייחסים רק למודל דו־לאומי אחד: המודל של "לכל אדם קול" 
)"One man one vote"(. זהו מודל של מדינה אוניטרית )Unitarian( וריכוזית, 
שבה מתייחסים לזכויות אינדיווידואליות של האזרחים, אבל לא מעגנים בחוקה 
זכויות קולקטיביות־אתניות למיעוט. זה המודל שנקבע בדרום אפריקה לאחר 
יחסי  בגלל  והן  היסטוריות  מסיבות  הן  שם  פועל  והוא  האפרטהייד,  סילוק 
הכוחות הדמוגרפיים והכלכליים, וגם משום שחלופת החלוקה )שנדונה ונדחתה( 
אטרקטיבית פחות, או לא ישימה. המודל הדו־לאומי האוניטרי אינו תואם כלל 
הדומיננטיות  את  להנציח  עתיד  שהוא  משום  בישראל/פלסטין,  המציאות  את 
במציאות  שלטונה.  את  "חוקיים"  באמצעים  ולקבוע  היהודית  הקבוצה  של 
מערכת  מקבילים,  שסעים  בעל  ותרבותי  כלכלי  אתני,  קיטוב  של  הישראלית, 
בזכויות  נעוצה  הבעיה  שכן  לתפקד,  יכולה  לא  דמוקרטית־ליברלית  חוקתית 
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קולקטיביות המתנגשות זו בזו, והמערכת הפוליטית )בחירות והפרדת רשויות( 
יכולה לתעל לתוכה את החיכוכים הבין־אתניים. מתגנב החשד שהשיח  אינה 
הציבורי עוסק רק באופציה הדו־לאומית האוניטרית, משום שזוהי באמת אופציה 

בלתי אפשרית, ובכך יוצרים דה־לגיטימציה של הדו־לאומיות.
יותר  ומעשי  יעיל  להיות  עשוי  שיישומם  אחרים,  מודלים  כמובן  קיימים   
שילוב  על  מבוססים  אלה  מודלים  יותר.  פשוט  אפילו  או  החלוקה,  מאופציית 
השלטון.  במערכת  ושיתוף  רכים",  "גבולות  בעלת  טריטוריאלית  חלוקה  של 
בהקשר לכך ראוי לציין שכמעט כל תהליכי השלום בסכסוכים בין־קהילתיים 
שנוסו בשנים 1989-2004 היו מבוססים על מודלים דו־לאומיים. אחת הסיבות 
לשימוש במודלים הדו־לאומיים לפתרון סכסוכים אתניים נובעת מכך שפתרון 
של חלוקה, המחייב שינוי גבולות בין־לאומיים, מפר את האיזון הגיאופוליטי 
הקיים, וגורם למתחים בין מדינות שכנות. לדוגמה — פתרון לבעיית הכורדים 
בדרך של חלוקת עיראק )או אפילו הקמת פדרציה( יגרום לזעזועים פוליטיים 
תורכיה,  )איראן,  גדול  כורדי  מיעוט  שבהן  גובלות,  מדינות  בשלוש  חריפים 
סוריה(. לכן מעדיפים לשמר את הגבולות הבין־לאומיים המוּכרים — הדומים 
לפסיפס, שכל שינוי בו מעוות את התמונה ויוצר קשיים — ולהעדיף, אם ניתן, 
גבולות פנימיים "רכים". הרצון להימנע משינוי גבולות בינלאומיים והעדפת 
וערפול של סוגיית הריבונות,  הגבולות הפנימיים, המבטיחים תנועה חופשית 
)1995( שהביא לקצה את המלחמה בבוסניה,  דייטון  הדריך את מנסחי הסכם 

והוא גם העומד בבסיס התכנית לפתרון הסכסוך בקפריסין.
המוסלמית  הסרבית,   — הקהילות  שלוש  הסכימו  בבוסניה־הרצגובינה 
להמשיך  רבים(  חוץ  גורמי  של  ובלחצם  בעידודם  )בתיווכם,   — והקרואטית 
ולקיים את המדינה בגבולותיה הישנים, תוך חלוקתה הפנימית לשתי יישויות 
אתניות ומערכת של שיתוף כוח בשלטון המרכזי. צירוף של מרכיבים פדרליים־
בבוסניה־הרצגובינה  פועל   )power sharing( ושיתוף־כוח  טריטוריאליים 
בצורה מניחה את הדעת. הקהילה הבין־לאומית הבינה את יתרונות השמירה על 
השלמות הטריטוריאלית של המדינה והעדיפה גבולות פנימיים על קווי חלוקה 

קשיחים, שהיו מקשים על תנועה חופשית ושיקום כלכלי.
תוכנית קופי אנאן )מזכיר האו"ם( היתה אמורה להיות הבסיס לקבלת קפריסין 
לאיחוד האירופי. אמנם התכנית לא זכתה לרוב במשאל העם שנערך בחלק היווני 
של האי, ולא בוצעה בינתיים; אולם מרכיביה מדגימים את הנורמות שהקהילה 
בין־קהילתיים.  סכסוכים  של  פתרונם  בבסיס  לשים  רוצה  היתה  הבין־לאומית 
התכנית בנויה על פדרציה של שני אזורים אתניים על פי המודל של שוויצריה: 
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כל אזור יהיה עצמאי בכל התחומים שהחוקה לא הגדירה כשייכים לממשלה 
הפדרלית. תכנית אנאן היא דוגמה לכך שהקהילה הבינלאומית שואפת להסרת 
גדרות ומחסומים ולהחלפתם בגבולות אתניים רכים תוך שמירה על שלמותן 

הטריטוריאלית של מדינות דו־לאומיות. 
אחרי ככלות הכל, הדילמה בין מדינה אחת לשתי מדינות אינה עוקרת הרים; 
)טריטוריאלית( לבין חלוקה אופקית  זוהי בחירה בין חלוקה אנכית  בסך הכל 
)שיתוף בנתחי שלטון(. השאלה המכרעת אינה איזו חלופה טובה יותר, אלא מהו 
הבסיס הערכי לחלוקה. כאן יכולה לסייע ההגדרה העומדת בבסיס "הסכם יום 
 Parity( "הששי הטוב" האירי. הגדרה זו נוסחה בעזרת המונח "שוויון של כבוד
יעד המשא  והאתוס של שתי הקהילות.  הזהות  כיבוד  of Esteem(, שפירושו 
ומתן באירלנד הוגדר כך: "להשיג דו־קיום בשלום במרחב פיזי משותף, למרות 

ההבדלים התרבותיים". 
משתי  האוכלוסיה,  חלקי  לכל  שהבטיחה  חוקה  אירלנד  בצפון  נקבעה  לכן 
הקהילות, יכולת לקחת חלק שוויוני בשלטון, תכנית שעיקריה הם: אספה נבחרת 
המפלגות".  של  לכוחן  "בפרופורציה  הוקמו  מוסדותיה  אשר  חברים,   108 בת 
רוב  הסכמת  דרכים:  משתי  באחת  דו־קהילתי  בסיס  על  מתקבלות  ההחלטות 
 60 או  ולאומיים־קתולים(,  )יוניוניסטים־פרוטסטנטים  קהילה  מכל  החברים 
אחוזים מחברי האסיפה, הכוללים לפחות 40 אחוזים משתי הקהילות, המשתתפים 
האספה  על־ידי  הנבחרים  וסגנו  ממשלה  מראש  מורכבת  ממשלה  ומצביעים. 
על־פי החלטת נציגי שתי הקהילות; האמנה האירופית לזכויות האדם, ומגילת 
זכויות האזרח של צפון אירלנד המשמשות כביטחונות, "שיבטיחו כי כל חלקי 
האוכלוסיה יוכלו להשתתף ולעבוד ביחד במוסדות האלה בהצלחה". ההסכמים 
הכלכלה,  המינהל,  בתחומי  האתני  השוויון  את  המבטיחים  צעדים  מפרטים 
למשטרה,  גיוס  חינוך,  ובעיקר  הקהילתיים  המוסדות  מימון  האורבני,  התכנון 

שיכון ועוד. הוקמה "ועדת שוויון קהילתי" המשמשת כמוסד קבילות. 
וקנדה;  שווייץ  בלגיה,  את  כמובן,  להוסיף,  אפשר  הרב־לאומיים  למודלים 
ראוי גם לציין שבניגוד לתפישה הרואה בלבנון דוגמה לכישלון הרב־עדתיות 
)או שיתוף־כוח(, למעשה ההסכם שהביא לסיומה של מלחמת האזרחים )הסכם 
טאיף, 1989( הוא אשרורה של שיטת הממשל הלבנונית הרב־עדתית )המבטיח 
 )Ohrid( אוהריד  הסכם  היא  נוספת  דוגמה  לנוצרים(.  מוסלמים  בין  שוויון 
מקדוניה.  של  ברפובליקה  האלבני  המיעוט  זכויות  את  שקבע   ,2001 משנת 
הספרות ההיסטורית, הפוליטית והחוקתית מלאה וגדושה בדוגמאות תיאורטיות 
ומעשיות, שהתמודדו עם בעיות של מדינות שסועות סכסוכים אתניים. השיח 
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הישראלי בוחר להתעלם מכל הניסיון שנצבר, ודבק בהתנגדות גורפת לכל מודל 
דוגלת  המקרים  שברוב  הבינלאומית,  שהקהילה  יותר  עוד  מפליא  דו־לאומי. 
בשמירה על שלמותן הטריטוריאלית של מדינות שסועות, תומכת במקרה של 

ישראל/פלסטין דווקא בפתרון של חלוקה. 
יכול להיות שסוכני שינוי החשיבה מצויים דווקא בקרב הפלסטינים אזרחי 
ישראל. מספרם גדל פי חמישה מאז היו למיעוט מופלה במדינת ישראל. מקבוצת 
שוליים הם הפכו למיעוט מגובש, המכיר בערך עצמו ומאתגר את קהילת הרוב 
בתביעות שוויון קולקטיווי וזכויות לאומיות. עשרות שנים של אינטראקציה עם 
הקהילה היהודית והאליטות שלה, ולימודים במערכת חינוך אקדמית משותפת, 
יצרו היכרות אינטימית עם היריב היהודי־ציוני, עם כוחו וחולשותיו. "מסמכי 
החזון" שניסחו, ובראשם התביעה לדמוקרטיה הסדרית ושיתוף בשלטון, עשויים 
הדו־ למציאות  המותאם  הפלסטיני,  העם  של  היסוד  כמניפסט  בעתיד  לשמש 

לאומית דה־פקטו.
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תהל פרְוֹש

שירי זמן

.1
עוֹלָם לְלֹא קֵץ. לְלֹא  ה בְּ אֲנִי חַיָּ
מַן זְּ תוּחַ בַּ מַן הַמָּ זְּ ה בַּ קֵץ. אֲנִי חַיָּ

ל קַיִץ  בִיבִי יְרָחִים שֶׁ וּמִסְּ
ים  ל חֹרֶף, עַלְעָלִים אֲדֻמִּ יְרָחִים שֶׁ

ה, הַכֹּל מַצְמִיחַ נֶצַח, מֵעֵבֶר  רְקַע הָרְטֻבָּ קַּ בַּ
סֶת — חָתוּל אָפֹר, מֵעֵבֶר  רְפֶּ לְמַעֲקֶה הַמִּ

ה, לְשׁוֹנָהּ ָ יִת — אִשּׁ יִת, וּמֵעֵבֶר לַבַּ לֶחָתוּל — בַּ
כֶת מֵעֵבֶר לְמַעֲקֶה  ה. הִיא מְחַיֶּ הָאֲדֻמָּ

יִת, לְעוֹלָם  סֶת, לֶחָתוּל, לַבַּ רְפֶּ הַמִּ
אֲדָמָה חֲרוּכָה. בֶר וְלֹא בַּ שֶׁ מוּת. לֹא בְּ לֹא תָּ

.2
בֹּקֶר. י אִם זֶה יוּכַל לִהְיוֹת בַּ אַלְתִּ שָׁ

אַחַת  ין לְבֵין, בְּ יְלָה, אוֹ בֵּ לַּ אוֹ אִם בַּ
ן  י אִם נִתָּ אַלְתִּ רוֹת. שָׁ עוֹת הַחִוְּ ָ הַשּׁ

מַן יִסְבֹּל אֶת  לִדְחוֹת אֶת זֶה. אִם הַזְּ
גּוּפִי אֵינוֹ יוֹדֵעַ,  י שֶׁ תִּ שְׁ זֶה. הִתְעַקַּ

מָעוּת,  עוֹת חַסְרוֹת מַשְׁ ָ הַשּׁ שֶׁ
ים,  בוּעוֹת, לֶחֳדָשִׁ רוּתָן לְיָמִים, לְשָׁ הִצְטַבְּ שֶׁ
גּוּפִי אֵינוֹ יוֹדֵעַ.  ה. שֶׁ מַן הַזֶּ ל הַזְּ נִים, כָּ לְשָׁ
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.3
ה חְזֹר לְכָאן. חַכֵּ אַל תַּ

י הַקּוֹלְנוֹעַ. תֵּ רְחוֹב, לְיַד בָּ צֹּמֶת, בָּ בַּ
ה נִים, חַכֵּ עוֹת, יָמִים, שָׁ ה שָׁ חַכֵּ

מַן הַטּוֹב לָבוֹא,  לַזְּ
עֲצֹר, עֲצֹר,

ה יוֹדֵעַ אֵיךְ לַעֲצֹר? אַתָּ

.4
נִים.  נָה, מֵאָה שָׁ עָה, יוֹם, שָׁ ה, שָׁ קָּ דַּ

מְרוּר, אוֹתוֹ מֶרְחָק.  אוֹתוֹ רְחוֹב, אוֹתוֹ תַּ
בָר. עֲצֹר כְּ

.5
רְזֶל מָתוּחַ, רָאִיתִי צִפּוֹר מֵתָה קַו בַּ

ח מֵחַ. לְיַד הַפַּ וְחָתוּל רָעֵב וְשָׂ
יחַ ה יָפָה אֲבַטִּ ָ אָכְלָה אִשּׁ

בָרִים צְעִירִים עָרְמוּ אֲדָמָה נֵי גְּ וּשְׁ
ה חָצְתָה  עַל מְכוֹנִית. יַלְדָּ

אָדֹם.  בִישׁ בְּ כְּ
ה הֶעָתִיד:  אוֹת, אוֹת, הִנֵּ

צְמִיחַ,  מוּת, הָאֲדָמָה תַּ ה תָּ ָ הָאִשּׁ
ל, הֶחָתוּל יֹאכַל. גְדַּ ה תִּ לְדָּ הַיַּ

.6
כָה זֶה. זֶרַע חֲשֵׁ מִי כָּ שְׁ

פוּפָה מִים הָיִיתִי הוֹלֶכֶת כְּ יָּ אָדֹם. בַּ
בוּסָה חָזִי וְרוּחוֹת תְּ סַנְטֵרִי דּוֹקֵר בְּ

מִי  סוֹטְרוֹת לִי. שְׁ
ירוֹת צָחֲקוּ.  הַקִּ זֶה, שֶׁ הָיָה כָּ

ה. אֲנִי בָּ זֹּאת הַסִּ בֶת שֶׁ אֲנִי חוֹשֶׁ
הוּא יוֹדֵעַ. כָל חָתוּל שֶׁ דֶת בְּ חוֹשֶׁ

רֹאשׁוֹ רֹאשׁ מֶדוּזָה בָר הָאָפֵל שֶׁ מַהוּ הַדָּ
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עֵצִים?  יו עָבוֹת כָּ וְגַפָּ
זֶה מִי כָּ ה. שְׁ בָּ אוּלַי זֹאת הַסִּ

טוֹן,  מִי הוּא בֶּ ר. שְׁ קֵּ לְגַחֵךְ. לְשַׁ
ץ, קִלּוּחַ  אַבְנֵי יָם, הַר מְנֻפָּ

מִי ק, זֶהוּ שְׁ אֵפֶר דַּ

.7
יל אָמַר צִּ ב יָם לְיַד הַחוֹף, וְהַמַּ רָאִיתִי עֵשֶׂ

ם  י עָלֶיךָ וּבָאתָ לַיָּ נֵס, חָלַמְתִּ לֹא לְהִכָּ
ים אָחֲזוּ  בִים הָרַכִּ זֹהָם וְהָעֲשָׂ הַמְּ

בָרִים מוּזָרִים, יּוֹם, דְּ ךָ, בַּ לְּ עֵירֹם שֶׁ בָּ
דֹלַח, יֶלֶד אַחֵר,  בְּ ים, עֲתִידִים בַּ יִּ נְחָשִׁ

ה אַחֶרֶת. וּבַיּוֹם ָ אִשּׁ
. מַן הַמּוּזָר, הָלַכְתָּ , הַזְּ הֵזַזְתָּ רָהִיטִים וְהֵזַזְתָּ

.8
טוּ  שְׁ רַט, יָדַי פָּ פוּא שָׂ הָרוּחַ הַקָּ

אן  ה, רָחוֹק מִכָּ דָּ צוּרָה הַצִּ
ה, מְמָאֵן וְחַם.  תוֹךְ פֶּ לָשׁוֹן בְּ

ר  ב מִלְחָמָה, פַּ ה הִיא עֵשֶׂ טָּ הַמִּ
תוֹךְ עֵינַי חוּט. אֲבָל בְּ שָׁ

עֵת  אֵינִי רוֹאָה, כָּ
עָה, עָבַר הַיּוֹם, עָבְרָה שָׁ

ארִי  צַוָּ אן נָפוּחַ וְדָם בְּ הָרוּחַ כָּ
רֶת. רְשֶׁ סוֹגֵר שַׁ

.9
עוֹת י שָׁ ינֵינוּ הֲבָנָה. קָבַעְתִּ הָיְתָה בֵּ

ל הֲפוּגָה,  וְיָמִים שֶׁ
פֵר.  י מַה לֹא יִסָּ קָבַעְתִּ

ה,  פָּ מַן רָכַן אָפֵל עַל מִצְחִי, עִם הַסַּ הַזְּ
ה.  לְחָן, עִם הָרִצְפָּ ֻ עִם הַשּׁ
כַבְנוּ לִישֹׁן וְהִתְעוֹרַרְנוּ.  שָׁ
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מַן  מַן, הַזְּ הַזְּ
ים לֵב.  י לְעַצְמִי, הוּא לֹא יָשִׂ אָמַרְתִּ

מֶשׁ,  י, רְחוֹב, שֶׁ חְתִּ לַּ אָכַל מִצַּ
אן.  אן, כָּ י לוֹ כָּ תִּ ם. לָחַשְׁ שֶׁ גֶּ

.10
רֻיּוֹת בְּ וּבֵי הִסְתַּ חִשּׁ

צַח ד וְהַמֵּ ב הַיָּ רִים עַל גַּ נּוּיֵי מִסְפָּ שִׁ
ר  ד אוֹ נִסְפַּ מְדַּ נִּ בָר שֶׁ ל דָּ כָּ

יק. ם וְהִסְפִּ הִתְקַיֵּ
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צילומי לילה

בחשיכה הסמיכה יצאה אל החצר, בסודר אדום שכיסה את כתפיה הרזות, פעם, 
כשהיתה בת ארבע־עשרה, חלמה, שם גם מצא אותה גבריאל בלילה ההוא: אשה 
גדולות,  חומות  עיניה  לצדדים,  פשוטות  דקות  זרועותיה  ארוך,  בהיר  בשיער 

שקועה בתוך כורסה דהויה מרופדת פרחים.
התעכב בכניסה לחצר, עמד מתחת לפיקוס. "קר הלילה, לא?" שאל. לא היה 

איכפת לו שלא ענתה, ובכל זאת אמר: גבריאל, גבריאל בלום. 
מתחת  טס  עטלף  פּיי.  משפחת  העתיק:  הפיקוס  לגזע  נעוץ  היה  עץ  שלט 
לעלווה, נעלם. גבריאל עקב אחרי האשה. היא לא זזה. הלמות עצבנית פשטה 
מלבו אל גבו אל עורפו אל עיניו. נכנס. חצר גדולה, מלבנית, הבית ניצב בחלק 
הבית  לו  נראה  ספינת הצלה  כמו  פרץ מחלונותיו הפעורים.  לבן  אור  הקדמי. 
הזה. בחלק האחורי של החצר הסתבכו שיחי בוגנוויליה, אדמה תחת שכבות של 

פרחים, עלים נרקבים, נמלים, עכבישים, טחב.
קר הלילה, גברת פּיי. ותארי לעצמך שהסתיו עוד לא הגיע.

התקרב. יכול היה לומר לעצמו שהיא מבוגרת, עייפה, משך שנים היא יושבת 
כאן בלילות. ציין לעצמו רק שהיא לא קפטן ספינת ההצלה שלו.

היא התבוננה בו בשקט. דימתה אגלי זיעה נוטפים מעורפו אל גבו, אצבעותיו 
לופתות מכשיר קשר, שערו גזור ברישול מתנופף מצד לצד. כמה יש לו לאדם 

שנכנס כך אל חצר ביתי. אבל התרוממה, הושיטה לו את ידה.
חמה נגעה כפּה בידו והוא התענג, הביט בפניה, גילה שהיא יפה, יפה מאוד 
לגילה. עיניה נראו שלא ידעו שינה הרבה זמן. היא מתחה את זרועותיה למעלה, 

כאילו התפללה. 
"הכוכבים לא נראים הלילה...". 

ימים  מזה  ראשונות  הברות  כביכול  קטוע,  כנוע,  רך,  אותו,  הפתיע  קולה 
רבים.

"תארי לעצמך, גברת פיי, אדם רוצה דבר אחד והדבר הזה כל הזמן חומק 
ממנו...".
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ירח דל. לילה  נופל, אבל ראה: ערפל. אור  נכון, חשבתי למצוא כוכב  "זה 
קשה אורב לנו". שילבה את ידיה זו בזו, בחנה אותו. "מה אתה מחפש בארץ 

המישור הזאת?"
"אני בימאי, מביים פרסומות. רק מה, באותה מידה יכולתי להיות פושע נמלט 
שמחפש מסתור, נניח במחסן שלך, ולא היית יודעת -...", ליבו רעש בתוך גופו, 
עוויתותיו גברו. "אולי אפילו הייתי משלם לך תמורת המחסן שלך ואיזו ארוחת 

בוקר הגונה...".
"אילו היה לי מחסן, היית יכול אולי להסתתר בו, אבל אין לי", אמרה. "הנה, 
אחר הצהריים עברתי ליד הקונסרבטוריון, וראיתי אשה וילדה יורדות במדרגות 
הבניין. הילדה החזיקה תיק של כינור קטן. האשה אמרה לילדה, שהיתה בת שש, 
אולי שבע, הבאתי לך הפתעה, והוציאה חטיף שוקולד, והיא, הבת, נרגשת, קרעה 
את העטיפה ושאלה, אבל איך, איך ידעת שאהיה טובה היום? בטח שידעתי, 

ענתה לה אמה. אלוהים לחש לי...". 
משב רוח ניענע את הבוגנוויליה, עוד פרחים נשרו אל האדמה. 

"ואתה, האם היית טוב היום?"
ואם באמת אני פושע? צווארון לבן, פושע מלחמה, סוחר  "מה להגיד לך? 

ברכוש גנוב? מה אז?" 
לה  הראה  זרועו,  את  חשף  השרוול,  את  הפשיל  דבריו,  את  שתעכל  חיכה 

קעקוע: מה הוא היה עושה כעת?
"גבר צריך לרדת על ברכיו לפני שהוא נלחם".

אהה. 
אני יורד על ברכי לפניך, אני נלחם על המחסן הזה, גברת פּיי, אם יש לך 
מחסן, אני רוצה בו ללילה הזה. תארי לעצמך שהייתי יכול להפוך כל אבן כאן, 
האלה  במלים  נתקל  אני  אז  שלי.  בדם  זה  עטלפים,  להבריח  שיח,  כל  לרמוס 
שאני בעצמי צרבתי אותן במחט חמה אל תוך הבשר שלי, לא פעם לא פעמיים, 
עשרות פעמים הכנסתי את המחט לתוך הבשר, בשביל שהמלים האלה יעצרו 

אותי מלכבוש כל דבר שנקרה על דרכי. מה הוא היה עושה כעת? 
שתקה.

יורד על ברכיו...
לסבך  ידו  את  שלח  החצר.  אל  נכנס  גבו,  את  אליה  הפנה  ברקו.  עיניו 
הבוגנוויליות, אצבעותיו גילו קיר אפור, טחוב. הוא שבר את הענפים, מפרקיהם 
את  פרע  ואז  בדם,  להביט  כדי  עצר  אחד  רגע  אצבעותיו.  את  פצעו  החדים 
הענפים, אשכולות פרחים נפלו לאדמה, חשף חלון קרוע בקיר, זגוגית מאובקת, 
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העוויתות בעיניו גברו, בקושי יכול היה לראות בעינו השמאלית, מאחור עלה 
קול צעדיה, מאצבעותיו נטף הדם, הוא הסתובב אליה ואמר, "גברת פיי, אני 

חושב שמצאתי בחצר שלך מחסן!"
"לא ידעתי", לחשה. "לא ידעתי".

u

אנשים נכנסו אל החצר, נשאו עימם ציוד צילום, תאורה, ארגזים. גנרטור זימזם 
ללא הרף. גברת פּיי עמדה בכניסה. מדי פעם הפריע אחד מאנשי הצוות, שאל 
משהו, היא הינהנה, לא באמת שמעה. גבריאל קרב אליה, עיוור בעינו השמאלית, 

בעוד את הימנית המשיכו לתקוף אותן עוויתות שהגיעו מלבו. 
"את רואה? לא זכרת אפילו שיש לך מחסן, או שלא רצית לתת לי אותו", 
זה משנה? אני צריך רק את הקיר הזה עם החלון.  משך בכתפיו. "בינינו, מה 
לך את המחסן.  נעשה  יופי  איזה  לא תאמיני  איתנו. את  הבאנו  אפילו חשמל 
תארי לעצמך שאפילו את לא תכירי אותו. אחר כך תוכלי לראות אותו בפרסומת 
למישהו,  טוב  תעשה  עוד  הזאת  הפרסומת  מקום.  בכל  בקולנוע,  בטלוויזיה, 
מישהו ילך ויקנה את הטלפון הזה שאני מפרסם במחסן שלך, אולי אפילו יציל 

איזה ילד, ילדה, לכי תדעי...".
חשב רגע ואז הוסיף: "זה כל העניין. אדם רואה משהו בטלוויזיה, נגיד מחסן, 
פשוט מחסן: קיר טחוב, חלון, מישהי יושבת בפנים, מצפה. שום דבר מיוחד. 
אבל הוא אמיתי, כמו הירך שלך, או כמו הלב שלך שפועם כשהגבר שלך נוגע 
בך. את ממש מרגישה שהיית יכולה להיכנס אל המחסן הזה, למלא את החלל 
שלו בגוף שלך, בגוף הזה, הממשי שלך". הוא התבונן בה בעינו האחת, מבטו 
התעכב על חזה, על צווארה הארוך, אור עדין שטף אותו בבתוליות. גבריאל 
השתוקק ללקק אותו, מלמטה למעלה, "שהוא לגמרי לא רע, הגוף הזה, אפילו 

יפה..."
"לא נכנסתי אליו שנים..."

"תוכלי לשמור בתוכו כל דבר שתרצי, צעצועים של הילדים, תמונות שאת 
לא תולה בבית, מראות של מכוניות, כל דבר. יש לך ילדים?"

"בעלי מת."
"ננקה לך אותו. יופי של מחסן. פרפרים יהיו עליו, לא אמיתיים, דמיוניים. 

ממשי כמו החיים".
לנדוד  לא  סיבה  ביקשו  אולי  מעליהם,  עצרו  הפיקוס,  מתוך  טסו  עטלפים 

יותר. 
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"את יודעת, אני לא רואה עכשיו בעין אחת, ובכל זאת אני רואה היטב. את 
כל כולך אני רואה. כמה את יפה. זהו, את תהיי השחקנית שלי. האשה במחסן. 

תארי לעצמך איזה מפורסמת תהיי". 
היא חייכה והוא חשב שהיא נראית כמו ילדה, כל כך צנומה היתה, כמעט 

שקופה. 
מה  אעשה  בתום.  הלכת  "אם  אמרה.  מעדת",  לא  אם  אותך  שופטים  "בסוף 

שתרצה -".
"אל תיבהלי ממני, גברת פיי. לא סתם צרבתי את המלים האלה על הבשר 

שלי, מה הוא היה עושה כעת. את מאמינה לי?"
"למה שלא אאמין?"

הקיר  את  צבעו  צהוב,  צבע  בפחיות  מברשות  טבלו  הפקה,  עוזרי  הגיעו 
האפור. 

"אדום!  הימנית.  בעינו  בפועלים  התבונן  אנשים",  יש  לפעמים  יודע,  "לא 
אדום! לא הגועל נפש הזה", צרח.

הוחלפו פחיות הצבע באחרות, הקיר נצבע אדום, עוזרת אחת, כהת שיער, 
מיהרה ועמדה לפני הקיר, ציירה עליו בתנועות מהירות פרפרים לבנים. גברת פּ

יי גררה את הכורסה שלה והתיישבה לידה. 
"בואי גברת פּיי, אצייר גם לך פרפר", הציעה העוזרת כשסיימה לצייר את 
הפרפר האחרון. ניגבה את ידיה בשרוול מכנסיה, הוציאה פנקס שחור מכיסה, 

תלשה ממנו דף נייר וביקשה לצייר עליו. 
"אפשר?" ביקשה גברת פּיי. הגישה לה את זרועה והצביעה על פרק כף ידה. 

"כאן. בדיוק כאן אני רוצה פרפר, אם לא איכפת לך". 
הוציאה עוזרת ההפקה עט אדום והחלה לצייר.

"בתמורה, אגלה לך ששמי אינו גברת פּיי", לחשה גברת פּיי באוזנה. "קוראים 
לי אנה, ואם תרצי אז אנה פּיי־משהו..."

עוזרת ההפקה חזרה על השם בקול שקט. 
אז סיפרה לה אנה חלום שחלמה כמה פעמים. בחלום גילתה שפרפר כהה 
צרוב לה על פרק כף ידה הימנית, ממש כאן, הצביעה. "הבנתי שזה סימן, אבל 
לא ידעתי של מה, רק שעלי להסתירו מאנשים. לכן לבשתי חולצה עם שרוולים 
ארוכים. גיליתי גם שהפרפר יכול להתעורר לחיים ולשאת אותי על כנפיו בזמן 
שאני נושאת אותו על פרק ידי. בחלום הופיעו גם אמי וסבתי, וגם סבתה של 
אמי, וסבתה של סבתי, כל שושלת הנשים במשפחתי, יחד ירדנו בגרם מדרגות 
לולייני, מתחתינו היתה תהום. אני, הצעירה מכולן, אחזתי במעקה שלא אמעד, 
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אבל לרגע הופשל שרוולי והן גילו את הפרפר. מיד איבדתי את שיווי המשקל 
והתמוטטתי אל התהום. בדיוק אז אני מתעוררת, כל פעם באותו מקום, לצליל 
אותו רעש חבטה של הגוף המתנפץ אל הקרקעית. תמיד לא מבינה, הרי הפרפר 

ענוג כל כך, ואני, אני הרי לא יכולתי להתנגד..." 
פרפר אדום, נקודות רבות על כנפיו, עמד על פרק כף ידה של אנה.

u

חפצים נזרקו מן המחסן, נערמו זה על גבי זה. גבריאל נכנס, שטוף זיעה, הסיט 
את ראשו לשמאל כדי להיטיב לראות מעינו הימנית את ההתרחשויות. המחסן 
עמד כעת ריק, אנשי ההפקה הקימו בו את התאורה. הוא ביקש לגרור פנימה את 
כורסת הפרחים, להעמידה ליד החלון. עוזרת ההפקה רצה אחריו, שלפה חוט 
כרע  והוא  היו מהירות,  תנועותיה  הכורסה.  בריפוד  חורים  תיקנה כמה  ומחט, 

לידה, נפעם, משתוקק, ליטף את חזה, את בטנה, את ישבנה. 
"למה אני?"

"הציצים שלך משגעים אותי, כל הזמן אני מסתכל עלייך ומתאפק. אני יורד 
על ברכי. תיכף נכניס לפה את הגברת הזאת, נצלם אותה. מה את אומרת? אני 
אוהב את הטעם שלך. תארי לעצמך שאחר כך את ואני ניכנס אל תוך הבית. 

תגידי לי שכן..."
אנה עמדה על מפתן דלת המחסן.

 "הנה גברת פּיי", הזדקף. "בקרוב את והמחסן שלך תהיו מפורסמים, גברת 
פּיי-..."

מיהרה  ההפקה  עוזרת  התמוטטה.  כמעט  לרגע  מהססת,  פנימה  פסעה  אנה 
והושיבה אותה על הכורסה.

"איפה  לחלון.  מעבר  גבריאל  צעק  מוכנים?"  זה.  עם  ונגמור  "אחת־שתיים 
העוזר־במאי שלי? הבנת מה את צריכה לעשות?" פנה אל גברת פּיי. "רק להביט 

החוצה. כאילו את מצפה למשהו, למישהו..."
"עוד רגע", ביקשה עוזרת ההפקה. "חייבים לסדר לה את השיער, אולי הייתי 

שמה לה צעיף בהיר שיאיר קצת את הפנים שלה, לא?" 
"כן, אולי זה ירענן אותה", אישר. 

עוזרת ההפקה הברישה את שערה של אנה, מלמעלה למטה, בעדינות, וסיפרה 
לה על טיול שעשתה למרכז איטליה, איך בכפר קטן שביקרה בו ישבה בבית 
ציירת. המלצר עזב  אני  והיא ענתה,  ניגש, שאל מה את עושה,  והמלצר  קפה 
לרגע ואז חזר עם כוסית יין אדום לכבודה, מוֹנְטֶפּוּלְצָ'אנו, התיישב ושוחח איתה 
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על ציירים שאהב, נתן לה דף נייר לבן וביקש: ציירי לי אפוקליפסה. 
"כך", לחשה אנה. "קץ הימים מתחיל בתוך הבית". 

כוונו  פנסיה  לחלון,  מחוץ  כבר  הועמדה  התאורה  אבל  אותה.  לפתה  אֵימה 
אל פניה, אור מלאכותי עז פרץ ובבת אחת התבהרה האפוקליפסה שלה, נכחה 
שנערמו  השתיקות  את  שמעה  אירא?  ממי  עליה,  סגרה  אפלולית  והיא,  בכל, 
בבית, בחצר, במחסן, לא להגיד דבר, ממי אפחד? לא להביט, לא לומר מלה, לא 

לצעוק, לא להתנגד.

u

הציוד הועמס על הטרנזיט של ההפקה, אנשי הצוות דילגו פנימה, נסעו מהמקום, 
הותירו אחריהם שובל אבק. 

לחלון  מחוץ  ראשו  את  שרבב  לנסיעה.  התכונן  למכוניתו,  נכנס  גבריאל 
המכונית.

"את באה?" קרא לעוזרת ההפקה. 
היא נכנסה, התיישבה לידו. חייך אליה, תחב את כף ידו בין ירכיה. 

"את חמה", אמר. התניע את המכונית.
"לא הספקתי להגיד לה שלום כמו שצריך. חכה לי, טוב?" ביקשה. הוא שלח 

את זרועו להצמיד אותה אליו, נתקל במלים החרוטות על עורו.
"תארי לעצמך שהרסנו לה את כל הבית ואנחנו ככה עוזבים", אמר. 

"בוא נשלם לה על כל הסיפור הזה", הציעה. "אחרי הכל, ההפקה...". 
הוא הוציא מתיקו פנקס צ'קים. "תרשמי".

"כמה לרשום?"
"תני לי", רשם סכום, תאריך, שמות. 

עוזרת ההפקה יצאה מהמכונית, החזיקה בצ'ק, חזרה לחצר הבית. אור שמש 
שטף את המקום.

קראה, "גברת פּיי?" 
דפקה בדלת הבית הפתוחה. משלא נענתה, נכנסה פנימה. שוטטה בין חדריו, 
ילדה,  בתצלום  חתומים,  בארגזים  הרצפה,  על  מוטל  מלחמה  באלבום  נתקלה 
הבעת פניה קודרת במסגרת כהה, בכתמי לחות, בצרור עלונים מזמינים להסתלק 
אל  פנתה  נקי.  אוויר  ריאותיה  מילאה  החוצה,  לצאת  מיהרה  רחוקות.  לערים 

ירכתי החצר. דימתה שראתה יד מושטת מן החלון בינות לסבך הבוגנוויליה. 
"גברת פּיי? אנה?" 

נכנסה אל המחסן, מצאה אותה ישובה ליד החלון: שקועה בעלטה, בכורסה 
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מרופדת, ידה מושטת אל מחוץ לחלון, ראשה נח על זרועה. היא קרבה אליה, 
הניחה יד על כתפה, לחשה דבר־מה באוזנה, אבל רק כשרכנה קרוב קרוב אליה 
הבחינה בענפי הבוגנוויליה שפשטו מהחלון פנימה, השתרגו סביב אצבעותיה, 
זרועה, ליפפו את צווארה, שלחו רשת גידים אל סנטרה, אל תוך מחילת פיה, 

ארובות עיניה, פרחים אדומים־אדומים.
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שבעה שירים

אַבּאָ

ת מוֹתוֹ עַל מִטַּ
ש לִטְעֹם מְבַקֵּ

ר ל )אָדֹם נִגָּ לְפֵּ חְמִיץ פִּ תַּ
ע(. בֻקָּ יו הַמְּ מוֹרַד פִּ בְּ
רָם סָלָט יֵשׁ  מֵאָה גְּ בְּ
יוֹתֵר טְרוֹמְבּוֹצִיטִים

דָמוֹ. ר בְּ מֵאֲשֶׁ

ט  שְׂ רְחוֹבוֹת בּוּדָפֶּ הָיָה יֶלֶד רָץ בִּ שֶׁ כְּ
יָדוֹ  ל בְּ וּק וּמַקֵּ ה אַחֲרֵי חִשּׁ הָאֲדֻמָּ

עכבר בקומה 17 

רָס זֶה מָעֳנָק הֶעָרֵב פְּ
מַעֲמַד רֹאשׁ הָעִיר בְּ

דוֹר לִבְטִיחוּת וְהִגּוּי וְרֹאשׁ הַמָּ
י אֱנוֹשׁ אַבֵּ לְרֹאשׁ אֲגַף מַשְׁ

עַל יָזְמָתָהּ וּנְחִישׁוּתָהּ הָעֲצוּמָה 
ת הָעוֹבְדִים/וֹת לְמַעַן קְהִלַּ

אֲסִירֵי/ות הַתּוֹדָה
ה  נָּ בוּרָה, שִׁ ה הַגְּ וּלְצִיּוּן מַעֲשֶׂ

רֵה  בַע עֶשְׂ נֵי קוֹמָה שְׁ אֶת פְּ
ד, לְלֹא סָפֵק,  כְבָּ נֵי הַמּוֹסָד הַנִּ אִיר חוֹתָם עַל פְּ וְהִשְׁ
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עִיר. קְרִיסָתוֹ. רַחַשׁ הָעֲצָמוֹת ת הַגּוּף הַזָּ מְחִצַּ
רֶךְ בָן, הֵן אַבְנֵי דֶּ יר הַלָּ חוֹת אֶל הַקִּ צְּ תְפַּ הַמִּ

נוֹת מְקוֹרִיּוּת וּתְעוּזָה. מְעֹרָבוּתָהּ  צַיְּ הַמְּ
רַוְחַת הָעוֹבְדִים הִיא טוֹטָלִית. בְּ

קֶט נַת שֶׁ כָּ גְרִירָה לְהַשְׁ נוּ הִיא שַׁ לָּ רֹאשׁ הָאֲגַף שֶׁ
חֶבְרָה. ל־קוֹמָתִי בַּ כָּ

רָס, אִים לְהַעֲנִיק לָהּ הַיּוֹם אֶת הַפְּ אָנוּ גֵּ
עִיר ה סֵמֶל וּמוֹפֵת לַדּוֹר הַצָּ יצָה מְהַוָּ הִתְנַהֲגוּתָהּ הָאַמִּ

קִידִים וּפְקִידוֹת נֶאֱמָנִים וּמְסוּרִים.  ל פְּ שֶׁ
בכבוד רב

ועדת הפרס 

הכל

עָה קִירוֹת ין אַרְבָּ ח בֵּ הַכֹּל מֻנָּ
י נִטְרָף י הָרַךְ נִטְרָף נִטְרָף לִבִּ לִבִּ
ה מוֹ מְזִמָּ א לוֹחֵשׁ כְּ ה שׁוּב בָּ אַתָּ

רִיסִים מוּגָפִים ל הַחַלּוֹנוֹת וְהַתְּ מִכָּ
יו חַדּוֹת מֵצִיץ עָלַי  נָּ דּבֹ שִׁ

נָתִי מִתּוֹךְ שְׁ
ין סְבַךְ עֵצִים עַר חֲלוֹמוֹתַי בֵּ יַּ הַרְחֵק בַּ

רָעָב אַכְזָרִי לִים בְּ וְשׁוּעָלִים מְיַלְּ

ינֵינוּ ם בֵּ לוּי הָפוּךְ וּמְדַמֵּ ה תָּ יר הַזֶּ ִ ו הַשּׁ עַכְשָׁ
עוּר  ר לִרְאוֹת, חֲתָךְ פָּ י הָרַךְ אֶפְשָׁ וְאֶת לִבִּ

נִטְרָף מֵאַהֲבָה נִטְרָף
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הבחור הזה

אוּכַל דֵי שֶׁ תַן לִי לִישֹׁן כְּ נָּ ל שֶׁ ה. מַזָּ חוּר הַזֶּ הַבָּ
רְנֶטִי נְק קִיבָּ ים וּפַּ קֻיּוֹת וּנְחָשִׁ ְ לַחְלֹם עָלָיו הִתְנַשּׁ

ה חוּר הַזֶּ עַל סְקֶטִים הוּא מַחְזִיק אֶת יָדִי הַבָּ
טְרִיצָה הַכֹּל סְבִיבֵנוּ  מַּ י בַּ לוֹשׁ אֱלֹהִים מַחְלִיק אִתִּ רִים־וְשָׁ ן עֶשְׂ בֵּ

ל אֱנוֹשׁוּת וּפִטְרִיּוֹת הֲזָיָה ס, שֶׁ ל צִ'יפְּ רֵיחַ שֶׁ א בְּ מִתְמַלֵּ
ךְ עַל־קוֹלִי ל כָּ ה כָּ סּוֹף אוֹר קָלוּשׁ וְאַתָּ ם בַּ י לוֹ, יֵשׁ שָׁ רְאֶה, אָמַרְתִּ תִּ

אֲוִירוֹדִינָמִי 
ל זֶה רַק חֲלוֹם  יֶטָה עֲצוּבָה מְנַצְנֶצֶת כָּ מוֹתְךָ פְּ כְּ זְרוֹעוֹתַי יָפֶה שֶׁ הוֹ. נוּחַ בִּ

גאות 

אוּת.  הָיְתָה גֵּ
מִים,  כְתָּ י אֶת סְדִינַי הַמֻּ כָה, הֶחְלַפְתִּ חֲשֵׁ לָבִים נָבְחוּ בַּ כְּ
מֶשׁ בֹּקֶר אַכְזָרִית. הַכֹּל הִתְקָרֵב  אדִי, שֶׁ יִת מוּל הַוָּ הַבַּ

נְחִירַי לֶת, הָרֵיחַ הֶחָרִיף נָבַט בִּ עַד לִזְכוּכִית מַגְדֶּ מוֹ מִבַּ כְּ
ה. י. אוּלַי הָיְתָה זוֹ עֵרוּת מְדֻמָּ רַחְתִּ מְעַט בָּ כִּ

סֹרָג חַלּוֹן הַמְּ י בַּ טְתִּ הִבַּ
לִים תְעַקְּ רְחוֹבוֹת הַמִּ ן בָּ מְכוֹנִיּוֹת הֵפִיחוּ עָשָׁ

מוֹ אוֹת קִירִילִית עֲצוּבָה.  כְּ
מוֹ רֵיחוֹת ם רֵיחַ הַגּוּף כְּ בָר. גַּ י זוֹכֶרֶת יוֹתֵר דָּ אֵינֶנִּ

דֶה וְהַחוֹל הָרָטֹב  בְלִין וּפִרְחֵי הַשָּׂ הַתַּ
ו ה עַכְשָׁ ה עוֹשֶׂ ח, מַה אַתָּ כַּ נִשְׁ

קְרָן אַפּוֹלוֹן יר חֲזִיר שַׁ אַבִּ
יךָ לֶּ לְתַּ ה אֶת תַּ ת תּוֹלָעִים מְכַסָּ רִמַּ

את אֵינִי יְכוֹלָה לָשֵׂ
ךָ לִים עַל רֹאשְׁ תְּ תְפַּ חִים הַמִּ לְּ תַּ שְׁ אֶת נְעוּרֶיךָ הַמִּ

ים קַדְמוֹנִיּים נְחָשִׁ כִּ
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תָבֶיךָ,  ל כְּ ח אֶת כָּ מַן הָרֵיק, הַנָּ מְשֹׁךְ אֶת הַזְּ
עוֹתֵיהֶן קְרוּמִיּוֹת,  צוֹת אֶצְבְּ קְּ אֶת יָדֶיךָ שֶׁ

ים פִּ ים דַּ פִּ לֵאִים דַּ אֶת יוֹמָנֶיךָ הַמְּ
לוֹת, זְנַח  אוֹתִיּוֹת קִירִילִיּוֹת מִתְעַקְּ בְּ

ר אוֹר חִוֵּ בוּעִים בְּ ירֶיךָ הַצְּ אֶת שִׁ
ים  בִּ ר דֻּ ל מֶרְחָבִים קְפוּאִים וְקִפּוֹדִים, אֲשֶׁ שֶׁ

ל לַיְלָה  עִקְבוֹתֵיהֶם, לִסְפֹּר כָּ הוֹלְכִים בְּ
כּוֹכָבִים נוֹפְלִים.

אַלְבּוֹמִים  מוּנוֹת בְּ כְרוֹנוֹת מִתּוֹךְ תְּ ל הַזִּ ל אֶת כָּ קַפֵּ
לֶג  ֶ ל מִלּוֹת הַשּׁ כַח אֶת כָּ מִתְפּוֹרְרִים וּשְׁ

י דּוֹבֶרֶת  פַת אִמִּ ים, הֲרֵי אֲנִי אֶת שְׂ בֵשִׁ רָדִים הַיְּ וְהַזְּ
רָה  רוּחַ הַקָּ טִים בָּ פָּ כּוּל הָאוֹתִיּוֹת, שׁוֹבֶרֶת מִשְׁ שִׂ

מֶשׁ הַקּוֹדְרוֹת. ֶ קוֹת הַשּׁ עְגּוּעַ עַד צַלָּ מֵאַרְצְךָ זָבַת הַגַּ

לייטמוטיב

רֶךְ ל הַדֶּ י אֵלֶיךָ כָּ עֶצֶב נָסַעְתִּ בְּ
בָה. כָּ ן מִיסַת אַשְׁ רֶמְפּ נִגֵּ טְּ יסְק הַחוֹרֵק בַּ הַדִּ

כָה מְכוֹנִית  לְיַד נְתַנְיָה הִתְהַפְּ
חַלְנוּ לְאַט  הּ. הִזְדַּ בָּ ית עַל גַּ מוֹ חִפּוּשִׁ כְּ

הָג לֹא זָכַר נֶיךָ. הַנָּ יתִי לְדַמְיֵן אֶת פָּ לְאַט, נִסִּ
פָפוֹת. תָא הַכְּ אֲפֵלָה בְּ ה בָּ שָׁ ְ שּׁ לְחִין, יָדוֹ גִּ ם הַמַּ אֶת שֵׁ
ים אוֹ הַר אֵינִי יוֹדַעַת מַה  רוֹשִׁ עַד לַחַלּוֹן צִלְלֵי בְּ מִבַּ

נִקְרַשׁ עַל חֲנִיכַי
ךְ מָתוֹק. ל כָּ הֲרֵי טַעֲמוֹ הָיָה כָּ



מטִַּעםַ 20

131  

נגה אלבלך

שעשועים

לקראתי צעדה אשה צעירה. החזה שלה היה גדול וכבד כל כך עד שהשתפל 
מזהה  שאני  לי  היה  נדמה  פניה.  על  הסתכלתי  אלי,  כשהתקרבה  הבטן.  מעל 

אצלה איזה הרהור טורדני. פניה היו רחבות וטובות.
מפה  "אין  בי.  והתבוננה  נעצרה  היא  אמרתי.  פיקניק",  לא  זה  בן  "לאבד 
וריבת  באגט  עם  קש  סלסילת  לא  ואפילו  משובצת  "לא  שאלה.  משובצת?", 
תות". שתקה האשה והשפילה את מבטה. כשהרימה את מבטה, השפלתי אני את 
שלי ואמרתי: "כמו שזה לא פיקניק, זה גם לא דומה לחיפוש דירה". היא נראתה 
מעוניינת. המשכתי: "זה לא פיקניק, זה לא חיפוש דירה, זה לא משחק טניס, זה 
לא ביקור במרפאת שיניים וזה לא נמנום בשעת צהריים על כר הדשא תחת צילו 
של עץ". הסתכלתי על האשה עם החזה העצום. גם היא הסתכלה עלי. לא הייתי 
בטוחה שהבינה אותי ולכן הוספתי: "זה גם לא שמפניה מוגשת בכוס פלסטיק". 
עצרתי את הדמעות שחנקו את גרוני ונשמתי כמה נשימות ארוכות. לא מיהרתי. 
מסביבנו לא היו אנשים. הסתכלתי אל השמים ומשם המשכתי: "לאבד בן זה 
כלום. וזה מה שנורא. לאבד בן זה כלום. הכל מתפוגג, נעלם, פש. מכל העושר 

לא נשאר דבר, רק בגדים, נעליים, פאזל, כדור, מחברות".
"עם ציורים?" שאלה.

"בהתחלה ציורים, ואחר כך תרגילים בחשבון. קלטות, קסדת אופניים, אופניים, 
קלפים, תמונות, בשלב מאוחר יותר גם יומנים, מכתבים, חליפת צלילה, ספרי 
הגות, מנורת קריאה, דיסקים, כרטיסיית אוטובוס, חולצות טריקו ומיטה ריקה. 
מה יעשה אדם בכל אלה? למי יספר סיפור, למי ינעל נעלים? אין טעם בכל 
זה. נשארה רק ערגה למגע פיזי, לכף רגל קטנה מושטת לעבר נעל, למחברת 
בתוך  שלֵו  וגוף  מקלחת  אחרי  רטוב  לשיער   , ילד  של  בצחוק  מלווה  ציורים 
מיטת ילדים רכה ונקייה. נשימות קטנות. כעסים גדולים. התעקשות על כך ולא 
אחרת. האדם רוצה להיעלם. הוא חושב על דקות חייו האחרונות של הבן ואינו 
מבין לשם מה היה כל זה אם כך נגמר. דקות חייו האחרונות שקולות לחיים 



מִטַּּעםַ 20

132 נגה אלבלך 

שקדמו להן. הוא יחשוב על הדקות האלה יותר מכל דבר אחר. הן לא תרפינה 
ממנו. מה חשב אז בנו, מה הרגיש? איך זה שלא יכול היה לעשות כלום למענו? 
הוא לוחש: בני, בני, ואחר כך זועק זעקה נוראה, מחוספסת מרטיבות הגרון. רק 

הפה פעור לרווחה. הצעקה אינה נשמעת ובפה יש לו טעם של אדמה". 
פזלתי אל האשה. ראיתי שהיא בוכה. הדמעות שלה הרטיבו את החזה הענק. 
והוציאה מטפחת מהתיק התלוי  יפה",  זה סיפור מאוד  לי: "תודה,  היא אמרה 
על כתפה. כך הסתלקה, האשה היפה הזאת עם החזה. ללא ספק היה חוט של 

רגישות שקישר ביני לבינה. בכל זאת הסתלקה כדי שלא אראה אותה יותר. 
זה היה ברחבה הגדולה שלפני בית העירייה. בשעה זו של היום רק אנשים 
מעטים חצו אותה. היה חום אימים של אמצע הקיץ. היה שלט שהטיל צל ופירסם 
הלא  במקום  לאוטובוס  מישהי שמחכה  כמו  נראיתי  הצל.  על  עמדתי  מחזמר. 
נכון. התבוננתי בבניין העירייה הרחב. הטיח התקלף מהקירות וחלק מהחלונות 
היו שבורים. לא היתה לי זכות להתלונן, הרי כל כספי המסים הושקעו בחינוך 
ילדי העיר. הסטתי את מבטי הצידה כדי להתבונן באנשים שישבו מעבר לכביש, 
אכלו שווארמה והזיעו. איש גדל־מידות חצה את הרחבה בצעדים נמרצים. זה 
היה המורה שלי. "למורה שלום", אמרתי כשחלף על פני. הוא לא עצר, אולי 
לא שמע אותי. הזדרזתי להדביק אותו: "למורה שלום. אהבתי מאוד את המלה 
אינקובציה. אתה השתמשת בה באחד השיעורים". דיברתי מהר, התאמתי את 
עצמי לקצב הליכתו. "ביום שטוף־שמש הולך טיגר הנמר כשמעליו ענן קטן. 
לכל אשר יפנה הולך הענן איתו וממטיר עליו ממטרים. מסביב הכל זורח ופורח 

ורק הוא, טיגר, רטוּב ועצוּב".
בי  הוא הביט  ועצוּב".  "רטוּב  חזרתי על שתי המלים האחרונות:  הוא עצר. 
וגער: "רטוֹב", והמשיך בהליכתו. מיהרתי: "ואולם, מורי, הענן שלי מיטיב עמי. 
הוא מגונן, מטיל על דמותי צל כשהשמש קופחת, משקה אותי בטיפותיו ואומר 
בזהירות: התהליך איטי — ראשית נטמן הזרע, אחר כך הוא נבקע ומתחיל לצמח 
שורשים, רק כעבור זמן רב מבצבץ הגבעול מעל פני האדמה. עד שיהפוך לעץ 
יעברו שנים רבות, שנים רבות". לפתתי את זרועו והכרחתי אותו שוב לעצור. 
את  "אהבתי  המשכתי,  היקר",  "מורי  הליכה.  כדי  תוך  לדבר  מאוד  התקשיתי 
מקצב המלה: אינ־קו־בצ־יה. כמו סיסמת הפגנות בכיכר העיר". קיפצתי פעם־
פעמיים במקום וקראתי בקול: "אינ־קו־בצ־יה, אינ־קו־בצ־יה. המורה, אהבתי את 
המשמעות שייחסת למלה אינקובציה. הבנתי שכל חיי עד עתה היו אינקובציה 
הנמר  וטיגר  מחר,  שאומר  למה  אינקובציה  הוא  הנוכחי  והרגע  הנוכחי,  לרגע 
והנה, חד ממדי  וקפץ, כדרכו של טיגר, בתודעתי.  היה באינקובציה עד שצץ 
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הענן  עליז לעבר  נפנוף־שלום  מנופפת  ידו  וכף  רחב  חיוך  הוא מחייך  וכתום, 
המרחף מעלי". המורה הסתכל לעבר השמים ונס מהמקום כמי שמבקש להציל 

את עצמו. דמותו הגדולה והכבדה התרחקה, וזיעזעה את הרחבה בכל פסיעה.
זקן  גם  לו  היה  ומגבעת שחורה.  הופיע איש, לבוש חליפה שחורה  נס  כמו 
שחור עם ניצנים של לובן. יפה תואר, מרשים כמו אליהו הנביא, עמד במרכז 

הרחבה ולא הזיע.
"Ohhhhh, I love God", זעקתי בקול.

"My beloved God", המשכתי.
"I pray to God every day, and I pray, and I pray. I get up in ze 
morning, and before I do my business, I kiss my children and my 
wife and zank God for all ze happiness he had given me.
God is mighty.
God is mighty mighty.
Ohhhhh, I love God. Mighty God".

בריקוד קצבי התחלתי לשיר:
Mighty mighty mighty God.
Mighty mighty mighty God.
Mighty mighty mighty God.

את  וחשפה  התנופפה  החצאית  רגלי.  ואת  ידי  את  והנפתי  במעגל  סבבתי 
שְקְצְ, והלך.  שְקְצְ  הקרסוליים הלבנים והעדינים שלי. האיש ירק הצידה, סינן 
אולי  שלי  הקרסול  על  חשבתי  לקשר.  סיכוי  פה  היה  שלי  הקרסול  אלמלא 
לראשונה בחיי. חשבתי עד כמה הקרסול הלבן והעדין שלי מנוגד להתנהגות 

שלי, שהיא לגמרי שחורה וקשה. 
הלכתי והתיישבתי על ספסל. בא אדם והתיישב לצדי. הוא ישב לצדי והתבונן 
קדימה במבט מצועף, כאילו עודנו במעלית. שאלתי אותו: "אתה לבלר?" הוא 
ענה: "כן, רושם בקשות. תגידי", הוא שאל, "אמרו לך פעם שאת מזכירה את 

אורלי קסטל־בלום?" 
"אני יותר צעירה ממנה".

"אז זהו, את בפיגור, היא הקדימה את זמנה אבל את ממש בפיגור".
בכיתי. אף פעם לא אמרו לי דברים כל־כך ישירים. הוא החליק לעברי על 
לא  אותי.  הרגיע  זה  איתך".  מומו  נורא.  לא  נורא,  "לא  אותי.  וחיבק  הספסל 
ידעתי שלבלרים מסוגלים להפגין חיבה. "עכשיו תתפשטי. אין לי הרבה זמן. 
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הפסקת הצהריים שלי עוד מעט נגמרת". התחלתי לספור בקול. "אחת, שתיים, 
שלוש..."

רגע, רגע, אל תלכו. אפשר לדבר גם על דברים אחרים. בבקשה מכם, אפשר 
להבחין שאני נורא משתדלת, לא? ניסיתי לדבר אבל היתה לי פליטת פה. הנה, 
הערה פילחה את החלל. הצלחתי לקלוט כמה מלים בזמן מעופן: חרפה, אושר, 
יופי, טבע. בקלות אוכל להרכיב משפט: זו חרפה! יש בחיים גם אושר ויופי, 

קחי לדוגמה את הטבע.
אני נזכרת עכשיו באותו טיול. יצאנו לשוט בנהר, למרגלות ההרים. בשלב 
השוקטת,  המים  רצועת  פני  על  החליקה  וסירתנו  מהמשוטים  הרפינו  מסוים 
המתפתלת בין רכסי הררים מעבר מזה, ומישור רחב מצמיח עשבים דקים מעבר 
מזה. מסביבנו דממה. על ראשינו צפו פה ושם קטעים קטעים של ערפלי־טוהר 
מרוסקים והם יגוועו על דרכם, ישאירו לנו אחריהם חופת שמים חדשים רעננים, 
ותהיינה  המצוּננות  קרניה  את  שוקעת  שמש  לנו  שלחה  עוד  ההרים  מאחורי 
כמתגרות בנו במשובה רכה מתוך ליאות ואומרות: אין דבר, אין דבר! עיברו 
נא את רכסי ההרים, חיתרו אל המישור רחב הידיים ושמה נשתובב עוד הרבה, 

הרבה בשערותיכם הפרועות ובעיבוּעֵי מעיליכם החגורים — עוד היום גדול.

הפיסקה האחרונה פותחת את הסיפור 'מעשה באותלו' מאת א.נ. גנסין. 
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נע ונד בשובו

ל מֶרְחָבִים חֲסוּמִים.  עִיר שֶׁ עֵת בְּ הוּא מִתְגּוֹרֵר כָּ
ֹרֶשׁ,  בוֹהִים עָקְרוּ מִן הַשּׁ פְצָפָה הַגְּ אֶת עֲצֵי הַצַּ

נְדִיבוּת אֵינְסוֹף  ךְ בִּ יתוֹ הָאוֹר, מְרַכֵּ וּמֵחַלּוֹנוֹת בֵּ
נָיו.  יר. הַנּוֹף הֵסֵב אֶת פָּ אֵינֶנּוּ מַכִּ נִים שֶׁ פָּ

פְתּוֹר הַחֻלְצָה. ךְ רוֹכְסִים אֶת כַּ לֹא כָּ
ךְ אוֹהֲבִים,  אָמְרָה הָאֵם לִבְנָהּ. לֹא כָּ

עַר לַאֲהוּבָתוֹ.  ךְ שׂוֹנְאִים, אָמַר הַנַּ לֹא כָּ

מִיעַ קוֹל. רוּחַ וְאֵינוֹ מַשְׁ שׁ בָּ הוּ מִתְנַגֵּ ֶ מַשּׁ
ר. קֵּ א, וּמְשַׁ הוּ אוֹמֵר: אֲנִי בָּ מִישֶׁ
ה שׁוֹתֵק? אַתָּ שֶׁ ה אוֹמֵר כְּ מַה אַתָּ

י יט בִּ ה מַבִּ אַתָּ שֶׁ שׂ כְּ ה מְחַפֵּ אֶת מִי אַתָּ

זז

דִידוּת הִיא בְּ
הוּ קָרוֹב,  ע, מוּל מִישֶׁ הַגּוּף נִלְחָץ לְמַגָּ שֶׁ כְּ
מַן מְצַמְצֵם אֶת עַצְמוֹ  הַזְּ שֶׁ ה אוֹהֵב. כְּ אַתָּ שֶׁ

הָיָה מִסְתּוֹר  יִת שֶׁ ת נֶצַח, הַבַּ לִנְקֻדַּ
הוֹפֵךְ לְאוֹיֵב. לֹא יֵאָמֵן אֵיךְ 

רָצִים. מֵעָלֶיהָ  מְעָרַת פְּ חָה, סְפוּנָה בִּ פָּ מִשְׁ
בָרִים  בִיבָהּ דְּ הִים, מִסְּ מוּנָה מְלֵאָה צְלָלִים כֵּ תְּ

ר  אֶפְשָׁ ל מַה שֶׁ ים, נָעִים, כָּ מִתְרַחֲשִׁ
לִקְרֹא לוֹ אַהֲבָה, זָז.
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טטיאנה והוריה חיים ברובע נאה באחד ממחוזות העיר, בימינו, כלומר, בזמן 
הזה. הבית מעוטר תמונות. חלקן בסגנון נאיבי. בחדרה של טטיאנה רפרודוקציה 
של רוסו: ג'ונגל ובו חיות טרף שעיניהן רכות ועלי העצים כליטוף. טוב עשו 
הוריה של טטיאנה שתלו את תמונת הג'ונגל המרחף בחדרה ולא בחדרים אחרים 
דון קישוט מלווה בסנשו פנשה בחדרם. טטיאנה  וטוב עשו שתלו את תמונת 
נעלה בילדותה סנדלים בצבע אדום, שוטטה בין החדרים ולא למדה דבר שראוי 
ללומדו. כשהיתה בכיתה ג', התאמצו הוריה לחוג לה יום הולדת מוצלח ושכרו 
אמן תחפושות שהיה גם אמרגן והוא קרא לטטיאנה בשם מלכת הפיות ומלאכית. 
שכן נתן לטטיאנה במתנה אקווריום עגול ככדור ובו דג זהב אחד בודד, למרות 

שבית עם גג אדום ועץ תפוזים פלסטי הוצבו בקרקעית האקווריום. 
"הדג הזה בודד", חשבה טטיאנה.

היא ניסתה להחזיר אותו לים כדי שיתחבר עם בני מינו ושפכה את המים אל 
האמבטיה.

"המים בצינורות ישיבו אותו ללב ים", ידעה טטיאנה ודעתה נחה. אבל הדג 
קפץ ודילג בין קירות האמבטיה, ולא מצא מנוחה עד שטטיאנה פתחה את ברז 
המים הקרים כדי לזרזו בלי להכאיב לו. אותה שעה ניתק עץ התפוזים מקרקעית 
עוד.  נראה  ולא  נעלם  הדג  אבל  הפעור  האמבטיה  חור  אל  וקפץ  האקווריום 

וטטיאנה שבה ופנתה אל חדריה.
כל אותו זמן התהלך העכבר בחורו. היתה לו אשה משופמת וחמישה עכברונים 
והוא התחייב להקדיש להם את חייו לפני שיתפזרו בעולם. טרוד היה במשך רוב 
שעות היום ואף אשתו נהגה לומר שהיא דאוגה וטרודה. שנת הלילה של העכבר 
לא היתה רצופה ולוותה בחלומות משונים. בהפסקות השינה שלו נהג להגיח 
יהיו  יימצאו בה מאכלים שלא  מפתח המחילה ולשוטט בדירת השכנים, אולי 
עיקרי  את  וקלט  השכלה  העכבר  לעצמו  רכש  בשיטוטיו  לגרירה.  מדי  כבדים 
הקריאה, מפני ששנים רבות חי כצל בין בני אדם, שערימות ספרים ועיתונים 
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מצטופפים בדירתם ובצד הקירות. פניו של העכבר עדינות והוא בוחל במאכלי 
נייר. לו רצה, יכול היה להתגבר גם על קשי הכתיבה, אבל הכתיבה היתה טורח 
שלא הוליך לשום מקום. רק פעם אחת ניסה לנצל את יכולת הכתיבה הדלה שלו 
והעלה על הכתב את הדיבר הראשון של העכברים: העכבר לעולם אינו דוקר. 
כתב אותו על גוויל ישן שמצא בארונית מתחת לכיור מטבח. הכתיבה דרשה 

ממנו מאמץ רב והוא התייאש ולא הוסיף עוד דבר על הכתוב. 
וחשב  העכבר.  בליבו  אמר  לקרוא",  יודע  אינו  הזאת  בסביבה  עכבר  "אף 
נטייה לעסוק במופשט. על אשתו לא חשב; היא  ילדיו שאינם מגלים כל  על 
התקינה את הארוחות ושמרה על סדר מתקבל על הדעת במחילה, שמא יבואו 
אורחים. חמשת ילדיו הטילו אי־סדר תמידי אפילו במרכז המחילה, והתפרעו גם 
בפינותיה המרוחקות ביותר, בעוד אמם אינה מקפידה עמם כלל. עכברה זו לא 
התעניינה בדברים שהיו רבי ערך בעיני העכבר כמו הצלילים שהגיעו לאוזניו 
מקירות דירת האחרים וכן פרטים שנודעו לו מקריאת מאמר באחד הגיליונות 
הישנים של 'המדע האמריקאי' על תומך־קפיץ חדש שפותח במיוחד בשביל סוג 

חדש של מלכודות עכברים. 
שלא  אשתו,  העכבר.  אמר  לכאן",  הגיעה  לא  עוד  הזאת  המלכודת  "אבל 
גילתה התרגשות נוכח הידיעה הראשונה לא נרגעה גם למשמע הידיעה השנייה 

והעכבר חש עצמו לפעמים בודד. 
כך או כך, הדיבר "העכבר לעולם אינו דוקר" נשאר שעון על פתח המחילה 
בצידה השמאלי. אורח שנכנס למחילה, ידע מיד כי לבית משכילים נקלע, אף כי 
שום דבר אחר מתכולת הבית לא העיד על כך. עלה בדעתו לכתוב מתחת לדיבר 
את שמו שלו כדייר המקום. אבל לאחר מחשבה רשם: 'משפחת העכבר'. וכעבור 

שנים אחדות שינה ל'משפחת יעקבסון העכבר', 
מוזר לחשוב על חיי העכבר כאילו הם מנותקים מחיי האחרים. לפעמים חשב 
שחייו וחיי ילדיו וחיי אשתו המשופמת וחיי כל בני הדודים והגיסים והאחיות 
שליוו אותה תמיד וגם של אמו ושל השכנה שדבקה בה לאחרונה ושל האורחים 
המרבים לפקוד בזמן האחרון את דירתו ולגרור אותו ממחשבותיו, אינם מנותקים 
כלל מחיי האחרים. להיפך, הם משקפים אותם וכך נעשים לחייהם האחוריים. 

"ואולי בדיוק להפך", חשב. 
 ובכל זאת היו אלה מחשבות מוזרות והעכבר כיווץ את עיניו לסדק כשהסתכל 
בחבורת האורחים שסבבה במשטח האוכל הגדול בחלל המרכזי של המחילה. 
'מקווה  ששמו  במקום  לבקר  הגיסות,  אחת  כבדה,  עכברה  המליצה  זה,  ברגע 
ישראל' שנמצא לא הרחק מכאן מפני ששם מגדלים עכשיו בטטות מתוקות. 
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ואולי זו בכלל חוות ניסוי, כך שהם עכשיו היחידים בארץ. כולם הקשיבו לה. 
רק עכבר אחד שאוזניו נשמטו בשעת הלידה, עשה שימוש בקשב הזה וחפן בכפו 

כמה עוגיות מן הכיבוד. 
וככל שהעמיקו  ושקע בהסתכלויות,  הוא הלך  עיניו.  ופער את  העכבר שב 
ביקוריו בדירת האחרים, עוד העמיקו ההסתכלויות הללו ואולי לא היו באמת 
הסתכלויות אלא רק סיפורים שהיה מספר לעצמו כדי לא להשתעמם כי העכבר 

נהג להשתעמם לעתים קרובות ואז היה מפהק.
פעם גרר עמו מדירת האחרים כובע קטן שהיה צמוד לראשה של בובה אדומת 
שיער. הכובע היה ירוק וחוברה אליו נוצה צהובה של ציפור. כדי להסיר אותו 
מראש הבובה היה על העכבר לנסר בעזרת שיניו את מעטה השיער שהקיף אותו, 
ופיו נמלא דבק. את הדבק דחק אל בלוטת הרוק הימנית שלו ובדרך זו תפחה 
גם לחיו הימנית עד שרוקן אותה בירכתי המטבח של דירת האחרים. אז גרר את 
הכובע עם כיסוי הנוצה שלו אל המחילה ועוד באותו ערב הגישו כמתנת אהבה 

לאשתו. באותו זמן הייתה טטיאנה ילדה אבל היא צמחה במהירות.
העכבר זכר את חגיגת יום ההולדת הגדולה שערכו הוריה של טטיאנה. ברגע 
מוסכם, על פי פקודת האמרגן, הפריחו האורחים שישבו סביב שולחנות קטנים 
מאות כדוריות סבון צבעוניות מתוך קערות זעירות של מי סבון שהונחו בצד 
מערכת הכלים. זו היתה הפעם הראשונה שהעכבר ניצב מול מחזה צבעוני כל 
כך. העולם היה כדורי ושלם. אורחים, מארחים, מאכלים מדהימים ומשרתים 
נושאי מגשים — כל אלה שוכפלו בעשרות רבות של כדורים צבעוניים לפני 
גם הפעם הראשונה שהעכבר ראה את דמותו במהופך אבל  זו  שפקעו. היתה 
הוא לא היה משוכנע מעבר לכל ספק שאת דמותו־שלו הוא רואה מתרוצצת שם 
לצד מכנסי המלצר; שכן, בה בעת ראה דמויות נוספות של עכברים ועכברונים 
טוב  לראות  כדי  לסדק  הופכות  עיניו  ובעוד  אותו.  הטריד  והדבר  מתרוצצים 
באוויר.  נשאר  לא  צבעוני  כדור  שום  כפיים,  מחאו  האורחים  הכל.  חדל  יותר 
כל המחזה הותיר בעכבר רושם חזק אבל דמויות העכברים האחרים כפי שנראו 
אז, מתרוצצים בכדורים הצבעוניים לפני שפקעו, הוסיפו להטריד את רוחו של 

העכבר עוד זמן רב.
מתמשך.  בשעמום  העכבר  של  חייו  עברו  האלה  המופלאים  לרגעים  פרט 
עכברים,  העכברים  היו  תמיד  לא  כי  למד  בלילות  הספרים  בין  מהשיטוטים 
ובימים קדומים, ואפילו קדומים מאוד, הם היו דגים ושכנו במימי האוקיינוס 
העמוקים שכיסו אז את פני כל היבשות. גם אברי החישה והנשימה של בעלי 
בן  העכבר  של  והנשימה  החישה  מאברי  שונים  היו  הקדומים  הדגיים  החיים 
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ימינו. כשיבשו האוקיינוסים נאלצו בני מינו של העכבר הקדום לעלות על אחת 
ונאבקו על הישרדותם. הדבר עלה בידם בניגוד לכמה מינים אחרים  היבשות 
שנכחדו באותם ימים איומים; העכברים הקדומים התרגלו למראה החדש שלהם 
וראו בו מודל של יופי ותבונה אלוהית. הם הבינו שחייב לחול שינוי באברים 
בדחיפות  לסגלם  שיש  הנשימה  באברי  ובעיקר  אותם  המשמשים  הפנימיים 
לתנאי הסביבה החדשה, העוינת ורוויית החמצן. מה רבים היו העכברים שנחנקו 
אז למוות אפילו בשנתם! מה רבים היו היילודים שבאו אז לעולם והם כחולים 
למראה וימיהם על היבשה מעטים ורעים. ובכל זאת, העכברים הסתגלו לסביבה 
זו וריאותיהם המתפתחות אפשרו להם לנשום כראוי למרות שהשיעול נפוץ עד 

היום בקרב אוכלוסיית העכברים העולמית. 
לא פעם אף הגה העכבר רעיונות נועזים כמו הקמת מרכז חברתי־תרבותי־
עכברים  ללמוד  עתידים  הזה  במרכז  קרב.  מורשת  למשל,  שינחיל,  היסטורי 
זעירים ובלתי נחשבים ואחר כך גם בוגרים, בעלי משרות וזקנים, את תולדות 
בני עמם: מנין באו, מה עבר על אבותיהם העכברים הראשונים, כמה קשה היה 
עליהם להיאבק על קיומם ובה בעת ללמוד ולהפנים עובדות חדשות מן הטבע 
ומן ההיסטוריה. הוא זכר שלא עלה בידו לכתוב יותר מדיבר אחד על הגוויל וגם 

אז נפלו האותיות אלו על אלו ונתערבבו.
רוח  בהלך  שקוע  הרבים,  משפחתו  וקרובי  מכריו  קהל  בקרב  העכבר  ישב 
קדורני. במוחו חולפים בזה אחר זה נושאי השיחה המגיעים לאוזניו. אך אלה 
התעמקו בדיונים אודות יום האם הקרב ותיכננו כמה מסיבות הפתעה וכבר מגיע 
האב  יום  את  להזיז  מותר  האם  חדש:  מסוג  התרגשות  אותם  וממלא  האב  יום 
שחל השנה בדיוק ביום העצמאות האמריקאי, ואולי מוטב לאחד את שני הימים 
האלה ליום חג אחד כדי שתוכפל השמחה, ואולי מוטב להכריז על אסיפת עם 

שתכריע בדבר? ואם כן, מה עם הדגלים והדגלונים? 
כך עבר עוד שבוע שלם ומשעמם. העכבר החל לקבוע פגישות לפי רשימה 
שאותה התקין במוחו וקרא לה בשם 'עכברים בסימן עלייה'. רשימה זו כללה 
עכברים בעלי השפעה על סביבתם, כלומר אלה שדבריהם מעוררים גלי צחוק 
או מחיאות כפיים. "עם עכברים כאלה יש לדבר", חשב העכבר לעצמו. אבל איך 

לשכנע אותם, לא ידע. 
"זה מפני שלא הייתי חביב דיִי", אמר העכבר לעצמו, והוסיף: "מעכשיו אני 
מתחייב להיות חביב דיי ולגלות עניין בחיי אלה שאינם אני". הוא רתם עצמו 
שנהג  מאלה  וכבדים  שונים  משאות  לשאת  עליו  יהיה  מעתה  חדשה.  לרתמה 

לשאת בעבר. 
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פתח אפוא בסדרה של שיחות, תחילה בבתי הארחה על שם בירות העולם 
שלא  הבין  שירות.  עכברי  של  מאומנים  צוותים  שמרו  ניקיונם  ועל  הגדולות 
לאורך זמן יוכל לשאת בהוצאות הכיבוד שנהגו במקומות האלה וכללו גם תשר 
למגישים ולמשרתים. הוא החליט להעביר את המפגשים אל אולמות ביליארד 
מיוזעים שכוס קפה נמזגת בהם חינם לחברים ולבני לווייתם. כעבור שבוע עלה 
בידו לפתוח את המרכז הראשון לתולדות מורשת העכברים ותרבותם. עד כה 
בעלי  גוף  גדולי  ישישים  שני  מרוצה:  היה  והעכבר  תלמידים  שבעה  התאספו 
זנב חריג באורכו ושלושה או ארבעה צעירים שביקשו למצוא לעצמם בני זוג. 
ההרצאה הראשונה הוקדשה לשאלה: "תולדות אומת העכברים, מהן? או האם 

תמיד היינו עם של עכברים?"
העכבר  אשת  הגומחה.  מן  צעקות  עלו  פתיחה  משפטי  כמה  לאחר  כבר 
היתה  היא  והתקפלה.  אצבעותיה  את  שילבה  קל  באיחור  שהגיעה  המשופמת 
חריפת שכל והבינה מייד את העומד לבוא. אחד הצעירים טיפס על קיר האולם 
כשהוא נאחז בטפריו וכשהגיע לגובה קרא לעבר העכבר: "אתה אולי היית דג 
בעבר! אני לא הייתי דג וגם הורי לא היו דגים אף פעם! ראיתם פעם דג מטפס 
בצחוק.  פרצו  ואלו  האחרים  התלמידים  את  הצעיר  העכבר  קירות?" שאל  על 
העכבר נבוך: "עוד לא למדנו מה זו אבולוציה", הצטדק בפני שאר התלמידים. 

אבל הוא איבד את קהלו. קולות צחוק נשמעו. 
"פרימיטיבים!" צעק העכבר לתלמידיו ושני העכברים הזקנים שישבו בשורה 
הראשונה הלמו בזנבותיהם הכבדים על הקרקע. העכבר גורש מגומחת ההרצאות 

וענף של שיח שקד הושלך לעברו. 
נחתמה הגומחה בפניו וצערו של העכבר גבר. בצעדיו ניכר עכשיו היסוס והם 
הפכו להיות קטנים יותר ומעוגלים. מכריו ומודעיו התעלמו ממנו. אחדים אף 

ביקשו להיפטר מנוכחותו לגמרי. 
היום  על  בצעירותם  שמעו  הזקנים  העכברים  האחרים.  בדירת  הדברה  יום 
הנורא. הוריהם הזכירו אותו פעם או פעמיים בנוכחותם. ביום הזה נוהגים להופיע 
קלגסים מבחוץ, סרט כתום כרוך על גופם והם מרססים בגז רעיל את השטח 
כולו. כולם ידעו שהנזקים שהריסוס מותיר בעכבר אינם פשוטים. לפעמים הם 
מופיעים לאחר זמן, אפילו לאחר כמה שנים. ואולם, עכבר שנפגע מריסוס ימות 
בייסורים. אף  ונפשו תצא  מוגדרות  ולא  נגוע במחלות שונות  במהרה כשהוא 
אחד מן העכברים לא ידע להסביר למה נערך הריסוס הזה ומה רוצים האחרים 
להשיג בעזרתו. מדוע ירעיל מישהו את ביתו? דבר זה נשמע לעכברים לא הגיוני 

בתכלית. 
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והנה קרה שהעכברים הרגישים ביותר היו הראשונים שהחישו את צעדיהם. 
תחילה התרוצצו ללא תכלית, ואחר כך, כשריח קלוש כבר עמד באוויר, החלו 
ופניהם אל הקיר. אז פרצו גם שאר העכברים במרוץ  ירכתי המבנה  לרוץ אל 
תזזיתי והצעירים טיפסו על הקירות והשתכנו בין שוניות התקרה המחודדות. 
כמה עכברים נרמסו בשעת המרוצה. שעות חלפו והעכבר צמצם את עיניו והבחין 

שהמרססים לא כיוונו עוד את מכשירי החנק שלהם אל פתח המחילה. 
"ניצלנו!" קרא העכבר אבל שום עכבר לא הודה לו על כך; הדיבר הראשון 
הוא שהסתיר את פתח המחילה מעיני החונקים. העכבר צמצם את עיניו והספיק 
לראות את הרוצחים אוספים את כלי הנשק שלהם ועוזבים את המקום. הוא לא 
אמר דבר ועזב את הרחבה הציבורית כדי להתייחד עם אשתו המשופמת בחדריה. 

שאר העכברים צהלו ואף תיכננו מצעד ניצחון לרגל הנסים שנעשו להם.
החלו להגיע פליטים שלא נס נעשה להם. לאטם הגיעו, הלומי גז, שרופי גבות 

ושפמים, מעוגלי שיניים, כעורים למראה ואפילו נפש העכבר סלדה ממראם. 
תחילה השתלטו הפליטים על הנקבות בצידה הדרומי של המחילה, שנודע 
שנקלעו  עכברים  של  בבשרם  לעיתים  שנגסו  ענק  חולדות  ובו  מוזנח  כאזור 
בדרכן. אחר כך התיישבו בכל מקום ומילאו את כל הנקבים בקירות ועד מהרה 

הקימו משפחות שניות, התנחמו בהן והולידו צאצאים שצבעם כתום. 
מכובדים  שלושה  של  משלחת  העכבר  בפני  התייצבה  ימים  מאותם  באחד 
של  ביתו  באי  על  פעם  שנמנו  ואלבק  סגל  שטיינמן,  אלו  היו  משרות.  נושאי 

העכבר ועלו לגדולה. עכשיו דיבר אליו שטיינמן נוגות: 
"ידוע לנו שאתה מומחה בשיטוטי לילה בדירת האחרים", נאנח, "והחלטנו 

לנצל את כישוריך המיוחדים ולאפשר לך להעמידם לטובת כל הקהילה". 
"מה עלי לעשות?" שאל העכבר.

"שום דבר שאינך עושה ממילא" ענה שטיינמן. 
"ומה אינני עושה?" שאל העכבר. 

"אתה", אמר שטיינמן, "אינך עושה דבר בשביל בני עמך". 
בדרך זו נתבשר העכבר שעליו הוטל להנהיג את קבוצת הפליטים ולגרשה עוד 
הלילה. צו הגירוש כבר הוכרז בלשכה אבל הפקודה עוד לא התקבלה. ההודעה 
תגיע כמחצית השעה לפני הגירוש המיועד ואז יהיה על הפליטים לעזוב הכול 

ולצאת החוצה, בעד מחילת האחרים החוצה, בהליכה מסודרת. 
"עד החוץ האמיתי?" שאל העכבר וקולו רעד.

"כן," ענה שטיינמן והעכבר חש שהדבר מחמיא לו. 
הפליטים גורשו עוד באותו לילה. לכל פליט מותר היה לשאת תרמיל אחד 
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ובלבד שלא יעלה על משקל גופו. כמה התחכמו והרכיבו על כתפי הצאצאים 
והאבות הזקנים תרמילים קטנים, אך אחרים לא הספיקו לעשות כן מפני שלא היו 
זריזים מטבעם. כשיצאו, היתה השעה שעת הדמדומים שלפני השחר. הפליטים 
הסתדרו במעין שיירה ונשאו על גבם תרמילים קטנים לפי ההוראות אבל לא 
היה מי שיבדוק אם מולאו ההוראות והעכבר נמלא לפתע מרץ חדש. הוא הורה 
לכולם לשמור על שקט חרישי וללכת בטור עורפי לאורך הקירות עד שיגיעו 
אל החוץ. כשהפנה מבטו לרגע לאחור, ראה את הדיבר הראשון מכסה את כל 

הפתח, אגלי דבק ניגרים עליו ושוליו אחוזים בווי מתכת. 
הזנב  את  מברישה  המשופמת  אשתו  הנה  העכבר.  ראה  מופלאים  מראות 
המתארך שלה ומתכוננת ליציאה והוא מלווה אותה במבטו ומאחל לה כל טוב. 
"היא מכינה את עצמה לבוא אלי", חשב העכבר מפני שעדיין נטה לפרש כל 

דבר. הוא הניח לעצמו להיות מאושר.
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העם נגד המדינה: אוטונומיה זמנית 

על הישגי קיץ 2009 של "התנועה הירוקה" באיראן

בשבת, 13 ליוני 2009, שעות ספורות לאחר שמשרד הפנים האיראני הודיע על 
ניצחונו הסוחף של אחמדיניג'אד בבחירות לנשיאות, ואייתוללה עלי חמינאי, 
ראש המדינה הדתי, בירך על המוגמר, בטרם עת ובניגוד לחוקה, הפכו טהראן 
וכמה ערים ראשיות אחרות באיראן לזירה של מחאות ספונטניות, רחבות היקף 
ונטולות מרכז אחד. למרות מעצרן של מרבית הדמויות הבכירות באופוזיציה, 
אמצעי  של  סגירתם  חרף  עיתונאים,  ושל  הבחירות,  במערכת  פעילים  של 
יחידות מכוחות הביטחון ברחובות, התפתחו,  ונוכחותן של  תקשורת המוניים 
בתוך פחות מ־48 שעות, ביטויי התסכול הבלתי־רגילים הללו לכדי שורה של 
אסיפות ענק, ממושמעות, בעלות ארגון עצמי, שנודעו אחר כך בשמן "התנועה 
הירוקה". ביום שני, 15 ליוני, צעדו כשלושה מיליון בני אדם, ובמשך שלושת 
הששי,  יום  בתפילת  שקטות.  בהפגנות  אלפים  מאות  השתתפו  הבאים  הימים 
ב־19 ליוני, אישר שוב חמינאי את תוצאות הבחירות, הביע תמיכה במדיניותו 
של אחמדיניג'אד הקרובה למדיניותו־שלו, קשר את המפגינים לגורמי בחישה 
זרים והזהיר מפני תוצאות אלימות. אזהרות אלו התגשמו למחרת: עשרות נהרגו 

ומאות נאסרו ונחטפו בטהראן, שיראז ובאיספהאן.
בלי  האיראני.  העם  של  ההיסטורית  ובתודעה  השלטוני  במבנה  נבקע  סדק 
לדעת כמה עוד יעמיק ולאן יוביל, הפעיל הסדק הזה מחדש את מרחב הפוליטיקה 
תנועה עממית,  לכדי  היווצרותה המהירה  טווח המחאה,  באיראן.  הרדיקאלית 
הטשטוש  עם  יחד  מ־1979,  האסלאמית  למהפכה  שלה  הטקטיקה  בין  הדמיון 
ספקולציות.  הרבה  בעקבותיהם  הביאו  החברתיים,  ובסיסיו  אחמדיניג'אד  של 
אבל הבנה של "התנועה הירוקה" ואפשרויותיה, דורשות ניתוח של המטריצה 

ההיסטורית, ממנה עלתה, ואשר מקורותיה מצויים כולם במאה העשרים. 
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המרחב ה"טרנסנדנטי" של הפוליטיקה באיראן

חשובים:  פוליטיים  אירועים  בארבעה  העשרים  המאה  במשך  התנסתה  איראן 
סביב  שקמה  והדמוקרטית,  העממית  התנועה   ,1906 של  החוקתית  המהפכה 
הלאמת הנפט בין 1951 ל־1953, המהפכה האסלאמית של 1979 ותנועת הרפורמה 
1997 )שבהן נבחר הנשיא חאתמי(. דרישותיה  שקיבלה ביטוי מואץ בבחירות 
העיקריות של המהפכה החוקתית )משרוטֶה — 'התנייה'( היו להגביל את שלטונו 
המוחלט של המונארך בחברה האיראנית הפרה־מודרנית. לצד נטיותיה האנטי־
סמכותניות, מטרתה של המהפכה החוקתית היתה בנייה דמוקרטית של מדינת 
ומערכת  פרלמנט  חוק,  שלטון  של  כינונו  באמצעות  מודרני,  כפרויקט  אומה, 

משפט עצמאית. 
קולוניאלי־ מצב  על  לגבור  תצליח  כזאת  מדינה  כי  אז  קיוו  המהפכנים 
רוסיה  אזורי האינטרסים של  בין  למחצה, שבתוכו פעלה איראן כשטח הפקר 
נטיות  בעלי  פיאודלים  היו  במהפכה  העיקריים  החברתיים  הכוחות  ובריטניה. 
נטיות  בעלות  תרבותיות  ואליטות  סוחרים  בורגנות שאך־זה־נולדה,  לאומיות, 
מודרניסטיות או סוציאליסטיות, וכוהני דת בכירים מהסמינר התיאולוגי בנַגַ'ף. 
של  קבועה  לתכונה  היו  עין  למראית  מנוגדים  כוחות  של  רחבה  קואליציה 

התנועות המתקדמות באיראן, מני אז.
אנִי. זו זכתה,  ָ שּׁ את הלאמת הנפט איפשרה קואליציה בין מוצאדק והאיתוללה כָּ
מתחילה, לתמיכת מפלגת "תוּדֶה" )המפלגה המרקסיסטית, שהיתה בית לרבים 
מן השמאל החילוני, ושהפכה אחר כך לסוכנת הרשמית של מוסקווה(. ואולם, 
ולהתנגדות לכוחות הקולוניאליים,  פוליטית  לבד מפתיחת מרחב להשתתפות 
התנגשה תנועה זו גם בשאה הצעיר, שביקש סיוע מעבר לגבולות הארץ. בדומה 
לכך, המהפכה של 1979 היתה תנועה המונית חסרת תקדים, שלמרות מנהיגותו 
שימשה  בזמנה,  עוררין  עליה  היו  שלא  מנהיגות  חומייני,  האיתוללה  של 
במידה רבה בית לכל הכוחות החברתיים הפנימיים: פלגים דתיים, בעלי נטיות 
)חרף  ומרקסיסטים,  לאומנים־ליברלים  חילונים,  מסורתיות,  או  מודרניסטיות 
ניסיונות מאוחרים יותר לייחס זאת לאמונה אסלאמית עמוקה, או לאינטרסים 
יותר מקואליציה.  המעמדיים של הפועלים(. התוצאה של התהליך הזה היתה 
ה'סובייקט' של מהפכת 1979 נקרא בצדק 'העם', משום שהוא נוצר — לפחות 
באופן זמני — באמצעות הליכה אל מעבר להבדלים מעמדיים, אתניים ותרבותיים. 
במערב,  תלותו  בגלל  לשאה,  איבה  של  המעורפלת  המערכת   ,1978 בדצמבר 
ברורה:  לסיסמא  הפכה  הכפויה,  המודרניזציה  ובגלל  שלו  הסמכותיות  בגלל 
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האחרונה,  את  הדגיש  עצמו  )חומייני  אסלאמית"  רפובליקה  חופש,  "עצמאות, 
במקום "ממשלה אסלאמית", אותה קראו ההמונים ברחובות(.

המחלוקת על תפקיד האסלאם באותה רפובליקה נתקעה מאז, אבל הסיפור 
מורכב יותר. אף כי נראה כאילו מערכות הבחירות לנשיאות ב־1997 וב־2009 
נסבו על תיפקודה הפנימי של מדינה דכאנית, הן הפכו לאתרים של פוליטיקה 
באופן  הפעילים  הכוחות  כל  בין  קואליציה  הם  אף  שעירבו  אתרים  רדיקלית, 
היסטורי בחברה האיראנית. כיצד נסביר זאת לאור הטיהור הברוטאלי של המדינה 
ושל הספֶרה החברתית מכל הפלגים הלא־חומייניסטיים והלא־קונפורמיסטיים 
מאז 1981? כיצד איפשר ההבדל בין הפלגים החומייניסטיים שניצחו במערכה 
1979 — הבדל הנראה מינימאלי, כאשר מתבוננים  על ההגמוניה של מהפכת 
בו מחוץ לסיטואציה — כיצד איפשר ההבדל הזה קיטוב מקסימלי של החברה 

בבחירות של 1997 ושל 2009? 
את  להפוך  השליט  הגוש  ניסה  הללו,  הבחירות  מערכות  בשתי  ראשית,   
והלא־ הנבחרים  המוסדות  כל  של  מונופוליזציה  באמצעות  למוחלט  שלטונו 
נבחרים; חמינאי העניק את תמיכתו הגלויה לאנשי הקו הנוקשה. הטוטאליזציה 
של השלטון היתה אמנם פחות מפורשת בבחירות 1997, ואולם מאז 2004 נע 
תיאולוגיות  פרשנויות  בעזרת  האבסולוטיסטית,  המדינה  לעבר  בגלוי  חמינאי 
דוגמת  ובאמצעות אישים  פָקִיָה(  טְלַקָה  מֻּ )ולָאיַת  "מועצת שומרי החוקה"  של 
והַעֲצמה גוברת  יָזְדי — אף הוא פטרון של אחמדיניג'אד —  איתוללה מסבּאח 
בבחירות  רפורמיסטיים  מועמדים  פסלו  הם  המהפכה.  משמרות  של  והולכת 
לפרלמנט ב־2003 ו־2007, וברגע האחרון העדיפו דמות פופוליסטית ואלמונית 
הפרלמנט  ראש  יושב  אז  שהיה  מי  לאריג'אני,  פני  על  )אחמדיניג'אד(  יחסית 
והמועמד המסורתי והשמרן בבחירות 2005 לנשיאות. שנית, חאתמי ומוסאווי, 
שני אישים ממסדיים, הורחקו מהשלטון. הראשון התפטר ב־1992 מתפקידו כשר 
התרבות וההדרכה האסלאמית בעת המלחמה לאות מחאה על הגברת התערבותה 
של המדינה בחיי התרבות, ומצא לו מקלט בראשות הספרייה הלאומית. השני, 
אחרי תקופה מוצלחת, יחסית, של ניהול כלכלי כראש ממשלה בשנות השמונים, 
הפך לראש מועצת האמנות. מכל מקום, המצב הוליד מרחב רב-משמעי ליחסים 
הפוליטיקה  הצליחה  שבו  מרחב  המדינה,  ובין  הפוליטיקה  בין  דיאלקטיים 

להשתלט על פערים בתוך המדינה מבלי לצמצם את עצמה לכדי מדינה. 
פעל  הססנותו,  שלמרות  חאתמי,  נשיא,  היו   1997 של  הבחירות  תוצאות 
כמנהיג אופוזיציה, ומהרבה בחינות, בדומה לתפקידו של מוצאדק בעת הלאמת 
הנפט. במובן מסוים, שני המקרים ייצגו יותר מכל ניסיונות להגביל את המדינה, 
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ולאו דווקא שאיפה להשתלט עליה לחלוטין, או לכפות עליה מדיניות. אחרי 
ההתגייסות הרחבה, שהובילה לשיעור השתתפות גבוה בבחירות 1997 )שיעור 
התחושה  גברה  הרפורמיסטים(  את  כמוגם  הנוקשה  הקו  חסידי  את  שהפתיע 
השתלטות  באמצעות  דמוקרטיזציה,  לעבור  צעד,  אחר  צעד  יכולה,  שהמדינה 
הרפורמה  של  השנים  שמונה  ניסיון  ואולם  לבחירה.  המוצבות  עמדות   על 
)2005-1997( הוכיח כי הדמוקרטיזציה היתה בלתי־אפשרית. חסידי הקו הנוקשה 
כילו את האנרגיות הפוליטיות של 1997 והתערבו ללא הרף באמצעות גופים 
החוקים  את  ושוב  שוב  בחנה  החוקה"  שומרי  "מועצת  למשל,  בלתי־נבחרים: 
שהעביר הפרלמנט, וכוננה עוד מרכזים מקבילים של שלטון וכפייה. עניין זה 
מהרה  עד  עממית.  בפוליטיקה  הרפורמיסטים  של  המועטה  להשקעה  התווסף 
איבדו את בסיסם בקרב תנועת הסטודנטים, כאשר הרפורמיסטים לא הצליחו 
לתמוך בה די הצורך אל מול המתקפה של השמרנים, עם דיכוי ההתקוממות 
של  התיאורטית  הדלות  כן,  על  יתר   .1999 ביוני  טהראן  אוניברסיטת  של 
רְיָאנִי כדי ליישב בין אסלאם  אישים מובילים כמו סוֹרוּש, שייבא ליברליזם פּוֹפֶּ
ודמוקרטיה, דלות זו שפכה את התינוק עם המים והקשר בין אסלאם ופוליטיקה 

התעמעם. 
באורח אירוני, אחרי 2000, כאשר הפרלמנט, הממשלה והעיריות היו עדיין 
 11 אירועי  מכך,  כתוצאה  מתה.  כבר  עצמה  התנועה  הרפורמיסטים,  בידי 
לספטמבר, והתעצמותה של פרדיגמת הביטחון לרמה של סכסוך על הגמוניה 
עולמית, סכסוך שכוּון לעבר השאיפות הגרעיניות של איראן, העניקו הצדקה 
לחסידי הקו הנוקשה לדיכוי נוסף של התנועה הרפורמיסטית. העיתונים, אחד 
המוסדות הנדירים של המרחב הציבורי, שאינו נשלט בידי המדינה, נסגרו בזה 
אחר זה, והבודדים שהמשיכו לפעול, הפנימו את ההגבלות והקפידו מאוד שלא 
לפגוע ברגישות הממשלה. חלק מהרפורמיסטים נאסרו, אחרים היגרו ואחרים 
מצאו מפלט במוסדות של החברה האזרחית, כמו למשל ארגונים לא־ממשלתיים, 
כאשר  במהירות.  דוכאו  אלה  כל  אדם.  זכויות  של  מדיניות  על  דגש  ובשימת 
רפסנג'אני,  נגד  שני  לסיבוב  אחמדיניגא'ד  ניצב   2005 של  לנשיאות  בבחירות 
וגם  לה,  ומחוצה  המערכת  בתוך  האופוזיציה  כוחות  של  מאמציהם  נכשלו 
יארוֹסטַמִי,  כִּ ההתערבות הנדירה של דמויות א־פוליטיות כמו בימאי הקולנוע 
לגייס את העם ולהצביע, נכשלה, משום שהיה זה רפסנג'אני, שנראה כמו פרצוף 

רשמי של המדינה.
בבחירות האחרונות התגלה תחילה מוסאווי כדמות בלתי־מושכת, בלי שום 
קשר לשיח הרפורמיסטי הפוסט־אידיאולוגי של החברה האזרחית. הוא נשמע 
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נוסטלגי מדי לימים של 1978, ימים שנראו לרבים כמקור כל הצרות. אף שהציע 
פוליטיקת רווחה תקיפה, מה שהפכוֹ בהדרגה, בקמפיין הבחירות שלו, למנהיג 
השונים  הפוליטיים  והפלגים  החברתיות  הקבוצות  קואליציית  של  פופולארי 
העלאה  אותה  באמצעות  דווקא  בו  שזכה  מרחק  מהמדינה,  שלו  המרחק  היה 
בלתי פוסקת של זיכרונות מן המהפכה ומהתארגנות העם בשלביה הראשונים 
של המהפכה. אף שאחמדיניג'אד ניסה שוב לזכות בתפקיד האופוזיציה )ניסיון 
שהוכתר בהצלחה בבחירות 2005(, באמצעות זיהויו של מוסאווי עם רפסנג'אני, 
הבליטו הופעותיו בעימותים הטלוויזיוניים, כשהוא בטוח מדי בטכניקות הנאום 
הפופוליסטיות שלו, את מעמדו כמי שניצב בלב השלטון. עוד לפני הבחירות, 
חזרו הרחובות למלא את תפקידם כמקום הגשמתה של הפוליטיקה העממית. 
אף  לקלפיות,  האנשים  הלכו  הרפורמה,  תנועת  ניסיונה של  את  היטב  בזוכרם 
שידעו כי ממשלה נבחרת של האופוזיציה לא תזכה ביותר מחלק קטן במבנה 
נפט  ממכירות  שיא  הכנסות  עם  מאוד  שתפח  כוח  המדינה,  של  הענקי  הכוח 
בארבע השנים האחרונות. מכל מקום, ברית כזאת של כוחות מכוננת את התנאי 
המודרנית  באיראן  רדיקלית  עממית  פוליטיקה  של  לאפשרותה  המינימאלי 
)פוליטיזציה המונית כהשתתפות פוליטית וייצוג, הנדרשים כדי להתייצב מול 
היא  כאשר  מתגשמת  זו  אפשרות  היסטורית,  מבחינה  הכל־יכולה(.  המדינה 

מוצאת אופן ביטוי בדת השיעית.1

בניגוד לרושם ששרר במערב: הפועלים היו חלק אורגני מן 'העם־כסובייקט' גם בבחירות של   1
1997 וגם בבחירות של 2009. ניצחונו הסוחף של חתאמי בבחירות 1997 )60 אחוזים( — ניצחון 
המיוחס בדרך כלל להתגייסות של צעירים בערים הגדולות, של נשים ושל סטודנטים — הציג 
שיעור דומה של תמיכה בקרב קבוצות אתניות ודתיות שונות; אוכלוסיות עירוניות וכפריות; 
במשמרות  השורה  מן  החיילים  בקרב  אפילו  נרשם  דומה  )שיעור  שונים  כלכליים  מעמדות 
יותר משני שלישים של המעמדות העובדים הצביעו בעד חאתמי.  המהפכה(. במלים אחרות, 
לכינון  שלטונם  שנות  שמונה  במשך  תרמו  לא  מהם,  לציפיות  בניגוד  שהרפורמיסטים,  נכון 
של איגודים מקצועיים עצמאיים וכמעט לא הגנו על פועלים שובתים, שלא קיבלו את שכרם 

במפעלים שהופרטו לפני כן בתהליך נפוטיסטי בקרב האליטות. 
נהגי  שביתת  או  המורים  )שביתת  העובדים  המעמדות  על  הלחץ  שנות  ארבע  מקום,  מכל 
את  החל  מוסאווי  והמדינה.  העובדים  המעמדות  בין  האנטגוניזם  את  החריפו  האוטובוסים(, 
הקמפיין שלו — שנפתח ברובע פועלים בעיר התחתית של טהראן — בביקורת קשה על המדיניות 
רגל  סף פשיטת  אל  רבות  ייבוא שדחקה תעשיות  מדיניות  הניאו־ליברלית של אחמדיניג'אד: 
והגדילה את צבא המובטלים. גם אם תוצאות האמת של בחירות 2009 וניתוחיהן הסטטיסטיים 
לא  הגדולות,  ובערים  בטהראן  לפחות  מוסאווי,  של  הבחירות  מערכת  הנה  נעלמות,  יישארו 
הוגבלה כלל לשכונות של המעמד הבינוני ושל העשירים. נכון, לא היו שביתות. בטוח יותר 

להפגין כאלמוני בתוך ההמון, העם, מאשר להיות מזוהה באורח ישיר במקום העבודה.  
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אסלאם: מדינה, כנסיה, אידיאולוגיה

בכתיבתו על מהפכת 1979 הציע מישל פוקו ניסוח דומה, ניסוח הגליאני באופן 
אינה  השיעית  ש"הכהונה  הבחין  בצדק  בפוקו(.  מדובר  הכל,  )אחרי  מפתיע 
הוא  המהפכה.  של  ההגמונית  האידיאולוגיה  איננה  השיעית  והדת  מהפכנית" 
כתב: "זהו יותר מסתם מילון, אשר באמצעותו צריכות לעבור שאיפות, שאין 
מקבל  הפוליטי  שהמאבק  הצורה  ]זוהי[  אחרות...  מלים  לעצמן  למצוא  בכוחן 
תיכף ומיד כאשר הוא מגייס את האנשים הפשוטים... הוא הופך אלפי צורות 
ביטוי,  צורת  שזוהי  משום  לכוח,  עוני[  של  שנאה,  של  רצון,  שביעות  אי  ]של 
לגבי  כלשהו  ספק  היה  אם  יחד".2  הֱיות  דרך של  חברתיים...  יחסים  אופן של 
בשלושים  העולמית  בפוליטיקה  הפוליטי  האסלאם  עליית  מעורבת  זה,  עניין 
השנים האחרונות, ואפילו בתחומיהן של החברות המערביות, בכל מיני תכנים 
ויכוח  לסיים  היה  צריך  האסלאמית,  המהפכה  של  גורלה  ועצם  ריאקציוניים, 

כזה. 
ראשית, כמו שמובן מן הקוראן, האסלאם, מצד אחד, הוא צירוף של יסודות 
תיאולוגיים, אסכטולוגיים וחברתיים, יחד עם נטייה אל האוניברסאלי, הפונה 
חיי  הראשונה של  לתקופה  )המיוחסים  מפורשים  במונחים  החברתי  הצדק  אל 
מוחמד(. מצד שני, האסלאם בנוי מצווים פרטיקולריסטיים, חוקיים ומשפטיים, 
שנלקחו מתוך הדת היהודית והותאמו למטריצה התרבותית והפוליטית בחברה 
של מוחמד, כחלק מתהליך של יצירת ממלכתיות )אחרי הגירתו לעיר מדינה(. 
על   — במערב  פופולאריות  פרשנויות   — ההיסטוריות  לפרשנויות  קשר  בלי 
עליית השיעה כתוצאה מיריבות שבטית בשנים הראשונות להולדת האימפריה 
והלגיטימיות  החברתי  הצדק  עם  בקשר  העניין  את  ראו  השיעים  המוסלמית, 
האלוהית הדרושה לשליטה במדינה. כישלונם להשתלט שוב על המדינה אחרי 
ודמוקרטיות,  שוויוניות  לנטיות  חבר  עלי,  כליפות  הסוערות של  חמש השנים 
עם  כלשהו  קשר  מתוך  המשיחיות,  מרכיב  של  לכניסתו  הקרקע  את  שהכינו 
מן  ישוב  ה־12  האימאם  הנוצרים:  עם  דווקא  ולאו  הפרסים  הזרטוסטראים 
ואולם, בעוד  והשוויון.  לייסד את המדינה האוטופית של הצדק  כדי  המסתור 
ייסודה של המדינה נדחה מסיבות תיאולוגיות, הרי ביקורת השלטון, כאשר זו 
ר(. הצירוף של שני הגורמים  אפשרית, היא חובה תיאולוגית )א־נהי עַן אַל־מוּנְכָּ
הללו יוצרים את מרחב הפוליטיקה ביחס דיאלקטי אל המדינה, בלי להתכלות 

2 Janet Afary and Kevin B. Anderson, Foucault and the Iranian Revolution, 
University of Chicago Press, Chicago and London, 2005, p 202 
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על ידה. ב־1979 הגיעה אל קדמת הבמה ההתמודדות עם ההווה כמאבק מתמיד 
של המדוכאים נגד המדכאים.

כדי  נועדה  השיעים  האימאמים  אל  האיראנים  של  הראשונית  המשיכה  אם 
לכרות ברית של אופוזיציה פנימית נגד הפולשים הערבים, הנה יותר משמונה 
מאות מאוחר יותר, נטלו התורכים הסאפאווידים נטייה זו והפכו את השיעיות 
לדת הרשמית של איראן, כדי להעניק לגיטימציה לבנייה של מדינת־אומה מתוך 
מעמד  את  ולבצר  לבסס  סייעו  הם  השלטת.  העות'מנית  לאימפריה  התנגדות 
הכהונה, אשר ראתה בשלטון המדינה עניין מוצדק: אף שזו אינה קדושה, היא 
יכולה, לפחות, להגן על חיי המאמינים השיעים, אחרי כמעט אלף שנות דיכויים 
כמיעוט. כך נוסדה כנסיה־למחצה, שהשפעתה המינהלית הוגבלה לעניינים של 
הספֶרה הפרטית, כנסיה־למחצה בעלת מבנה פלורליסטי ונטול מרכז, שבו לכל 
מצידה,  סותרות.  אפילו  לפעמים  פאתווֹת,  להוציא  סמכות  יש  חשוב  דת  איש 
אישרה המדינה לכנסיה־למחצה זו עצמאות פיננסית, באמצעות הרשות לגבות 
מסים דתיים. מבנה זה נשאר תקף עד היום, ולהוציא שתי תקופות )זו של אבי 
השאה וזו שתיכף אחרי 1979( כיבדה, פחות או יותר, המדינה את עצמאותה של 

הכהונה. 
הספֶרה  בענייני  לעיסוק  הוגבלה  הכנסיה־למחצה  של  השפעתה  כי  אף 
הפרטית, היא גם סייעה לתהליך של בניית מדינת־אומה סאוואפידית באמצעות 
הקשורים  מעשיות  סיפורי  המשפטי,  האסלאם  של  המקוטע  התוכן  צירוף 
רבים  כרכים  פני  על  המשתרעים  הקוראן,  מן  היקשים  וחידושי  לאימאמים 
)בדמיון־מה להיגיון התלמודי(. ואולם, במאה ה־19 בעת שלטונה של השושלת 
הקאז'ארית, על מלכיה החלשים, שהפסידו מחצית מהטריטוריה שלהם לרוסיה, 
ותחת השפעה קולוניאלית )'כופרת' מבחינה תיאולוגית(, הרחיבה הכהונה את 
תביעתה לארגון המרחב הציבורי. לא היתה זו תביעה לשלוט במדינה, אף כי 
במרומז דרשה הכהונה גם תפקיד של פיקוח ביחס למדינה. את המפנה הזה צריך 
לראות כמה שהחל הודות לתפקידם של אנשי הדת בחרם האנטי־קולוניאלי על 
הטבק הבריטי ב־1891 ובהנהגת המהפכה החוקתית. להוציא ניסיון רפובליקאי 
אחד בידי האיתוללה הגדול נאיִינִי, בעיצומה של המהפכה החוקתית, להעביר 
הריבונות  ושל  הציבורי  המרחב  ארגון  של  הלגיטימיות  מקור  את  העם  לידי 
התיאורטית  המסגרת  בעינה  נשארה  המלך(,  בידי  להשאירם  )ולא  הפוליטית 
"מועצת  בעניין  חומייני  של  הקצרים  הניסיוניים  לעיוניו  עד  למעלה  שנזכרה 
שומרי החוקה". העיונים נכתבו בגלות, בשנות הששים, ובפעם הראשונה טענו 
זאת, במשך כל  ובכל  יש הזכות לשלוט במדינה.  כי לכהונה הדתית  במפורש 
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פעם  אף  חומייני  הזכיר  לא  למהפכה,  שהובילה  זו   ,1978-9 של  ההתקוממות 
אחת את המושג הזה, ובמקומו תיאר את צורתה של מדינת העתיד כרפובליקה 
כללית, שתקיים את חוקי האסלאם בהתאם לדרישת הרוב המוסלמי בארץ. 20 
קום,  הקדושה  לעיר  עבר  טהראן,  את  חומייני  עזב  המהפכה  ניצחון  אחרי  יום 
והיה למדריכם הרוחני של המהפכנים. רק בדצמבר 1979, עשרה חודשים אחרי 
ניצחון המהפכה, הוזכרה "מועצת שומרי החוקה" בפעם הראשונה וחומייני חזר 

לטהראן. 
בהתאם לקריאה מהותנית כזאת, גילה חומייני כבר אז את כוונתו האמיתית 
לבנות מדינה כל־אסלאמית שתישלט בידי הכהונה, ורק בגלל הנאיביות שלהם 
הרשו לעצמם הכוחות הלא־דתיים, שלא להבחין בהעמדת הפנים הרפובליקאית 
שוב  האומה  את  שהפך  המהפכני  והתהליך  ודאי,  איננו  זה  עניין  אבל  שלו. 
לסובייקט יכול היה להשפיע גם על חומייני. בין אם היתה לו תקופה רובספיירית, 
הפוליטי.  המרחב  הניתוח של  את  משנה  זה  אין  טוֹרְקְמֶדה,  תמיד  היה  אם  או 
לא  תרבותית  ביטוי  צורת  היה  המהפכה  משתתפי  אצל  שהובן  כמו  האסלאם 
מוגדרת, שנוסדה באמצעות הפוטנציאל השיעי של המשיחיות והשוויוניות, בין 
אם בהשפעת תיאולוגֵי שחרור כמו עלי שַרִיעַתי, בהפשטה מלאה מההיסטוריה 
בהיסטוריה  פערים  מילוי  באמצעות  אם  ובין  כנגדה,  או  הכנסייה־למחצה  של 
וריאקציונים  מתקדמים  דת  כוהני  יצרו  אותה  הכנסיה־למחצה,  של  הסותרת 

כאחד. 
במאבק  תחילה  הזה,  הפוטנציאל  את  מיצו  שלו  והפלגים  שחומייני  כיוון 
שבה  מדינה,  בניית  של  בתהליך  ואחר־כך  הגמוניה,  על  הפוסט־מהפכני 
של  המוביל  נוֹעַ  לַמָּ הפכה  הצדק  למען  ההקרבה  לאסלאמיזם,  האסלאם  הפך 
מתוזמרים  לסוכנים  הפך  מהפכני  כסובייקט  ו'העם'  המדינה,  לגיטימציית 
תיאורטיים  באמצעים  רק  ליישב  עוד  אפשר  אי   — המדינה  מטעם  והומוגניים 
את העימות על הפוטנציאל של השיעיוּת, את האפשרות של התרת האספקטים 
המשיחיים והמשפטיים שלה ואת השניות או הרצף של כוונות חומייני. באורח 
אירוני, האירועים האחרונים — עדיין חלק מתהליך פתוח — מסייעים להבהיר את 
המעורפל ובאופן חלקי לאַמֵת את הדברים שכתב פוקו. למרות כל חסרונותיהם, 
מהפכת  על  זר  משקיף  שכתב  ביותר  החריפה  הפרשנות  בגדר  דבריו  נשארים 
על  אלא  חילוניות,  מול  דת  בעניין  התמקדו  לא  הנוכחיות  המחלוקות   .1979
שיח של שלטון מול אזרחות. היו אלה הכוחות הסמכותניים שהסתתרו מאחורי 
סיסמאות תיאוקרטיות, זיהו מרדנות פוליטית עם חילול הקודש, ואת ביקורת 
המשטר עם כפירה או עם צביעות דתית. "התנועה הירוקה", מצידה, משלבת 
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כמה סיסמאות אסלאמיות ומתייחסת בהתמדה ל־1979. כך עודד אותה מוסאווי 
במשך מערכת הבחירות, אבל באורח ספונטאני יותר בחרה בהן התנועה בזמן 
ההפגנות. ברם, את מה שנראה כחזרה על אותן סיסמאות מאפיינות שלושים 
שנה של תיווך היסטורי, ואלה מאפשרות עכשיו לבני אדם ליטול לעצמם מחדש 
את דתם מידי התיאוקרטיזציה והמונופוליזציה של המדינה, ליטול לעצמם את 

דתם כמטריצה פתוחה של תרבות איראנית בעלת משמעות פוליטית.
בין  מפגש  של  בהקשר  האיראנית  בפוליטיקה  הדת  תפקיד  את  להבין  יש 
היסטוריזציה  אחרי  רק  השיעיות,  של  הפנימי  והמבנה  האיראנית  ההיסטוריה 
של שיעיות זו; אל לנו להכלילה יתר על המידה באמצעות זיהויה עם האסלאם 
הפוליטי באשר הוא. יתרה מזו, התסבוכת המעיקה של דת ומדינה האיצה את 
ההיסטוריה הפנימית של התיאולוגיה השיעית, גם באספקטים המתקדמים שלה, 
הפוליטיים והמשפטיים. הראשונים התמקדו באופן שבו אפשר להשתלט מחדש 
על מרחק כלשהו מן המדינה התיאוקרטית, והאחר ביישוב הסתירות של ניהול 
מנגנון מדינה מודרני בעולם שעבר גלובליזציה. בניגוד לתיאור של פוקו )על 
התנגדותה של המהפכה האסלאמית למודרניזציה(, ולמרות יחסה העצבני של 
זו אל המודרניות, פעלה התיאוקרטיה במשך שלושים השנים האחרונות כזרז 
מוצלח של מודרניזציה מקומית. חוץ מן התשוקה אל החידושים האחרונים של 
העולם המודרני, בין אם תשוקה לשיבוט ובין אם לטכנולוגיות־נאנו, ההתאמה 
עם השריעה מופקת בקום במהירות, ואפילו האסלאמיזציה של המרחב הציבורי, 
ההשתתפות  את  קידמה  שלה,  הריאקציונית  המגדרית  ההפרדה  מדיניות  על 
המהירה במרחב זה של נשים מרקע מסורתי, ואלו, במהירות, דרשו יותר זכויות 

אזרח. גם הן.

מדינה, הון, פוליטיקה

את הפרלמנט האיראני הראשון חיסלו בעלי הברית הרוסים של המלך, שהפציצו 
את בנייניו ב־1907. אף כי החוקה הושבה אל כנה מקץ שתי שנות קרבות בין 
כוחות מהפכניים ומונרכיסטים )בתמיכת כמה כוהני דת ריאקציונים(, הנה בשנות 
הכאוס לקראת מלחמת העולם ה־1, במהלכה, ובעת הכיבוש החלקי של הארץ 
בידי צבאות רוסיים ובריטיים, לא התגשמו השאיפות הראשוניות שלה. את הצעד 
המעשי הראשון בפרויקט של בניית מדינת־אומה בורגנית מודרנית ביצע רזה 
שאה, שכונן שושלת חדשה )פהלווי( ב־1925, ובתמיכת בריטניה הבטיח ממשל 
מרכזי, מודרניזציה תרבותית כפויה ותשתית תעשייתית וביורוקרטית הדרושות 
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כל  מנעה  משטרו  של  הסמכותנות  זאת,  ובכל  הראשוני.  ההון  הצבר  לתהליך 
קאז'אר,  של  האריסטוקרטיה  שרידי  החדשה,  שהבורגנות  כך  מעמדי,  ייצוג 
והפיאודלים קצו בהשתלטות על אדמותיהם והונם והעברתם לא רק לידי המדינה 
לידי המלך. פיתוח ההון של המדינה התרחש אחרי שהשאה  אלא לעתים אף 
.6MI-וה CIA-פאהלווי השני( חזר לשלטון, אחרי ההפיכה של 1953 בסיוע ה(

הרפורמות של 1962, בעצת ממשל קנדי, ביחד עם ההכנסות הגדלות מנפט, 
לעולם  הרגילה  השחיתות  עם  ביחד  הזה,  הפרימיטיבי  ההצבר  את  שהאיצו 
דומה,  התפתחות  עברו  הללו  הרפורמות  האיראני,  המעמדי  והמבנה  השלישי, 
פחות או יותר. כך יכול היה השאה להפוך את איראן ממדינה חצי־קפיטליסטית 
לא־דמוקרטית  מדינה  לה  שיש  עצמאית,  קפיטליסטית  לחברה  במערב  תלויה 

ובעלת נתח עצום בכלכלה. 
על פי אחמד אשראף, בין 1956 ל־1976 "גדל החלק הממוצע של הסקטור 
הציבורי במבנה של ההון מ־36 אחוזים ל־54 אחוזים."3 כתוצאה מכך, היה השאה 
לשליט סמכותני של מנגנון קפיטליסטי עצום עם ארגון ביורוקרטי רחב. הוא 
מנע ייצוג פרלמנטרי, או אפילו ייצוג על בסיס מעמדי לבורגנות הגדולה )אפילו 
הבורגנים.  עם  לו  שהיו  הידידותיים  היחסים  חרף  מסחר(,  לשכות  של  ברמה 
לאופוזיציה  או  הפועלים  פוליטי למעמד  ייצוג  גמור  באיסור  אסר  כמובן  הוא 
החל  אחמדיניג'אד,  של  לזה  בלתי־דומה  לא  פופוליסטי,  במהלך  הפוליטית. 
שהשכילו  הקפיטליסטים  מעט  את  לדכא  השבעים,  שנות  באמצע  השאה 
להשתתף בבחירות לפרלמנט: "אסור בשום אופן למועמדים העשירים שהצליחו 
איכשהו להיבחר, לנצל לרעה את מעמדם הפוליטי כדי להגן על האינטרס של 
הקפיטליסטים ולבזוז את העם." הערכאה היחידה של ייצוג מעמדי אמיתי במשך 
השנים שאחרי הפיכת 1953 היה לעובדי תעשיית הנפט, שהצליחו להקים איגוד 
מקצועי חזק ולכפות על המדינה להקשיב להם בספטמבר 1978, אחרי שביתה 
מוצלחת. ואולם, הפועלים נמנעו מייצוג בעל בסיס מעמדי צר של אינטרסים, 
והעניקו את הישגיהם הפוליטיים לתנועת האופוזיציה. רשימת התביעות שלהם 
ושיתוף  מלאה  סולידריות   .2 הצבאי.  החירום  מצב  סיום   .1" היתה:  ב־1978 
פעולה עם המורים השובתים. 3. שחרור ללא תנאי של כל האסירים הפוליטיים. 
4. איראניזציה של תעשיית הנפט. 5. כל התשדורות תהיינה בשפה הפרסית. 6. 

כל הפועלים הזרים יעזבו את הארץ."

3 Ahmad Ashraf, "From the White Revolution to the Islamic Revolution" in Iran 
after the Revolution: Crisis of an Islamic State, ed. by Sohrab Behdad and Saeed 
Rahnam (Tauris, London: 1996) p.31 
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התפתחות ההון נעשתה מורכבת יותר אחרי המהפכה של 1979 והיא דורשת 
פרשנות כלשהי. ראשית, המפעלים והנכסים של הבורגנות הגדולה, שהפשירו 
את כל מה שיכלו וברחו זמן רב לפני שהשאה עזב את הארץ, הולאמו או הועברו 
לשורה שלמה של מוסדות הקרויים בוֹניאד )קרן(. הבוניאדים הללו )למשל "קרן 
המקופחים", או "ועד האסלאם לסיוע"( קמו מתוך דחף מהפכני בחסות מדיניות 
הרווחה, אבל הפכו אחר כך למוסדות קפיטליסטיים חצי־ממלכתיים, או כמו־
כדי  עד  עיראק  עם  המלחמה  סיום  אחרי  גדולה  במהירות  וצמחו  ממלכתיים, 
סקטור עצמאי משמעותי' לצד הסקטורים הציבורי והפרטי. הם נהנים מכושר 
וגם לסקטור  תימרוּן גבוה, משתמשים ביתרונות, הניתנים גם לסקטור הפרטי 
הציבורי, על פי הנוחות, ויש להם זכויות יתר, כגון פטור ממסים והבטחתה של 
הקרנות  המדינה:  ביטחון  של  כעניין  כלל  בדרך  מוצדקת  זו  פעולה.  חשאיות 
וחלק מהכנסותיהן מממנות, לכאורה,  הללו נמצאות בשליטת המנהיג העליון 
את בעלי בריתה הזרים של איראן, למשל חמאס או חזבאללה, אבל הן עשויות 
לשמש גם למימון סוכנים פארא־צבאיים של דיכוי מבית4. שנית, צבירת ההון 
היה לתהליך מציק, המוגדר באמצעות מאבק בין פלגים שונים של הרפובליקה 
האסלאמית ואלה מוצאים מפלט ברטוריקה האידיאולוגית של המהפכה, כאשר 
מופרזת  לב  תשומת  במקום  מקום,  מכל  כלכלית.  מבחינה  להם  מועיל  הדבר 
למדיניות הכלכלית של כל פלג, מוטב לתת את הדעת לתולדותיו הפוליטיות, 
המעניקות למונחים קלאסיים משמעויות מוזרות, כאשר, למשל, ה'שמאל' הופך 

לפרקליט של שוק חופשי, בעוד ה'ימין' פונה אל הרטוריקה של צדק כלכלי. 
הפלגים  תפסו   ,1981 ביוני  הלא־דתיים,  הפלגים  כל  של  טיהורם  אחרי 
החומייניסטיים באופן בלעדי את המרחב הפוליטי של המדינה האיראנית, ואף 
כי היו חלוקים ביניהם לגמרי ביחס לכמה אספקטים, לא היה להם בסיס חברתי 
בנובמבר  מעורבים  שהיו  סטודנטים  פעלו  מ"שמאל",  בראשון,  אנטגוניסטי. 
1979 בהשתלטות על בני הערובה בשגרירות ארה"ב. רבים מהם למדו קודם לכן 
אצל שריעתי ותמכו במערכת רווחה או במעורבות ממלכתית בחיים הכלכליים. 

ביקורתו של מוסאווי, במשך מערכת הבחירות, על העדר השקיפות במה שקשור לתמיכה הכספית   4
כלפי  פשרנית  כעמדה  במערב  מהשמאל  חלקים  אצל  בטעות  התפרשה  ובחמאס,  בחזבאללה 
ישראל. ואולם, מוסאווי ביקר רק את המונופול שנטלו לעצמם אנשי הקו הנוקשה על העניין 
הפלסטיני ואת הפיכתו לנושא פוליטי פנימי באיראן. מוסאווי מתח גם ביקורת על הרטוריקה 
את  ולהעמיק  המתח  את  להחריף  שנועדה  רטוריקה  אחמדיניג'אד,  מצד  השואה  הכחשת  של 
המשבר באיראן. הוא טען כי רטוריקה זו העניקה לישראל הזדמנות לשקם את הדימוי שלה ואת 
יכולתה לבלום ביקורת בינלאומית אחרי מה שעשתה בעזה. הסבת "יום ירושלים" להפגנה נגד 

המשטר התפרשה, לטעמי, בטעות כאדישות לעניין הפלסטיני.
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המהפכה  בייצוא  האמינו  יותר,  לוחמניים  היו  הם  החוץ  למדיניות  שנגע  במה 
)מֻחְתַשֶמי, נציגו של מוסאווי בפיקוח על הבחירות האחרונות, למשל, הוא אחד 
המייסדים של חזבאללה בלבנון(. מן הבחינה התרבותית הם היו פחות מסורתיים. 
הפלג האחר — על כתביו המסורתיים במה שנוגע לתרבות ולמשפט, מ"ימין", 
היו "חסידי הקו הנוקשה" של היום, נטועים בקרב הבורגנות המרקנטיליסטית 
)הבזאר(, שבאופן בלעדי כמעט מימנה את המהפכה, וקשריה ההיסטוריים עם 
הכהונה השיעית היו הדוקים. למרות שלטון השמרנים בסחר הפנימי והבינלאומי, 
נקשר העשור הראשון, תחת ארגונו של מוסאווי, לתכונות הסותרות של כלכלה 
ממלכתית חזקה, תכנית רווחה יחסית מוצלחת, דה־פרולטריזציה ומה שבאחרונה 

נקרא "צמצום מבני"5
הניאו  הכלכלה  לכיוון  רפסנג'אני  נע  ו־1997,   1989 בין  יותר,  מאוחר 
כפרקליט  הנביא  תואר  בהן  הששי,  יום  בדרשות  הצדקות  שקיבלה  ליברלית, 
השימושית  האידיאולוגית  הסיסמא  מקום,  מכל  )חַלַף(.  כחוק  הנצבר  העושר 
של האנטי־אימפריאליזם, אשר אחרי מחיקת השמאל החומייניסטי מן העמדות 
המסורתיים,  השמרנים  בידי  נכבשה־מחדש  והלאה,   1989 מאז  הרשמיות, 
שמנעו מרפסנג'אני כל נירמול של היחסים עם המערב והצטרפות מלאה לשוק 
והיחס  ב־1996  האיראנית  זאת, המבנה המעמדי של החברה  ובכל  הגלובאלי. 
בין ההון הפרטי וההון שבידי המדינה דומים מאוד בשיעוריהם שיעור לשנים 
2005-1997 המשיכה בהפרטה, אבל  שלפני המהפכה. ממשלת הרפורמה של 
ניסתה להנהיג רגולציה, לצמצם את הנפוטיזם ולהכניס כמה אמצעי פיקוח על 
המוסדות הפרזיטיים )ללא הועיל(. למרות שהיו לה כמה מהביצועים הכלכליים 
לנחוץ( לקשור  לא מצאה  )או  הרפורמה  הצליחה ממשלת  לא  ביותר,  הטובים 
לפני  שנה  ב־2004,  כאשר  הכלכלית.  להתפתחות  שלה  הפוליטי  המצע  את 
זינקו שני מטוסי קרב של משמרות  נבחר לכהונתו הראשונה,  שאחמדיניג'אד 
המהפכה כדי לאיים על מי שהיה אז הנשיא, חאתמי, ממש בזמן טקס חנוכתו 
של נמל התעופה החדש של טהראן: כוח כלכלי חדש הודיע באופן סמלי על 
קיומו, וביטא אז את התנגדותו לזיכיון של קבלני ההסעדה )קייטרינג( הטורקים. 
נפט  ממכירות  ממשלתו  )שהכנסות  אחמדיניג'אד  של  נשיאותו  תקופת  במשך 
הגיעו ל־320 מיליארד דולר — סכום המשתווה לסך כל הכנסות הממשלה ב־16 
השנים שאחרי המלחמה(, הואצה ההפרטה, אבל הרוכש העיקרי של החברות 
הממשלתיות היה צבא משמרות המהפכה, שאנשיו אינם מסתתרים עוד מאחורי 

5 Sohrab Behdad and Farhad Nomani, Class and Labour in Iran: Did the Revolution 
Matter?, Syracuse University Press, New York: 2006. 
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סוכנים. הצגתו של "קפיטליזם בעל ערכים תיאולוגיים" קיבלה צידוק בדמותו 
הפסבדו־שמאלנית והפסבדו־אנטי־אימפריאליסטית של אחמדיניג'אד.6 ואולם, 
מאז הבחירות, הוסרה המסיכה. התלות הגמורה של מדינת ענק בהכנסות מנפט — 
אשר בבעלותה מצויים עדיין, באורח ישיר ובלתי־ישיר, שני שלישים מהכלכלה 
— מאפשרת לה לתווך בין ההון למבנה המעמדי. למראית עין, המאמצים להגביל 
את מה שנקרא השליטה הממלכתית בכלכלה, כמו שהם ניכרים בעליונות של 
הפוליטיקה העממית על פני המאבק המעמדי בבסיסו, פותחים למעשה מרחב 
החברתי  המרחב  כל  על  להשתלט  הנוטה  הרסן,  משולח  הקפיטליזם  להרתעת 
והיא תוצר של  והכלכלי. העדיפות הפוליטית, מכל מקום, איננה אונתולוגית 

ההיסטוריה, בה מעורבים כלכלה, התערבות קולוניאלית, דת וריבוד חברתי.
בנוסף, למרות האנלוגיות בין "מהפכות הקטיפה" של מזרח אירופה ו"התנועה 
פוליטיקה  של  ברמה  הגלובאלי.  ההון  בתוך  עמוק  מצויה  איראן  הירוקה", 
האנטי־אמריקניזם  של  הקשוח  הקו  גיבורי   ,2000 מאז  במיוחד  גלובאלית, 
ההון  כפסוודו־אחר של  הצליחו למלא תפקיד מבוקש מאוד בשמאל המערבי 
העולמי, בכך ששמרו על מעין מיני־מלחמה קרה, שבה מופעלת הלוגיקה של 
המלחמה מבלי להתממש באמת. )אגב, חסידי הקו הנוקשה הועילו בלא יוצא מן 
הכלל לרפובליקאים ולימין האירופי, כמו בבחירתו של רייגן ב־1980 ושיראק 

ב־1986, ומצד שני תמיד שמרו על ערוצי הידברות עם יריביהם השמרנים.(
פירוק חסידי הקו הנוקשה באיראן והדחף שלהם להותיר את המלחמה כאופציה 
ובאירופה.  בישראל  בארה"ב,  השמרנים  את  חלקי  באופן  לפרק  יכול  פתוחה 
למען  התיכון  במזרח  הדמוקרטיה  למשבר  פנימי  פיתרון  להציג  גם  יכול  הוא 
הפוליטיזציה  תקופת   .)Islamicized( מאוסלם  לא  אבל  מוסלמי,  מזרח־תיכון 
השנים  שלושים  של  ההיסטורי  הניסיון  האחרונים,  החודשים  של  המתרחבת 
האחרונות, הניסיון האחרון של אוטונומיה זמנית של העם נגד המדינה, אמצעי 
הנגד האלימים והכפייה של המדינה, ממשיכים לחפש לעצמם ביטוי ואמצעים. 
אמריקאיות  צבאיות  התערבויות  פרו־מערביים;  במשטרי־בובה  מלא  אזורנו 
של  אנושית  הלא  והברוטאליות  הנוראות;  תוצאותיהן  על  ואפגניסטן  בעיראק 
ישראל במתקפותיה האחרונות בלבנון ובעזה חרתו בתודעה של העם האיראני 
הצבא  לאכזריות  בהפגנות  הושוותה  הביטחון  כוחות  אכזריות  כאשר  )למשל, 

הישראלי(.

השנה, ב־26 לספטמבר, קנו משמרות המהפכה, אחרי שאיימו על רוכש אפשרי אחר בטענות של   6
ביטחון המדינה, 50 אחוזים מחברת הטלקומוניקציה הלאומית בערך של 8 מיליארד דולר, ככל 

הנראה הרכישה גדולה ביותר בתולדות הבורסה של איראן. 
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ואיננו חילונות מערבית. הוא איננו אנטי־ מרחב פוליטי איננו תיאוקרטיה 
זה  עניין  ומתי,  להתגשם,  תוכל  כזאת  אפשרות  אם  פרו־אמריקאי.  או  מערבי 
יצטרך עוד להכרעה היסטורית, ואולם, אין ספק שכל הרפתקנות צבאית מצד 
הברית,  וארצות  מאירופה  המלחמה  מחרחרי  או  ישראל  איראן,  של  יריבותיה 
ואפילו החרפת האמברגו הכלכלי על איראן יחזקו באופן בלתי־נמנע את חסידי 
הקו הנוקשה, שמאחוריהם שלושים שנות ניסיון והישגים, כתוצאה מסיטואציה 
כלכלית נטולת שקיפות. במקרה כזה יידחה למשך זמן רב אם לא ייהרס כליל 

המרחב הפוליטי המצפה להכרעת ההיסטוריה.

מאנגלית יצחק לאור 
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מצב־ביש1

איזהו הגורל, גברתי, שהתנקש בך כך? — קוֹמוּס

אֶדינה.  המעטירה  בעיר  בנחת  לי  שוטטתי  ושלווה  שקטה  ערביים  בין  בשעת 
העסק וההמולה ברחובות היו איומים. גברים דיברו. נשים צווחו. ילדים נשנקו. 
חזירים שרקו. והמרכבות איך שיקשקו. והשוורים איך געו. והכבשים איך פעו. 
! כלום  ו ד ק והסוסים איך צהלו. והחתולים איך ייללו. והכלבים איך רקדו. ר
י חלפו לבלי שוב! כך  ל ! אויה, הגיתי, ימי הריקודים ש ו ד ק אפשרי הדבר? ר
זה מאז־ומעולם. איזו סיעה של זיכרונות עגמומיים תֵיעוֹר מעת לעת במחשבה 
עתירת־דמיון וגאונית, ובמיוחד כך כאשר עניין לנו באותו זן של גאונות הנידון 
לחיי־עולם, לנצח, לעדי עד, לעֵדוּת עד — עד מתי? — כן, להעיד עוד, עוד ועוד, 
על ההשפעה המרה, הנוגפת, הפורענית, ואם יותר לי להידרש לביטוי, ההשפעה 
המרומֵם,  האלוהי, השמימי,  כליל־המרגוע,  התוצָא  עד־מאוד של  הפורענית 
המרומַם, השגיא והמטהר של מה שאפשר להעיד עליו בדין שאין כמותו לעורר 
ה ממנו לעורר קנאה — לא! שאין קנאי ממנו ליופי, ואין שוקק  פ קנאה, שאין י
כמותו לרוח, והרי הוא בבחינת הדבר )כלום יורשה לי השימוש בביטוי נועז זה?( 
י )מחל לי, קורא אנין!( מכל הדברים בעולם — אך שוב אני נישאת על  נ נ י ח ה
, אני חוזרת, איזו סיעה של זיכרונות  ת א ז כ גבי רגשותי הגואים. במחשבה ש
יש בכוחה של זוטה מקרית להגעיש! הכלבים רקדו! ואני — אני שוב לא יכולתי! 
הם פיזזו — אני בכיתי. הם קיפצו — אני התייפחתי בקול. מסיבות מרעידות־לב! 
חזקה על הקורא הבקיא כי הן מעלות בזיכרונו אותו פרק משובח אודות כשירות 
הדברים והתאמתם, הכלול באקדמוּת לכרך השלישי של הרומאן הסיני הנערץ 

על הכל, "מין־מִ־מינג".

הסיפור נכתב, ככל הנראה, כפארודיה על הסיפורים שראו אור במגזין "בלקווד" — סיפורים   1
סנסציוניים שהיו מבוססים, כביכול, על ניסיונם האישי של המחברים, ואולם קשה שלא לקוראו 

גם כפארודיה על סיפוריו של פו עצמו.
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העיר.  ברחבי  בגפי  בהתהלכי  לי  היו  נאמנים  אך  צנועים  בני־לוויה  שני 
דיאנה, הפּוּדֶלִית שלי! המתוקה שביצורים! קווצת שיער התקשרה מעל עינה 
האחת, וסרט כחול נכרך לצווארה בצו האופנה. גובהה של דיאנה לא עלה על 
12 סנטימטרים, אך ראשה היה גדול מגופה במידת־מה, וזנבה שנקצץ בסמוך 
מאוד לבסיסו הִשרה על החיה המעניינת נופך של תום פצוע, אשר בזכותו היתה 

לחביבת הכל.
י, הכושי שלי! — פומפי המתוק! איך אוכל לשכוח אותך? נטלתי את  ופומפֵּ
זרועו של פומפי. גובהו עמד על תשעים סנטימטרים )כזאת אני — חובבת דיוק(, 
ומניין שנותיו — שבעים, ואולי שמונים. רגליו היו מעוקמות, והוא היה עב־בשר. 
פיו לא היה קטן כשם שאוזניו לא היו קצרות. אך שיניו היו צחות כפנינים, ועיניו 
הגדולות המלאות היו לבנות־עד־תענוג. הטבע לא חנן אותו בצוואר, וקבע את 
קרסוליו )כרגיל אצל בני גזע זה( במרכז חלקן העליון של כפות הרגליים. לבושו 
אמר פשטות מאלפת. הוא נסמך על מטה, עשרים־ושניים סנטימטרים גובהו, 
ולגופו לא היתה אלא אדרת צמר כמעט־חדשה, אשר שימשה לפנים אותו איש 
זו אדרת טובה. גזורה היטב. עשויה  ני. היתה  גבוה, דגול ומזהיר, ד"ר מאני־פֶּ
היטב. האדרת היתה כמעט חדשה. פומפי נשא את כנפותיה בשתי ידיו, שלא 

יתגוללו בעפר. 
חבורתנו מנתה שלוש בריות, ולשתיים מביניהן כבר נדרשתי. התהלכה עמנו 
י  נ נ י א זנוביה.  פסיכֶה  הסניורה  היא  אני  אנוכי.  היא  הלא   — ברייה שלישית 
להיזכר,  ומעוררת־כבוד. באותו מעמד הראוי  הופעתי סמכותית  ס.2  סנובְּ סוּקי 
ל ערבי כחול  שעליו אני מספרת, הייתי עטויה בשמלת סָטֶן ארגמנית ועליה שַׁ
חפתים  ועטורה בשבעה  ירוקים  גדילים  היתה משורגת  כעין השמים. השמלה 
אני  נמצאתי  כך  אוזן־הדוב.  צמח  של  הכתומים  מסיביו  קלה  ביד  שנארגו 
השלישית בחבורה. הפודלית היתה עימנו. פומפי היה עימנו. אני הייתי עימנו. 
. אומרים שבראשית לא היו אלא שלוש אלות־זעם )פוריות( —  ה ש ו ל ש היינו 

מֶלטי, נימי והֶטי — הגות, זיכרון ושעשועים. 
נשענתי על זרועו של פומפי האבירי, וכשדיאנה מתלווה אלי במרחק הולם 

דמותה של סניורה פסיכה זנוביה )סוקי סנובס( מבוססת ככל הנראה על מרגרט פוּלֶר, שערכה בין   2
השנים 1842-1840 את "The Dial" ]המחוג[, ביטאון התעמולה של התנועה הטראנסנדנטאליסטית 
— מטרה קבועה לחציו הסאטיריים של פו. לפי אמונתם של הטראנסנדנטאליסטים, האדם הוא 
גילומה של נשמה, השואפת מיסודה למיגור הרוע בעולם. מרגרט פולר היתה חברתו הקרובה 
של טראנסנדנטאליסט נוסף — וואלדו אמרסון, שמצא את דרכו לסיפור זה בדמותו של ד"ר 

ני. מאניפֶּ
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של  עד־מאוד  והנעימים  שוקקי־האדם  מרחובותיה  אחד  של  במורדו  הפסעתי 
אדינה, העומדת כעת בשממונה. לפתע, באחת, התמחשה לנגד עיני כנסייה — 
קתדרלה גותית — כבירה, אומרת־הוד, עם צריח גבוה המיתמר אל השמים. איזה 
שֵד נכנס בי? למה זה חשתי בזרועות פתוחות להיוועד עם גורלי? נתקפתי דחף 
לא־נכבש להעפיל לראש המגדל המסחרר, ולהשקיף מן המרומים על מרחביה 
לי  שֶמוּנָה  ומזמינה. הגורל  העצומים של העיר. דלת הקתדרלה היתה פתוחה 
הכריע. עברתי תחת הקמרון המבשר־רעות. היכן היה אז המלאך השומר עלי? 
הברה עוכרת־שלווה! איזה עולם   ! ם א — אם אמנם יש מלאכים כאלה בעולם. 
של מסתורין, ומשמעות, וספק, ואי־ודאות נוצק בשתי אותיותייך! עברתי תחת 
הקמרון מבשר הרעות! עברתי ונכנסתי פנימה; וכך, בעודי מקפידה לשמור את 
אוזני הדוב הכתומות שלי מכל נזק, עברתי בשער ובאתי אל המבואה. אומרים 
שכך עבר נהר האלפרד העצום מתחת לפני הים —לא־ניזוק, נקי ממים מלוחים. 
חשבתי שגרם המדרגות לא יסתיים לעולם. סביב־סביב! כן, המדרגות התעקלו 
הסברה  מן  מנוס  לי  היה  שלא  עד  ומעלה,  סביב  ומעלה,  סביב  ומעלה,  סביב 
— סברה שהתגבשה בעצה אחת עם פומפי הממולח, אשר על זרועו התומכת 
לְחיבה שאך־זה הנצה — לא היה לי מנוס מן  נשענתי במלוא הביטחון הנודע 
ואם  בטעות  אם  הוסר,  והולך  המתפתל  המתלול  של  העליון  שקצהו  הסברה 
בכוונת־מְכַוון. עצרתי כדי להחזיר את נשימתי; וכבר אירעה תקרית שמשקלה 
נדמה  בשתיקה.  עליה  לעבור  מניחים  אינם  המטאפיסיות  והשלכותיה  המוסרי 
זה  אי אפשר שטעיתי — לא! עקבתי  הייתי בטוחה בדבר —  לי — אמנם  היה 
כמה רגעים, בקפידה ובחרדה, אחר תנועותיה של דיאנה שלי — אני אומרת כי 
אי אפשר שטעיתי — דיאנה הריחה עכברוש! תיכף ומיד הזעקתי את תשומת 
לבו של פומפי לדבר, והוא — הוא הסכים עמי. שוב לא נותר מקום סביר לספק. 
יום ולא  העכברוש נתן ריחו — ועוד בנחיריה של דיאנה — אלוהַ! האם יבוא 
אזכור עוד את ריגשתו הקוצפת של הרגע ההוא? העכברוש! — הוא היה שם 
— משמע הוא היה אי־שם. דיאנה הריחה את העכברוש. אני — אני לא יכולתי! 
ועז,  מתוק  בניחוח  חוטמם  את  הפרוסית משכרת  מי שהאיריס  יש  כי  אומרים 

בשעה שאחרים אינם משגיחים בריחה כלל. 
גרם המעלות נכבש לבסוף, ובינינו לבין הפסגה לא חצצו עוד אלא שלוש או 
ארבע מדרגות. הוספנו לעלות, וכעת לא נותרה אלא מדרגה יחידה. מדרגה אחת! 
מדרגה קטנה, קטנטונת! מה רב שיעורם של האושר או האומללות האנושיים 
הנתלים במדרגה קטנה אחת מעין זו, בגרם המעלות הגדול של חיי אדם! חשבתי 
על עצמי, ואחר על פומפי, ואחר על הייעוד הסתום והמסתורי אשר אפף אותנו 
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מעברים. חשבתי על פומפי! — אויה, חשבתי על אהבה! חשבתי על כל צעדי 
השגויים במעלה מדרגות שלא לי נועדו — על הצעדים שעשיתי ועל אלה שאני 
יותר. שמטתי  מאופקת  יותר,  זהירה  להיות  אומר  גמרתי  לעשות.  עלולה  עוד 
ונכנסתי  שנותרה,  האחת  במדרגה  עזרתו  ללא  טיפסתי  פומפי,  של  זרועו  את 
לקיתון העליון של מגדל הפעמון. הפודלית שלי טפפה בעקבותי. פומפי לבדו 
נותר מאחור. ניצבתי בראש גרם המדרגות, ועודדתי אותו לעלות. הוא שלח את 
ידו לעברי, ובעשותו כן נאלץ לרוע המזל להרפות מאחיזתו האיתנה באדרתו. 
הלנצח יתמידו האלים במשחקם האכזרי? האדרת נשמטת, ופומפי רומס באחת 
מרגליו את כנפותיה הארוכות והמשתלשלות. הוא מעד ונפל — שוב לא היה זה 
מן הנמנע. הוא נפל קדימה, וראשו הארור נגח הישר ב — הישר בשדַי, ושיגר 
של  והנתעבת  המטונפת  הקשה,  רצפתו  אל  בעקבותי,  והוא  ראש־מטה,  אותי 
קיתון המגדל. אלא שנִקמתי היתה בוטחת, פתאומית ושלמה. תפסתי ברעמתו 
ומִיתַלתֵל,  ופריך  ותלשתי כמות עצומה של חומר שחור  זועמות,  ידיים  בשתי 
שאותו השלכתי ממני והלאה בהפגנת מיאוס נוקבת. הלֶקט השחור צנח בינות 
לחבלי הפעמון ונותר שם. פומפי קם על רגליו, ולא אמר מלה. אך הוא התבונן 
בי בשתי עיניים גדולות ומעוררות־רחמים ו — נאנח. אלים שבשמים — אותה 
אנחה! היא שקעה אל מעמקי לבי. והשיער — הרעמה! לו יכולתי להגיע לאותה 
נָה. אך אבוי! היא נמצאה  רעמה, הייתי רוחצת אותה בדמעותי, כעדות לחרטה כֵּ
כבר הרחק מעבר להישג ידי. השיער המשתלשל בין כבלי הפעמון היה בדמיוני 
 happy-dandyה־ אומרים שצמח  בתוכחה.  לעומתי  סומר  דימיתי שהוא  חי.  כַּ
Flos Aeris הנפוץ בגאווה, נושא פרח יפהפה, המוסיף לחיות לאחר שנעקר על 
שורשיו. המקומיים נוהגים לתלותו בחבל מן התקרה ולהתענג על ניחוחו במשך 

שנים. 

אשנב  אחר  בחיפוש  וכה  כה  להביט  נפנינו  ואנו  פורקנה,  על  באה  מריבתנו 
בחדר.  חלונות  כל  היו  לא  רבתי.  אֶדינה  על  להשקיף  לנו  יהיה  אפשר  שדרכו 
מקור האור היחיד בקיתון האפלולי היה מין פתח רבוע, כשלושים סנטימטרים 
בפני  שיעמוד  המכשול  איזהו  אך  לרצפה.  מעל  מטרים  כשני  שנקבע  קוטרו, 
תעצומותיה של גאונות אמת? גמרתי אומר להעפיל מעלה אל החור. סבך עתיר 
בוֹת, ומנגנונים אחרים שמסתורין קבליים ריחפו עליהם נערם  של גלגלים, סבַּ
לחור.  מבעד  והשתחל  המנגנון  מן  הסתעף  ברזל  מוט  לו;  בסמוך  לחור,  מנגד 
בין הגלגלים לקיר שבו נפער החור נותר בקושי מקום לגופי — ואף על פי כן 

עיקשותי הנואשת עמדה לי. קראתי לפומפי להתייצב לצדי. 
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"תן דעתך על פתח זה, פומפי. אני מבקשת להתבונן בעדו. אתה תעמוד כאן, 
ממש מתחת לחור — כך. כעת, הושט אחת מידיך, פומפי, והנח לי לדרוך עליה 
כאילו היתה מדרגה — הנה כך. וכעת היד השנייה, פומפי; בעזרתה אטפס אל 

כתפיך."
הוא עשה כל שביקשתי, ובהתרוממי מצאתי שאפשר לי להשחיל את ראשי ואת 
צווארי מבעד לפתח ללא מאמץ. המחזה היה נשגב, אין מְשָלוֹ ליופי. התעכבתי 
בו  כי אתחשב  לפומפי  ולהבטיח  יפה,  להתנהג  לדיאנה  להורות  כדי  רגע  עוד 
בעדנה  ברגשותיו  לו שאנהג  אמרתי  כתפיו.  על  להכביד  האפשר  ככל  ואמעט 
ונפניתי  כערכו,  הנאמן  לרעי  גמלתי  בזאת   3.ossi tender que beefsteak  —
להתמסר ברוב שקיקה והתלהבות להנאה מן הנוף אשר שש לפרוש עצמו לנגד 

עיני. 
אלא שלא אאריך דברים בעניין זה. לא אתאר את העיר אדינבורג. כולם ביקרו 
בעיר אדינבורג. כולם ביקרו באדינבורג — הלא היא אֶדינה הקלאסית. אגביל את 
עצמי לפרטיה הרי־הגורל של הרפתקתי האומללה. לאחר שהשבעתי במידת־
מה את סקרנותי באשר למידותיה, מצבה וחזותה הכללית של העיר, היתה לי 
שהות לסקור את הכנסייה שנמצאתי בה ולעמוד על דקויותיו האדריכליות של 
מגדל הפעמון. הבחנתי כי האשנב שבו תחבתי את ראשי היה למעשה פתח בלוח 
המחוגים של שעון ענקמוני; מן הרחוב הצטייר בוודאי כחור־מנעול גדול, מעין 
זה הפעור בפניהם של השעונים הצרפתיים. הפתח נועד בלי ספק לזרועו של 
המומחה, שיכוון בשעת הצורך את מחוגיו של השעון מבפנים. מתוך הפתעה 
הבחנתי גם במידותיהם העצומות של מחוגים אלה — גובהו של הארוך מביניהם 
עשרים  על  רוחבו  עלה  ביותר  הרחבה  ובנקודה  מטרים,  משלושה  נפל  לא 
סנטימטרים. המחוגים חושלו כפי הנראה בפלדה מוצקה, וקצותיהם נדמו חדים. 
והפניתי את  לאחר שהשגחתי בפרטים אלה, כמו בכמה פרטים אחרים, שבתי 

עיני לחיזיון המרהיב מתחתַי, ועד־מהרה שקעתי כליל בשרעפים.
כעבור כמה רגעים העירני מֵהגיגי קולו של פומפי, אשר הודיע כי שוב אין 
בלתי־סבירה  בקשה  זו  היתה  לרדת.  בטובי  ועתר שאואיל  זאת,  לשאת  בכוחו 
העידה  תשובתו  באריכות־מה.  שהצטיין  בנאום  זאת  לו  אמרתי  ואני  בעליל, 
בו כי לא ירד לפשר רעיונותי. הדבר העלה את חמתי, ואני אמרתי לו בלשון 
 ,ignoramus e-clench-eye בגדר  היה  שמעשהו  טיפש,  שהוא  מפורשת 

שילוב של צרפתית ואיטלקית: עצמות לפרוש את אומצת הבקר הזאת.  3
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מ־ בדוחק  אך  חורגות  שמלותיו   ,insommary Bovis4 אלא  אינן  שהשגותיו 
anennemywerrybo'em5. דומה היה שהבהרות אלה הביאו אותו על סיפוקו, 

ואני שבתי והתכנסתי אל הגותי.
כמחצית השעה לאחר פלוגתא זו, ואני מסורה ראש־ולב למחזה השמימי הנגול 
תחתי, והנה אני קופצת למגעו של משהו קר מאוד הנדחק בלחץ קל אל עורפי. 
תחת  היה  פומפי  כי  ידעתי  לבטאה.  שאין  בהלה  בי  אחזה  כי  לומר  צריך  אין 
רגלי, וכי דיאנה היתה ישובה, על־פי הוראותי המפורשות, על רגליה האחוריות, 
בפינתו המרוחקת של החדר. מה זה יכול להיות? שוד ושבר! כעבור רגע קצר — 
קצר מדי — גיליתי. הפניתי את ראשי בעדינות הצדה ונוכחתי לזוועתי המופלגת 
על  ירד  כי מחוג־הדקות הענקי, הבוהק, דמוי־הלהב, במהלך חוּגוֹ בן־השעה, 
. ידעתי שאל לי לבזבז ולו שנייה. משכתי את ראשי לאחור ללא שיהוי  וארי צו
— אלא שאיחרתי את המועד. שוב לא ניתן היה לחלץ את ראשי מלועה של אותה 
מלכודת איומה שנתפס בה, ואשר היתה מֵצֵרה והולכת, מצרה והולכת במהירות 
נוראה מִדּעת. סבלי ברגע ההוא נעלה היה על כל דמיון. השלכתי את ידי אל־על 
וניסיתי בכל כוחי לדחוק מעלה את מטיל הברזל המוחץ. באותה מידה יכולתי 
קרוב  וכבר  קרוב  ירד,  מטה  מטה,  מטה,  עצמה.  הקתדרלה  את  להרים  לנסות 
יותר. זעקתי לעזרתו של פומפי; אך הוא אמר שפגעתי ברגשותיו כאשר כיניתי 
אוּ־ווָאוּ־ווָאוּ",  אותו "בור זקן ופוזל". צעקתי לדיאנה; אך היא לא אמרה אלא "בָּ
ושאמרתי לה "לא לזוז מהפינה מה־שלא־יהיה". כך לא יכולתי לצפות כי רווח 

כלשהו יבוא לי מעמיתי. 
כל אותה עת "חרמש הזמן" )כי עתה התחוור לי משקלו הממשי של אותו ביטוי 
קלאסי( לא עמד ממהלכו המחריד, ובעליל לא עתיד היה לעמוד ממנו. הוא ירד 
והוסיף לרדת, מטה, מטה. הוא כבר שיקע את קצהו החד בבשרי מהלך שלושה 
ומבולבלים. רגע דמיינתי שאני בפילדלפיה  וחושי הפכו בלולים  סנטימטרים, 
במחיצת ד"ר מאני־פני המכובד על הבריות, במשנהו נמצאתי באכסדרת ביתו 
והוצפתי  שבתי  ואז  בפז.  יסולא  לא  שערכן  להנחיות  שועה  לֶקווּד6,  בְּ מר  של 
בזיכרם המתוק של ימים טובים יותר, ומחשבותי נדדו אל העידן המאושר ההוא, 

עת העולם עוד לא היה כולו־מדבר ופומפי — עוד לא כולו־אכזר. 
תחושותי  כי  אומרת,  אני   , אותי שיעשע  אותי.  שיעשע  המנגנון  תקתוק 

סילוף שמו של לונגינוס, הרטוריקן היווני בעל "על הנשגב", שנודע בביקורת האנגלו־סאקסית   4
."Insomnia Jovis" בכינוי

אולי: Enemy were very bored of them ]אויב היה משתעמם מהן[  5
ראו הערה מס' 1.  6
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נשקו כעת לאושר המושלם, וידעו להפיק עונג מן הזעיר שבמקרים. ה־קליק־
קלאק, קליק־קלאק, קליק־קלאק הנצחי של השעון היה באוזני כמוסיקה, 
שלפרקים שמעתי בנעימתה את דרשותיו המתנגנות של הד"ר אולָפּוֹד7. והדמויות 
הגדולות על גבי לוח השעון — כמה נבונות, כמה הגותיות הן נראו, כולן עד 
שהיטיבה  היא   V הדמות  כי  וסבורני  המאזוּרקה,  במחול  פצחו  באחת  אחת! 
בעיני לרקוד מכולן. מוצאה המיוחס ניכר בה. בלא רבב של רברבנות, תנועותיה 
העדינות נקיות מצרימה. היא הסתחררה על חוּדָהּ בפירואֶטים מעוררי־הערצה. 
ניסיתי להגיש לה כיסא, לפי שראיתי כי היא מותשת מן המאמץ — והנה רק 
אז עמדתי על מלוא חומרתו של מצב־הביש שאליו נקלעתי. מצב־ביש באמת 
ובתמים! המוט שיקע עצמו מהלך חמישה סנטימטרים לתוך צווארי. ניעורתי 
לְהפצעתו של כאב מעודן. פיללתי למוות, ובעוֹצֶר הרגע נדחקתי לִשְנוֹת אותם 

טורים מעודנים משל המשורר מיגל דה סרוונטס:

Vanny Buren, tan escondida
Query no te senty venny
Pork and pleasure, delly morry
Nommy, torny, darry, widdy!8

אך עתה כבר התייצבה בפני אֵימה חדשה, שדי בה כדי לזעזע עצבי־ברזל. תחת 
לחצה האכזר של המכונה, עינַי החלו חורגות מחוריהן. בעודי תוהה איך אוכל 
להסתדר בלעדיהן, עין אחת נשרה מתוך ראשי בפועל־ממש, התגלגלה במורד 
התלול של המגדל והתיישבה לה בתעלת הניקוז הכרויה לאורך המרזבים. מהו 
אובדנה של עין לעומת ארשת העצמאות והבוז המחציפה שבה הביטה בי לאחר 
היו  הנפוחים  וגינוניה  לאפי,  מתחת  ממש  במי־האפסיים,  שכבה  היא  שיצאה. 
נחשבים למגוחכים אלמלא היו מגעילים. מסכת קורצת־ממצמצת שכזאת לא 
נראתה מעולם. התנהגות עינִי שבתעלה, לא זו בלבד שהיתה מקוממת מחמת 
החוצפה המפורשת וכפיות־הטובה המחפירה, אלא שהסבה לי מידה גוברת של 
מאותו  עיניים  שתי  בין  תמיד  השוררת  הדדית  ערבות  אותה  מחמת  אי־נוחות 
הראש, יהא המרחק המפריד ביניהן אשר יהא. בין אם רציתי בכך ובין אם לא, 
נאלצתי לקרוץ ולמצמץ בתואם מדויק עם התועבה שרבצה ממש מתחת לאפי. 
אלא שתיכף לאחר מכן נשרה, למרבה ההקלה, עיני השנייה. בנפילתה אימצה 

דמות במחזה "הג'נטלמן העני" מאת המחזאי האנגלי ג'ורג' קולמן )1836-1762(.  7
 Van Muerte Tan Escondida, Que no te Sienta Venir, Porque el :סילוף של הנוסח הספרדי  8
Plazer del Morir, No Me Torne Dar la Vida; הם הולכים למות בסתר, ואתה אינך מתפתה 

לבוא, כי נושא המוות אינו חוזר לתת לי חיים.
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את מסלולה של חברתה — קנוניה מתואמת, מן הסתם. שתי העיניים התגלגלו 
מתוך התעלה בצוותא, ולאמיתו של דבר שמחתי מאוד להיפטר מהן. 

נותרה  ולא  צווארי,  לעומק  סנטימטרים  שנים־עשר  כבר שקע מהלך  המוט 
לו אלא פיסת עור קטנה להבקיעהּ. שמחתי היתה שלמה, כי חשתי שבתוך כמה 
רגעים לכל היותר יימצא לי מפלט ממצבי המציק. ואמנם לא היתה זו ציפיית 
שווא. עשרים־וחמש דקות לאחר השעה חמש אחר הצהריים, בדיוק נמרץ, מחוג 
הדקות הענקי התקדם בסיבובו הנורא במידה מספקת כדי לבתר את השארית 
הזעומה של צווארי. לא הצטערתי לראות את הראש שגרם לי מבוכה כה רבה 
נפרד סוף סוף מגופי, אחת־לתמיד. תחילה התגלגל במורד המגדל, אחר נח כמה 

שניות בתעלת הניקוז, ואז שם פעמיו בזינוק נחשוני למרכז הרחוב. 
לא,   — ביותר  סגולי  בנופך  התייחדו  מעמד  באותו  רגשותי  ואתוודה:  אודה 
מסתורי ביותר, מערער וסתום ביותר. חושי נמצאו פה ושם בעת ובעונה אחת. 
האמתית,  זנוביה  פסיכה  סיניורה  הוא  הראש,  אני,  כי  בראשי  דימיינתי  רגע 
ובמשנהו השתכנעתי כי אני־עצמי, בגופי, מגלמת כחוק את זהותי. כדי להצליל 
אך  שלי,  ההרחה  טבק  קופסת  אחר  בכיסי  מיששתי  זו  בסוגייה  מחשבותי  את 
מששלפתי אותה וניסיתי לשאוף קמצוץ מתכולתה המחייה, בצורה המקובלת, 
עמדתי לאלתר על הליקוי המוזר שלי והשלכתי את הקופסה ללא דיחוי מטה אל 
ראשי. הוא שאף קורטוב בסיפוק עצום, והחזיר לי חיוך של הכרת־תודה. אחר כך 
החל לנאום, אך באין לי אוזניים לא יכולתי לשמוע את דבריו אלא במעומעם. 
רצוני להישאר בחיים  נוכח  נדהם  הוא  כי  כדי להבין,  לי  מה שקלטתי הספיק 
 — אריוסטו9  של  האצילות  במילותיו  הרצאתו  את  חתם  הוא  כאלה.  בנסיבות 

Il pover hommy che non sera corty
And have a combat tenty erry morty;10

כך השווה אותי לאותו גיבור אשר בלהט הקרב לא השגיח במותו והוסיף להילחם 
ללא חת. כעת שוב לא היתה מניעה שארד ממעלתי, וכך עשיתי. מה היה אותו 
לא עלה בידי לברר עד  כזאת  במידה  פרט בהופעתי שפומפי מצאוֹ משונה 
היום הזה. הברנש פער את פיו מאוזן לאוזן, ועצם את שתי עיניו כאילו ביקש 
לפצח אגוזים בין שמורותיהן. לבסוף השליך מעליו את אדרתו, ניתר אל גרם 

המדרגות ונעלם. הטחתי במנוול את מילותיו התקיפות של דמוסטנס —

לודוֹביקו אריוסטו )1533-1474(, מחזאי איטלקי.  9
 Il Pover Huomo Che Non Se'n Era Accorto, Andava הלטיני:  הנוסח  של  סילוף   10

Combattendo e Era Morto; המסכן שלא ידע כי כבר נטבח, הוסיף להילחם. 
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Andrew O'Phlegethon, you really make 
haste to fly.11

ואז נפניתי למשוש לבי, לתבלול־דבלול שלי, לדיאנה. אהה! איזה מחזה פלצות 
קידם את עיני? האמנם היה זה עכברוש שראיתי חומק אל חורו? האמנם אלה 
עצמותיה המנוקרות של המלאכית הקטנה, שהמפלצת טרפה בלא רחם? אלים 
של  הרפאים  רוח  צלה,  צלמה,  זהו  האמנם   — רואה  שאני  זה  ומה  שבשמים! 
אהובתי שאני חוזה בה יושבת נסוכת־תוגה בפינה? הסכיתו! באשר היא מדברת, 

ו — שהדי במרומים! — היא דוברת אלי בגרמנית של שילר — 

Unt stubby duk, so stubby dun
Duk she! duk she!12

אויה! האין מילותיה אלה נכוחות, נכוחות מדי?
ואם שבקתי אז שבקתי

למענך — למענך. 

יצור מתוק! אף היא הקריבה עצמה למעני. נטולת־כלב, נטולת־כושי, נטולת־
ראש, מה נשתייר בעבור סיניורה פסיכה זנוביה האומללה? אבוי — לא כלום! 

אני גמרתי. 

"תרגום" של המימרה היוונית: Aner o Pheugon Kai Palin Makesetai; האיש הנס הוא האיש   11
אשר ישוב להילחם.

 Das Veilchen": Und Sterb" — אלא שזהו סילוף פארודי של קטע מתוך בלדה של גתה דווקא  12
ich Doch, so Sterb ich Denn, Durch Sie — Durch Sie; תרגום הפסוק מובא להלן, בגוף 

הסיפור.
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המשתתפים בחוברת

"חלונות" )נואפד'( מאת אדוניס )עלי אחמד סעיד אסבר, יליד דמשק, 1930, חי 
בפריס( היא החטיבה התשיעית מתוך אינדקס של פעולות הרוח )פהרס לאעמאל 
אל־ריח, ביירות: דאר אל־נהאר, 1998(. שתים־עשרה החטיבות האחרות בספר 
הן "גוף", "ראש היום על כתף הלילה", "גשם", "גרונו של אינדיאני", "קמטי 
לכתיבת  "ימים  "קיץ",  גוף השלג",  "שרטוטים של  "ביקור בהארלם",  הזמן", 
"נרות", "מסורות של מטאורים", "מדריך מסע ביערות המשמעות";  הגלות", 
רופא  הוא  כיום,  במצרים  המובילים  סופרים  מן   ,1957 יליד  אלאסואני,  עלא 
"קפאיה" האופוזיציונית,  פוליטי בתנועת  ופעיל  פובלציסט  שיניים במקצועו, 
שנאסר  יעקוביאן",  "עמארת  עם  והערבית  המצרית  הספרותית  לזירה  פרץ 
תורגם  משנה,  יותר  למשך  מכר  לרב  והפך  הצנזורה,  בידי  לפרסום  תחילה 
לשפות רבות ועובד גם לסרט קולנוע; נגה אלבלך נולדה בפתח־תקוה ב־1971; 
שיריו של יעקב ביטון מתפרסמים במטִַּעםַ מאז גיליון 9; ד"ר מירון בנבנישתי 
נולד וגדל בירושלים; סיגל בן־יאיר מגדלת את שתי בנותיה בחיפה, שם היא 
עובדת כפקידה באוניברסיטה; ספר שיריו של מאיר ויזלטיר "מרודים וסונטות" 
וולקשטיין מכין את  עודד  אור בהוצאת הקיבוץ המאוחד באביב השנה;  ראה 
"תיק אדגר אלן פו" לאחד מגיליונות מטִַּעםַ הקרובים; ראני זהראוי, שעבודתו 
ב־1982,  שבגליל  כרום  אל  במג'ד  נולד  הזאת,  החוברת  כריכת  על  מתנוססת 
ולמד אמנות באוניברסיטה חיפה; מסותיו ותרגומי השירה של שמעון זנדבנק 
חרסונסקי  יעל  הקולנוע  במאית  השנים;  לאורך  מטִַּעםַ  גיליונות  את  פיארו 
הילה  הארכיונים";  "שתיקת  על  מלא  באורך  הדוקומנטרי  סרטה  את  מסיימת 
להב, ילידת 1983, פירסמה את שיריה במטִַּעםַ מאז גיליון 3; אמיר מנשהוף 
נולד ב־1985 והוא עורך את "נפץ", כתב עת לשירה; מי־טל נדלר, ילידת 1979, 
ז'וזה סאראמאגו, חתן  ומתגוררת בתל אביב; מסתו הקצרה של  גדלה ברעות 
פרס נובל לספרות, נשלחה למטִַּעםַ ביחד עם מסה על בורחס, אשר תתפרסם 
ורבים   15 יונתן סואן התפרסמו במטִַּעםַ  בגיליון הבא; שיריו הראשונים של 
אחרים, יתפרסמו בגיליונות הבאים; המשורר והמתרגם, רמי סערי, חי באתונה; 
עמית  גיש  של  ובמקוריותו  בעצמתו  דופן  היוצא  ממחקרו  קודמים  פרקים 
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היא  בהכשרתה,  רופאה  נֶגרוּש,  סמירה  ו־12;   8 מטִַּעםַ  בגיליונות  התפרסמו 
משוררת, מחזאית וסופרת אלג'יראית הכותבת בצרפתית ומרבה לתרגם שירה 
ערבית לצרפתית; ספר שיריה הרביעי של טל ניצן, "לשכוח ראשונה", ראה אור 
השנה בהוצאת עם עובד; עלי עליזאדה, נולד ב־1976 בטהראן, שם למד הנדסת 
אקלטרוניקה, עד שעקר ב־2001 לאנגליה, והוא משלים באוניברסיטה של אסקס 
את עבודת הדוקטור שלו על "הגל ובעיית הזמן"; גדעון עפרת קיבל את פרס 
האוצֵר מטעם משרד התרבות; סיפוריה של מיכל פאר מלווים את מטִַּעםַ מאז 
שנתו השניה של כתב העת; סיפורו של אדגר אלן פו, המתורגם כאן בראשונה 
לעברית, נדפס ב־1839; תהל פְרוֹש, ילידת 1976, עובדת במוסף "גלריה" של 
"הארץ", זהו פרסומה הספרותי הראשון; מאמרו של צ'ין־טאוֹ ווּ, עמית מחקר 
 ,Privatising Culture (Verso) של  ומחברו  בטאיוואן  "סיניקה"  באקדמיית 
מתפרסם באדיבות כתב העת New Left Review; מאיה קופרמן, ילידת 1982, 
פירסמה במטִַּעםַ 1 את הפואמה שלה "שפת אם"; שירים קודמים של אדריאן 
ריץ', המשוררת האמריקאית הגדולה, החיה בסאן פרנסיסקו, התפרסמו במטִַּעםַ 
8; שיריה של ורד ריבקין, ילידת 1983, החיה בתל אביב, מתפרסמים במטִַּעםַ 
מאז שנתו השניה; החלק הרביעי של "יווניות" מאת יָאנִיס רִיצוֹס הולחן בידי 
מרים  של  ספרה  היווני;  השמאל  מהימנונות  לאחד  והיה  תיאודורקיס  מיקיס 
רינגל, "מסע בעקבות הקולות", הכולל שיחות עם סאראמגו, ראה אור בהוצאת 
שמואל שוחט,  ויוצר ביפו;  78, תסריטאי, מתגורר  תומר רוזנמן, יליד  כרמל; 
ששיריו התפרסמו במטִַּעםַ 14 ו־15, ממשיך לשמור בקנאות על אלמוניותו; 
"התל  הרומן  בחיפה;  באוניברסיטה  ערבית  ספרות  מלמד  שניר  ראובן  פרופ' 
אביבים" מאת רחל שיחור ראה אור בהוצאת כרמל; ויליאם שקספיר כתב את 

"קורליולנוס" בין 1607 ל־1608. 



כבר חמש שנים, כל שלושה חודשים — גיליון חדש, 
חופשי, עצמאי, יחיד במינו, בזכות המנויים שלנו

כמה פעמים שמעתם, או אמרתם, את המשפט: "חיפשתי את מטִַּעםַ החדש ולא מצאתי 
אותו בחנות הספרים"? כמה פעמים שמעתם, או אמרתם: "יצא מטִַּעםַ חדש? איך זה 

שלא שמעתי?" כמה פעמים אמרתם: "אני מעדיף לקנות בחנות ולא לעשות מנוי".
ובחנויות  המנוי שלכם הוא השחרור שלנו מהתלות במפיצים, ברשתות הגדולות 
הספרים, )מחצית הסכום שאתם משלמים עבור גיליון בחנות אינה מגיעה כלל אלינו(; 
לעומת זאת, המנוי שלכם משחרר אותנו גם מפרסום בעיתונים, פרסום העולה בכסף 
רב מאוד, וגם מהניסיון לזכות — אחרי 20 גיליונות — בידיעה פשוטה בעיתון, "הופיע 

גיליון מטִַּעםַ חדש והוא כולל בין היתר...".

במטִַּעםַ 21 )מארס 2010( תוכלו לקרוא, בין היתר, על על סילוקם עכשיו של הערבים 
הנגבי מבקש  חיים  הפאיום במצרים;  מאיזור  עתיקים  פורטרטים  על  ברג'ר  ג'ון  מיפו; 
להיקבר בחברון הפלסטינית; דייוויד הרווי על ההקשר המהפכני של הערים הגדולות; 
מיימון  שלמה  על  מלמד  יצחק  נאמן;  מיכל  של  בעבודותיה  אצ"ג  על  מיטל  אורית 
והכישלון של מדעי היהדות; יואל רגב על איתמר בן אב"י וניסיון הלִיטוּן )לטיניזציה( 
של העברית; כמו כן ייכלל בגיליון "תיק" לטינו־אמריקאי, ובו אפרים קריסטל על חורחה 
לואיס בורחס בין ימין ושמאל; ז'וז'ה סאראמאגו על חובו לבורחס; סיפורים קצרים מאת 
ומרקֶס, וכמובן, שירה מקורית ומתורגמת, מיטב הסיפורים הקצרים  קורטאסר  בורחס, 

הנכתבים בעברית, תרגומים חדשים וספרות ערבית בתרגום ראשון לעברית.
ואדוארדו  ברכט,  לברטולט  שיוקדשו  "תיקים"  נכלול  הבאים  הגיליונות  בחמשת 

סנגווינטי, פייר פאולו פאזוליני, ואדגר אלן פו.

המחיר למנוי לארבעה גיליונות ₪220 )₪50 לגיליון + דמי משלוח( הנחה 
של כ־30% ממחיר הגיליון בחנויות הספרים )₪69( ניתן להזמין את החוברות 

באמצעות כרטיס אשראי.
התקשרו לטלפון 050-6371242 או שלחו פקס למספר 03-6441427

עשו מנוי שנתי והבטיחו לעצמכם גיליון מוזל ומשלוח 
הביתה; אנחנו, מצידנו, נשמור על עצמאות מטִַּעםַ


