

ליאור דיין

בעיות התברואה במזרח התיכון

א. פְּלֹדְמָן עָרִין מֵתַעַקֵּשׁ שֶׁבְּהִרְצֵלְיָה וּבְרַעְנָנָה יֵשׁ עֲטֹלְפִים וְשֵׁהֶם נוֹטִים לְהִכְנִס, דֶּרֶךְ מֵרַפְסוֹת פְּתוּחוֹת, אֶל תּוֹךְ דִּירוֹת מְסִידוֹת, וְנִשְׂאָרִים שֵׁם לְפָחוֹת שְׁלֹשׁ שָׁנִים, וּבִזְמַן הַזֶּה הֵם יוֹנְקִים לָךְ אֶת הַמְשַׁכֶּרֶת הַשְּׁנֵתִית בְּתִשְׁלוּמִים וְהֵם מְפָרְקִים לָךְ אֶת הַמֵּרְפֵּסֶת הַפְּתוּחָה, בְּלִי לְהוֹדִיעַ, וְסוֹגְרִים לָךְ אוֹתָהּ לְרַגֵּל שְׁפוּצִים, וְהֵם מְשֹׂאֵרִים אֶת מַחְלָקַת הַבְּנוּי בְּעִירֶיךָ מִחוּץ לְעִנְיָנִים. (הֵם טוֹעֲנִים שֶׁרַעְנָנָה לֹא סוֹלַחַת לְבִנְיָה הַלֹּא־חֻקִּית בְּמִשְׁלֵשׁ וּבְשׁוּמְרוֹן וְלָכֵן הִיא לֹא דוֹרֶשֶׁת אֲשׁוּרִים מִתּוֹשְׁבֵיהָ כָּל פְּעַם כְּשֵׁהֶם פּוֹתְחִים אוֹ סוֹגְרִים אֶת הַמֵּרְפֵּסֶת אוֹ אֶת הַחֲלוֹן), וְהֵם הוֹפְכִים אֶת חֹדֶר הַשְּׁנָה לְקֶרֶשׁ קְפִיצָה וְאֶת הָאֲרוֹנוֹת לְחֹדֶר מְלַחְמָה הַקִּירוֹת מְסֻתּוֹבְבִים עָלֶיךָ בְּזִמְן שֶׁהַנוֹף נוֹזֵל עָלֶיךָ מֵהַתְּקָרָה. וְאֵתָה שׂוֹאֵל אֶת עֲצֻמָּךְ לָמָּה כָּל זֶה נָחוּץ? וּבִזְמַן שֶׁהַתְּשׁוּבָה לֹא בָּאָה, הַשְּׂגָרָה שְׁלָךְ מִמְּשִׁיכָה לְהַתְּפוֹרֵר בְּחוּץ.

וְאִין לָךְ מִשְׁגַּ שְׁבָעוֹד חֲדָשִׁים אוֹ שְׁלֹשָׁה אֶתָּה תִּרְגֵּישׁ כָּל־כֶּךָ בּוֹדֵד בֵּין הַקִּירוֹת הָעֵיפִים שֶׁל דִּירְתָּךְ, וְחִיָּיָה יְקִיפוּ אֶת עֲצָמֶם בְּמַהִירוֹת שְׂבָה לּוֹקַח לְשִׁירִים שְׁלֵא כְּתַבְתָּ לְצֵאת מִמְּגֵרְתָּךְ, (וְהֵם מֵתְבַגְּרִים בְּמַהִירוֹת שְׁלוֹקַח לְקִרְיַת אוֹנוֹ לְהַתְּפַשֵּׁט בְּעֵמִידָה) וְהַסְדִּינִים שְׁלָךְ מִמְּשִׁיכִים לְנִבֵּל לְאֵט לְאֵט, לֵיד חֲשׁוֹבוֹנוֹת הַטְּלָפוֹן וְהַחֲשָׁמַל שֶׁעַל הַשָּׂדֶה לְצַדָּם שֶׁל הַזְּכוּרוֹנוֹת שְׁלָךְ שֶׁנִּשְׂאָרוֹ מִתַּחַת לְמִטָּה. וְהַנְּשִׁים שְׁלָךְ עָרִין יִשְׁנוֹת בְּמִסְדְּרוֹן וּמְסָךְ הַטְּלוּיזִיָּה עוֹדְנָו מְקַרֵּין נוֹף דוּמִם עַל הַסְּלוֹן וּבְקוֹמָה מְעַל אֵין אֶהְבָּה, קוֹרְאִים לָזֶה מִשָּׂא וּמִתָּן בְּלִי מְגַעִים וּבְלִי בְּרָרָה

וְהַנְסוּבוֹת שְׁמִקְיֹפּוֹת אוֹתְךָ בְּזִמְן הָאֲחֵרוֹן
הֵן רַק שְׁמוּעָה
וְאִיךָ שְׁלֹא תִרְצֶה אֶת זֶה
זֶה דֵי נוֹרָא
זֶה דֵי נוֹרָא
וְכָל הַשְּׂאָר, כְּפִי שְׁמִסְתַּבֵּר, זוֹ רַק שְׂגָרָה.

א. פְּלֻדְמָן מִתְעוֹרֵר בְּלִילוֹת,
הוּא מְסִתּוֹכֵב בְּלִי עֵנִין, כְּשֶׁהוּא מְזִיעַ, בְּשֹׁטַח הַדִּירָה
הוּא מְחַפֵּשׂ סִבָּה לְהִשְׁעוֹן עָלֶיהָ
לְעֵת צָרָה.

וְהַעֲטֹלְפִים שֶׁל רַעֲנָנָה עֲדִין מִמְתִּינִים בְּשִׁקָּט
בְּמִרְפֶּסֶת הַסְּגוּרָה.

הוּא פּוֹתַח אֶת הַמְּקָרֵר
מִבֵּית אֵל עֹמֵק הַטְּמֵפְרִטוּרָה הַנְּמוּכָה
וְאֵל רַחֵב הַמִּתּוֹן שֶׁנָּח עַל הַמְּדַפִּים
וְלִנְפַח הַמְּצָב הַנוֹכְחִי, הַשְּׁתַלְשֻׁלוֹת הָעֵנִינִים
אֵין לוֹ פְּתָרוֹן
לִיאֹוֶשׁ, לְתִשְׁוִישׁוֹת, לְעֲצָבוֹת, לְחֶסֶר הַרְצוֹן.

אֲזִי הוּא מְסִתּוֹכֵב בְּחֻזְרָה
אֵל חֲדָר הַשְּׁנָה
מִנִּיחַ אֶת עֲצָמוֹ עַל הַמְּזוֹרֵן
וְעוֹצֵם עֵינָיו בְּחִרְיָקָה.

הַרְצֻלָּיָה מְחַכֶּה לוֹ בְּקוֹמַת הַקְּרָקַע, אֲבָל הוּא לֹא בָּא
כִּי כָּל הַשְּׂאָר, כְּפִי שְׁמִסְתַּבֵּר, זוֹ רַק שְׂגָרָה.

וְאַף-פֶּעַם אֵין לִי מְנוּחָה, א. פְּלֻדְמָן מְסִבֵּר, זֶהוּ הַמְּחִיר.

וְעֲטֹלְפִים עוֹטְפִים אֶת דִּירָתוֹ
וְצִלְחוֹת מִתְעוֹפְפוֹת בְּדַמְיוֹנוֹ
וְהוּא לֹא מְצַלִּיחַ לְשַׁחֵזר אִיךָ כָּל זֶה קָרָה
וְאִיךָ חִיּוֹ הִפְכוּ לְשְׂגָרָה
בְּזִמְן שֶׁהוּא נֹסֶה

לְמַצָּא אִיזָה פְּתָרוֹן לְבַעֲיּוֹת הַמְּכַרְוָאָה בְּאֶזֶר הַשְּׁרוֹן, בְּמִזְרַח הַתִּיכוֹן.

וְאֵל פְּלִדְמֵן עֲרִינְ עוֹמֵד בְּמַרְפֶּסֶת הַסְּגוּרָה
 וְהַבְּרִרוֹת שְׁלוֹ מְגַבְלוֹת
 וְהַנּוֹף שְׁלוֹ לֹא נִמְצָא
 וְהַצְּפִיּוֹת שְׁלוֹ שׁוֹקְלוֹת פְּחוֹת מֵהָאוֹיֵר, הֵן צְפוֹת בְּקִלְיוֹת עַל פְּנֵי הַסְּבִיבָה.
 וְהַרְוֹפָאִים לֹא בָּאִים
 בְּתֵי הַמְּרַקַחַת סְגוּרִים
 הֶרְחֹכּוֹת חֲשׂוֹכִים
 וְהַטְּלוּיָזִיהַ כְּבוֹיָה.
 וְהָאֵינְטֵרְקוֹם נִרְדֵּם בְּזִמְן שֶׁהַמְּזִגְן מְנַסֶּה לְעֵבֵל אֶת הַטְּמַפְּרָטוּרָה הַגְּבוּהָה
 הָאוֹטוֹ עֲרִינְ מְבִיט עַל הַהִשְׁתַּקְפוֹת שֶׁל עֲצָמוֹ, בְּחִנְיָה
 הֶרְצִלְיָה כְּמוֹ תַמִּיד בְּקוֹמַת הַקְּרָקַע, יֵשׁ לָהּ זִמְן וְהִיא מְמַתִּינָה
 וְהַעֲתוּנִים מְחַפִּים לְבַקֵּר כְּמוֹ שֶׁהַעוֹלָם מְחַכֶּה לְמַלְחַמַת עוֹלָם חֲדָשָׁה.
 וּמַרְעֵנְנָה בְּטוֹחַ שְׁלֹא תֵצֵא הַמְּהַפְּכָה.
 מְחִירֵי הַנֶּפֶט וְהַלְחָם מְמַשִּׁיכִים לְעֵלוֹת
 הַכֶּפֶר מֵתַמְלָאֵת מְפָגִינִים, הַצְּמַתִּים מֵתַמְלָאִים בְּמַדְבְּקוֹת
 בְּדוֹר הָאָרֶץ נִמְסֵ,
 אַרְה"ב מֵתַכְלָה
 יָפֵן מוֹכֶרֶת לָנוּ מְכוֹנִיּוֹת מְפִלְסֵטִיק
 וְאִירוֹפָּה קוֹנָה
 אִירוֹפָּה קוֹנָה.

הַחַיּוֹת כְּבָר לֹא נֹתְנֹת לְאַף אֶחָד לַחַיּוֹת
 מְעַרְכַת הַשְּׁמֶשׁ הִיא כְּבָר לֹא מֵה שֶׁהִיְתָה
 וְהַקוֹמוֹנִיזְם שֶׁל סִין, תְּאֲמִינוּ אוֹ לֹא, זֶה בְּדִיוֹק כְּמוֹ לְהַתְּאָהֵב בְּזוֹנָה.
 וְכְמוֹ שֶׁהַנּוֹף שֶׁל רַעֲנָנָה מֵתַנַּחֵם בְּהֶרְצִלְיָה
 וּבְמַחְלָף הַסִּירָה
 כְּכָה א. פְּלִדְמֵן מֵתַנַּחֵם בְּבִשׁוּרָה שְׁכָלוֹם לֹא קוֹרָה וְכָלוֹם לֹא קָרָה
 וְהַשְּׂאָר, מִסְתַּבֵּר, זֶה רַק הַשְּׂגָרָה.
 זֶה רַק הַשְּׂגָרָה.

אב ובנו

אָב וּבְנוֹ שׁוֹכְרִים
דִּירַת
2 חֲדָרִים
בְּצִפּוֹן הָעִיר
מְשׁוּטָטִים בֵּין רְהִיטִים, קִירוֹת וְחֲדָרִים
מְדֻלְקִים אֹרוֹת, פּוֹתְחִים תְּרִיסִים וְחִלּוֹנוֹת
וּמַחְכִּים
וּמַחְכִּים
וּמַחְכִּים
שׁוֹתְתֵחִיל הַמְּסָבָה

אָב וּבְנוֹ מִמְתִּינִים בְּשֶׁקֶט
בְּדִירָה שְׂכוּרָה
קוֹמָה שְׁלִישִׁית
בְּלִי מַעְלִית
וּבְלִי חֲנִיָּה
וּזְמַנָּם לֹא יוֹצֵא וְלֹא בָּא

לֹא כָּל מְסָבָה נִגְמָרַת
וְלֹא כָּל מְסָבָה מִתְחִילָה

אָב וּבְנוֹ
חוֹלְקִים דִּירָה
מַעַל שְׂדֵרָה
וְאַף אֶחָד לֹא מִתְקַשֵּׁר
לֹא מְבָרַר
אִם טוֹב אוֹ רַע
כִּי בְמַהִירוֹת שְׁהָעֵתוֹן יוֹצֵא לְאוֹר
לֶךְ תִּזְכֹּר
אֵיךְ תִּזְכֹּר
מֵה זֹאת אֶהְבֶּה