

מחמד אל־סאלמי

חֲרֻבּוֹת מַגְדִּישׁוֹת אֶת הָאוֹוִיר

.1

הָאִישׁ אֲשֶׁר אֵין לוֹ זְרוּעוֹת
 אֵינּוּ מַעֲתִיר בְּתַפְלָה
 כִּיצַד יִסְרֹק אֶת הָאוֹוִיר בְּאַצְבָּעוֹתָיו?
 יִשְׁפֹּשֵׁף אֶת עַפְעָפֵי הַשֶּׁמֶשׁ?
 יִזְמַר בְּיָדוֹ לְגֶשֶׁם הַקָּל?
 יִמְחָה מִן הַלֵּיל אֶת חֲשֻׁכְתּוֹ הַפְתָּאֲמִית?
 יִטְפַּח עַל שְׁכָם אֲשֶׁתּוֹ הַמְרֵהִיבָה?
 יִגְרַד אֶת קֶצֶה אָפוֹ הָעֵתִיק?
 אֵין הוּא עָף כְּפִי שְׁאֲנּוֹ עָפִים,
 מַחֲזִיק הוּא בְּלִבּוֹ אֶת הַדְּבָרִים כְּלָם.

.2

עַת עֵץ הַזֵּית
 פּוֹשֵׁט אֶת צֵלוֹ הַיְחִיד
 קוֹרֵת גַּג לְתוֹעִים
 ...
 ...
 וְכֹאֲשֶׁר אָבַד יוֹמָן הַדְּרָכִים
 צִיר עַל שׁוֹק אָמוֹ
 אֶת בֵּיתוֹ וְאֶת הַשְּׂמֻחָה הַדְּחוּיָה.
 מִי יִסְתִּיר אֶת עֲרוֹת הַבְּתִים הַנוֹפְלִים?
 מִי יִשְׁתַּל וְרָדִים בְּתַלּוּלִיּוֹת?
 אֲנִי קוֹרָא אֶת עֵתוֹן הָאֶתְמוֹל
 בְּאֵרוֹחַת הַבֶּקֶר

כְּמוֹ עוֹלָל יוֹנֵק שְׁאִינוּ יוֹדֵעַ
 דָּבָר אֶלָּא אֶת טַעַם הַחֶלֶב.
 הַגְּאוּגְרַפְיָה הַחֲמִימָה
 הִיְתָה לְסִמְטָה בַּהּ מְצֻלָּמִים תְּמוּנוֹת
 הָאֵם יְגוּעַ הַקּוֹל
 בְּרָגַע בּוֹ יַעֲמֵד הַהֵד?
 כְּאִם שְׁנִצְרָכוּ שְׁפֹתוֹתֶיהָ
 וְהִיא נוֹשֶׁקֶת לְפַעוּטָה בְּעֵינֵינִים
 מֵאַחֲרֵי הַגֶּדֶר.

.3

אֲזוֹר בְּדֹאגָה וּבְצַפּוֹר הַתְּשִׁישׁוֹת
 רֵיחַ הָרוּחַ מְכַאֵיב לִי
 בְּאִיזוֹ אֶצְבַּע אוֹרָה עַל הַמַּפְלָא
 הִיָּה כֵּן, יְדִידִי,
 הַמְּוֹת הַנּוֹ רַעִיוֹן הַמֵּתְחַדֵּשׁ בֵּין עַרְבִים
 כָּל אֵימַת שְׁכָאֵב הַמְּקוֹם גּוֹבֵר
 גּוֹפּוֹתֵיהֶם מִשְׁתַּרְעָפִים
 וְהַדְּרֵךְ יִשְׁנָה.

.4

הַשִּׁירָה הַיָּא אֲנִית הַחוֹלָמִים
 בֵּינָם הָאוֹפְטִימִיּוֹת
 מְפָרֶשֶׁה הִיא לְשׁוֹן שְׁהַאוֹתִיּוֹת בְּלִוְהָ
 פְּזָרִי מַה שְׁתַּרְצִי מְקַטְרֵת הַלְּשׁוֹן
 עַל חֲזוֹה הַדְּבוּר.

.5

אֲנִי מְרַחֵף, מִתְנַעֵר כְּתַאֲוֹת חֲתוּל
 שְׁזֹכְרוֹתוֹ הַזְּמַנִּית בְּגֵדָה בּוֹ בְּשִׁבְט
 אֲנִי מְנַקֵּר אֶת רְפִיסוֹתָן שֶׁל עָרֵי הַבִּירָה
 וְהַשְּׂאֵלָה נִכְפַּפֶּת.

.6

מתי תוריד הארץ גשם והשמים ילבלבו?
מימרה צבאית שאמר אלוף במלואים:
"אם אתה רואה את אויבך מטהר בדם –
קום והתפלל עם הרבים."

.7

טנק עור המלחמה
תותחה הוא הכאב המשחז
ומלח הזכרונות.
כאשר הגוף הרענן נטע
בקשיות הפלדה
הבשר חי והפרזל מובל לקבר.

.8

תמיד נברנו בתלוליות הפחד
נערה פורשת יצוע אכן מטל,
במתניה מלבלב פרח החינה
ובכפה היא גוללת
את חטאי הכליף.

.9

תירת שואלת את סבתי
"איפה גבולות ביתכם?"
– תעו בין שני פגזים.

.10

מה ההבדל בין יריה ליריה?
הראשונה פולחת את החלל
ואלו השנייה מטילה את הבשורה.

.11

אולי פה בודד לא יפיק נשיקה,
אולי קול בודד יהפך לפצצה.

.12

בְּלִילָה אֶחָד חָמוּשׁ בְּהֶעָדָר,
כְּאֲשֶׁר קוּל הַמּוֹאֲזִין עוֹלָה
הַמִּתְפַּלְלִים יוֹרְדִים.

.13

כְּאֲשֶׁר הַסְּפוּרִים לּוֹבְשֵׁים כְּתוּנַת מְדָם
מְרַסֵּק כְּפַתוּרִים
דוֹמָה עָלַי שְׁאֲנִי דָקוּר בְּחָרֵב הַבְּכִי.

עזה

מערבית גיא רון-גלבע