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לאהוב אחר מדומה ולשנוא אחר ממשי

תהפוכות יחסו של פאזוליני לקולקטיב הַמכוּנהֶ 'העם'

שאותם   — ברומא  התת־פרולטריון  של  והנערים  הילדים 
השלכתי על נאפולי העתיקה, ואחר כך על הארצות העניות 
אנושית,  אשפה  הם  היום  אם   — השלישי"  "העולם  של 
אז;  גם  כאלה  הם  היו  פוטנציאלי  שבאופן  הדבר  פירוש 
רגילים,  פושעים  נאהבים;  להיות  שאולצו  אימבצילים, 
יצורים סתמיים, שפלים,  גנבים נחמדים;  שאולצו להיות 
שאולצו להיות תמימים וקדושים וכו'. התמוטטות ההווה 
ערימה  הם  החיים  העבר.  התמוטטות  את  בתוכה  כוללת 
של  )"הדחייה  ואירוניות.  משמעות  חסרות  חורבות  של 

הטרילוגיה", 1975(

פאזוליני נרצח ברומא, בליל ה־2 בנובמבר 1975, בנסיבות הנעות בין מה ש"כולם 
ידעו עליו" )וראו את מאמרו של רֶנֶה שֶרֶר בגיליון זה(, ובין מסתוריות, השבה 
ת עמד מאחורי הרצח? אף  מ א ב ועולה אחת לכמה שנים כשאלה פוליטית: מי 
שנולד למשפחה בורגנית בבולוניה, ואהב את רומא אהבה עזה, קברוהו ידידיו 
ואמו סוזאנה בקַזָארְסָה )בפרובינציה של אוּדִינֶה(, שם התוודע בנעוריו אל שפת 
אמו הפריאולנית. בסביבה כפרית זו עשה גם את שנות מלחמת האזרחים, בה 
מיוגוסלביה  קומוניסטים,  פרטיזנים  )בידי  קתולי  כפרטיזן  האהוב  אחיו  נהרג 
השכנה(. מהסביבה השמרנית הזאת נמלט המורה הצעיר בגלל שערוריה שהיתה 
אדם  אף  תלמיד.  עם  בהתעסקות  הואשם  הוא  שלו:  בהומוסקסואליות  קשורה 
באזור, גם לא מקרב פעילי המפלגה הקומוניסטית, שעם אוהדיהם נמנה, לא העז 
לעמוד לצידו. שנים רבות כתב על בדידותו מהימים ההם בכאב.1 ב־28 בינואר 
1949, ב־5 בבוקר, בעוד האב ישן, ברכבת הבוקר הראשונה, ברחו האם והבן 
)"פיירוטי" קראה לו( — לרומא. אחרי כמה שבועות בבירה מצאה האם עבודה 
כעוזרת־בית. פייר פאולו בן ה־27 נזקק לעוד כמה חודשים כדי למצוא פרנסה. 
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האב )החולה( הצטרף אליהם מאוחר יותר וחי עימם עד מותו.
כרך המכתבים של פאזוליני כולל הרבה מאוד איגרות קצרות אל האב — 
בכולם יש ענייני כסף, ובחלקם גם הוראות לשליחויות בשביל הבן הנוסע ברחבי 
איטליה, מעין מזכיר ספרותי.2 כאשר המכתבים ממוענים רק אל האם, הם מלאים 
בשמות חיבה "סודיים", כאילו היתה הנמענת בתו של הכותב, או אחותו הקטנה. 

הנה מכתב מאתר נופש בהרי הדולומיטים: 

אורטיזיי, 23 ליולי 1955
פיטיניצ'ה יקרה מאוד מאוד

אני  כזה  בקזארסה. במקרה  כבר  אלייך כשתהיי  יגיע  הזה  אני מקווה שהמכתב 
לסֶסְטְרִי  רכבת  ]בטעות[  לקחת  ושלא  טובה  נסיעה  לך  שהיתה  לעצמי  מאחל 
שנים?  חמש  מקץ  בקזארסה  מסתדרת  את  איך  לך,  נראית  היא  איך  לֶוָאנְטִי... 
האווירה  עם  אנטי־פּאטית,  ליותר  הפכה  השתנתה,   — לי  נראה  כך   — קזארסה 
הזאת של המודרניות, לא? כתבי לי באריכות, כשיהיה לך זמן וחשק, כמובן. איני 
יודע כרגע מתי נתראה: למרבה המזל, דעתי גם די מוסחת מרוב עבודה. אם לא 
נתראה, לא אתנגד למחשבה שאנחנו רחוקים זה מזו למשך זמן רב. הרבה, הרבה 

נשיקות
פייר פאולו

נ.ב. ברכי, כמובן, את כולם בקזארסה. כבר ימים רבים שלא קר.3 

עד הירצחו, חיו פייר פאולו וסוזאנה יחד. מדי פעם שיתף אותה בסרטיו. תפקידה 
המפורסם היה זה של המדונה, המנסה להתייצב ולהגיע אל בנה הזועק בסצינת 

הצליבה )"הבשורה על פי מתי"(.4
בכל  כמובן.  פסיכולוגיסטי,  חומר  הרבה  להעניק  יכול  המשפחתי  הרומן 
פעם שדיבר על אביו, אמר עליו פאזוליני כי היה בורגני, תיקן לזעיר־בורגני, 
בכיבוש  השתתף  האב  )שהרי  פאשיסט"  ל"כמעט  תיקן  פאשיסט,  שהיה  סיפר 
הפאשיסטי של אתיופיה(. עניין אחד הקפיד להצניע, כך אומרים: את מוצאה 
העשיר למדי של משפחת אמו. לא פלאחים )contadini(, אלא בעלי אדמות. 
קומוניסטים לא־איטלקים  בידי  נהרג  כי העובדה שאחיו  לומר  גם  אולי חשוב 
די הוצנעה בשנים ההן של איטליה המפולגת בין קאתולים לקומוניסטים. מצד 
שני, הרחוב הראשי בקזארסה, עיירה ימנית, קרוי היה מאז על שמו של האח 
הבכור, שנהרג בקרב נגד הקומוניסטים של טיטו. אבל העיקר — בתוך סיפור 
חייו, איכשהו, בעולם המדומה שלו, ייצגה אמו ארכאיות כפרית שהוא העריץ. 
גם השפה שרכש באמצעותה בעיירה הקטנה היתה מעין השתוקקות אל עולמה. 

אחרי הכל, האב לא דיבר את השפה הזאת. 
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רומא. עד מהרה עבד פאזוליני כתסריטאי בצִ'ינֶצִ'יטָה, עיר הסרטים, שוטט 
השכונות,  של  הדיאלקט  את  החדשים,  ידידיו  בעזרת  עצמו,  לימד  בפרוורים, 
ניצבו מאחוריו שני דיאלקטים שבתוכם  או כך לפחות טען, ומקץ עשור כבר 
של  בדיאלקט  ותסריטים  רומנים  ושני  בפריאולנית,  שכתב  שירה  קובצי  יצר: 
עיר הבירה )למשל "לילות כביריה" מאת פליני, ואחר כך סרטיו־שלו(. ואולם, 
אנתולוגיה  עריכת  היה  הכלל־איטלקי,  בהקשר  עבד  עליו  הראשון,  הפרויקט 
לשירה העממית של איטליה. המתח בין האיטלקית ה'גבוהה', או הספרותית, 
ובין שפות העם — ליווה אותו לכל אורך יצירתו. כאשר החל לפרסם מאמרים 
בלשניים, היתה טענתו העיקרית שהאיטלקית איננה שפה 'אותנטית', ובניגוד 
לשפות אירופיות אחרות, שהדיחו את שפות המחוזות ושפות העם, ובאו במקומן, 
לא השכילה האיטלקית לעשות כן, בגלל סיבות היסטוריות. "האיטלקית אינה 
איננה  היא  מתקיימות.  האנגלית  או  שהצרפתית  אופן  באותו  כשפה  קיימת 
אינסטרומנטלית במשמעות המלאה של המלה. אפשר להבחין שהסבל ב"גאר דה 
ליון" מדבר כמעט כמו סופר צרפתי גדול, הודות לעובדה שהוא יכול להשתמש 

בשפה הזאת כאינסטרומנט. סוג זה של שפה משותפת אינו קיים באיטליה".5 
איטלקי,  כקומוניסט   — מוטב  או  גראמשי,  של  בכתביו  קריאה  בעקבות 
תלה פאזוליני תקווה גדולה בספרות האיטלקית בת זמנו. כמו אינטלקטואלים 
אחרים קיווה כי הספרות האיטלקית תמשיך לעשות את מה שעשו הפיימונטזים 
של  הפיורנטינית  את  נטלו  כאשר  התשע־עשרה,  במאה  איטליה  את  שאיחדו 
על  דווקא  אבל  האיטלקים.  כל  של  הרשמית  לשפה  והפכוה  ובוקאצ'ו,  דנטה 
הרקע הזה יכולה להיקרא גם החשדנות שהביע ביחס לשימוש שעושה הספרות, 

ובעיקר הפרוזה, בשפה האיטלקית היומיומית, המדוברת: 

באיטליה אין שפה איטלקית לאומית אמיתית וממשית. כך שאם אנחנו רוצים 
)שפה מדוברת, שפה ספרותית(,  בין שני אברי הכפילות  לחפש אחדות כלשהי 
עלינו לחפש אותם מחוץ לשפה, בתוך הפרט ההיסטורי, המשתמש באופן שוטף 
בשתי השפות הללו. ]...[ דמות כזאת, המושב הרוחני או המגורים המשותפים של 
הכפילות הזאת, הוא הבורגני האיטלקי, או הזעיר־בורגני, על הניסיון התרבותי 
וההיסטורי שאין טעם להגדירו. ]...[ זהו אותו בורגני, המשתמש ב־koine כאשר 

הוא מדבר, ובשפה הספרותית כאשר הוא כותב.6

ובהמשך:

הייתי אומר שזוהי  וחיוני את האיטלקית,  סינתטי  אילו הצטרכתי לתאר באופן 
שאלה של שפה לא־לאומית, או לאומית באורח לא שלם, המכסה גוף היסטורי־



מִטַּּעםַ 24

134  יצחק לאור

גם הלא  ולכן  כזה של הממשות הקטועה,  כיסוי לשוני  ]...[. על  חברתי מקוטע 
לאומית, מושלכת הנורמטיביות של השפה הכתובה — בה משתמשים בבתי הספר 
וביחסים התרבותיים — שפה שנולדה כשפה ספרותית, ולכן היא מלאכותית ומכאן 

גם פסאודו־לאומית. )שם, 10-9(

סופר איטלקי אינו יכול לתאר פיסת חיים שמחוץ לפרגמנט הבורגני, עליו הוא 
אמון, כי את שפתו הוא מכיר, ובאמצעותה הוא יכול לעצב את מושא תיאורו. 
לפרגמנט  מחוץ  שנמצא  מה  על  לדבר  בבואו  כזה,  סופר  דפאזוליני,  אליבא 
בורגנים  ביצירה כל מי שאינם  ידברו  כיצד  ייתקל במחסום לשוני.  הצר שלו, 
בתוך הבדיון האיטלקי? בקולנוע, לעומת זאת, יותר מכל שאר תחומי התרבות 
האיטלקית בת ימינו, היה לאיטלקית סיכוי לזכות בשפת דיבור. בקולנוע שלו 
העדיף פאזוליני את שפת הדיבור של פרוורי רומא העניים, של הבּוֹרגָאטֶה, ובכל 

זאת "ברח" גם מהקולנוע הזה, ובמהירות יחסית גדולה. 

הדיבור הזר, הפרצוף האותנטי

הזרות הזאת קיבלה ממד קולנועי מובהק: דיבוב. שימוש נרחב ומחוספס, לא־
מדויק במתכוון. כאשר אורסון ולס ב"הגבינה" )La Ricotta( ממלא את תפקידו 
ששחקניו  אף  כמובן(,  )'ספרותית',  איטלקית  מדבר  הוא  עצמו,  פאזוליני  של 
בסרט מדברים בדיאלקט של רומא. האיטלקית של השחקן ההוליוודי המוכר 
הזה נשמעת זרה, אינה של אורסון ולס אלא של הסופר ג'ורג'ו באסאני )ראו את 
מאמרו של תום שובל בגיליון זה(. היא הוקלטה באולפן והותאמה־לא־הותאמה 
לתנועות שפתיו. גם ישו ב"הבשורה על פי מתי" מדבר איטלקית, לפחות בגרסה 
ה'מקורית', אף שאֶנְרִיקֶה אִירָאזוּקִי, שחקן ספרדי "לא מקצועי", שנבחר בשל 
מראהו )כמו כל שחקניו של פאזוליני(, איננו בעל הקול הדובר. יתרה מזו, גם 
בתפקידים שבהם מדבר השחקן עצמו, ובדיאלקט, למשל פראנקו צ'יטי בתפקיד 
אקטונה — אפילו במקרים כאלה מדובב השחקן את עצמו באולפן, כנהוג בקולנוע 

האיטלקי, אלא שפאזוליני הקפיד לייצר זרות בין שפתיו לקולו של צ'יטי. 
הקולנוע  תעשיית  של  הייצור  בתנאי  שורשים  הזאת  ההזרה  לטכניקת  יש 
באולפן.7  נעשתה  הסאונד  עבודת  ורק  ברחובות,  צולמו  הסרטים  האיטלקית: 
פאזוליני הפך את הטכניקה הזאת — שבלאו הכי ניזונה גם מבעייתיות ה"שפות 
הגדול  לשסע  כיסוי(  )ולא  מענה  מעין  לו  סיפקה  וזו  לצורה,   — המדוברות" 
והצורה  הטכניקה,  לשפה.  ה'דיאלקט'  בין  לדיבור,  הקול  בין  צמח:  שבתוכו 
והגופים  בפואטיקת הפרצופים  הרבה מאוד  לו להשקיע  איפשרה  קיבלה,  שזו 
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שלו, בבחירת דמויות "על פי מראה", וב"ליבידו האנתרופולוגי" שלו. בקצרה, 
פאזוליני לא חיפש "דיוק ריאליסטי גדול יותר" — אפילו לא בסרטים המוקדמים 
)בניגוד למה שנכתב עליו(. מצפייה  שלו — בכל מה שקשור לדיבור האנושי 
הזרות  הופכת  תמיד,  זרה,  שהלשון  כיוון  ההפך:  כמעט  עולֶה  שלו  בקולנוע 
לחלק אחד מן הזרויות שעליהן דיבר ואותן חי בתוך מאבק בלתי פוסק להשיג 
את ההפך, וההפך — עד כמה שהדבר נשמע פרדוקסאלי — היה החיפוש אחרי 
ה"אותנטי". די להתבונן ב"נקודת הראות" הסובייקטיבית ב"אקטונה", כלומר 
באופן שבו נראים הנערים לעין המצלמה, כדי לרדת לסוף דעתו של הבמאי: הם 
נראים רחוקים, אהובים וזרים.8 אם לשוב לתשוקות של במאי הקולנוע פאזוליני: 
נפלאות הפסיפס האיטלקי, שעימת את כל חלקיו עם שפות זרות, הפעימה אותו, 
הריצה אותו לעבר מה שגראמשי כינה 'התרבות הלאומית־עממית', כלומר לעבר 

התכה של התרבויות העממיות לכדי תרבות איטלקית עממית.9

אהובתו המפגרת 

או  ובירותיהם,  איטליה  של   )regioni( הנפרדים  המחוזות   20 של  תולדותיהם 
הפרובינציות — 120 במספר, ובעצם גם תולדותיהן של ערים ועיירות, שונות 
לַא דמויות מפתח בחיי המחוז )אנשי  זו מזו: השלטון הזר במחוז אחד, נניח, שכָּ
משמשות  וחילונוּת  דתיוּת  שכן.  ממחוז  ככובש  הגיע  למשל(,  משוררים,  דת, 
בערבוביה בתולדות החירות והדיכוי של בני אדם בארץ, שזיכרונותיה המקומיים 
רצופים, לפחות מאז ימי הביניים, ונשמרים בעזרת הכלים של הזיכרון הקיבוצי: 
דת, ספרות, אגדות, שירה, מוסיקה, שפות, פתגמים ומבטאים )המשתנים אפילו 
את  מכיל  האיטלקי  המילון  אין  היום,  עד  לפרובינציה שכנה(.  פרובינציה  בין 
כל מה שדוברי השפות השונות יודעים לומר ולהבין )'כך אומרים אצלנו', 'כך 
אומרים אצלם'(. במקצת מן המחוזות יש לשפה המקומית — 'דיאלקט' בלשון 
המודרנית — מעמד אוטונומי. בחלקים אחרים היא נעלמת בהדרגה. ואולם, מאז 
הקמתה של המדינה האיטלקית המודרנית, עם איחודה הסופי ב־1870, לא עברה 

הארץ "האחדה" אמיתית. 
ובר, בתיאורו המצוין  אז'ן  ייחודי לאיטליה.  אינו  דבר ממה שמתואר כאן 
שהצרפתים  הלשונות  להכחדת  פרק  מקדיש  הצרפתית,  האומה  להיווצרות 
דיברו.10 בקיצור, אי אפשר לספר נרטיב אחד על שום ארץ, על שום עם, אם 
אין מטביעים את שלל הנרטיבים בתוך רדוקציה לאומית )תמיד מאוחרת, תמיד 

כפויה מלמעלה, בעיקר בעזרת האינטליגנציה(. 
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מה שמייחד את איטליה בהקשר הזה הוא שהמודרניזציה שלה "איחרה". 
כאשר  הששים,  בשנות  אם  בין   — איטליה  על  פאזוליני  של  ביקורתו  כל  את 
יצא לחפש אחרי זירות צילום "אותנטיות" )פלסטינה, אפריקה השחורה, מרוקו, 
הודו(, ובין אם כאשר חיפש זירות ל"סקס אותנטי" בתקופות היסטוריות רחוקות 
אצלו  למה שנתפש  ואה  בהשו — יש לקרוא על רקע תפישתו את איטליה 
על  שלה,  לפרה־מודרניות  אהבה  היא  לאיטליה  הגדולה  אהבתו  כאירופה. 
רקע המודרניות של אירופה, וכל תיאוריו לפרה־מודרניות הזאת, גם החיפושים 
פי מתי",  )"הבשורה על  כזירות לצילומים  "העולם השלישי"  העיקשים אחרי 
"אדיפוס המלך" שצולם במדבריות מרוקו, "מדיאה" שצולם בטורקיה, "אלף לילה 
ולילה" שצולם בתימן ובנפאל, הסרט הדוקומנטרי "חומת צנעא", וכן התכניות 
לצלם סרטים כמו "האורסטיאה באפריקה" או המסע להודו, שניסיונותיו לגבש 
האוניברסלי  המידה  קנה  רקע  על  להיקרא  צריכים  בדוקומנטר(,  תועדו  בסרט 
וכמו  נאמן,  מרקסיסט  כל  כמו של  טוב, ממש  קתולי  כל  כמו של  שלו, ממש 
של כל אנתרופולוג. קנה המידה הוא תמיד אירופי. הדוקומנטר על הודו, כמו 
השאלה  ספר המסעות על אודות המסע הזה )"הניחוח של הודו"(, כולל את 
רופית, החוזרת שוב ושוב בסרט: מה יש ב"עולם השלישי" שהולך לאיבוד  האי

באירופה — הרעב והדת. 
מעצמה  לכדי  שהתפתחה  "מפגרת"  מדינה  מעין  היתה  שאיטליה  כיוון 
תרבותי  עושר  של  מהלך  מין  שלה  בפיגור  למצוא  פאזוליני  הצליח  כלכלית, 
אשר הלך לאיבוד ממש בשנים שבהן צילם: "ציפורי שיר, ציפורי טרף" )1966( 
היה המקום היחיד שבו הצליח להתבדח על חשבון הטרגדיה הזאת, כמו שתפש 
בידי  שנכחדו  כיוון  האחרים,  אירופה  לעמי  יותר:  עוד  אכזרית  האמת  אותה. 
מדינת האומה המודרנית עוד לפני שנות החמישים והששים של המאה העשרים, 
השלישי",  ל"עולם  ואשר  במצלמה.  ההכחדה  את  שהנציח  משורר  היה  לא 
וכל כמה  )כי מהו "העולם הראשון"?(,  לבד מהשם האירוצנטרי המובהק הזה 
שפאזוליני היטיב לשאול, היטיב לחקור, אהב לחקור, הנה הגעגוע לעולם של 

אתמול היה גם געגוע מוכר למדי באירופה: הניאו־רומנטיקה.
אהבתו של פאזוליני ל"עם", לעם שדיבר שפות שונות מהשפה שבה כתב 
הוא עצמו, איפיינה חלק ניכר מיצירתו. אהבה זו הפכה, ממש בסוף חייו, לשנאה 
יוקדת. המבנה של מעבר חד מאהבה לדחייה איננו פרי של גחמה נרקיסיסטית, 
בפואמה  כבר  יצירתו.  של  יותר  מוקדמות  בתקופות  כמותה  למצוא  ואפשר 
החשובה שלו, "האפר של גראמשי", עמד על ההבדל הגדול בינו לבין "העם" 

שאותו אהב ועם צעיריו הרבה להתרועע. 
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ים, אֲנִי מָסוּר מוֹ הָעֲנִיִּ עָנִי כְּ
ילוֹת, פִּ שְׁ קְווֹת הַמַּ מוֹתָם לַתִּ כְּ

בִיל לִחְיוֹת שְׁ מוֹתָם אֲנִי נִלְחָם בִּ כְּ

יִסּוּרַי יוֹם יוֹם. אֲבָל בְּ
לִים, ָ נֻשּׁ אַחַד הַמְּ כְּ

רוֹמֶמֶת הוּ: וְזוֹ, הַמְּ ֶ ל מַשּׁ עָלָיו שֶׁ אֲנִי בְּ

ב צָּ נִית, הַמַּ עֲלֻיּוֹת הַבּוּרְגָּ כָל הַבַּ בְּ שֶׁ
א הֲכִי מֻחְלָט. יֵשׁ לִי הִיסְטוֹרְיָה אֶלָּ
אִיר אוֹתִי: מֵּ הּ. זֶה מַה שֶׁ לָּ אֲנִי שֶׁ שֶׁ

בִיל מַה הָאוֹר?11 שְׁ אֲבָל בִּ

בורגנית  כתודעה  פעם   — לקוקלטיב  האני  בין  הזה  השסע  יחזור  ושוב  שוב 
מנוכרת מול העם, שיש לו היסטוריה ומהפכה; לא כפעולה )באמצעות תודעה(, 
אלא כפעולה נטולת־תודעה, מלאה פאסיון, אינסטינקטים, ופעם ניצב המשורר 
לפעמים  החווה.  המרגיש,  המדבר,  מהגוף  חלק  שאינה  שפה,  לו  שיש  כמי 
להיות מהפכן בשם השמרנות.  נואש  בניסיון  מול השמאל  בודד  ניצב  הוא 
מדוע? משום שהקידמה מאיימת להרוס את כל היקר לו באיטליה. איטליה 
מתקדמת, מפותחת, תעשייתית, תרצח הכל. בכך הבחין משלב מוקדם מאוד 
חיים אלימים, שגיבורו מת אחרי הצטרפותו למפלגה  הרומן  של פעילותו. 

הקומוניסטית, הוא מעין כתובת על הקיר.12 

"טבעם, לא תודעתם"

כי   — ההבנה  של  הטראגי  במובן   — פאזוליני  הבין  להירצחו'  שקדמו  בשנים 
הניאו־ הניאו־קפיטליזם.  ניצח  המודרניזם  עם  הקידמה  של  הגדול  במירוץ 
צורות חברתיות  עָקַר — בפעם הראשונה בתולדות איטליה —  הזה  קפיטליזם 
ותרבותיות ישנות, ששרדו אפילו את הפאשיזם הממושך )שנטל על עצמו גם 
אחרי  עשורים  כשלושה  השבעים,  בשנות  העם(.  אחדות   — תרבותית  משימה 
של  מקומה  את  ב"הצלחה"  תפסה  בהומוגניזציה,  נכשל  הפאשיזם  כי  שהוּכַח 
השפה הספרותית הישנה ואת מקומן של השפות האזוריות העתיקות, האיטלקית 
של הטלוויזיה, שפת צרכנות ברברית )וראו את המאמרים של פאזוליני באסופה 
הזאת(. הרבה לפני שברלוסקוני הופיע כשליט כל־יכול, ניבא פאזוליני את מה 
שתעולל חברת השפע הצרכנית, כולל הסקס הצרכני, לתרבויות העתיקות של 
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איטליה העממית. בשנת חייו האחרונה קרא, ביותר ממאמר אחד, לפנות עורף 
לאיטליה המודרנית, שבה מתבצע "ג'נוסייד תרבותי", ולשוב אל הדיאלקטים 
ואל התרבות הרגיונאלית. אבל הוא עצמו כתב את הדברים הללו באיטלקית 
שלו, היחידה שבה ידע באמת לכתוב, האיטלקית הספרותית, ה"הומניסטית". 
קצרים  מאמרים  שנים  באותן  פרסם  הוא  איטליה  של  המרכזיים  בעיתונים 
ונזעמים, שהביעו איבה עזה לאיטליה הצרכנית. לקראת משאל העם על הפלות 
הוא פרסם מאמר שהתנגד להפלות, בעיקר משום שהתמיכה בהפלות ביטאה 
בשבילו איזו נהייה אחר נהנתנות צרכנית, המאמרים כונסו אחרי מותו בספר 

ושמו "כתבים פיראטיים". הייאוש מאיטליה עולה בו מכל עמוד. 
של  ההתרחשויות  זירת  בתור  לאיטליה  עורף  שפנה  לאחר  כעשור  ובכן, 
)במאמר  הפרוורים  לנערי  שנאתו  על  לפני שהכריז  קצר  וזמן  סרטיו,  עלילות 
"הדחייה של הטרילוגיה", המובא בגיליון זה(, אותם נערים שכל־כך אהב משך 
כל חייו, נערי שכונות העוני ורבעי הפשע של רומא, פרסם פאזוליני את אחד 
לאחרי  אור  שראה  מאמרים  ספר  לותראניים,  מכתבים  המאוחרים,  מחיבוריו 
הירצחו, הכולל מסה ארוכה ומלאת אהבה לדמות בדיונית — גֶ'נָארְיֶלוֹ. "אתאר 
לך איך אני מדמה אותך", הוא מסביר לג'נאריילו, הנער המדומה בראשיתה של 

סדרת המאמרים. "אתה נאפוליטני", הוא מסביר לנער, 

אני כותב בראשית 1975, ולמרות שמזה זמן־מה לא הייתי בנאפולי — בתקופה 
זו הנאפוליטנים מייצגים בשבילי קטגוריה של דמויות, שגם במונחים קונקרטיים 
האחרונות  השנים  במשך  למעשה,  עלי.  אהודות   — אידיאולוגיים  במונחים  וגם 
הללו )אם להיות מדויק, בעשור האחרון( הם השתנו אך מעט ]...[ מה אני יכול 
הרפובליקה  של  השגשוג  על  הנאפוליטנים  של  העוני  את  מעדיף  אני  לעשות? 
האיטלקית; אני מעדיף את הדרמות הקטנות שאפשר לראות בפרוורים של נאפולי 
— אפילו אם הן קצת נטורליסטיות — על פני הדרמות הקטנות של הטלוויזיה של 

הרפובליקה האיטלקית.13 

בפרקים הבאים מעצב פאזוליני את התלמיד המדומה הזה ומקנה לו את הערכים 
שביקרם הוא חפץ. כך הוא מסכם את היסודות:

הקדושה  מתחושת  תפחד  שלא  שלך,  שכנוע  על  מיוסד  שלי  להוראה  הבסיס 
ומאותם רגשות שהחילוניות הצרכנית נישלה את בני האדם מהם והפכה אותם 

בדרך זו לאוטומטים מכוערים ומטומטמים, הסוגדים לפֶטישים. )שם, 21(

כאן, בהקשר של איטליה, באמצע שנות השבעים, ממש בשנה שלקראת סופה 
הצרכנית,  איטליה  משחיתה  שבו  האופן  את  להסביר  פאזוליני  מבקש  נרצח, 
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איטליה של השפע, איטליה המברגנת את עמה עד מותו, והעיקר — מה אפשר לו, 
לעם, לעשות "נגד התהליך". וכדי להסביר טוב יותר לנער איך משחיתה איטליה 
הצרכנית את התרבות, מדגים פאזוליני איך הרסה איטליה הצנטרליסטית את 
ההבדלים בין המעמדות, ויחד עימם גם את התרבויות של המעמדות, שבשנים 
עברו — כאמור, אפילו בשנות הפאשיזם — לא הזדהמו בתועבות הבורגניות. כדי 
להסביר איך העולם הזה, שבו הם חיים, שבו אין יותר מוצרים פרטיקולריים, 
איך העולם הזה מאיים לבטל את האוצרות היקרים ביותר שכל ילד צובר מיד 
עם היוולדו, את המראות הפרטיקולריים, מסביר המורה לתלמיד המדומה שלו 

את מה שהוא עצמו למד מן העולם:

אילם.  לסרט  הופכים  הם  החיים  בזיכרון  ויזואליים.  הם  הראשונים  זיכרונותינו 
לכולנו יש בתודעה דימוי שהוא הראשון, או אחד הראשונים. הדימוי הזה הוא 
או  ואם הוא סימן של שפה, הוא מתַקשר  או אם לדייק, סימן של שפה.  סימן, 
מבטא משהו. אתן לך דוגמא, ג'נאריילו, אשר לך, כנאפוליטני, תישמע אקזוטית. 
הדימוי הראשון של חיי הוא וילון לבן ושקוף, התלוי — בלי ניע, אני חושב — על 
חלון המביט אל סמטה אפלה ועצובה־משהו. הווילון הזה מפחיד אותי וממלא 
אותי בחרדה: לא כמשהו מאיים ובלתי־נעים, אלא כמשהו קוסמי. בווילון הזה 
מסתכמת לה רוח הבית של המעמד הבורגני, שבו נולדתי בבולוניה, והיא מתגלמת 
בו באופן פיזי. למען האמת, הדימויים המתחרים בווילון על הבכורה הכרונולוגית 
הם חדר עם קיטון )שבו ישנה סבתי(, רהיט כבד ו"ממשי", כרכרה ברחוב, שעליה 

רציתי לטפס. )שם,28-29 ( 

נפלא בחלק  ביטוי  קיבלו  )אשר  פאולו הקטן  פייר  ראה  אותם  הללו,  במראות 
הראשון, האילם, של הסרט "אדיפוס המלך"(, נכלל כבר, על פי עדותו, ה"יקום 
כולו". כל מה שמאפיין את התודעה הבורגנית שלו מצוי במראות הראשונים 
ובאופן שונה לגמרי מהאופן שבו ישתבצו המראות הראשונים אצל בן של פועל 
מטורינו, או בן של איכר מסיציליה. ככה קובעת ההווייה את התודעה. הדימויים 

הראשונים של חיינו: הרהיט, הווילון, העולם הקרוב שמחוץ לחלון. 

'מבעים אחרים של דברים' התערבו קצת יותר מאוחר במשך כל ילדותי ונעורי. 
בדרך כלל 'מבעים חדשים של דברים' — בעיקר אחרי הילדות המוקדמת ביותר 
— סתרו את אלו הראשונים. ראיתי אובייקטים מחלידים בחצרות של בתים עניים; 
נופים,  ראיתי  ותת־פרולטריים;  פרולטריים  שהיו  וכמו־רהיטים  רהיטים  ראיתי 
שלא היו של עיר, אלא של שכונות עוני, או נופים של יישובים עניים וכו'. אבל 
כמה זמן היה זה, ג'נאריילו היקר, לפני שבהנחות הראשונות ניבעו ספקות, או 
שהן נסתרו בבירור באמצעות הדימויים המאוחרים יותר. במשך שנים רבות, הכוח 

המדכא שלהם ורוחם הסמכותנית היו בלתי מנוצחים... )שם, 29(
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ופאזוליני מסכם את גישתו לשפה, שאין לה מלים, או כמעט אין בה מלים:

מה שהוריו ]של הילד[ אומרים, מה שמוריו ולבסוף גם הפרופסורים אומרים הוא 
כפוי ומגובש על גבי מה שהילד למד מהדברים והפעולות. רק החינוך אותו קיבל 
מחבריו ידמה למה שקיבל מהדברים ומהפעולות — כלומר, יהיה פרגמטי באורח 

טהור במשמעות המוחלטת והטהורה של המלה. )שם(

אחרות.  חוויות  עליו  כופים  כך  אחר  חוויות,  לבדו  רוכש  הילד  כן,  כי  הנה 
החוויות החיצוניות, רומז פאזוליני, כלומר גם השפה, נכפות עליו, וכל החיים 
הם בירור בין מה שאותנטי לבין מה שאינו אותנטי. פעמים רבות בקריירה של 
פאזוליני פגשנו בלבול מעין זה. לפעמים הוא מבחין בין שפה אותנטית שהיא 
הדיאלקט לבין האיטלקית, ופעמים אחרות הוא מבחין בין שפה לא־מילולית 
וכפויה.  זרה  כתופעה  כלשהי  מילולית  שפה  לבין  האותנטית(,  השפה  )שהיא 
השניות הזאת בולטת מאוד בעשייתו הקולנועית, כאמור כבר, אבל חשוב מזה 
מה  לומדים  שמהם  לחברים  לפעולות,  למעשים,  שלו  המתמשך  הגעגוע  הוא 
שלומדים )כדורגל של השכונות הוא עניין מרכזי כנראה(. מכאן גם הרגש העז 
של פאזוליני נגד הקידמה. כמעט כל דבר בחיי הנער הגדל משחית את המראות 
הראשוניים, על אחת כמה וכמה בעולם שבו הכל מיוצר באופן המוני. לכן "זכור 
שאני, המורה שלך, לא מאמין בהיסטוריה הזאת ובקידמה הזאת. אין זה נכון 
שהדברים בהכרח מתקדמים. לעתים קרובות מאוד היחיד או החברה נסוגים או 

מאבדים את ערכם." )שם, 24(
את הייאוש העמוק הזה ראינו כבר ב"אדיפוס המלך". הסרט מסתיים בשיטוט 
הבמאי(,  נולד  )שם  בולוניה  ברחובות  נער  בידי  המודרך  העיוור,  אדיפוס  של 
בניסיון  קזארסה(,  )אולי  בכפר  כך  ואחר  שלה,  המכוערים  התעשייה  באזורי 
לשמוע קולות וצלילים מהעבר שהלך לאיבוד. ושוב אני מבקש לזכור את החלק 
האילם שבתחילת "אדיפוס המלך". האמנם היא מבטאת דחייה של השפה ופנייה 
אל האילמות רק כמחאה ומאבק פוליטי, או שמא יש כאן חשדנות גדולה כלפי 
כל שפה מילולית, כאילו היא "נגועה" תמיד בהתערבות זרה לפאסיון הפנימי 

הראשוני, האותנטי? כיצד, למשל, מדבר פאזוליני עם ג'נאריילו?

חלומי ביחסינו, יחסים של מורה ותלמיד, ג'נאריילו היקר, הוא שנדבר נאפוליטנית. 
לרוע המזל אינני דובר שפה זו. אצטרך להסתפק באיטלקית שאין לה דבר עם 
האיטלקית של אישי השלטון בעלי הכוח ושל מתנגדיהם בעלי הכוח. האיטלקית 
אשר  מסויימות,  ממניירות  חוששת  שאינה  והומאניסטית  תרבותית  מסורת  של 

ביחסים כמו שלנו הן בלתי נמנעות. )שם, 26(
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הנה כי כן, בדיוק באותה שנה שבה הוא קורא למדריכי נוער ומורים מהדרום 
לשוב ולדבר בכיתותיהם רק בשפות העממיות, באותה שנה ממש הוא מצהיר על 
הצורך שלו לדבר איטלקית. הסתירה הזאת היא־היא הסתירה שעליה דיבר כל־
כך הרבה. הנה כך כתב יותר משני עשורים לפני כן, עם בואו לרומא, ב"האפר 

של גראמשי", בפנייה אל מייסדה המת של המפלגה הקומוניסטית האיטלקית:

ל סְתִירַת עַצְמִי, הֱיוֹת ה שֶׁ עֲרוּרִיָּ ַ הַשּׁ
ב, לֵּ ךָ בַּ ךָ; אִתְּ ךָ וְנֶגְדְּ אִתְּ

רָבַיִם הָאֲפֵלִים; קְּ ךָ בַּ אוֹר, וְנֶגְדְּ בָּ

מַעֲמַד אֲבוֹתַי בּוֹגֵד בְּ
ה —  עֻלָּ ל פְּ צְלָלִית שֶׁ בָה, בִּ מַחְשָׁ — בְּ
חֹם ה אֲנִי קָשׁוּר אֵלָיו, בַּ מָּ אֲנִי יוֹדֵעַ כַּ

הַט, טִיקַת הַלַּ ל אֶסְתֶּ ל הָאִינְסְטִינְקְטִים, שֶׁ שֶׁ
ים, רוֹלֶטָרִיִּ ים הַפְּ ךְ אֶל הַחַיִּ ה אֲנִי נִמְשָׁ מָּ כַּ

ת בִילִי הִיא דָּ דְמוּ לְךָ, וּבִשְׁ קָּ שֶׁ

נוֹת — חֶדְוָתָם, לֹא אֶלֶף שְׁ
מַאֲבָקָם: טִבְעָם, לֹא

ם ]...[ תּוֹדַעְתָּ

68' והשמאל החדש

]...[
הוּ לְשֶׁ רַח לָבָן כָּ ם וְרוּחַ, פֶּ שֶׁ גֶּ

ינָה ר מַנְגִּ וְהָעָם שָׁ
אוֹן. כָּ וַע מֵרבֹ דִּ יִן גָּ הַזַּ קוֹם שֶׁ מָּ בַּ

לּוֹ, ֶ ר הָיָה קֶצֶב מָהִיר וְקוֹפְצָנִי וְיָקָר מִשּׁ לָעֹשֶׁ
אָר עִם הָעָם לֹא קָלִיט. אֲבָל הַגּוּף נִשְׁ

הַגּוּף הוּא עִם הָעָם
הַגּוּף הוּא עִם הָעָם.14

שהחל  מה  הסטודנטים",  "מרד  נקרא  שבצרפת  מה  לאחור.  שנים  כמה  נחזור 
באביב 1968 והסתיים עוד לפני תום הקיץ, התארך באיטליה והיה, מאז 1968 
ועד רצח אלדו מורו ב־1978, לתקופה ממושכת של מהומות, שביתות ואי שקט 
חברתי. כמעט־מהפכה, שלא פרצה. אני מבקש להתעכב על כמה רגעים ביצירה 
של פאזוליני המאוחר, זה של אותן שנות אי־שקט, כדי להחריף את מה שניסיתי 
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לאפיין עד כה. לשם כך, אנסה להתמקד באירוע אחד. ב־1 במארס 1968 התנגשו 
של  לארכיטקטורה  מהפקולטה  סטודנטים  הבירה,  בעיר  ג'וּלְיָה",  ב"וָאלֶה 
אוניברסיטת רומא עם כוחות המשטרה. הם הפגינו נגד שיטות ההוראה. העימות 
הסתיים בפצועים מקרב הסטודנטים. פאזוליני פירסם שיר ארוך, והעדיף מאוחר 
יותר לכנסו דווקא בספר המסות שלו ולא בקובץ השירים האחרון מ־1971. שמו 
של השיר, "המפלגה הקומוניסטית לצעירים!!". כאשר מספידים את השמאל 
של "הפעולה הישירה", ראוי לשים לב לשלב המוקדם, שבו ניסח פאזוליני את 
עמדתו נגד "השמאל החדש" הזה, לא בדיעבד, ולא רק אחרי רצח אלדו מורו, 
אלא מיד עם הופעתו. ההפגנה האלימה ברומא זכתה לסיקור נרחב בעולם כולו. 
למפלגה  הצעירים  של  באיבה  עסק  הגלובאלי,  שהששון  אולי,  חש,  פאזוליני 
הקומוניסטית. הוא התעקש לחפש את המקור לאיבה הזאת ולצורך כך העמיק 

את החלוקה שלו בין האותנטי ללא־אותנטי: 

ל הָעוֹלָם )כּוֹלֵל ו עִתּוֹנָאִים מִכָּ עַכְשָׁ
לֶוִיזְיוֹת( ל הַטֶּ ה שֶׁ אֵלֶּ

זַ'רְגּוֹן רִים בְּ ךְ עוֹד מְדַבְּ כָּ קִים לָכֶם )אֲנִי מַאֲמִין שֶׁ מְלַקְּ
חַת. אֲנִי לֹא, חֲבֵרִים.15 תַּ הָאוּנִיבֶרְסִיטָאוֹת( בַּ

ובהמשך:

ם וָאלֶה ג'וּלְיָה הִתְקוֹטַטְתֶּ ר אֶתְמוֹל בְּ אֲשֶׁ כַּ
וֹטְרִים עִם הַשּׁ

וֹטְרִים! הֵיתִי עִם הַשּׁ אֲנִי הִזְדַּ
ים. נֵי עֲנִיִּ וֹטְרִים הֵם בְּ הַשּׁ וּם שֶׁ מִשּׁ

ים. ים אוֹ עִירוֹנִיִּ וּלַיִם, חַקְלָאִיִּ אִים מֵהַשּׁ הֵם בָּ
ר לִי, אֲנִי יוֹדֵעַ טוֹב מְאוֹד אֲשֶׁ

אֵיךְ הֵם הָיוּ יְלָדִים וּנְעָרִים,
ם הָאָב עוֹדֶנּוּ נַעַר, קָרוֹת, גַּ ירֶטוֹת הַיְּ אֶלֶף הַלִּ

אֵינוֹ מַעֲנִיק סַמְכוּת.  גְלַל הָעֹנִי, שֶׁ בִּ
ל, אוֹ עֲדִינָה, מוֹ סַבָּ הָאֵם קְשׁוּחָה כְּ

ה; מוֹ צִפּוֹר קְטַנָּ גְלַל אֵיזוֹ מַחֲלָה, כְּ בִּ
ים; ]...[ הָאָחִים הָרַבִּ

מוֹ לֵיצָנִים, ישׁוּ אוֹתָם, כְּ יטוּ אֵיךְ הִלְבִּ וְגַם הַבִּ
כְלוּךְ סְרִיחַ מִלִּ מַּ ה שֶׁ ס הַזֶּ עִם הָאָרִיג הַגַּ

מּוּבָן,  ל, כַּ צְרִיפִים וְעַם. רַע מִכָּ
ד רֻדָּ י הַמְּ פְשִׁ ב הַנַּ צָּ הוּא הַמַּ

עִים אֶלֶף לִירֶטוֹת לְחֹדֶשׁ(: בִיל אַרְבָּ שְׁ )בִּ
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לִי חִיּוּךְ, בָר בְּ כְּ
עוֹלָם, לִי חֲבֵרוּת בָּ בָר בְּ כְּ

מֻפְרָדִים,
מוֹתוֹ(;  אֵין כְּ נִדּוּי שֶׁ ים )בְּ מְנֻדִּ

כוּנוֹת אֱנוֹשׁ  לִים מֵאִבּוּד תְּ פָּ מֻשְׁ
 ]...[

הדיכוי המעמדי של המשטרה הוא דיכוי שנחסך מהסטודנטים. אלה לא נאלצו 
לוותר, למשל, על האוצרות היקרים ביותר שיש לבני העניים: אבא שהוא מעין 
אח, חברים טובים איתם מגלים ביחד את העולם. בניגוד לבני הבורגנים — כך 
סבור היה תמיד פאזוליני — שילדותם עברה עליהם בממשות אדיפאלית, בני 
העניים צמחו בלעדיה )דוגמאות לייצוג כזה של חיים תת־פרולטאריים, "בלי 
אדיפוס", אפשר לראות ב"ציפורי שיר, ציפורי טרף", ובסרט הקצר "הארץ כמו 

שהיא נראית מהירח"(. 
מכל מקום, מן העבר השני של המתרס ניצבו, כזכור, הסטודנטים: בני אותו 
גיל. לא מהפכה עניינה אותם, אלא רפורמה במוסדות הלימוד הבורגניים שלהם: 
עומדים  האחר  בצד  לצידם.  אינו  הצדק  העם,  בני  עומדים  אחד  בצד  בקיצור, 
בורגנים, וגם אם הצדק איתם, פאזוליני נגדם. )אגב, שנה לפני כן, כאשר כתב 

לאלן גינזברג, במכתב המובא בגיליון זה, כתב דברים שונים(.
אני מבקש להזכיר עוד שיר ארוך אחד, שעל שמו קרוי הספר ממנו ציטטתי 
את המוטו של הפרק הזה. בשיר הארוך, מוצא עצמו המשורר, מוקדם בבוקר, 
בקרב פועלים שובתים, במכון אקדמי כלשהו, בתוך דיון סוער ששותפים לו גם 
צעירים שמאלנים, כלומר אינטלקטואלים, המתוארים בכל צווחנותם. משתתף 
בדיון גם נציג מפלגת השלטון, המשכנע את השובתים כי די להם בשביתה בלי 
הישגים, כדי להרגיש טוב, וגם נציג המפלגה )הקומוניסטית(, פונקציונר ערמומי 

מהצפון. אבל שם, בבוקר ההוא, נוכח המשורר בטרנספיגורציה:

מַהוּתָהּ. הִיא בְּ מוֹת שֶׁ פְלָגָה כְּ הַפּוֹעֲלִים רוֹצִים אֶת הַמִּ
הִירוּתוֹ. כָל בְּ ה נִרְאָה לִי סוֹף סוֹף בְּ עֵת, הָרָצוֹן הַזֶּ כָּ

ו ם אִם עַכְשָׁ ב, גַּ טוּת מִכְתָּ פַשְׁ הוּ בְּ זֶּ יוָן שֶׁ וּמִכֵּ
ירִים ים כּוֹתְבִים שִׁ בּוֹ מְשׁוֹרְרִים לֹא־רְצִינִיִּ לְחָן שֶׁ הוּא חֵלֶק מִפֻּ

ה הוּא הָרָצוֹן לְמוֹסָדוֹת. הָרָצוֹן הַזֶּ אֹמַר שֶׁ
עַם הָרִאשׁוֹנָה פַּ י, וְהַפּוֹעֲלוֹת, אוּלַי בַּ הַפּוֹעֲלִים לְצִדִּ

בִיתָה הַקְטָנָה הַזֹּאת, ְ שּׁ ווֹת לִגְבָרִים, בַּ יהֶן שָׁ חַיֵּ בְּ
ה.57 ל הָרָצוֹן הַזֶּ רִיּוֹת שֶׁ שָׂ הָיוּ נוֹכְחֻיּוֹת בְּ
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זונות  ולא  סרסורים  לא  התת־פרולטריון,  )לא  והפועלות  הפועלים  ובין  בינו 
מתחילת שנות הששים, בניגוד למה שוויגי מדגיש בחיבורו היפה בגיליון זה(, 
הארגון  זה   , המפלגתי ן  הארגו למושג  ביחס  חשדנותו  ניצבת  ובינם  בינו 
שאותו תפש תמיד בכל דו־משמעותו הצנטרליסטית והדמוקרטית )ובעקבותיו 
בלי  משותפת,  הזאת  החשדנות  זה(.  בגיליון  הקצר  במאמרו  באדיו  אלן  גם 
ספק, לפאזוליני ולצווחנים מהשמאל המיליטנטי. ובכן, למרות השותפות שלו 
בחשדנות של הבורגנים השמאלנים, נוכח הפרולטרים, מראה ידיהם הקשוחות, 
קול דיבורם התמים והצנוע, ההיסטוריה שלהם, המשתנה באמצעות מעשיהם, 

בלי תודעה, אלא מתוך פאסיון, נוכח כל אלה הוא )כמעט( מחליט: 

אן וְאֵילָךְ טוּת לְכָךְ: מִכָּ פַשְׁ ן בְּ וֵּ אֲנִי מִתְכַּ
ה אוֹתִי.  עַנָּ עִנְיַן הָאֱמֶת הַמְּ יק אֶת הִסּוּסַי בְּ תִּ אַשְׁ

ה? ה הָאֱמֶת לַאֲמִתָּ לוּם זוֹ אֵינֶנָּ אֲנִי אוֹהֵב אוֹ אֵינִי אוֹהֵב אֶת הַמּוֹסָדוֹת? כְּ
ךְ, מַדּוּעַ לְהֵאָבֵק לְמַעַן אֱמֶת אַחֶרֶת, וְאִם כָּ
שׁוּלֵי אִם אֲנִי אָנוּס לֶאֱהֹב, אָנוּס לִחְיוֹת בְּ

מוֹ עֲבַרְיָן? )שם( הַמּוֹסָדוֹת כְּ

ובכל זאת, הוא אינו מסתדר עם הארגון, הוא אינו מסוגל שלא למתוח ביקורת, 
וכל  העולם,  מן  בינתיים  )שעבר  הזה  המוסד  עול  את  לקבל  מסוגל  אינו  הוא 
התיאור הזה, מטיבו, הוא תיאור היסטורי, חסר שחר, הרי "פוליטיקת הזהות" 

ניצחה, בתחפושת הרדיקלית שלה(.

הַמּוֹסָדוֹת אֵינָם צוֹדְקִים: אָז מָה?
לוּ. ינִי וּבֵין הַפּוֹעֲלִים הַלָּ ר בֵּ אֲבָל הָרֵי רַק הוֹדוֹת לַמּוֹסָדוֹת יֵשׁ קֶשֶׁ

דַם לָהּ, קָּ ל מַה שֶׁ ם עַל כָּ א גַּ פְלָגָה, אֶלָּ ר רַק עַל הַמִּ וַאֲנִי לֹא מְדַבֵּ
לוּ. ים הַלָּ ר אוֹתִי לָאֲנָשִׁ ת אֶלֶף, הַקּוֹשֵׁ הִיסְטוֹרְיָה בַּ מוֹסָד בְּ

רוֹת אָב: בְּ דִּ רְצוֹנָם הוּא בְּ
קֵן חְרֵר מֵהָאָב הַזָּ תַּ דוֹל לְהִשְׁ בָר הָיָה לָהֶם אֹמֶץ גָּ כְּ

חִידָה. )שם( רִית הַיְּ יגוּ אֶת הַחֵרוּת הָאֶפְשָׁ ךְ הִשִּׂ וּלְהַחְלִיפוֹ, כָּ

הגיעו  הזאת  המחשבה  של  היסודות  ברור.  למפלגה.  לניניסטי  הלל  שיר  זהו 
לחפש  התעקש  פאזוליני  אבל  איטלקי,  קומוניסט  לכל  גראמשי,  דרך  מלנין, 
בקשר הפרולטרי למפלגה עבותות של אהבה עתיקה יותר, קיום אותנטי, משהו 
שאין לבורגנים שום סיכוי להפנים. עד סוף השיר, תישאר זרותו של המשורר 
על כנה. הוא לא יצטרף למפלגה. הוא ימשיך להיות אינטלקטואל ביקורתי, אף 
כי מודעותו־שלו, לטענתו — בניגוד לתודעת השמאלנים הצווחנים, המאמינים 
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עם  להזדהות  אי־יכולתו  כי  התובנה  את  תכיל   — בתיאוריה  ולא  בפעולה 
הארגון היא תוצאה של זרות: הוא בורגני. הוא "מודה". לעולם לא יחווה את 

הטרנספיגורציה שחווה הפרולטריון בפאסיון שלו. 
בכל דיון על הייאוש הגדול של פאזוליני, זה המקבל את הביטוי הכי חריף 
העממית  בתרבות  תקווה  תלה  שנים  במשך  כי  לזכור  חשוב  ב"סאלו",  שלו 
שתבוא לידי ביטוי "אותנטי" מלמטה. מצד שני, לא רק ברומן המוקדם אלא גם 
בסרט "אקטונה", נרצחת הקדוּשָה. משהו רע עתיד לקרות לתמימים הגמורים, 
ברגע שהמודרניות תגיע אליהם, והיא אכן מגיעה מלמעלה. 'גריבלדי עשה את 
נאנחים האיטלקים ברצותם להתלונן  איטליה, אבל לא עשה את האיטלקים', 
הדרומיים(.  נקראים  כך  )גם  שלהם  ה"מרוקאי"  הדרום  על  עדינה(  )בגזענות 
אסון,  בגדר  איננו  עדיין  דרומה,  מהצפון  גריבלדי  של  בואו  פאזוליני,  בשביל 
אולי משום שהוא מלוּוֶה בדנטה ובבוקאצ'ו. מה שהרס הכל מבחינתו, כאמור, 
הוא משטר ההדוניזם הצרכני והביטוי המרכזי שלו — הטלוויזיה. ואולם, מקביל 
לייאוש הזה, או מוטב אחד מן המקומות דרכם הוא מתבונן בשקיעה הגדולה 
של החברה סביבו, הוא "השמאל החדש" )כמו שהוא מנסח בתמציתיות במאמרו 

"אידיאולוגיה ופואטיקה" המובא בגיליון זה: 

מהרגע בו צעירים בשמאל, המצהירים כי הם מרקסיסטים, מעדיפים את הפעולה 
על פני המחשבה, הם מתקרבים ופועלים במישור אחד עם הפאשיסטים. כלומר 

הם מקבלים אותה עמדה, שהיריב מחזיק בה, ביחס לקשר עם המציאות. 

האחדות של "האישי הוא הפוליטי", אותה סיסמה טוטליטרית שטבע השמאל 
החדש, נגזרת מתוך האמונה לפיה בין המציאות לבין הפעילות אין שום תיווך 
תיאורטי. הממד האינטלקטואלי של השמאל יורד לטמיון, והשמאל החדש דומה 

בכל לפאשיזם.
אימפריית  את  הקים  שברלוסקוני  לפני  שנים  ב־1975,  נרצח  פאזוליני 
הבידור  תכניות  של  השדיים  באמצעות  איטליה  על  והשתלט  שלו  הצרכנות 
ההמוניות ותכניות הריאליטי. מדוע אפוא הפכה אהבתו הגדולה של פאזוליני 
אני  הטרילוגיה"?  של  ב"הדחייה  ביטוי  לידי  שבאה  כמו  יוקדת,  לשנאה  לעם 
מבקש לענות בפשטות: משום ש'לקחו לו' את השוליים, את ה'אותנטיות', לקחו 

לו את 'העם' כמו שרצה שיישאר. 
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קוֹדהָ: היהודים והמרוקאים שלו

בניגוד גמור למה שעולה מההשתוקקות המוקדמת אל שכונות הבוץ והפשע, אי 
אז בשנות החמישים, ומאוחר יותר, כאשר חיפש אחרי "העולם השלישי", כאמור 
או המטאפיזיקה  היה השוליים,  ודיבר פאזוליני לא  כבר, המקום שממנו כתב 
האוניברסלית, אלא המקום ה"אירופי", ממנו משתוקק הבורגני, האינטלקטואל, 
אל ה"אחר" שלו — מדומה או ממשי. אין פרק מובהק יותר לקריאה של הסתירה 
הזאת ולמתח בין "האחר" הממשי )הלא מושג, או השנוא( ובין האחר המדומה 
)תוצר הרוח(, מהפרק של ביקורו בארץ ב־1963, כדי לבדוק אפשרות לצילומי 
"הבשורה על פי מתי". במשך הביקור תיעד הצוות את מה שהיה אחר כך לסרט 
"אתרי צילום בפלסטינה", ותפקידו היה לגייס כסף ממשקיעים נוצרים. הביקור 
בספר  ב־1969,  כבר  יחסית  בהרחבה  עליו  סיפר  ופאזוליני  מאוד  שטחי  היה 
הראיונות שלו עם אוסוואלד סטאק. הוא נחת כאן בלילה: "כל מה שראיתי היה 
שדה תעופה ועיר. השגתי מכונית ונסעתי לפנים הארץ. מיד בתחילה קיבלתי 
דימויים של עולם עתיק, שהיה בעיקרו ערבי. אז חשבתי שאוכל להשתמש בהם, 
מודרנית,  חקלאות  ייעור,  ועבודות  הקיבוצים  להופיע  החלו  ומיד  תיכף  אבל 
תעשייה קלה וכו', והבנתי שאין לזה שום תועלת".17 הקיבוצים הנחילו לו אכזבה 
גדולה. לקחו אותו לברעם. על חורבות בירעם לא סיפרו לו, או לא ידע דבר. 
אולי לא התעניין. הביקור היה מלא איבה לערבים. האחר הממשי הזה היה רחוק 

מהאחר המדומה שלו, השכונות האומללות.
בסופו של דבר הארץ, גם בצד הישראלי של הגבול וגם בצד הירדני, לא 
ההחלטה  ב־1964.  לאקרנים  ויצא  איטליה  בדרום  צולם  הסרט  לו.  התאימה 
הראיונות שראה  בספר  יותר משמעותית.  הרבה  היתה  אירופה  בתחומי  לצלם 
אור ב־1969, דיבר פאזוליני על הביקורת הקשה שהטיח בו השמאל האיטלקי: 

לא רציתי לשחזר את ישו כפי שהיה. אילו עשיתי כן, כלומר — סרט היסטורי, לא 
הייתי עושה סרט דתי, משום שאינני אדם מאמין. אני לא מאמין שישו הוא בנו 
של אלוהים. הייתי מפיק איזה שחזור מרקסיסטי או פוזיטיביסטי לכל היותר, ואז 
במקרה הטוב, הייתי מעלה חיים שיכלו להיות החיים של כל אחד מחמשת אלפי 
הקדושים שהטיפו באותו זמן בפלסטינה. אבל אני לא רציתי לעשות את זה, משום 
שאני לא מעוניין בחילון: זהו אופן שאני שונא, הוא זעיר בורגני. אני רוצה, עד 
כמה שאפשר, לקדש מחדש דברים, אני רוצה להעניק להם מחדש מיסטיפיקציה. 
לא רציתי לשחזר את חיי ישו כפי שהיו, רציתי לעשות את הסיפור של ישו פלוס 
אלפיים שנים של תרגום נוצרי, משום שהיו אלו אלפיים שנות היסטוריה נוצרית, 
ביוגרפיה  נשארת  היתה  הזאת  המיתיזציה  ובלי  הביוגרפיה,  של  מיתוס  שיצרו 
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כמעט חסרת חשיבות. הסרט שלי הוא החיים של ישו פלוס אלפיים שנים של 
סיפור חיי ישו. זו היתה כוונתי. )שם, 83(

וזה אמנם נכון. "הבשורה על פי מתי", בדיוק בגלל המיסטיפיקציה שלו, היה 
המסע  חשיבות  מכאן  "אוניברסלית".  היא  שאירופה  במידה  בה  "אוניברסלי", 
לפלסטינה מבחינת הקריאה בעולמו של פאזוליני. אין זו בעיה פשוטה, והיא 
מייסד  פאולוס  על  ב־1968  שכתב  בתסריט  מבחינתו,  גם  מכל,  יותר  בולטת 
הנצרות.18 מכל מקום, בשלב מוקדם יותר של הראיון ביקש סטאק הסבר להערה 

משונה, אותה משמיע פאזוליני בסרט הדוקומנטרי הקצר:

עניין אחד נראה לי מוזר בסרט "אתרי צילום בפלסטינה": כאשר אתה פוגש כמה 
כי  שרואים  כיוון  לסרט  יתאימו  לא  "הם  כמו  משהו  אומר  ואתה  ערבים  ילדים 

)75 ,Stack( .ההטפה של ישו לא חלפה על פניהם"; לא ממש הבנתי את זה

הוא  הלב",  מן  הבאים  הדברים  אחד  שזה  "משום  להסביר:  מתקשה  פאזוליני 
מתוודה, אבל ממשיך:

מבחינה היסטורית זה נכון — אי אפשר לומר שזה לא נכון. זהו משהו שאמרתי תחת 
השראה, ובכל זאת, בו־בזמן זהו עניין בנאלי; זה נכון בכל המשמעות המעשית 
והאכזרית של המלה, כמו שזה נכון ביחס לאיטלקים בדרום איטליה — אתה יכול 
לראות שההטפה של ישו לא חלפה גם על פניהם, משום שהמוסריות שלהם איננה 
אוונגלית, היא אינה מיוסדת על אהבה אלא על כבוד; אין כאן פייטיזם; אפילו 
זה, במשמעות הנוצרית של המלה — כלומר במשמעות  חמלה אין מתחת לכל 
הקצת־סחטנית. אם יש חמלה, הרי זה משום שהיא קיימת, לא משום שהיא אמורה 
להתקיים. אתה יכול לראות את זה טוב יותר אצל הערבים, מאשר אצל הדרום־

איטלקים. )שם(

הבירה  על  הדוקומנטרי  סרטו  את  בתימן,  צילם  שפאזוליני  לפני  עוד  היה  זה 
בתימן,   ולילה"  לילה  מ"אלף  חלקים  צילם  ובטרם  צנעא,  והיפהפיה  העתיקה 
ובטרם חקר את ההודים אם אפשרי הסיפור על המהרג'ה שראה נמרים גוססים 
כבר אחרי  זה  היה  כדי להצילם. אבל  אכילה  והשליך את עצמו כבשר  מרעב 

שפירסם מאמר תמיכה נלהב בישראל, ערב מלחמת 1967. 

שלא  היטלר,  עוד  במערב  יקום  לא  שלעולם  ליהודים  לערוב  יוכל  מאיתנו  מי 
יצוצו באמריקה מחנות ריכוז למסוממים, הומוסקסואלים ו... יהודים? שהיהודים 
עורך  לכך  לערוב  יכולים  שמא  ערב?  בארצות  בשלום  לחיות  להמשיך  יוכלו 
"ל'אוניטה" ]...[ או איזשהו אינטלקטואל קומוניסט אחר? והאין זה הגיוני כי מי 
שאינו יכול לערוב לכך, ישלים עם הניסוי של מדינת ישראל — לפחות בלבו — 
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ויכיר בריבונותה ובחירותה? ואיזו עזרה הם מושיטים לעולם הערבי בכך שהם 
שהם  בכך  כלומר,  ישראל?  את  להחריב  רצונו  את  רואים  כלא  עצמם  משימים 
עושים עצמם כלא רואים את מציאותו? ]...[ והאין זה ידוע כי כפי שיש להבחין 
בין האומה הישראלית ובין הבלי הציונות, כך יש להבחין בין עמי ערב לבין חוסר 
האחריות של לאומנותם המתלהמת? )"הארץ", גיליון יום העצמאות 19.4.2010, 

תירגם אמוץ גלעדי(

עכשיו, שנתיים מאוחר יותר מתאריך פרסומו של המאמר הביקורתי על עמדתם 
לאט  לאט  קיבל  כשהכיבוש  האיטלקים,  הקומוניסטים  של  ישראלית  האנטי 

פרצוף של כיבוש, טרח לסכם את עמדתו הכוללת ביחס לציונות: 

באופן  לה  מתנגד  במובן שאני  ת  ו ר י ת ס בעלת  היא  הזאת  החברה  על  דעתי 
בסיסי, כיוון שהיא מיוסדת על רעיון גזעני, משיחי ודתי בבסיסו — הרעיון של 

)75 ,Stack( .הארץ המובטחת, החוזר 3,000 שנים לאחור, רעיון מטורף לגמרי

היהודית".  והשאלה  "הפיל  בגדר  איננו  מקווה,  אני  כך  שלי,  הזה  הפירוט 
העמוקה  הפרו־ישראליות  חשובים:  עניינים  שני  על  אור  לשפוך  עוזר  הוא 
הושפעה  לא  אמנם  החילונית,  זו  בעיקר  היום,  האיטלקית  האינטליגנציה  של 
מפאזוליני, אבל היא ניזונה בדיוק מאותה התבוננות על "האירופי" מול ה"דרומי 
כלומר  הממשי,  האחר  מול  שנים  משך  התבייצה  האיטלקית  הגזענות  שלנו". 
התמוטטות  עם  השלישי.  העולם  ה"מדומה",  האחר  על  והתרפקה  הדרומיים, 
השמאל, התחלפה ההתרפקות הזאת מול האיבה לאַחֵר הממשי, בניגוד בינארי 
חדש: המהגרים כקורבן לשנאה גזענית, והיהודים, כניצולי שואה, כהתרפקות 
על ה"אחר" המדומה.19 אני שב אל הרטוריקה של פאזוליני ערב מלחמת 1967. 

כך הוא עורך השוואה בין הערבים לדרום איטליה:

המדינות  רוב  של  מציאותן  כמו  הערבי,  העולם  של  שמציאותו  ידוע  זה  האין 
ומערכת  משטרה  בשלטון,  מתאפיינת   — מאיטליה  חלק  כולל   — המתפתחות 

משפט לא־ראויים? )"הארץ", 19.4.2010(.

אין כאן יותר מניסיון להצביע על מקומו של הפרה־מודרני בעולמו הממשי של 
הבמאי והמשורר. פאזוליני קרא את הדרום ואת הבורגאטֶה כדרך שרומנטיקון 
אירופי קרא את הים התיכון: מתוך תשוקה ודחייה. אצל אחדים הופיעה התשוקה 
אנתרופולוגיה.  גם  הזאת  נוספה לתשוקה  אצלו  גרידא.  מינית  הזאת כתשוקה 
במזרח  אי שם  לאירופה,  מתוך תשוקה  באה  הציונות  על  הביקורת  שני,  מצד 

התיכון. 
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פי  על  אף  נורא,  זה  הזאת —  הזאת, הלאומית־דתית  לא מקבל את הטענה  אני 
שבאופן בסיסי על ההנחה הזאת נוסדו כל המדינות. אבל על ההנחה הזאת נוסדה 
מדינה המעוררת אהדה גדולה — למשל, בקיבוצים, אף על פי שהם כל־כך עצובים 
ומזכירים את מחנות הריכוז ואת נטיית היהודים למאזוכיזם ולנידוי עצמי — יש 
בו־בזמן גם משהו נאצל באופן קיצוני, אחד הניסויים הדמוקרטיים והמתקדמים 

)76 ,Stack( .ביותר שראיתי מעודי

הדרך הזאת אינה מסתיימת כאן:

מושא  שהם  כיוון  מנודים,  שהיו  כיוון  היהודים,  את  אהבתי  תמיד  מזו,  יתרה 
לשנאה גזעית, כיוון שנאלצו להתבדל מהחברה. ואולם, מרגע שכוננו לעצמם את 
מדינתם, אין הם שונים, אין הם מיעוט, אין הם מנודים. הם הרוב, הם הנורמה, 
ובכך היתה לי קצת אכזבה. אינני יודע כיצד בדיוק לנסח את זה. הם, שהיו תמיד 
ראשונים לַשוני, למארטיריות, למלחמת האחר נגד הנורמלי, נעשו עכשיו לרוב 

ולנורמלים, ואת זה היה לי קצת קשה לבלוע. )שם(

פאזוליני ביקר בארץ כנוצרי — חמוש במרקסיזם ואנתרופולוגיה — כדי לצלם 
סרט על ישו. גם ישו שלו היה אירופי. גם משום כך הארץ הזאת לא התאימה 
מחזורים.  שני  ורד"  צוּרַת  בְּ "שיר  בספרו  פירסם  מכאן,  חזר  כאשר  לצילומים. 
האחד "ישראל" והאחר — "שחר דרומי". את רובם תירגמנו בגיליון זה. הארץ 
היתה מודרנית מדי והערבים הצעירים שפגש, אם צחקו לו, לא אהב אותם, ואת 
אלה שאהב, לא ממש אהב, כי לא הזכירו לו את הנערים שזיין בפרוורי רומא. 

לִיטִים." ל הַפְּ יק שֶׁ אֵב הָעַתִּ ים לְפָנַי/ אֶת הַכְּ בַכִּ כך הוא מתאר את "אֵלּוּ הַמְּ

אֶחָד מֵהֶם 
מּוֹרָלִיזְם  נִית )בַּ מְעַט בּוּרְגָּ בָר כִּ נְאָה, כְּ שִׂ ע בְּ בַּ נִשְׁ

עַם ינָה מִזַּ לְבִּ יּוּת הַמַּ אֻמִּ לְּ חְטָנִי, בַּ הַסַּ
ן שָׁ זְמוֹן הַיָּ ר לִי אֶת הַפִּ נוֹיְרוֹטִי( שָׁ

לְכּוֹ —  לּוֹ, מִמַּ מַד מֵהָרַדְיוֹ שֶׁ לָּ שֶׁ

היהודים במחזור השירים הללו הם קורבנותיה של אירופה, ואם השתבח פאזוליני 
עצמו בביקורתיות שיריו כלפי ישראל, הוא כמובן לא אמר את כל האמת:

נָה, רִים־וְחָמֵשׁ שָׁ רִים, עֶשְׂ פְנֵי עֶשְׂ רָאוּמָה, מִלִּ הַטְּ
עוֹלָם, בָר מֵהָאָפְנָה בָּ יָצְאָה לָהּ הַיּוֹם כְּ

ם אֶת הָאֵזוֹר תֶּ שְׂ ם שׁוֹמְרִים אוֹתָהּ, חִפַּ אן אַתֶּ כָּ
ר אוֹתָהּ, מוֹסָד מֵּ דֵי לְשַׁ ה, כְּ וּלִי הַזֶּ הַשּׁ

בְעָה  ךְ, מֵעַל גִּ מֵימִי! כָּ מִמּוֹצָא שְׁ
ה הַנּוֹתָרוֹת מוֹ אֵלֶּ סוּרִית, מְכֹעֶרֶת כְּ
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ר  עֵירֻמּוֹת מֵהִיסְטוֹרְיָה, לֹא יוֹתֵר מֵאֲשֶׁ
ם שׁוֹמְרִים אֶת אֲוִיר רֶת, אַתֶּ ת טֶבַע עִוֶּ סַּ פִּ

עִים. נוֹת הָאַרְבָּ ְ הָעוֹלָם מִשּׁ

כמה געגוע אל האחר המדומה. כמה סלידה מהאחר הממשי. זו האבחנה שאני 
מבקש להסביר באמצעותה את הדחייה בסופו של התהליך הארוך. כאשר ביקש 
להסביר לחבריו הפוליטיים את פיגור העולם הערבי, הוא נזקק לדרום איטליה, 
אבל כבר כאשר כתב על ירושלים, ב"השחר הדרומי" )בהמשך הגיליון(, כתב: 
א  ארִי, אֶלָּ א בָּ לַיִם, אֶלָּ סֶקְס./ לֹֹא הָיְתָה יְרוּשָׁ א סַחַר ְבְּ ם סַחַר אָחֵר אֶלָּ "לֹא הָיָה שָׁ
קָטָאנְיָה." יש גם נערים יהודים בשירים. מן השירים אין לדעת — בניגוד לשירים 
זאת  ובכל  אהבה.  למנת  זכה  כאן  גם  אם   — ירושלים  במזרח  הפלסטינים  על 
לְבָנוֹת,  וְגוּפִיּוֹת  נְבֵלָה/  צֶבַע  חֹל,  כָּ גִ'ינְס  בְּ חוּרִים  בַּ ה  "הִנֵּ הנה המרוקאים שלנו: 

וֶת."  מוֹ אַלְגִ'ירָאִים נִדּוֹנִים לַמָּ עֲקֶה/ — כְּ בִיקוֹת/ מְלֻכְלָכוֹת, צוֹעֲדִים לְאֹרֶךְ הַמַּ דְּ
אי אפשר לקרוא את יצירתו הגדולה של פאזוליני, באמת גדולה ובעלת הד 
מתמשך, בלי לראות עד כמה קרא את שכונות העוני של רומא כגבול שברירי 
יכולה  אירופה ללא־אירופה. השנאה העזה העולה מהמאמר האחרון שלו  בין 
להסביר משהו מהמפגש עם האחר הממשי, בניגוד לאחר המדומה, או ככישלון 

הגדול לשמר את השוליים ה"נצחיים" הללו.

ספטמבר 2010

"הנידוי שלי היה נורא יותר מנידויים של כושים או יהודים," כתב על הימים שעברו עליו בין   1
עלילת הדם נגדו ובין הבריחה. 

אורטיזיי, 20 ביולי, 1955  2
אבא יקר

אני חושב שכאשר אתה מקבל את המכתב, אמא כבר לא שם; אכתוב לה לקזארסה. אליך 
אני כותב במהירות כדי לומר לך:

1. שלח לי את הספרים של רומאנו, רוֹוֶרסִי, לֶאוֹנֶטי )בעריכת שאשא(. 
2. שלח לי 15,000 לירטות. 

3. שלח ללואיג'י רוסו את הרומן שלי. ]...[ 
סלח לי על המכתב הכל־כך יבש והמצווה הזה. אבל אני ממהר מאוד. אצלי הכל בסדר. איך 

אתה? איך אתה מסתדר לגמרי לבד? כתוב לי. הרבה נשיקות, פייר פאולו 
 )Pier Paolo Pasolini, Lettere 1955-1975, ed. Nico Naldini, Einaudi 1988, p. 95(

ושלושה ימים אחר כך:
אבא יקר מאוד

קיבלתי ברגע זה את מכתב האקספרס שלך. שתי שורות חפוזות כדי להשיב לך מיד: אשר 
בינתיים  אבל  בסאני,  ל]ג'ורג'ו[  להלוותו  שהצטרכתי  משום  לו  נזקקתי  בהילות:  שום  לכסף, 
שילמו לי את דמי הנסיעה ומכאן שכולנו בסדר. מכל מקום, שלח לי, אבל בלי קוצר נשימה. 
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כך גם ביחס לספרים ולמטלות האחרות שנתתי לך. אולי היום אקבל את ]כתב העת[ "נואובי 
קורנטה", ואת ]ספרה של אנה[ באנטי. ]המו"ל[ גרצאנטי כתב לי מכתב מאוד משמח )מנקודת 

ראותן של המגירות(. הרבה נשיקות. פייר פאולו[
שם, 98. על המכתב הזה השיבה סוזאנה פאזוליני: "אתה ממש צודק. קזארסה השתנתה מאוד.   3
כבר כמעט איני מכירה אף אחד. בעבר אהבתי את הכיכר הקטנה והשקטה, כולה נשטפת מים 
מהתעלה העולה על גדותיה ותלולית האבנים של הבאר באמצע, עם השרשרת והגלגלת, ענפי 
מלוכה,  בית  כמו  לי  שנראה  המרקחת,  בית  ובינן  העניות  האבן  ובקתות  עליה,  מכסים  ערבה 
והבית שלנו, אף שהיה קצת פחות עני מהאחרים, נראה לי אז כמו ארמון. אם אני רוצה למצוא 
את קזארסה של פעם, עלי ללכת בשבילי השדות ולבית הקברות, שם בטוח אמצא את חברותי 

הישישות". )שם(
לעיתונאית סקרנית, שחיטטה קצת ביחסה של האם אל ההומוסקסואליות של בנה, ברמז כמובן,   4

אמרה האם, בין היתר: "פייר פאולו — אני רציתי אותו כזה".
5 Bianco e nero 6, 1964
6 "Nuove questioni linguistiche", Empirismo eretico, Garzanti, 1972 (1965) p. 9.
ב"קוינה" ]koine[ הכוונה למעין דיאלקט־'על', בעל מאפיינים לשוניים של כמה דיאלקטים, 
המשמש כלשון התקשורת הסטנדרטית. גם הקוינה 'סטנדרטית' — אבל היא נועדה לתקשורת 
לביטוי  כלי  מינהלית,  והאחרת — לכתיבה, לתקשורת  בין אנשים ממקומות שונים;  יומיומית 

אמנותי 'גבוה' )את ההערה הזאת אני חב לחברי גיא רון־גלבע(. 
ברבים מסרטיו ניצל פליני את המגבלה הזאת להפרדה בולטת מאוד בין הדיאלוגים לתמונה.   7

פעמים רבות המצלמה נעה בצד אחד של החדר, נניח, ואילו הדיאלוגים עולים מצידו האחר.
הסרט  של  ההזרה  במאפייני  בהרחבה  פאזוליני  עסק  שירה"  של  "קולנוע  המפורסמת  במסתו   8
רסלינג,  אלטרס,  אלון  מאיטלקית  שירה,  של  קולנוע  פאזוליני,  פאולו  פייר  וראו:  האירופי. 

.2009
אנטוניו גראמשי, "המושג 'לאומי־עממי'", בתוך על ההגמוניה, בחר ותירגם מאיטלקית אלון   9

אלטרס, רסלינג, 2004, 188-193.
הרפובליקה השלישית "מצאה צרפת שבה צרפתית היתה שפה זרה למחצית האוכלוסיה". עוד   10
ב־1872 הודיעה האקדמיה ללשון הצרפתית של העיר מארסיי כי איננה יכולה לקיים ישיבות 
ציבוריות משום שהקהל אינו מבין צרפתית. אבל עד סוף מלחמת העולם הראשונה נעלמו שלושת 
הדיאלקטים הגדולים האחרונים: פרובנסאלית, פלמית וברטונית )אין הוא מדבר על האלזסית, 
עם  למה שהתהווה  תיאורו  הוא  יותר  עוד  1870-1914(. חשוב  בשנים  דן  אולי משום שספרו 
Eugen Weber, Peasants Into Frenchmen, Stanford 1976, pp. 89- .ניצחון הצרפתית
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11 Pier Paolo Pasolini, Le ceneri di Gramsci, Einaudi, (1957) 1981, pp. 68-69 
על דמותו של תומאזו בחיים אלימים כתב לפאזוליני ב־9 ליוני 1959 איטלו קלווינו: "הדבר   12
וחושב  נראה שאתה באמת מאמין  'הבחור הטוב'.  הזה על  הוא הסיפור  לי  נראה  היחיד שלא 
שהוא 'בחור טוב', שחינוך והתפתחות אנושית יכולים להציע כמטרה פיתוח של אישיות טובה 
מהטיפוס הזעיר־בורגני, גם עם פנקס חבר במפלגה הקומוניסטית, ואתה נראה כולך מאושר, 
כשהוא מתנהג כמו בחור טוב ואתה אומר: 'אז אתם רואים?' וכל זה לא נכון ומכוער. אין מטרה 
כזאת שם, אין אפשרות כזאת שם. אפשר להגיע רק עד לכך שהוא יכול לקחת על עצמו להבין 
בהיגיון את כל האלימות ההיסטורית והטבעית כדי לחיות אותה לפי משמעות מסוימת: אל המוסר 
הקומוניסטי מגיעים מתוך שחיים את הזוועה בעיניים פקוחות, תמיד, כי כל התקדמות מתלווה 
תמיד לאיבוד ולהתדרדרות מתמשכת. מי שחי את זה, פילוסוף או תת־פרולטר אנאלפבית, למד 
משהו. כל השאר — אפס, ניסיון לעיצוב כנסייתי מתנ"סי, או 'מתקתקות קומוניסטית', שהיא 

ההיפך מהמוסר הקומוניסטי האמיתי." 
13 Pier Paolo Pasolini, Lutheran Letters, reanslated by Stuart Hood, Manchester, 

Dublin, 1983 (1976) p. 17
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15 Empirismo eretico, p. 155
16 Trasumanar e organizzar, p. 75
"לעבור  היא  —שמשמעותם   Trasumanar e organizzar הם  הספר  בשם  הפעלים  שני   
הוא  הראשון  אבל  פתרון.  לו  כבר מצא  ביאליק  הפועל השני פשוט,  ולארגן".  טרנספיגורציה 
פועל נוצרי, ואף כי הוא מופיע פעם אחת אצל דנטה, השימוש הנפוץ יותר בתרבות הקתולית 
הוא transfigure, ועניינו בשינוי הצורה שעבר, על פי הברית החדשה, ישו על הר תבור. וראו 
את הערתו של גיא רון־גלבע לתרגום שירו של מחמוד דרוויש "בירושלים" על מקור הפועל 

הערבי תג'ל למונח דתי זה )מִטַּּעםַ 21, עמ' 11, הערה 1(.
17 Oswald Stack, Pasolini, Thames and Hudson & BFI, 1969, p. 75-76.
18 Pier Paolo Pasolini San Paolo, Einaudi, 1977. 
בדברים הללו עסקתי בהרחבה במאמרי "השואה היא שלנו ]של כל הלא מוסלמים[", מטִַּּעםַ 11,   19
ואולם, החשבון הגדול של "האחר המדומה" מול "האחר הממשי" טרם החל. עליו   .94-110
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של העצמי.


