

## תמר משמר

### לונדון. 1991

.1

בית השמוש הצבורי ב־Leicester Square  
 הוא עוד צורה לזכר את לונדון.  
 הקבצנים ישבו לפתח הבית העגל,  
 זוממים לשדוד את כספי  
 הצבור. ריח הליזול פזר את כל החששות.

גם שם שכחתי שאני יהודייה.  
 לא היה עלי שום תו־תקן. גם שם, על הקיר המרוח קיא ורם־כפופות,  
 הרבקותי את הכרזה:  
 "אני מתנגדת. אני מתנגדת." אני שוטרת החרש  
 של התנגדותי.

.2

נהג המונית האירני שלקח אותי לרכבת לנמל התעופה  
 אמר שהעיר הזאת עדיפה על המולדת.  
 הסבמתי אתו. לפי שעה אני חוזרת  
 ומשננת את העדפתו לברידג' ואת השעור המהיר ביציבות  
 שנתן לי.  
 תן לי רכבת חזרה ואמר לך מה למדתי בשנים אלו:  
 אני יכולה להגדיר את עצמי  
 רק ביחס לזולת. לכן אני שיכת לכובשים.  
 אני ישנה לבני לא ער אני שיכת לכובשים.  
 איזו אשה איזו אשה מתנגדת שיכת לכובשים?  
 איזו אשה בעלת צפרנים קצוצות עד קטיעה מסתפקת בכפפה שזורקים לה?

אָנִי לֹא הִשְׁלַמְתִּי אֶת הַהֲגִירָה מִתּוֹךְ חֶשֶׁשׁ  
 לְהִיּוֹת קִבְצָן תְּמִידִי בְּשֵׁפָה וּבְכֶתוּבִים.  
 אָנִי נִכְנַעְתִּי.  
 דְּוָקָא אַתָּה עֲרַקְתָּ מִן הָרַעְלָה וּמִכֶּפֶר רַגְלֵי הַתְּפוּסָה  
 בְּנַעַל סִינִית.  
 דְּוָקָא אַתָּה זָכַרְתָּ שְׂאֲנִי יְהוּדִיָּה  
 וְלָכֵן הָעִיר הַזֹּאת עֲדִיפָה עַל הַמוֹלְדָת.

.3

נְכוּן, זֶה הָיְתָה 1991,  
 אַחֲרֵי שֶׁהָאֲמֵרִיקָאִים יָצְאוּ לְכַבֵּשׁ אֶת הָעִירָקִים שֶׁכָּבְשׁוּ  
 אֶת כּוּיִת. אָנִי דִבַּאתִי אֶת הָאִינְתִּיפָדָה. אָנִי לֹא יוֹתֵר טוֹבָה מִכְדּוּר גּוֹמִי וּמִשְׁגֵּר  
 טִילִים.  
 אָנִי קְרוּעָה כְּמוֹךְ.  
 אָנִי מְעַדִּיפָה לְהַתְּפֹשֵׁט בִּלְעִיסֵר־סְוֵיטָר Leicester Square מֵאֲשֶׁר לְהַשְׁתַּתֵּף.  
 אָנִי מִשְׁתַּתְּפֶת. בְּעַל כָּרְחִי  
 אָנִי מִשְׁתַּתְּפֶת. לֹא הִצְלַחְתִּי לְהַתְּנַגֵּד.  
 רַק אֵל תִּגִּיד לִי  
 שְׂזָה אֲנוּשִׁי.

.4

עֲכָשׁוּ הָיִיתִי רוֹצֵה לְשֹׁטֵף אֶת הַכֵּל, אֶת הַלִּיזוּל  
 אֶת הַחֶשֶׁד שֶׁהַקְּבָצִנִים נִגְדִי.  
 הָיִיתִי רוֹצֵה לְפָגֵשׁ בְּךָ שׁוֹב וּלְהִגִּיד לְךָ  
 שֶׁהַהֲגִירָה הִשְׁלַמְתָּ. שְׂמָצְאתִי לִי בֵּית חֶדֶשׁ בְּשֵׁפָה.  
 שְׂאֲנִי מִתְּנַגֵּדָת. שְׂאֲנִי שְׂלַמְתָּ.