

חגית סבג

## שלושה שירים

### בתוֹךְ

מחשבה עזה לא תפלה  
קירות וחדרי בטחון  
בין בתים.

לו מרדנו  
בצ'צ'רים,  
ובמטרות ההשקיה הסוככות  
לעת ערב  
וביזנים,

היית אומר לי שוב,  
שחיים קשים לפתחנו  
בין הבתים.

הייתי מפצירה בך,  
שחיים מצפים לנו

לו חצינו רחובות  
שבנינו, פחות מקילומטר בקו אירי.

## התוצאה של הדברים

לְבִסּוֹף נִלְחַשׁ בְּבוֹשָׁה: הִיְתָה בֵּינֵינוּ קִרְבַּת נְשָׁמוֹת  
שֶׁל שְׁנַיִם הַנִּפְגָּשִׁים בִּירְכָתִי תַחְתִּיּוֹת

וּמֵאֵז נִדְבַר בְּנוֹ פְּחוֹת וּפְחוֹת  
עַד סִיּוּמוֹ שֶׁל דָּבָר.

אַחֲרֵי־כֵן,  
אֲדִישִׁים כָּכָר,  
הַמְהָרֵס  
יְהִיָּה לָנוּ בַּיִת.

## נעילה

נִרְדְּמָנוּ בְּכַטְלָה  
בְּשַׁעַה הַכִּי קָשָׁה,  
כְּשֶׁהַחֲמָה בְּרֹאשׁ הָאֵילָנוֹת.  
וְלֹא הֵינּוּ בְּרִשׁוֹת עֲצָמָנוּ  
וְלֹא הָיָה לָנוּ כָּל מָה שֶׁהֵינּוּ צְרִיכִים  
בְּכַדִּי לְהַנִּיחַ לָנוּ שְׁנַחֲלָף,  
וְלֹא תְבוּנָה לְהַקְרַע  
מִן הַפְתּוֹס:

הַחֲזָרָה הַבְּלָתִי פּוֹסְקָת,  
לְטוֹשׁ שְׁאָרִיּוֹת  
תַּחַת דִּיקָטְטוֹרַת הַזְּכָרוֹת,  
לְטוֹשׁ עֲדָפֵי שְׁאָרִיּוֹת,  
שֶׁלְעוֹלָם אֵינּוּ הוֹלֵם,  
אֵינּוּ דוֹמָה,

הוֹלֵךְ וּמִתְפוֹרֵר  
אַרְבָּעִים דְּקוֹת לְפָנָי הַשְּׁקִיעָה,

בְּהַחֲלֹשׁוֹת הָאֶפֶי.

נִכּוֹן לְהַתְעוֹרֵר בִּיחִידוֹת  
לְמִנְהַגֵי אַבְלוֹת  
וּלְיֵשֶׁר מִיָּתֵר,  
בְּרַפְיוֹן אֶפֶי נוֹסֶף,  
בְּבִטְחוֹן גָּמוֹר  
שֶׁל תְּחִלַּת לִילָה,  
כְּמוֹ הֵיינו שְׁנִינוּ דְּבַר בְּלִתי נְחוּץ,  
שֶׁנִּתֵּן לָנוּ לְהָשִׁיבוּ בְּכֹל עֵת.

מִן הַבְּסִיס הַזֶּה לֹא נִגְרָשׁ,  
נוֹסִיף וְנִקְרַע אֶת הַבְּגָד  
וְעוֹד נִתְבַּסֵּס  
וְנִנְיַח לָנוּ לְעֵבֵר עַל פְּנֵינוּ  
מִבְּלִי לְהִתְעַכֵּב,

לֹא נִתְאַחַר  
לְכֹאֵב פְּרָטִי וְקָר.

אֲבָל בְּנֵי בְרִית מוֹפְרָת, תִּסְתַּתֵּר מִפְּנֵינוּ הָעֲדִינּוֹת  
לְהַגִּיד בְּרוּרוֹת: אֶהְבֶּה, אֶמֶת.