

ליאורה בינג' היידקר

שני שירים

אָמְרוּ לָנוּ שְׁנֵקְדוֹת הָאוֹר נּוֹכְטוֹת לְפָנוֹת עָרֵב,
 כְּשֶׁקוֹלָם שֶׁל הַמְשׁוֹרְרִים מְעַמִּיק וְנוֹסֵף לוֹ גִּזְוֹן חֵם, לֹא לוֹהֵט מְדִי, שֶׁל שְׁקִיעָה.
 אֲנַחְנוּ, הַנְּשִׁים הַזְּקֵנוֹת, פִּסְעָנוּ בְּשָׂדֵה שׁוֹתְקוֹת, שְׁחוֹחוֹת גּוֹ
 וְחִפְשָׁנוּ אֶת הַנִּקְדוֹת.
 הָיוּ בֵּינֵינוּ יְתוּמוֹת, אֲלֵמָנוֹת הָיוּ
 קְשִׁישׁוֹת שֶׁהִתְחַפְּשׁוּ לִילְדוֹת קְטַנּוֹת וְנִעְרוֹת קְשִׁישׁוֹת.
 הַהוּוֹה הַנִּצְחִי שֶׁל הַשִּׁיר שָׁטָה בָּנוּ וְהִרְחִיק אֶת בְּתוּי לְעֵבֶר.
 רָצִינוּ לְהַזְדַּקֵּף וְלִהְיוֹכִיחַ אֶת חִפּוֹתֵנוּ מֵרַחֲמִים עֲצֻמִּים,
 אֲבָל הַמַּקְהֵלָה הַיּוֹנִית שֶׁהִסְתַּתְּרָה מֵעֵבֶר לְשֹׁדְרֵת הַבְּרוּשִׁים לְחֹשֶׁה
 שְׂאִישׁ אֵינוּ מְעַנֵּן בְּהוֹכָחוֹת.
 הִרְקִיעַ הַחֲשִׁיךְ.
 בְּקִצָּה הָאֶפֶק רָאִינוּ רֵעַד כְּתָם.



עַנְן אֶפְרַפֵּר הַתְרוּמָם מֵעַל לְשָׂדֵה –
 הָאֵם הָיָה אֵלֶּה שְׂרִשְׁרִירִים? וְאֵם הָיָה, מֵאִיִן בָּאוּ וּלְאֵן הִלְכוּ,
 וְעַל שׁוֹם מָה הַמְרִיאוּ לְשִׁחָקִים?

רַבִּים סָבְרוּ שֶׁהֵם נִמְנִים עִם הַמִּינִים הַנִּכְחָדִים,
 אֲבָל אֲנַחְנוּ זִיהִינוּ בְּמִלְמוּלָם אֶת קוֹלֵנוּ, בְּכַנְפֵיהֶם –
 אֶת עֲרוֹגְתֵנוּ הַכְּמוּסָה לְמֵרְחָבִים.

הֵיִינוּ הַגּוֹנִים. סִיגְנוּ אֶת מִמְצָאֵינוּ בְּנוֹקְדָנוֹת הָרְאוּיָה.
 הִסְבְּרָנוּ פְּנִים, וּפְנִינוּ נוֹתְרוּ חֲתוּמִים.
 גַּם אִם הִתְקַשֵּׁינוּ לְהִסְבִּיר אֶת פֶּשֶׁר הַדְּבָרִים

מְצָאנוּ לָהֶם נְמוּקִים מִלְמָדִים.

חֲשַׁקְנוּ שְׁפָתִים. אֱלֹהִים –
כַּמָּה שְׁפָתִים חֲשַׁקְנוּ
שָׁעָה שְׁגָרְסָנוּ דְבָרִים קָשִׁים
לְחַשֵּׁל בָּהֶם אֶת חַיֵּינוּ הַקְּלִים כְּפָרוּטָה.

בְּנוֹת יַעֲנָה שְׂבִינֵינוּ טַמְנוּ אֶת רֵאשֵׁיהֶן בַּחֹל
רְכוּת־לֵב זָרוּ אֲבָק בְּעֵינֵי הַקְּטַנְטָנִים.
הָיוּ שְׁצָרְחוּ שִׁירִים מְאֹחֲזֵי מִיֶּקְרוּפוֹן וּמְשַׁקְפֵי־שִׁמְשׁ כְּהִים,
הָיוּ שְׁצָרְכוּ אֶת שִׁירֵיהֶם בְּחִדְרֵי־חִדְרִים כְּמוֹ פֶת אַחֲרוֹנָה.

אֶת הַיָּפִים שְׂבַגְכִּיעֵי הַבְּדֹלַח הַגְּבִהָנוּ
וְהַרְקָנוּ אֶל פִּינוּ יֵינן אָדָם מְבַצֵּיר מְשַׁבַּח,
כְּדֵי שְׁגוּפוֹ הָעֵגֶל יַחֲבֹק אוֹתָנוּ
בְּרִיחַ הַגָּשֶׁם.

הָיִינוּ זְהִירִים. רַק מְתִי־מַעַט שָׁמוּ נִפְשָׁם בְּכַפָּם.
עֵינָם בְּעֵינֵי הַבְּטָנוּ עַל פִּי תְהוֹם:
וְהָאֵינן – הַיִּשִׁיר בָּנוּ מְבֹט.