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לאנדרה טשינה 

והיסטוריה המחברת מאז היוונים הקדמונים את  זיקת סטאטוס  ה לעצמנו  נְדַמֶּ
המתמטיקה ואת האקוסטיקה; נדמה לעצמנו שחלל לגמרי פיתגוראי זה מושעה 
מעט למשך אלפיים־שלושת אלפים שנה )פיתגורס הוא באמתהגיבור שעל שמו 
אחרת  זיקה  מתייצבת  היתה  יוונים  אותם  מאז  כי  נדמה,  לבסוף  הסוד(;  נקרא 
של  ההיסטוריה  חזית  את  ברציפות  מובילה  שהיתה  זיקה  הראשונה,  לנוכח 
בין הגיאומטריה לבין התיאטרון: התיאטרון הוא אכן תחום  האמנויות: הזיקה 
ה של הדברים )ההתרחשות(: אם אעמיד  פֶּ צְ נִ ה העשייה המחשב את המקום 
את המופע כאן, כי־אז הצופה יראה אותו; אם אציבו במקום אחר, הצופה לא 
יראה אותו, וכך אוכל לנצל את המסתור כדי ליצור אשליה: התיאטרון הוא הקו 
הבא למחוק את אלומת האור האופטית המציינת את הצד האחורי והקדמי של 

מהלכו: הנה כי כן, כך נוסד — נגד המוסיקה )והטקסט( — הייצוג.
הייצוג אינו מוגדר באופן ישיר באמצעות חיקוי: גם אם נצליח להשתחרר 
מהמושגים "ממשי", "דומה", "העתק", יישאר תמיד "ייצוג", כל עוד סובייקט 
ו לאופק, שעליו ישליך את  ט ב יישא את מ )מחבר, קורא, צופה או מתבונן( 
הבסיס למשולש שקודקודו בעינו )או רוחו(. ל"אורגנון של הייצוג" )ההופך היום 
אפשרי לתיאור, משום שדבר אחר אפשרי לניחוש(, יהיו שני יסודות: הריבונות 
המבצע  המשליך,  הסובייקט  של  והאחדות  הזאת,  )פרויֶקְציָה(  ההשלכה  של 
וקולנוע  תיאטרון  כמובן,  תהיה;  אשר  האמנותית  הסוגה  תהא  ההשלכה.  את 
הינם ביטויים ישירים של הגיאומטריה )אלא אם יתקדמו במחקרים על הקול, 
והטכנולוגיה הסטריאופונית(, ואולם, השיח הספרותי הקלאסי )הנגיש לנו( אף 
ייצוגי,  שיח  הינו  המוסיקה,  ואת  הפרוזודיה  את  רב  זמן  לפני  נטש  מאז  הוא, 
להרצות  אותם:  לתאר  כדי  קטעים  עינינו  אל  משליך  הוא  עוד  כל  גיאומטרי, 
)יכלו הקלאסיקונים לומר( פירושו רק "לצבוע את התמונה שאנו רואים בעיני 
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המושלך,  המלבן   ,(frame( הפְרֵיים   ,)shot( השוט  התמונה,  הסצינה,  רוחנו". 
י המאפשר לחשוב תיאטרון, ציור, קולנוע, ספרות, כלומר כל  א נ ת ה הרי לך 
טְרִיּוֹת )מבחן  יאוֹפְּ "האמנויות", למעט מוסיקה, שאפשר לקרוא להן: אמנויות דִּ
הפוך: לא ניתן לאתר בטקסט מוסיקלי תמונה, אלא אם ישועבד לסגנון דרמטי; 
לא ניתן להשליך עליו פֶטִיש כלשהו, אלא אם ינוונו אותו באמצעות קלישאה.(

כידוע, כל האסתטיקה של דידרו מבוססת על זיהוי הסצינה התיאטרונית עם 
התמונה )טאבלו( החזותית: ההצגה המושלמת תהיה רצף של תמונות, כלומר 
הפעולה,  במשך  ממשיות  תמונות  "כמה  לצופה  מציעה  הבמה  סאלון:  גלריה, 
שאותן יעדיף הצייר". התמונה )המצוירת, התיאטרונית, הספרותית( היא השלכה 
מושלמת בעלת שוליים חדים, חיתוך סופי, בלתי־ניתן לשינוי, המסלק אל האין 
את כל מה שסביבו; האַין הזה בלתי־ניתן לכינוי, והוא מקדם לגדר מהות את 
כל מה שנכנס לתוך תחומו, מקדם אל האור, אל הראייה; הבחנה יצירתית זו 
מחייבת חשיבה מתקדמת יותר: התמונה היא אינטלקטואלית, היא רוצה לומר 
דבר־מה )מוסרי, חברתי(, אך היא אומרת בעיקר שהיא יודעת כיצד יש לומר 
מרגשת  ורפלקסיבית,  אימפרסיבית  ולמדנית,  משמעותית  היא  בה־בעת  זאת; 

ומודעת לדרכי הביטוי של ההתרגשות. 
התיאטרון האפי של ברכט, והשוט והפריים של אייזנשטיין הינם תמונות; 
מושלם  באופן  העונות  ערוך(,  השולחן  שאומרים:  )כפי  ערוכות  סצינות  אלה 
)בל  בבירור  מושלכת  שלה:  התיאוריה  את  ניסח  שדידרו  הדרמטית  ליחידה 
והסתייגותו  האיטלקית,  המסך  לבימת  ביחס  ברכט  של  הסובלנות  את  נשכח 
מתיאטרונים חסרי צורה ברורה, באוויר הפתוח, תיאטרונים מעגליים תיאוריה 
צירוף  את  הזו,  המשמעות  ייצור  את  מציגה  אך  למשמעות,  יתרון  מעניקה  זו 

המקרים המצטלב של השלכה ויזואלית והשלכה רעיונית. 
 ]Greuze[ דבר אינו מפריד בין הפריים של אייזנשטיין ובין התמונה של גרוז
)אלא אם המטרה כאן היא מוסרית, ושם חברתית, כמובן(; דבר אינו מפריד בין 
הסצינה האפית ובין השוט של אייזנשטיין )למעט העובדה שאצל ברכט התמונה 

מוצעת לביקורת של הצופה, לא להיסחפותו(. 
כן,  פֶטיש־כמושא?  היא  השלכה(  של  תוצר  שהיא  )כיוון  התמונה  האם 
ברמת המשמעות הרעיונית )הרווחה, הקידמה, המטרה, קידומה של ההיסטוריה 
יציה עצמה היא זו  ז הנכונה(, לא ברמת הקומפוזיציה. או יותר נכון, הקומפו
המאפשרת להעתיק את המונח פטיש למקום אחר, ולהעביר למקום רחוק עוד 

יותר את האפקט הארוטי של ההשלכה. 
במאמרו  התשוקה;  דיאלקטיקת  של  התיאורטיקן  הינו  דידרו  שוב, 
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"קומפוזיציה", הוא כותב: "תמונה בעלת קומפוזיציה טובה היא מכלול תָחוּם 
לתוך נקודת תצפית אחת, שבה תורמים החלקים למטרה אחת ויחידה, ויוצרים 
באמצעות ההתאמה המשותפת שלהם מכלול ממשי כמו אברים בגוף חי; כפי 
פרופורציות,  ללא  אקראי,  באופן  זרוקות  רבות,  דמויות  הכולל  מציור  שחלק 
כפי  אמיתית,  יציה  ז קומפו לשם  גם  ראוי  אינו  אחדות,  וללא  תבונה  ללא 
שאטיודים מפוזרים של ברכיים, אף, עיניים על אותו גיליון נייר אינם ראויים 
לתוך  בכוונה  מוכנס  הגוף  כאן  אנושיות."  פנים  לשם  לא  ואף  פורטרט  לשם 
כמו  מקובצים,  האיברים,  בשלמותו;  נותר  הגוף  ואולם  התמונה,  של  המונח 
זו  איזו מהות טרנסצנדנטית,  ממוגנטים, באמצעות ההשלכה, מתפקדים בשם 
, הנטענת בכל המטען של הפטיש, והופכת למחליף הנשגב של  ת ו מ ד של ה
המשמעות: זו המשמעות ההופכת לפטיש. )לא קשה לאתר בתיאטרון הפוסט־
ברכטיאני ובקולנוע הפוסט־אייזנשטייני הפקות מסוימות וביצועים מאופיינים 
באמצעות פיזור של התמונה, פירוק לחלקים של ה"קומפוזיציה", הצגת "אברים 
חלקיים" של הדמות, בקיצור חסימת המשמעות המטאפיזית של היצירה, אך גם 
של משמעותה הפוליטית − או לפחות העברת המשמעות הזו לעבר פוליטיקה 

. ת ר ח א

)המתקדם בתמונות עוקבות( כל משא  כי בתיאטרון האפי  ציין בבירור  ברכט 
ברמת  המכלול;  באמצעות  לא  הסצינה,  באמצעות  מועבר  וההנאה  המשמעות 
המחזה אין התפתחות, אין הבשלה; משמעות רעיונית, כמובן )ברמת התמונה, 
הסצינה(, אבל לא משמעות סופית, רק ההשלכות, שלכל אחת מהן יש איזו עוצמה 
חזותית מַסְפקת. דבר דומה קורה אצל אייזנשטיין: הסרט הוא רצף של אפיזודות, 
אשר לכל אחת מהן יש בהחלט משמעות, בהיותה מושלמת מבחינה אסתטית; 
נקודות  של  בקו  הפרגמנט  את  מציע  הוא  אף  אַנְתוֹלוגי:  שייעודו  קולנוע  זהו 
)האם  ליהנות  כדי  אותו  ולשלוף  )להשלמה(, הפרגמנט שצריך לחתוך  זעירות 
לא שמענו שבסינמטק זה או אחר חסר חלק מהסרט "אוניית הקרב פוטיומקין" 
− מן הסתם סצינת עגלת התינוק − שנחתכה ונגנבה בידי אי־אלו אוהבים, כמו 
צמתה של אשה, הכפפה שלה או תחתוניתה?(. העוצמה היסודית של אייזנשטיין 
בנויה על זאת: שום תמונה אינה משעממת, אינך חייב להמתין לתמונה הבאה 
להנאות  הנחוצה  הסבלנות  )השהיית  דיאלקטיקה  שום  ולהתמוגג:  להבין  כדי 

מסוימות(, רק חגיגה מתמשכת, עשויה מחיבור של רגעים מושלמים. 
סיפור,  לספר  כדי  בו(.  )והתנסה  דידרו  כמובן  חשב  זה  מושלם  רגע  על   
יש לצייר רק רגע אחד: זה שאותו ידומם על הבד: לכן, עליו לבחור היטב את 
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של  ביותר  הגבוהה  התשואה  את  מלכתחילה  לעצמו  להבטיח  כדי  הזה,  הרגע 
אינה  זו  אמנות  ריאלי:  )לא  מלאכותי  להיות  מוכרח  יהא  זה  רגע  והנאה.  רגש 
ריאליסטית(, הוא יהיה הירוגליף, שבו ייקראו במבט אחד )בקליטה אחת, אם 
המשמעות  כלומר  והעתיד,  העבר  ההווה,  ולקולנוע(  לתיאטרון  עוברים  אנו 
ולגמרי  קונקרטי  לגמרי  זה,  מכריע  רגע  המוצגת.  המחווה  של  ההיסטורית 
מופשט, הוא מה שלסינג קרא )בלאוקון( הרגע המעובר. התיאטרון של ברכט 
והקולנוע של אייזנשטיין הם רצפים של רגעים מעוברים: כאשר אמא קוראז' 
חשדנות  של  זה  קצר  רגע  ובגלל  הגיוס,  קצין  לה  שנותן  המטבע  את  נושכת 
היא מאפשרת את גיוס בנה והסתלקותו, היא מגלה בה־בעת את עברה כסוחרת 
כאשר  העסקי.  מעיוורונה  כתוצאה  ילדיה  כל  מות  לה:  המצפה  העתיד  ואת 
האיכרה )בסרט של אייזנשטיין "הקו הכללי"( מניחה לקרוע את החצאית שלה, 
כדי שהבד ישמש לתיקון הטרקטור, יש לנו מחווה גדולה ביחד עם היסטוריה 
עם  מר  )במאבק  בעבר  הטרקטור  ההשתלטותעל  את  אוסף  כזה  הריון  שלמה: 
הביורוקרטיה הרשלנית( עם המאבק הנוכחי, ועם האפקטיביות של הסולידריות. 
הרגע המעובר הוא נוכחות ההיעדרויות )זיכרונות, לקחים, הבטחות(, שלקצבן 

הופכת ההיסטוריה הן למובנת והן לנחשקת.
הרגע  של  זה  רעיון  לתוכו  שמגלגל  החברתי  הגסטוס  זה  ברכט,  אצל 
המעובר. מהו גסטוס חברתי )הביקורת הריאקציונית התייחסה באירוניה למושג 
והבהירים ביותר שההגות הדרמתית  הברכטיאני הזה, אחד המושגים החכמים 
יצרה אי פעם!(? זוהי מחווה או מכלול של מחוות, שבה, או שבו, אפשר לקרוא 
מצב חברתי שלם. לא כל גסטוס הוא חברתי: אין דבר חברתי בתנועות שעושה 
אדם כדי להיפטר מזבוב; אך אם לבושו של אותו אדם דל ועלוב, והוא נאבק 
כדי  קוראז'  אמא  שעושה  התנועה  לחברתי;  הופך  הגסטוס  שמירה,  כלבי  נגד 
לבדוק את המטבע הניתן לה היא גסטוס חברתי; הגראפיות המוגזמת שבה חותם 
הביורוקרט ב"הקו הכללי" על ניירותיו היא גסטוס חברתי. עד היכן מגיע הגסטוס 
החברתי? רחוק מאוד. בשפה עצמה: שפה יכולה להיות גסטואלית, אומר ברכט, 
כאשר היא מצביעה על התנהגויות שהדובר מאמץ בדברו אל האחרים; ההיגד: 
"אם עינך כואבת, עקור אותה" יותר גסטואלי מאשר "עקור את העין הכואבת 
לך", משום שהסדר במשפט הופך את הקומי ומרפרר לאופן דיבור נבואי ונקמני. 
צורות רטוריות יכולות להיות אם כן גסטואליות: כמה חסר תוחלת להאשים או 
לבוא בטענות כלפי האמנות של אייזנשטיין )כמו גם כלפי האמנות של ברכט( 
הרטוריקה  האסתטיקה,  הצורה,  "אסתטית":  או  "פורמליסטית"  כביכול  שהיא 
יכולות לשאת מטען של אחריות חברתית, אם עושים בהן שימוש נכון. הייצוג 
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)שהרי בעצם בו אנו עוסקים כאן( חייב לבוא לידי ניסוח בגסטוס החברתי. משעה 
ש"מייצגים" )משליכים או מסיימים ציור, ובכך הופכים את השלם לקטוע(, יש 
להחליט אם הגסטוס הוא חברתי או איננו כזה )כלומר: אם הוא מתייחס — לא 

לחברה מסוימת — אלא לאנושות(.
מה עושה השחקן בתמונה )בסצינה, בשוט, בפריים(? ובכן, כיוון שהתמונה 
התודעה  את  להציג  צריך  השחקן   — אידיאלית  משמעות  של  הצגה  הינה 
את  תכלול  לא  אם  אידיאלית  תהיה  לא  שהמשמעות  משום  המשמעות,  של 
באמצעות  להציג  חייב  התודעה שהשחקן  או  הידיעה  אבל  שלה;  ה"תחבולה" 
מחווה לא שגרתית איננה הידע האנושי שלו )אל לדמעותיו להתייחס בפשטות 
לרגשות של 'אומלל'( גם לא הידע המקצועי שלו )אל לו להראות כי הוא יודע 
לשחק היטב(. השחקן צריך להוכיח כי אינו משועבד לצופה )המתגולל בתוך 
"המציאות" בתוך ה"אנושות"(, אלא שהוא מוליך את המשמעות לעבר הרעיוניות 
שלה. ריבונות זו של השחקן, ההופך לאדון המשמעות, נראית היטב אצל ברכט, 
משום שהוא ניסח אותה באופן תיאורטי תחת השם "ריחוק"?; היא אינה נוכחת 
פחות אצל אייזנשטיין )לפחות אצל המחבר־הבמאי של "הקו הכללי" שאליו אני 
מתייחס כאן(, לא באמצעות ההשפעה של אמנות טקסית, פולחנית — שאליה 
את  המטביע  החברתי  הגסטוס  על  ההתעקשות  באמצעות  אלא   — ברכט  ייחל 
חותמו ללא הרף על כל המחוות של השחקן )אגרוף קפוץ, ידיים אוחזות בכלי 
עבודה, איכרים ניצבים בתור לפני אשנב הביורוקרט וכו'(. מכל מקום, הדבר 
נכון אצל אייזנשטיין כמו אצל גרוז )צייר למופת בעיני דידרו(, שהשחקן מסגל 
לעצמו לעתים ביטוי של פאתוס עמוק ביותר, והפאתוס הזה אינו יכול להיראות 
"מרוחק"; מצד שני, ההרחקה הינו בפירוש שיטה ברכטיאנית, הדרושה לו משום 
)דידרו,  האחרים  השניים  אצל  לבקר;  הצופה  חייב  אותה  תמונה  מציג  שהוא 
הערך  את  להציג  צריך  הוא  "הרחקה";  לנקוט  חייב  אינו  אייזנשטיין(, השחקן 
ויהפוך אותו  האידיאלי; לכן, די שהשחקן "ינתק" את הפקתו של הערך הזה, 
לברור, לנראה מבחינה אינטלקטואלית, באמצעות עצם ההפרזה של גילוייו: או־
אז ההבעה מבטאת רעיון — זו הסיבה לכך שהיא מופרזת — לא טבעה; אנחנו 
המפורסם  ל"איפוק"  אשר  השחקנים  "סטודיו  של  המשחק  מטכניקת  רחוקים 
)קחו למשל את  זולת תהילתו האישית של השחקן  אין משמעות אחרת  שלה 

ההעוויות של מרלון ברנדו ב"טנגו האחרון בפריז"(.

האם לתמונה יש "נושא"? בשום פנים ואופן לא; יש לה משמעות, לא נושא. 
המשמעות מתחילה בגסטוס החברתי )רגע ההריון(; מחוץ לגסטוס יש רק הבלתי 
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מוגדר וחסר־המשמעות. "באופן מסוים", אומר ברכט, "בכל הנושאים יש משהו 
מן הנאיבי, הם נעדרים תכונות. הם ריקים, הם מסתפקים, במובן כלשהו, בעצמם. 
רק הגסטוס החברתי )ביקורת, עורמה, אירוניה, תעמולה וכו'( מכניס את היסוד 
ודידרו מוסיף )אם אפשר לומר כך(: היצירה של הצייר או המחזאי  האנושי"; 
אינה בבחירת הנושא, אלא בבחירת רגע ההריון של התמונה. בסופו של דבר, לא 
כל כך חשוב אם אייזנשטיין בחר ב"נושאים" שלו מעברה של רוסיה והמהפכה, 
ולא, "כפי שהיה צריך" )כך טוענים כלפיו מבקריו היום(, מההווה של הבנייה 
הסוציאליסטית )למעט ביחס לסרט "הקו הכללי"(; לא כל כך משנה אם הצאר, 
הוא  חשוב  וריקים.  מעורפלים  "נושאים"  רק  הם  פוטיומקין,  הקרב  ספינת  או 
הגסטוס, ההצגה הביקורתית של המחווה, הרישום שלה, בכל זמן שהיא שייכת 
לו בתוך טקסט, כאשר התחבולה החברתית גלויה; הנושא אינו מוסיף דבר ואינו 
גורע דבר. כמה סרטים נעשים היום "על" סמים, שבהם הסמים הם "הנושא"? 
ואולם, זהו נושא חלול; ללא גסטוס חברתי, הסם אינו משמעותי, או נכון יותר, 
ההשתמעות שלו היא מטבעה נבובה וחלולה, נצחית: "הסם גורם לאימפוטנציה", 
"הסם גורם לאובדניות". הנושא הוא השלכה כוזבת: למה נושא זה ולא אחר? 
היצירה מתחילה רק בתמונה, כאשר המשמעות נכרכת במחווה ובהתאמה בין 
המחוות. קחו לדוגמה את "אמא קוראז'": יהא זה משגה לחשוב שנושא המחזה 
איננו  הוא מלחמת שלושים השנה, או אפילו ההוקעה של המלחמה; הגסטוס 
כאן: הוא מצוי בעיוורון של הרוכלת החושבת כי היא חיה מהמלחמה, כי ממנה 

היא נפגעת; יתרה מזו, הגסטוס מצוי בהתבוננותי כצופה על עיוורון זה.
הדברים  על  תמיד  מסתכלים  המסורתית,  ובספרות  בקולנוע  בתיאטרון, 
ם, זה היסוד הגיאומטרי של הייצוג: יש צורך בנושא פטישיסטי  י מסו ממקום 
המאבק,  חוק  החברה,  חוק  החוק:  תמיד  הוא  המקור  זו.  תמונה  להשליך  כדי 
חוק המשמעות. כל אמנות מיליטנטית אינה יכולה להיות אלא ייצוגית, חוקית. 
כדי שהייצוג יהיה באמת נטול מקור ויעלה אל מעבר לטבעו הגיאומטרי בלא 
ייצוג, יש לשלם מחיר עצום: לא פחות ממוות. ב"ערפד" של  להפסיק להיות 
העלמין  לבית  מהבית  המצלמה  מטיילת   — לבי  תשומת  את  הסב  דרייר־חבר 
זו נקודת הגבול שבה מסוכל הייצוג: הצופה  המת:  ולוכדת את מה שרואה 
אינו יכול לתפוס שום מקום, כי אין הוא יכול ליצור זהות בין עינו־שלו ובין 
עיניו העצומות של המת; התמונה נטולת התחלה, חסרת משען. זו תהום פעורה. 
כל מה שקורה מצד זה של הגבול )וזה המקרה של ברכט ואייזנשטיין( אינו יכול 
אלא להיות חוקי. בסופו של דבר, זהו החוק של המפלגה אותו משליכים הסצינה 

האפית, השוט הקולנועי; החוק המשקיף, הממסגר, הממרכז, המנסח. 



מִטַּּעםַ 27

196  רולאן בארת

הטרגדיה  את  שכונן  )מי  לדידרו  מצטרפים  וברכט  אייזנשטיין  וכאן 
לאמנות  יותר  מאוחר  זאת  עשו  יורשיו  ששני  כפי  ממש  והבורגנית,  הביתית 
אופי  בעלי  ים  רי ו ' מאז ביצועים  בין  דידרו  הבחין  בציור  הסוציאליסטית(. 
ים, חקייניים  רי ו נ מזכך, המכוונים לאידיאַליות של המשמעות ובין ביצועים מי
 ;]Chardin[ זוטות; מצד אחד גרוז ומצד שני שרדין  לחלוטין, בעלי אופי של 
במלים אחרות, בתקופת גיאות, כל פיזיקה של אמנות )שרדין( צריכה להכתיר 
את עצמה במטאפיזיקה )גרוז(. בתוך ברכט ובתוך אייזנשטיין, חיים שרדין וגרוז 
בדו־קיום )ברכט יותר מפותל: הוא מניח לקהל שלו את האפשרות להיות הגרוז 
של שרדין, אשר אותו הוא מציב נוכח עיניו(: בחברה שטרם מצאה את שלוותה, 
קריאה,  מְמַשְמַעת,  כלומר:  מטאפיזית,  להיות  לחדול  האומנות  יכולה  איך 

מייצגת? פטישיסטית? מתי נגיע למוסיקה, לטקסט? 

הפרדוקס של  חיבורו  את  בקושי  )אולי  דידרו  את  הכיר  לא  נדמה,  כך  ברכט, 
השחקן(. ואולם, הוא המאפשר בצורה לגמרי מקרית את ההתחברות המשולשת 
דידרו",  "אגודת  לייסד  ברכט  של  בדעתו  עלה   ,1937 לקראת  כאן.  שהוצעה 
מקום התכנסות, התנסות ולימודי תיאטרון, משום שללא ספק ראה בדידרו דמות 
של פילוסוף מטריאליסטי גדול, דמות של איש תיאטרון, אשר התיאוריה שלו 
ביקשה להעניק הנאה וחוויה לימודית. ברכט ניסח את תוכניתה של אגודה זו; 
מהתוכנית הכין קונטרס, שאותו התכוון למעֵן — למי? לפיסקטור, לז'אן רנואר, 

ולאייזנשטיין.

מצרפתית דן אלבו


