

שרה פוי

ככה זה לאהוב באמת

ללילך

לְהַדְלִיק אֶבֶן
 וְלִשְׂאת אוֹתָהּ בְּזוּעוֹתַי.
 פָּנַי בֵּין לְהַבּוֹת אֲדָמוֹת.
 רִיסֵי זְכוּכִית מְשַׁחֲרָה.
 בְּרַחֲבוֹת הָאֶפְרַיִם
 רַק אֶבֶן־אֵשׁ
 עוֹבֶרֶת מֵאִשָּׁה לְאִשָּׁה.
 יָדָה נְכוּוִית, יָדֵי בּוֹהֶקֶת
 כְּמוֹ נֶס גְּלוּי.
 וְעַם כָּלוּ מְצֻטּוֹפֵף עוֹר
 מֵאַחֲזוֹרֵי הַגֶּדֶר.

משפחה

אֲנִי חוֹקֶרֶת אֶת הַשְּׁלֵד שֶׁל אִמִּי
 אֶת רֵשֶׁת הָעוֹרֻקִים שֶׁל יְלָדֶיהָ
 לְהַכִּיר אֶדָם פְּרוֹשׁוֹ
 לְנִתְחַ אוֹתוֹ.
 תְּצַלּוּם הַרְנִטָּגָן
 עֲדִיף עַל שִׁירָה.
 מַה כָּבֵר יֵשׁ בְּנַפְשׁ הָאָדָם?
 אֲנִי
 צָרִיכָה

לְדַעַת
אֶת הַצִּיּוֹר הַפְּנִימִי
אֶת פְּתִית הַשֶּׁלֶג שֶׁל הַגּוֹף
אִיךָ הֵם כָּלֶם נִרְאִים
בְּלִי
תַעֲתוּעֵי
הָאֵהָבָה.

על האש

תִּקְרָה לוֹהֶטֶת וְתַעַר
עֲקֵרֶת שָׂרָה
בְּבִקְשָׁה אֶל תְּהַרְגֵנִי אוֹתִי
יֵשׁ אֵיל
בְּתוֹךְ הַקִּירוֹת
יֵשׁ סֶבֶךְ עַל הָאֵשׁ
טַפַּת דָּם בֵּין הָעֵינַיִם
אֲנִי
מוֹחֶקֶת
סְמָלִים
עַד שֶׁתִּקְרֶה הַחֲשׂוֹף
מֵעֵנִיק לִי
רֹאשׁ מְקַרְנָן
גַּם חַי זוֹהָר

את אומרת שאני סקסית

כְּשֶׁאַתְּ אוֹמְרֶת שְׂאֲנִי סֶקְסִית,
אֲנִי שׁוֹמַעַת דְּאָגָה.
אֶת דּוֹאָגַת לְשִׁדְיִים שְׁלִי,
דּוֹאָגַת לְפִטְמוֹת.
דּוֹאָגַת לְטַפָּה הַזֹּכֶה
הָעוֹלָה מֵהַנֶּקֶב.

את טְרוּדָה
בְּבִטְחוֹן שְׂדֵי
כָּאֱלוֹ נִשְׁקֶפֶת לָהֶם סִכְנָה
כָּאֱלוֹ הֵם עֲשׂוּיִים
בְּשֵׁר רוּעֵד.
את מוֹשִׁיטָה לְהַגְנָתָם
שְׂתֵי יָדַיִם מְחַסְפֹּסוֹת וְגִדּוּלוֹת
יְדֵי הַמְתַּאגְרַפֶּת הָרְחוּמָה.

אגם

החלון בְּמִטְבַּח פְּתוּחַ.
חלון שְׁבָאוֹ דְּרָכוֹ טְלִטְלָה וְרַגּוּל.
הִקְיָן לְמַחְשָׁבוֹת אֲפִלוֹת.
הִקְיָן לְפַחַד.
מַה יָּכֹל לְבוֹא דְרֶךְ הַחֲלוֹן בְּמִטְבַּח?
קִרְנֵי שֶׁמֶשׁ מְהוֹלוֹת בְּטָפוֹת מְלַח מֶר.
פְּעֵמוֹן הָאוֹפְנִים הַמְצַלְצֵל בְּזַהְרוֹ שֶׁל יוֹם.
גַּם בְּלִילָה אֵין פָּחַד.
רַק הַתְּרַכְזוֹת שֶׁקָּטָה בְּסִפְרֵי שְׁלִפְנֵי.
רַק צָבַע הַקָּפָה בֵּין הָאֲצָבָעוֹת.
לֹא יוֹדְעֵת מַה אֶרֶץ לְאוֹתָם שְׂדֵיִם.
מֵתוּ? נִפְלוּ לְתֵהוֹם? נִרְגְּעוּ בְּפָנוֹת שְׁחֵרוֹת?
רַק אוֹר וְקוֹלוֹת בָּאִים דְּרֶךְ הַפְּתַח הַחֲשׂוּף.
אוֹר וְקוֹלוֹת כָּאֱלוֹ אָגָם
מִנְחָ בַּחוּץ.

האפלה

למגי

בְּרוּר לִי
 שְׁאֲנִי צְרִיכָה לְכַתֵּב עַל עֲצָמַי.
 עַל טַעַם בְּפִי
 תְּחוּשָׁה בְּכַפּוֹת יָדַי.
 אֲבָל בֵּית הַצֵּלָלִים
 עוֹמֵד לְנֶגֶד עֵינַי.
 וּבוּ מִיִּשְׁהֵי הוֹלֶכֶת בְּכַח.
 הִיא נְחוּשָׁה
 לְהַגִּיעַ לְאוּרוֹ שֶׁל הַצֵּל
 לְעַקְצוֹ שֶׁל הַדְּבֶשׁ הַשְּׁחֹר
 לְפַעֲמִים יֵשׁ מָוֶת
 עַל לְשׁוֹנָה
 וְלַפְעָמִים נְחִיל דְּבוּרִים
 יוֹצֵא מְכַפּוֹת יָדֶיהָ.

תסתכלי עלי

אֲנִי עוֹמְדָת
 פְּשׁוּטָה וְעֵנִיָּה
 בְּפִנְת הַחֹדֶר.
 מְסַבֵּיב
 הַמְלָה וּפְנִים רַבּוֹת.
 רֵאשֵׁי מְרָכָן,
 פְּנֵי דוֹנֵג קָר.
 תִּסְתַּכְּלִי עָלַי, אֲנִי לוֹחֶשֶׁת.
 תִּרְאִי
 אֵיךְ אֲנִי בּוֹעֶרֶת בְּתוֹכִי.
 בּוֹעֶרֶת הַזּוּיָה צְמוּדָה לְקִיר
 וְדָגִים
 חֲלוּמֵיִם
 עוֹבְרִים אֶת גּוֹפִי.

את רועה בגוף ישן

את רועה בגוף ישן
ענף בידך
וערשך רעננה

רפויה וקלילה
עולה מעל ההרים
וצאנך חלום.

חליל נוגע בפיהך
עיניך עצומות
ודרךכים עפות.

ערשך רעננה
ולחיהך
שורת עליים
טהורה.

עצם התפילה

דמי מתפלל.
נשימותי בקשה ותחנה.
בשרי תענית וצום.
אני לא צריכה לומר מלה.
כל ישותי זוּעקת מקצה העולם עד קצהו.
הלב צועק.
הדם פורץ החוצה.
השֵׁלֶד נשבר לרסיסים.
אני רוצה לרשם
בסכין על עצמותי:
עצם התפלה.